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O I S P R A V A

Una din străzile cartierului Temple.
O stradă îngustă ca un canal, cu şiroae 

pe delături, cu bălţi de noroi negru, şi cu 
un miros de egrasie şi de lături, care vine 
pe toate eşirile căscate dintre clădiri.

De fiecare parte: case foarte înalte, cu 
ferestre de cazarmă, cu geamuri tulburi, fără 
perdele, clădiri pentru lucrători cu ziua, sau 
şi cu lucrul acasă, apoi hoteluri pentru sa­
lahori, şi locuinţi mobilate dedat cu noaptea.

La drum, prăvălii. Mulţime de cârnăţării, 
cârciumi, castangerii; brutării cu pâine eftină, 
o măcelărie cu carne galbenă şi vânătă.

Nici trăsuri luxoase pe stradă, nici fara-

Capitolul I.
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fasticuri, nici moftangii pe trotuare, ci pre­
cupeţi de vară şi iarnă, strigându-şi ciurucul 
Halelor, şi o îmbulzeală de lucrători, eşind 
de pe la fabrici, cu bluzele împăturite sub­
suoară.

E la 8 al lunei, ziua când sărăcimea îşi 
plăteşte chiria, şi când proprietarii sătui de 
aşteptat, îmbrâncesc lipsa pe uş’afară.

E ziua când vezi camioanele ducându-se 
cu paturi de fer, cu mese strâmbate, îngră­
mădite cu picioarele ’n sus, cu saltele des- 
pintecate şi cu vase de gătit.

Şi nici m ăcar puţine pae ca să fi înfăşu­
rat aceste sărm ane mobile bolnave, îndure­
rate, ostenite de a tot urcă scările nespălate, 
şi de a se rostogoli din pod până la pivniţă.

Înnoptează.
Unul câte unul becurile de gaz se aprind, 

oglindindu-se în şiroaele de pe stradă, şi în 
geamurile galantarelor.

Negură şi frig.
Trecătorii grăbesc.
Rezemat de tijgheaua unei cârciumi, buni­

cele şi bine încălzite, taica-Louveau, cioc­
neşte cu un tâmplar de prin Villete.
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Larga lui figură de marinar cinstit, roşie 
toată şi brăzdată, se întinde într’un râs puter­
nic care-i scutură cerceii din ureche.

— Ne-am înţeles taică-Dubac, o să’mi plă­
teşti încărcătura de lemne, aşa cum ţi-am 
spus.

-— Bate ici.
— Să trăeşti.
—  Asemenea.
Închină paharele, şi taica-Louveau bea, cu 

capul răsturnat, cu ochii mici, clipcăindu-şi 
iimba, ca să mai simţă odată gustul vinu­
lui alb.

Ce v re i! nu e nimenea sfânt, şi slăbiciu­
nea lui taica-Louveau, e tocmai vinul alb. 
Asta nu înseamnă că e beţiv. — Doamne fe­
reşte. — Nevastă-sa, femeie straşnică, nu i-ar 
îngădui toanele, dar un marinar, veşnic cu 
picioarele în apă şi cu tivda în soare, trebue 
să deşarte câte un pahar din când în când.

Iar taica Louveau, din ce în ce mai vesel, 
surâde către tejgheaua de zinc, care i s arată 
ca printr’o ceaţă, şi-l face să cugete la gră­
măjoara de piese care va lunecâ-o mâine în 
buzunar, după ce ’şi va descărca lemnele.



6 A LPH O N SE D A U D ET

încă o strângere de mână, încă un păhă­
rel şi se despart.

— Pe mâine, negreşit ?
. — De asta să n’ai grijă.
Cu siguranţă că taica-Louveau nu va lipsi 

dela întâlnire. Prea îi veniâ la socoteală târ­
gul, şi prea curând se făcuse, ca să mai 
atârne.

Şi veselul marinar, scoboară către Sena, 
jucându-şi umerii, îmbrâncind lumea, cu bu­
curia fără margini a unui şcolar care a luat 
o notă bună.

Şi ce va zice oare mama-Louveau, — fe­
meia cu cap, — când va află că omul ei, a 
şi vândut lemnele, şi că afacerea e minu­
nată ?

încă o trebuşoară la fel, pe urmă încă una 
şi atunci s’ar putea plăti un caic nou-nouţ, 
şi s’ar scăpă de cel vechi: Niverneza, căci 
prea face apă.

De altfel fără inimă rea, pentrucă odată, 
destul de vrednic a fost caicul acesta, atât 
numai că, uite, a cam putrezit, a cam îm­
bătrânit, şi taica-Louveau, chiar şi el, — 
nu se mai simte aşa de sprinten, ca pe vre-
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mea când eră «codăneţ» pe vasele de pe 
Marna.

Dar ce se petrece oare colo ?
Vecinele se îngrămădesc la o poartă, se 

opresc, vorbesc, şi gardistul ivindu-se la mij­
loc, scrie ceva într’o condicuţă.

Marinarul trecu drumul, numai din mirare, 
ca toată lumea.

Ce să fie asta ?
Ori un câine schilodit, ori o trăsură care 

s’a acăţat, ori un beţiv căzut în băltoacă, ni­
mica de seamă...

Ba nu 1 pe un scaun stă un copilaş, cu 
părul încâlcit, cu obrajii mânjiţi de magiun 
şi se tot freacă la ochi cu pumnii amândoi.

Plânge.
Lacrimile, şiroind, au zugrăvit cam ciudat 

sărmana lui faţă nespălată.
Neturburat şi înfipt, ca şi cum ar fi cer­

cetat pe un om bănuit, agentul iscodeşte pe 
prichindel, şi tot înseamnă :

— Cum te chiamă pe tine ?
— Totor.
— Poate Victor ?
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Nici un răspuns.
Băeţaşul plânge mai tare şi strigă :
— Mamiţo ! Mamiţo !
Atunci o femeie care trecea, o femeie de 

jos, foarte urâtă, foarte nespălată, târând după 
ea doi copii, se ivi din grămadă şi zise către 
gardist :

— Lasă pe mine.
Femeia îngenunchiă, şterse nasul copilu­

lui, pe urm ă ochii, şi-i sărută obrajii năclăiţi.
— Cum o chiamă pe maică-ta drăguţă?
Nu ştia.
Paznicul de oraş, se întoarse către privitori:
— Ia să vedem, portarule, trebue să-i fi 

cunoscut pe oamenii ăştia ?
Dar cine le mai ştia numele !
Atâţia chiriaş care se tot vântură !
Totul ce se putea spune, erâ că locuiseră 

acolo num ai o lună, oft nu plătiseră vre-odată 
măcar o lescaie, că proprietarul tocmai îi 
alungase, şi că fusese o tevatură de speriat.

— Ce lucrau ?
— Nimica.
Tatăl şi mama îşi treceau ziua îmbătân- 

du-se şi seara bătându-se.
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Nu se înţelegeau decât atunci când îşi 
stâlceau copiii, doi băieţaşi care cerşeau pe 
stradă, şi furau de pe la tărăbi.

O familie nostimă, precum se vede.
— Să mai vie oare, ca să’şi caute copilul?
— Asta nu.
A fost un prilej ca să scape de dânsul. 
Nu întâia oară se întâmplă aşa ceva în- 

tr’o zi de plată a chiriei.
Atunci agentul întrebă :
— Aşa dar, nu i-a văzut nimenea du-

cându-se ?
Plecaseră de dimineaţă, bărbatul împin­

gând căruciorul, femeia cu un pachet în şorţ, 
cei doi băieţaşi cu mâinele în buzunare.

Şi acum prinde-i!
Trecătorii se minunau în gura mare, pe 

urmă îşi vedeau de drum.
Sărmanul copilaş stătea acolo de pe la

amiazi 1
Maică-sa l-a suit pe scaun, şi i-a zis:
— Fii cuminte.
Şi de-atunci aşteptă.
Fiindcă se văitâ de foame, precupeaţa din 

faţă îi dăduse o felioară de pâine cu magiun.
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D ar felioara se isprăvise de multă vreme, 
şi prichindelul iarăş plângea.

M urea şi de frică, bietul de el. Frică de 
câinii cari adulmecau prim prejur; frică de 
noaptea care se lăsă; frică de necunos­
cuţii cari îi vorbeau, şi inimioara îi băteâ 
grozav în piept, ca la o pasăre gata să moară.

In jurul său îngrămădeala se mărea, şi 
agentul plictisit, îl şi luase de mână să-l 
ducă la comisariat.

Adică, mă rog, nu-1 cere oare careva?
—- la ’n stai.
Toată lumea se suci.
Şi atunci văzură uu chip mare de om roş­

cat, şi care surâdeâ prosteşte, până la ure­
chile încărcate de inele de aramă.

' Stai ! Dacă nu-1 ia nimeni, îl iau eu.
G loata prinse a-1 îndemnă :
— De minune !
— Foarte bine faci.

Eşti un om de zahăr.
Taica-Louveau, foarte încălzit de vinul cel 

alb, şi de bucuria târgului făcut, ca şi de 
aceste laude, stătu în mijlocul cetei cu bra­
ţele încrucişate.
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— Ei şi, ce? Doar e limpede lucru.
Pe urmă porniră cu toţii însoţindu-1 până 

la comisarul de poliţie, ca nu cumva să-şi 
schimbe gândul.

Acolo, după obiceiul anumit, trebui să în­
dure un interogator.

— Numele dumitale ?
— Franşois Louveau, domnule comisar, 

şi sunt însurat, însurat de-al binelea, pot zice 
chiar, cu o femeie cam cu cap. Şi asta-i un bine 
pentru mine, domnule comisar, pentru că eu 
nu prea mă laud bine, zău nu mă laud, he,he, 
mă înfelegi. Eu sunt cam netot. «Franţois, 
e cam netot» c’aşa-mi zice nevasta.

Nici odată nu fusese aşa de vorbăreţ
îşi simţiâ limba deslegată, şi avea încre­

derea omului care a făcut un târg bun, şi 
care a deşertat o sticlă de vin alb.

— Profesia dumitale ?
Marinar, domnule comisar, patronul 

caicului Niverneza, straşnic vas, dar cu un 
echipaj,.. Ai! Ai! ceva de pomină, echipaju’ 
meu ! întreabă pe to ţ ăia dela stăvilare, pe 
unde' trecem, dela podul Maria, până la
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Olamecy... Poate c’ai fost la Clamecy dom­
nule com isar?

Oamenii îşi zâmbeau primprejur, taica-Lou- 
veau urm ă înainte, bolborosind, înghiţind 
cuvintele.

— E drăguţ la Clamecy, să te duci !• Pădure 
de sus până jos, un lemn minunat, lemn de 
lucru ; toţi tâmplarii ştiu asta... De-acolo 
cumpăr ce tai. He, he, doar eu sunt vestit 
în d astea. Destul să-mi rotesc ochii odată. 
Încolo grozav n'oi fi eu, — cu siguranţă, 
cum zice şi nevasta, — da, la urma urmei 
cum ţi-am spus; după ochi.

Şi ca să vezi, poftim, dau de-un copac, 
nici prea gros, de pildă, ca d-lui, dacă nu-i 
cu supărare domnule comisar, şi-l înfăşor 
cu funia mea, uite aşa...

Apucase pe agent şi-l înfăşură cu o sfoară 
scoasă din buzunar.

Agentul se tot apără.
— Ia lasă-mă ’n pace.
— Da stai... stai nene... Vreau să vază şi 

domnu comisar... 11 tot înfăşor uite-aşa, pe 
urmă, când i-am luat măsura, înmulţesc, în­
mulţesc...
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...Nu’mai ştiu bine cum înmulţesc... Ne­
vastă-mea ştie. E foarte cu cap nevastă-mea.

Cei. de faţă îşi petreceau de-a dragul, şi 
d-1 comisar, însuşi el, indrăzneâ să’şi zâm- 
biască de după masă.

Când veselia s’a mai potolit, întrebă :
— Ce vrei să faci cu copilu ăsta?
— Rentier n’o să-l fac, de bună seamă.
N’avurăm nici un rentier în toată familia.

D a’ marinar, un marinar vrednic, ca şi pe 
ceilalţi.

Ai copii ?
— Cum să n’am ? Unul care umblă, unul 

care suge-, şi altul pe drum. Destul de bine, 
zău aşa, la un creştin, când mai e'şi nătântoc. 
Cu ăsta o să fie patru, ei ş i ! Unde încap 
trei, încape ş’al patrulea. Mai te înghesui, 
mai te strângi la curea, şi cauţi să vinzi 
lemnele ceva mai cu preţ.

Şi cum îşi primbla privirile mulţumite peste 
cei de faţă, cerceii săi din urechi, se căti- 
nau mereu, zguduiţi de puternicul său râs.

I se aduse dinainte un fel de carte mare.
Dar pentrucă nu ştia să scrie, însemnă o 

cruce tocmai într’o margine.

13 .
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In urmă comisarul îi încredinţă copilul.
— Franşois Louveau, iaţi-1, şi să-l creşti 

bine. Dacă aflu ceva cu privire la dânsul, 
o să-fi aduc la cunoştinţă. Cu siguranţă însă că 
părinţii lui n ’au să-l ceară vre-odată. Cât 
despre d-ta, te cred om cum se cade, şi am 
toată încrederea în d-ta. Să asculţi totdeauna 
de nevasta d-tale. Acum, la revedere. Şi nu 
bea vin alb mai mult de cât trebue.

Noaptea oarbă, negura, frigul, înghesuiala 
nepăsătoare a oamenilor grăbiţi a se în­
toarce acasă, toate astea se adunau anume 
ca să desmeticească dintr’odată un biet om.

De-abiâ ajuns în uliţă, singur, .cu hârtia 
timbrată în buzunar, şi cu ocrotitul său de 
mână, marinarul îşi simţi dintr’odată pierin- 
du-i tot avântul, şi înţelese că isprava lui e 
din cale afară boacănă.

lotdeauna o să paţă el d’astea ?
Neghiob ? Sau fluşturatec ?
Nu putea oare să'şi vază de drum, ca tot 

omul, fără să se amestece unde nu-1 priviâ?
Parcă şi vedea mâniile nevesti-si.
Ce primire, oameni buni, ce primire !
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Grozav lucru la un om cu inima deschisă, 
o femeie când se ştie mai cu cap!

Nici că va îndrăzni bietul să dea pe-acasa.
Dar nici la comisar nu îndrăznea să se 

întoarcă.
, Ce-i de făcut? Ce-i de făcut?

Se tot ducea prin ceafa groasă.
îşi mişcă mâinele, vorbea singur, îşi pre­

gătea cuvintele.
Victor îşi hârşiâ încălţămintea prin noroae.
Se lăsă târât ca o ghiulea.
Nu mai putea merge.
Atunci taica-Louveau, se opri, îl ridică la 

piept, şi-l învăli cu bluza.
Strânsoarea mânuţelor lipite îl mai întări..
Porni înainte.
Mai la urma-urmei or ce-o fi. O să cerce.
Dacă femeia l-ar dâ afară, mai rămâne 

vreme să ducă pe băiat la poliţie ; dar se 
poate că pentru o noapte o să-l rabde, şi 
cu asta iată că baremi o să mănânce şi dânsul.

Ajunseră la podul Austerlitz, unde Niver- 
neza eră prinsă în odgon.

Mirodenia sălcie, dulce, a încărcăturilor de 
lemne verzi, umpluse noaptea.
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O întreagă flotilă de caice, forfotea în 
umbra ţărmului.

Undoierea valurilor făcea să se legene fe­
linarele, şi să scârţie lanţurile care se în­
crucişau.

Ga să ajungă la caicul său, taica-Louveau, 
trebuia să treacă peste două şlepuri, legate 
cu punţi.

înaintă cu paşi temători, cu picioarele tre­
murând, necăjindu-se cu copilul care-i strân­
gea gâtul.

Şi ce neagră eră noaptea.
Singură o lămpiţă înstela geamul cabinei, 

şi o dungă luminoasă, strecurată pe sub 
uşă, însufleţea somnul caicului.

Se auzea glasul mamei-Louveau, care’şi 
certă copiii, şi găba.

— Tu, Clara, nu mai conteneşti ?
Nu mai eră timp de răsgândit.
Marinarul împinse uşa.
Mama-Louveau, erâ cu spatele, plecată

pe sobiţă, dar ea cunoscuse paşii, de aceea 
zise, fără a se întoarce :

— Tu eşti, Franţois ? Iar vii târziu.
Cartofii săreau prăjindu-se, şi aburul nă-
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vălind din cratimă către uşa deschisă înce­
ţoşa geamurile cabinei.

Franşois lăsase jos pe prichindel, şi bietul 
băeţaş, învăluit de căldura odăiţei, simţea 
desmorţindu-i-se pumnişorii înroşiţi.

Zâmbi şi spuse cu glas ca de piculină.
— E cald aci...
Mama-Louveau se înturnă.
Arătând bărbatului copilul rufos, rămas în 

mijlocul cabinei, întrebă cu mânie:
— Da ce-i cu ăsta?
N u ! Se întunecă uneori chiar şi cele mai 

senine căsnicii.
— Ia, o bucurie, he! he ! o bucurie!
Marinarul râdea până la urechi, ca să-şi

ţie firea, ar fi fost însă mai bucuros să nu 
fi ajuns încă acasă.

Dar fiindcă femeia, aşteptând o lămurire, 
îl privea cu îngrozire, el îngăimă toată po­
vestea, însă cu totul de-a’ndoasele, şi cu nişte 
ochi rugători de câine fricos.

L,ă părinţii l-au lepădat, că, l-a găsit plân­
gând pe caldarâm. *

Pe urmă careva întrebase :
— Cine vrea să-l ia?

B ib i .  «M inervei» , N o. 26. 2
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Şi el a răspuns:
— Vreau eu.
Iar comisarul i-a zis :
— Atunci ia-1.
— Nu-i aşa, micule?
Mama Louveau isbucni:
— Eşti nebun, ori te-ai îmbătat. S’a mai 

pomenit oare asemenea neghiobie?
Poate că vrei să şi murim de foame? 
Ori ţi-se pare că sântem prea pricopsiţi? 
Ne stă pâinea, şi n are cine-o mânca ? Avem 

barem loc destul unde să ne punem capul?
Fran^ois îşi cercetă bocancii fără să răs­

pundă.
— Dar, nenorocitule, priveşte-te, priveşte-ne! 
Caicul ţi-i găurit ca o strecurătoare.
Şi-ţi mai face plăcere să culegi copiii altora

de pe u li ţi!
Dar toate acestea singur şi le zisese bie­

tul om.
Nici că visă măcar, să crâcnească.
îşi plecase capul ca un osândit la judecată.
— Să faci bine sa înnapoezi copilul ăsta 

comisarului tău.
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Dacă-ţi face mofturi, şi nu-1 primeşte, spu- 
ne-i că ai nevastă şi că dânsa nu vrea.

Ai înţeles?»
Venea cătră dânsul, cu tingirea de coadă, 

ameninţându-1.
Marinarul se lăsă biruit.
— Bine, dar nu te supără.
...Credeam că fac bine.
.. M’am înşelat.
...Acum mi-i destul.
...Vrei să-l duc numai decât?»
Supunerea bărbatului îmblânzi pe mama 

Louveau.
Poate că şi dânsa şi-a închipuit pe vre-unul 

din copiii săi, rătăcind noaptea singurel, cu 
mâna întinsă cătră toţi cari trec.

Se întoarse ca să-şi pue tingirea pe foc, 
şi spuse cu un fel de ciudă:

— Nu mai e cu putinţă astă seară, biuroul 
s'a închis.

Şi acum, dacă l-ai adus, cum o să-l arunci 
iar pe trotuar.

Noaptea asta o să rămâie, dar mâine di­
mineaţă...
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Şi mama-Louveau era atât de mânipasă, 
încât buchisea tăciunii ca pe nişte duşmani.

D ar mâine dimineaţă, te asigur eu că 
ai să mă descotoroseşti.

Urmă o tăcere.
Gospodina întinse masa cu asprime, trân­

tind paharele, svârlind furculiţele.
Clara, înfricoşată, stetea smirna într’un colţ.
Sugaciul gângurea în pat, iar copilul străin 

privea cu mirare jăratecul înrumenind.
Dânsul, care niciodată poate.nu mai văzuse 

focul.
Altă bucurie pentru dânsul, când se văzu 

la masă, cu şerveţelul la gât, cu o grămăjue 
de cartofi prăjiţi, în farfuria lui.

Înghiţea întocmai ca un botgros, căruia îi 
fărâmiţezi miez de pâine, într’o zi cu ninsoare.

Mama Louveau îl servea furioasă, dar în 
inima ei puţin cam înduioşată de foamea 
acestui copilaş slăbuţ.

Clara, micuţa, cu totul răpită, îl mângâia 
cu lingura.

Taica-Louveau, zdrobit, nu îndrăznea nici 
să mai ridice ochii.

Masa ridicată, ceilalţi copii culcaţi, mama
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Louveau se aşeză lângă foc, cu prichindelul 
între genunchi, ca să-l mai cureţe.

— Nu-1 putem culcă, murdar cum este.
Mă prinz că n a văzut nici burete şi nici

pieptene, în viaţa lui.
Copilul se înturnâ ca o sfârlează în mâi­

nile femeii.
In adevăr, odată spălat şi pieptănat, nu 

eră de loc urît, bietul copilaş necăjit, cu 
năsuşorul său roz ca de căţeluş, cu mâinile 
plinuţe şi rotunde, ca unele fructe când se coc.

Mama Louveau îşi privi isprava cu un fel 
de mulţumire.

— Ce vrâstă să aibă?
Franşois îşi lăsă pipa, încântat că iarăş 

are trecere.
Eră întâia dată când i-se vorbea în acea 

seară, şi întrebarea preţuia aproape cât şi 
iertarea.

Se ridică, îşi trase sforile din buzunar.
— Ce vrâstă, he! he ! O să-ţi spun eu asta.
îşi trecu braţele în jurul băeţaşului.
îl înfăşură cu sfoară, ca pe un copac dela 

Clamecy.
Mama Louveau privea cu uimire:
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— Dar ce tot faci tu?
— Iau măsura, frate!
Femeia îi zmulse sfoara din mâini şi o 

zvârli în celalalt ungher al odăiţei.
— Sărmane bărbate, cât eşti de puţin la 

minte, cu nebuniile tale.
Una e copilul şi alta e gorunul!
Bietul Franşois, n'avea parte în seara asta.
Şi foarte plouat, se lăsă bătut, iar mama 

Louveau îşi culcă pe micuţ >n pătucul Clarei.
Fetija doarme cu pumnii strânşi, ţinând 

singură tot locul.
Totuşi simte ca prin vis că ceva se stre­

coară lângă dânsa, întinde braţele, împinge 
pe vecinul ei într’un colj, îi vâră coatele în 
ochi, se întoarce apoi şi adoarme.

Cineva suflă în lampă.
Sena, clipcăind în jurul caicului, leagănă 

foarte încetinel casa de scânduri.
Micuţul musafir simte o dulce căldură în- 

făşurându-1, şi adoarme cu părerea necu­
noscută lui, că ceva ca o mână mângâioasă 
i-a trecut peste creştet, pe când ochii lui se 
închideau.
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Clara se deşteptă în totdeauna de vreme.
Rămase foarte mirată, în acea dimineaţă, 

nevăzând pe maică-sa în cabină, şi găsind 
alăturea, pe aceiaş pernă, un alt cap.

îşi frecă ochii cu mânuşiţele pumn, apucă 
de cap pe tovarăşul ei de pat, şi-l zgudui.

Sărmanul Totor se deşteptă în chinurile 
cele mai ciudate, supărat de nişte degete 
răutăcioase, care îl gâdilau pe la gât şi-I 
trăgeau de nas.

Primblă împrejuru-i ochi nedumeriţi şi se 
miră văzând că visul nu se isprăvise.

Deasupra lor, trozneau paşi.
Se descărcau scânduri la cheiu, cu un 

sgomot înfundat.
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Clara părea foarte nerăbdătoare:
Ridică degeţelul în sus şi arătă tavanul 

cătrăprietenul său, cu o mişcare care însemnă:
— Ce să fie?
Eră descărcarea. Dubac, tâmplarul din 

Villette, sosise la orele 6 cu căruţa cu un 
cal, iar taica-Louveau se apucase de lucru 
cu o vrednicie necunoscută încă la dânsul.

Nu închisese ochii toată noaptea, bietul 
om, la gândul că trebuia să ducă la comi­
sariat pe copilul acela aşa de flămând şi de 
friguros.

Se aşteptase de dimineaţă la altă ceartă, 
dar mama-Louveau avea alte gânduri în cap, 
căci nu-i vorbise de Victor.

Franfois eră foarte vesel că se am ână cea­
sul socotelei.

Nici nu dorea alta decât s’o lase încurcată, 
să scape nezărit de nevastă-sa, să muncească 
din toată inima, de teamă ca nu mama-Louveau 
găsindu-1 trândăvind să-i strige:

Ei, n ’auzi tu, fiindcă tot stai de po­
mană, du băiatu de unde l-ai lu a t!

Muncea.
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Grămezile de scânduri scădeau văzând cu 
ochii.

Dubac chiar şi făcuse trei drumuri, iar mama 
Louveau, în picioare pe punte, cu pruncul 
său în braţe, avea deabia vreme să numere 
marfa din treacăt.

In vrednicia lui, Franşois alegea bârne lungi 
cât nişte catarguri, şi groase ca zidurile.

Când grinda erâ prea grea, chemă echi- 
pagiul în ajutor, ca să încarce.

Echipagiul în totului tot, erâ un matelot cu 
un picior de lemn, şi singur întruchipa tot 
personalul Nivernezei.

îl primiseră de milă, şi-l îngăduiau din 
obişnuinţă.

Nevolnicul se ncovrigâ pe cârjă, aburcă 
nahlapul cu mari opinteli, iar Louveau, spetit 
de povară, cu cingătoarea pocnind peste şale, 
scoborâ încet puntea.

Cum să mai stinghereşti omul dela aşa 
treabă?

Mama-Louveau nici că se gândia.
Venea şi se ducea pe podişcă, cu grija la 

Mimilica ei care sugea.
Veşnic mofturoasă Mimilica.
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Ca şi tată-său.
Mofturos şi d-nealui!... astăzi însă de si­

gur că nu.
De dimineaţă de cănd lucrează, n ’a fost 

încă pomenială de vin alb.
N a stat nici măcar să mai răsufle, să-şi 

mai şteargă sudoarea de pe frunte, să mai 
ciocnească un pahar lângă un colţ de tijghea.

Ba încă adineaori, când a cercat Dubac 
sa-i ducă la un pahar, Franşois i-a răspuns 
barbăteşte : -

— Mai târziu. Este vreme !
Să nu primeşti un pahar!
Gospodina nu mai pricepe nimic, i l-au 

schimbat pe Louveau al ei,
Şi pe Clara să vede că i-au schimbat-o, 

căci, iată, ceasul a bătut unsprezece, şi dânsa 
c-are nici odată nu rămâne mult în aşternut, 
astăzi nici n ’a crâcnit măcar.

Mama-Louveau scoboară de grabă în ca­
bină, să vadă ce se petrece.
A Fran9ois rămâne pe punte, cu braţele a- 

târnând, fără suflet, de parcă l-ar fi izbit o 
grindă în pântec.

Acum, s’a mântuit!



N IV B R N E Z A 27

Nevastă-sa şi-a adus aminte de Victor, 
trebue să urce cu dânsul, pe urmă : du-te 
bărbate la comisar.

Dar nu ; mama-Louveau se iveşte, e sin­
gură, râde, şi-l cheamă, îi face semn.

— Hai de vezi, că are haz !
Bietul nu pricepe de unde vine această 

veselie neaşteptată, şi-şi urmează nevasta ca 
o maşină, cu picioarele ţepene de nelinişte.

Cele două odrasle steteau pe marginea 
patului, în cămeşuţi, cu picioarele goale.

Luaseră castronul cu supă, lăsat anume 
pe îndemână de mama-Louveau când se. 
sculase.

Neavând decât o lingură pentru două guri, 
ei se ’ndopau rând pe rând, ca nişte pui 
golaşi într'un cuib, iar Clara, care altădată 
făcea nazuri când eră vorba de supă, îşi în­
tindea ciocuşorul, râzând.

Ce e drept, îşi vârâseră niţică pâine în 
ochi şi în urechi, dar nu spărseseră, nu 
răsturnaseră nimic şi cei doi copii îşi petre­
ceau atât de bine, încât nu eră chip să mai 
fii supărat.

Mama-Louveau râdea întru-una.
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— Dacă se ’mpacă aşa de bine, n ’ar fi rău 
să-i lăsăm în pace.

Franşois se înturnă de grabă la treburile 
lui, fericit de această schimbare neaşteptată.

De obicei, în zilele de predare, se odihniâ 
peste zi, adică cutreerâ toate cârciumele ma­
rinarilor, începând de la Point-du-jour, până 
la cheiul Bercy.

Aşa că descărcarea se prelungeâ câte o săp­
tămână întreagă, iar mama-Louveau nu mai 
avea zi senină.

De astă dată însă, nici vin alb, nici lenevie, 
ci o hărnicie nebunească, o grabă înfrigurată 
şi neostenită.

De altfel micuţul, ca şi cum ar fi înţeles 
că trebuia să se poarte bine, făcea tot ce-i 
eră in putinţă spre a face pe Clara să pe­
treacă.

Intâiaş dată în vieaţa ei, fetiţa îşi trecu 
ziua fără să plângă, fără' să se lovească, 
fără să’şi sfâşie ciorapii.

Tovarăşul ei o înveseleâ, o ştergea la nas. 
Eră totdeauna gata să’şi dea părul pe mâna 

ei, şilacrămile Clarei se opreau, la marginea 
genelor.
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Dânsa îşi înfigea mâinile amândouă în 
chica lui neţesălată, necăjindu-şi tovarăşul 
întocmai ca un coteiaş pe un dulău.

Mama Louveau privea toate astea de de­
parte.

îşi zicea că acel dădacă mititel eră destul 
de împăciuitor.

N’ar strică să-l ţie pe Victor până s’ar 
mântui descărcarea.

Rămâne vreme să-l trimită şi pe urmă 
îndărăt, când o fi pe la plecare.

De aceia chiar, seara, nu mai aminti de 
băiat, îl îndopă cu cartofi, şi-l culcă întoc­
mai ca în ajun.

Ai fi zis că ocrotitul bătrânului eră din 
familie, şi văzând pe Clara adormind cu el 
de gât, înţelegeai că fetiţa voia să şi-l apere.

Descărcarea caicului ţinu trei zile.
Trei zile de muncă grozavă, fără nici o 

petrecere, fără răgaz.
Către amiazi, cea din urmă căruţă eră în­

cărcată şi caicul rămase gel.
Remorcherul nu venea decât a doua zi, 

şi Fran^ois îşi trecu ziua pitit în adâncul cai­
cului, meremetisând lemnăria, de trei zile
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ui mărit de acelaş gând, care-i sună în u- 
rechi :

Vezi de fi-l du la comisar.
Ah, comisarul!
Nu era mai de temut comisarul în cabina 

caicului nostru decât comisarul-păpuşă între 
păpuşele dela bâlci.

Ajunsese un fel de caua, cu care mama- 
Louveau minjia pe Clara ca s’o cumin-
fiaseă.

De câte ori rostia acest num e temut, mi- 
cujul îndreptă spre dânsa ochii săi neliniştiţi, 
de copil care a îndurat prea multe.

Aproape înţelegea toate primejdiile care-1 
ameninţau prin acest cuvânt.

Comisarul! Asta însemnă că n ’o să mai fie 
mei Clara, nici mângăerile, nici focul, nici 
cartofii prăjiţi. întoarcerea cătră vieaţa nemi­
loasă, cătră zilele fără pâine, către somnul 
fără aşternut, către deşteptările fără sărutări.

Aşa dar, cum Victor se acăţase de poalele 
mamei-Louveau, în ajunul plecărei, Francois 
întrebă cu glasul tremurător :

— Ei, ce zici, să-l ducem, ori ba? 
Mama-Louveau nu răspunse.
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Ai fi zis că singură caută o pricină spre 
a şi-l păstră pe băiat.

Cât despre Clara, ea se şi tăvălea pe po­
dele, înnecată de plâns, hotărâtă să se zvâr­
colească, de va fi să i se răpească tovarăşul.

Femeia mintoasă grăi aşezat:
— Ascultă omule, ai făcut o prostie, — 

cum ştii tu să le faci.
Acu trebue s’o răsplăteşti.
Copilu’ ăsta s’a deprins cu noi, Clara 

noastră a şi căpiat după dânsul, şi acum ne 
vine foarte greu să-l lăsăm.

Aş vrea să-l fiu, dar aş vrea ca fiecare 
să fie mai altfel.

Cum s’o ’ntâmplâ să aibă Clara năbădăi, 
ori tu să te ameţeşti, îl şi duc la comisar.»

Taica-Louveau răsări strălucind ca un soare.
De-acum: s'a mântuit ! Nu mai beâ !
Râdea cu gura la urechi şi cântă pe punte, 

rostogolindu-şi odgonul, pe când remorcherul 
ţâră caicul, dimpreună c’o întreagă flotilă 
de răsfrângeri.
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PE DRUM.

Victor se vedea pe drum.
Pe drum către câmpia împrejurimilor care 

’şi oglindeau în apă căsuţele şi grădinile.
Pe drum către ţara albicioasă a colinelor 

de cretă.
Pe drum de-alungul splaiului de edec, pie­

truit şi răsunător.
Pe drum către grădinăriile şi pădurile din 

Morvan.
Rezemat de cârma caicului, şi încăpăţânat 

în hotărârea de a nu bea, Franşois rămânea 
surd la poftirile paznicilor de zăgazuri, sau 
ale cârciumarilor miraţi de a-1 vedea trecând 
pe departe.
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Trebuia să se acafe de cârmă ca nu M- 
verneza să acosteze pe la cârciumi. x

De atâta vreme de când caicul acesta ve- 
chiu îşi făcea călătoria, cunoştea popasurile, 
şi se oprea singur, ca un cal de poştă.

La capăt, rezemat într’un picior, Echipaju' 
îmblăteâ duios o cange uriaşă, împingea er- 
burile, rotunjea ,cotirile, sprijinea la zăgazuri.

Nu făcea mare ispravă, cu toate că zi şi 
noapte-i auziai bocănitura piciorului de lemn.

Răbdător şi tăcut, eră din acei cărora toate 
le-au eşit rău în viata lor.

In şcoală, un tovarăş îl chiorâse, Ia o lem­
nărie se schilodise cu dn topor, la o rafină­
rie se opărise de la cazan.

Ar fi ajuns cerşetor, muritor de foame pe 
muchea unui şanţ, dacă Louveau, — tot-dea- 
una cu ochii roată împrejur, — nu l-ar fi 
înhăţat la uşa spitalului, ca să-i fie de a- 
jutor pe caic.

Ba chiar a dat pricină la o straşnică ceartă, 
pe atunci, — întocmai ca şi pentru Victor.

Femeea se supărase.
Louveau îşi lăsase nasul în jos.
Iar la urmă Echipaju rămase pe loc.

33
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Acum eră şi el din menajeria de pe Ni- 
verneza, la rând cu corbul şi cu pisica.

Taica-Louveau cârmui aşa de bine şi E- 
chipaju îmblăti aşa de minunat, încât, după 
douăsprezece zile de la plecare, caicul, tot 
mergând în sus pe fluviu şi pe canaluri se 
opri la pod la Corbigny, ca să’şi doarmă în 
pace somnul de iarnă.

Din Decemvrie până la sfârşitul lui Fe- 
vruarie corăbierii nu mai plutesc.

Îşi cârpocesc vasele şi colindă pădurile ca 
să’şi cumpere lemnele pe picior, spre a le 
tăia primăvara.

Fiindcă lemnul nu e scun*p, focul arde 
vesel în cabine, iar dacă vântui de toamnă 
e priincios, acest răstimp de tihnă e o plăcere.

Pregătiră caicul pentru ernatic, adică îi 
scoaseră cârmă, catargul cel mare îl băgară 
înlăuntru, şi locul pe punte răm ase slobod 
pentru joc şi alergat.

Ce schimbare în viaţa de până acum a 
copilului străin.

In tot timpul călătoriei rămăsese buimăcit, 
înfricoşat.

Ai fi zis : o păsărică ţinută până acum în
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colivie, mirată de libertate, uitându’şi din- 
tr'odată eă poate ciripi, şi că poate sburâ.

Prea tânăr spre a fi încântat de priveliş­
tea desfăşurată sub ochii lui, înţelesese totuşi 
măreţia acestui suiş în lungul fluviului, între 
două nemărginiri călătoare.

Mama-Louveau, care-1 vedea sălbatec şi 
tăcut, reîncepea de dimineaţă până seara :

— O fi surdo-mut!
Nu, mut nu era, parizianul mititel din ma­

halaua Templului!
Când a priceput bine că nu e un vis, că 

nu se va întoarce la mansardă, şi că n’are 
de ce se mai teme de comisar, cu toate 
ameninţările mamei-Louveau, limba i se 
deslegă.

A fostcaînviorareaunei flori adusă dintr’un 
beciu, şi pusă în crucea ferestrei.

Încetă a se mai piti prin unghere cu teama 
unei jigănii la strâmtoare.

Ochii lui adânciţi sub fruntea bulbucată 
perdură neliniştea de până acum, şi cu toate 
că slăbuţ, şi încă nehotărît, se deprinse a 
face haz dimpreună cu Clara.

Copila îşi îndrăgise grozav tovarăşul, aşa
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cum se poate îndrăgi la acea vârstă, numai 
din plăcerea de a te certă şi de a te împăca.

Deşi eră încăpăţânată ca unii măgăruşi, 
avea inimă duioasă, şi eră destul să-i spui 
de comisar, ca să fie cuminte.

De-abia ajunseră la Corbigny şi altă o- 
draslă veni pe lume.

Mimilica avea pe atunci tocmai optsprezece 
luni, aşa că se mai adăogase un leagăn, se mai 
mărise grija şi nevoile, şi nici slujnică nu 
crâ cu putinţă să-şi poată plăti.

Mama-Louveau, când bufnea şi ciondănea, 
se hâţânâ şi piciorul de lemn al bietului Echipaj.

Nimenia însă nu o tânguiâ în tot ţi­
nutul. Ba ţăranii chiar, nu se sfiau să-şi 
arate părerea lor către paroh, care le dăduse 
pe marinarul nostru drept pildă.

— Fie şi cum zici, sfinte-părinte, dar ce 
fel de socoteală o fi asta, să ai trei copii şi 
să alergi ca să mai aduni şi dela alţii.

Dar ăştia, de-al de Louveau, aşa fac tot­
deauna.

Numai fudulia de dânşii, orice povaţă să 
le dai : tot degeaba.

Nu le doreau răul, dar nu s’ar fi supărat
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să-i vadă că s’au ales cu învăţătură de 
minte.

Barohul eră un om de treabă, care lesne 
se lăsă de părerea altora, şi sfârşia prin a-şi 
aminti vre o zicală din Scriptură sau din 
Sfinţii Părinţi, ca să lunece cu totul.

— Poporanii mei au dreptate, îşi zicea 
dânsul, trecându-şi cu mâna peste bărbia ne 
rasă cum se cade.

Nu trebue să ispiteşti voia Domnului.
Dar pentrucă, oricum, aceşti Louveau e- 

rau oameni vrednici, ca de obicei le făcu o 
vizită.

Găsi pe femeie croind nişte pantaloni pentru 
Victor, dintr’o haină bărbătească, deoarece 
băiatul le sosise fără calabalâcuri, iar gos­
podina nu suferea zdrenţele.

Dădu parohului un scaun, şi pentrucă îi 
vorbea de Victor, lăsând a se înţelege că 
prin oarecare protecţie ar putea să-l vâre ia 
orfelinatul din Autun, mama-Louveau, care 
nici odată nu’şi ascundea cugetul, spuse dea- 
dreptul :

— De asta, negreşit' că pentru noi copilu 
ăsta e o sarcină; văz eu bine că Frangois

37



ALPHONSE D A U D K T38

dacă l-a adus, a dovedit încă odată cât e 
de găgăuţă.

N’am, nici eu, inimă de piatră; dacă .l-aş 
fi întâlnit eu pe băiat, m'aş fi înduioşat, ce 
e drept, cu toate astea l-aş fi lăsat unde 
se află.

Acuma însă, dacă l-am oprit, n ’am făcut-o 
ca s’o desfacem, şi, dacă în tr’o bună zi, o 
să ne simţim cam strâmtoraţi din pricina lui 
n’o să mergem la nimeni ca să ne miluiască.

In clipa aceea Victor intră în cabină, cu 
Mimila atârnându-i de gât.

Ţincul, mânios că fusese înţărcat, se răs- 
bunâ prin aceea că nu se mai lăsă din braţe.

îi ieşiau dinţii şi căută să muşte.
Mişcat de această privelişte, parohul întinse 

mâna peste creştetul copilului străin, şi zise 
cu m ăre ţie :

— Domnul blagosloveşte familiile nume­
roase.

Şi plecă apoi, încântat că a găsit în sfârşit 
o zicală potrivită cu împrejurarea.

Mama-Louveau nu minţise, spuind că Victor 
acum erâ al casei.

Veşnic murmurând, veşnic ameninţând că-1
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va trimite la comisar, femeea cu cap se de­
prinsese cu bietul băiat ofilit, care i se finea 
de poale.

Când lui Franţois i se părea că dânsa prea 
se întrece, ea nu-i mai răspundea altfel:

— N’aveai decât să nu-1 aduci.
îndată ce împlini şapte ani, îl trimiseră la 

şcoală, cu Clara.
Victor ducea totdeauna coşuleţul şi cărţile.
Se bătea voiniceşte ca să apere merindea 

în potriva lăcomiei fără frâu a micilor Mor- 
vandieni.

La lucru, ca şi la bătae, n ’aveâ mai puţină 
îndrăsneală, şi cu toate că nu urmă Ia şcoală 
decât iarna, când vasele nu plutesc, totuşi 
el ştia mai mult, la întoarcere, decât tova­
răşii lui Morvandieni, greoi şi zgomotoşi ca 
şi bocancii lor, deşi căscau pe abecedare câte 
douăsprezece luni în şir.

Victor şi Clara se întorceau de la şcoală 
prin pădure.

Cei doi copii îşi petreceau privind la pă­
durari cum răsturnau copacii.

Fiindcă Victor eră sprinten şi îndămânatic, 
îl puneau să se caţere în vârful brazilor, ca
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să prindă funia cu care îi răstoarnă. Părea 
tot mai mic, pe cum se urcă, şi când ajungea 
sus, Clarei i se făcea de tot frică.

Atunci el, inimos, se legănă în tr’adins, ca 
s’o necăjiască.

Alte dăţi, mergeau amândoi să vază pe 
d-1 Maugendre, la şantierul său de dulgherie.

Dulgherul eră un om slab şi uscat ca o 
doagă.

Trăia singur, afară din sat, în inima pădurii.
Nu se ştia să aibă prieteni.
Curiozitatea ţăranilor multă vreme fusese 

neliniştită de singurătatea şi tăcerea acestui 
necunoscut, venit din fundul Nievrei, să-şi 
ridice un şantier, osebit de ale altora.

De şase ani, lucră necontenit, fără încetare, 
ca un osândit, deşi se credea că are destul; 
făcu vânzări mari, şi merse adeseori la no­
tarul din Corbigny, spre a vedea cum să-şi 
pue mai bine economiile.

în tr’o zi spusese parohului că e văduvoi.
Mai mult însă nu se ştia.
Când Maugendre vedea pe copii că ve­

neau, lăsă tesla şi lucrul ca să stea de vorbă 
cu dânşii.

40
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Prinsese dragoste de Victor. îi arătă cum 
să-şi cioplească singur cherestele de coră- 
bioare, din ţăndări de lemne.

Odată îi spuse :
— Sameni cu un băiat, care l-am pierdut.
Şi, ca şi cum se temea că i-ar fi spus prea

multe, adaose:
— Oh, dar demult, foarte demult.
Altă dată spuse către taica-Louveau :
— Când nu ţi-o mai trebui Victor, să mi-1 

dai mie. Eu n’am moştenitori, aş face orice 
jertfă, l-aş trimite la oraş, la internat. Şi-ar 
trece examenele, şi ar intră la şcoala de sil­
vicultori.

Dar Francois eră încă mulţumit de fru­
museţea faptei sale. Nu primi, şi Maugendre 
aşteptă cu linişte, până ce familia Louveau 
se va mări, sau cine ştie ce lipsă bănească 
va desgustâ pe marinar de copil.

întâmplarea părea că vrea să-i întărească 
dorinţele.

în adevăr, ai fi crezut că o piază rea ur­
case pe Niverneza, odată cu Victor.

Din ziua aceea toate mergeau pe dos. 
Lemnele se vindeau prost.
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Echipajul veşnic îşi frângea câte ceva, în 
ajunul descărcărei,

în sfârşit, într’o zi, tocmai când voia să 
plece spre Paris, mama-Louveau se îmbolnăvi.

în urletele copiilor, Frangois îşi pierdea 
capul.

încurcă supa cu leacurile.
Atât de mult tulbură pe bolnavă cu prostiile 

câte le făcea, in cât se lepădă de asemenea 
grijă şi o lăsă în seama lui Victor.

De întâiaş dată în viaţa lui, marinarul 
îşi târgui singur lemnele.

în zadar înfăşură el arborii cu sforile, şi 
le luâ măsura de câte douăzeci de ori, căci 
mereu greşea socoteala, ştiţi, adică, vestita 
lui socoteală :

— Înmulţesc, înmulţesc ..
Singură mama-Louveau însă ştia cum. 
înţelese comanda ce o primi, cu totul de-an- 

doasele, porni apoi la drum spre Paris, cu o 
mare nelinişte şi dădu peste un cumpărător 
necinstit, care se folosi de prilej ca să-l jumu­
lească.

Se întoarse pe caic, foarte amărît: se aşeză
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la picioarele patului, şi spuse cu glas des- 
nădăjduit:

— Nevestică, vezi de te scoală, ori ne 
ducem pe copcă.

Mama-Louveau se îndreptă cu încetul. Se 
luptă cu nevoia, se puse luntre şi punte, ca 

1 s’o scoafa la un căpătâi.
Dacă ar fi avut cu ce cumpără un caic 

nou, negoţul sar fi mai săltat, dar toate 
economiile se părăduise cu boala, iar din 
câştig căutau să astupe spărturile caicului, 
acuma cu totul dărăpănat.

Victor ajunse o povară.
Nu mai eră copilul de patru ani pe care 

să-l îmbraci dintr’o haină, şi să-l saturi cu ce 
mai întrece.

Avea doisprezece ani acum, mânca mai cât 
un bărbat, cu toate că rămăsese tot slăbuţ, 
numai vinele, şi nu erâ încă vremea sâ îm- 
blătească cangea, când Echipaju' îşi mai 
frângea câte ceva.

Toate mergeau din rău în mai rău. La cel 
din urmă drum pe Sena cu destulă caznă 
urcaseră până la Clamecy.

Niverneza se umplea cu apă din toate



44 ALPHON.SE D A U D E T

părţile; înnăditurile nu mai ţineau, ar fi 
urmat să-şi cârpocească toată cheresteaua; 
ori, mai bine, s’o spânzure în cui, şi să-şi 
facă un vas nou.

Intr’o seară, prin Martie, în ajunul plecărei 
spre Paris, pe când Louveau foarte îngrijat 
se despărţea de Maugendre, după ce-şi so­
cotise încărcătura, dulgherul îl chemă în casă 
la un pahar de vin.

— Vreau să-ţi vorbesc, Francois.
Intrară în colibă.
Maugendre umplu două pahare şi se aşe­

zară faţă în faţă.
— N’am fost eu totdeauna aşa. singuratic, 

precum mă vezi acuma, Louveau.
A fost o vreme, când aveam tot ce trebue 

ca să mă ştiu fericit, puţină avere, şi o femeie 
care mă iubea.

Am perdut iotul.
Oreşala e a mea.
Dulgherul tăcu, mărturisirea i-se oprise în 

gât şi-l înnecâ.
— Niciodată n’am fost om rău, Francois. 

Dar am avut o slăbiciune.



K 'iVfeRN tZÂ

— Şi încă o mai am.
Ţin la avere, mai mult ca la orice.
Asta m’a nenorocit.
— Cum aşa, frate Maugendrc?
— O să-ţi spui.
După ce m’am însurat, îndată ce avui un 

copil, mi-a venit în minte să-mi trimit nevasta 
la Paris, ca să-şi caute un loc de doică.

Din asta se poate câştigă, dacă bărbatul 
are vre-o rânduială, şi dacă ştie să-şi poarte 
singur casa.

Nevastă-mea nu voia să se despartă de 
broscoiul ei.

Şi-mi zicea:
— Bine omule, dar noi câştigăm destui 

bani şi-aşa!
Prisosul ar fi bani afurisiţi.
Nu ne-ar folosi la nimic.
Aşa fel de câştig lasă-1 altora, care sunt 

săraci şi cu droaia de copii, şi nu mă sili 
să îndur asemenea chin.»

N’am vrut să mai ascult, dragă Louveau, 
şi am făcut-o să plece.

—; Şi pe urmă ?
— Pe urmă, când şi-a găsit un loc, şi-a

45
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datcopilu’ la o babă, ca să mi-1 aducă mie 
la ţară.

Ba a şi petrecut-o la gară.
De-atunci nu s’a mai ştiut de copil.
— Dar femeea ta, bietul meu Maugendre?
— Când i-am spus vestea, i-s'a întors 

laptele.
A murit.»
Tăcură amândoi, Louveau mişcat de cele 

auzite, Maugendre covârşit de amintiri.
Dulgherul vorbi apoi cel dintâi:
— Şi ca pedeapsă, uite că mi-am ales viaţa, 

pe care-o duc.
Am trăit doisprezece ani departe de lume.
Nu mai pot. Mi-i frică să nu mor neştiut 

de nimeni.
Dacă ai puţină milă de mine, uite ce, lasă- 

mi-1 mie pe Victor, ca să-l cresc în locul ce­
lui pe care nu-1 mai am.»

Louveau eră foarte strâmtorat.
Băiatul acela îl costă destul.
Dacă l-ar depărta tocmai acum, când ar 

putea să le fie de folos, toate jertfele câte 
s’au făcut spre a-i creşte, ar fi nerăsplătite.

Maugendre îi gâci gândul:
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— Nici vorbă, Francois, că dacă primeşti, 
te-aş despăgubi de toate cheltuelile.

Chiar şi pentru'Jrăiat, ar fi o împrejurare 
norocoasă. De câte ori întâlnesc prin păduri 
elevi dela silvicultură, îmi zic în sinea mea: 
din băiatul meu aş fi putut scoate şi eu, un 
domnişor ca domnişorii ăştia.

Victor e muncitor, şi-mi place.
Ştii bine că l-aş ţinea ca pe copilul meu.
Ce zici?»
Despre asta se mai vorbi chiar în aceeaş 

seară, în cabina Nivernezei, îndată ce copiii 
fură culcaţi.

Femeeamintoasă, cercă sădescurce lucrurile:
— Vezi tu, Francois, noi am făcut pentru 

copilu ăsta, tot ce ne-a stat în putinţă.
D zeu ştie cât am vrea să ni-i păstrăm.
Dar pentru-că s’a întâmplat să ne putem 

despărţi de dânsul fără să aibă a suferi, n'ar 
trebui să ne pierdem cumpătul.»

Ci fără voia lor, ochii li-se îndreptară spre 
pat, unde Victor şi Mimilica dormeau, acel 
somn al copiilor, liniştit şi fără griji.

- -  Bietul băiat! — făcu Francois,cu glas 
duios.
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Auziau apele râului clipocind în lungul bor­
dajului, şi din timp în timp, şuerul maşinelor 
de tren, spintecând întunerecul.

Mama Louveau isbucni într’un hohot de 
plâns.

— Dumnezeu îndure-se de noi cum o vrea, 
Franyois, eu, pe Victor, nu-1 dau.



VI AŢ A E G R E A .

Victor mergea pe cincisprezece ani.
Răsărise dintr’odată; şi dintr un băeţaş 

ofilit, se făcuse flăcău zdravăn, lat în spete, 
şi cu mişcări aşezate.

De pe când călătorea pe Nwerneza, în­
cepuse a-şi cunoaşte drumul ca un marina' 
bătrân, cunoscând anume privaturile, miro­
sind oare-cum creşterea apelor, şi schimbând 
prăjina cu paza dela cârmă.

Purtă cingătoarea roşie şi bluza umflata 
a marinarilor.

Când taica-Louveau îi lăsă cârma, Clara, 
care se făcea fată mare, venea să împletească 
lângă dânsul, .momită de înfăţişarea iui li­
niştită şi de apucăturile lui voiniceşti.

Bibi. «Miiiervri-, Nn. 20.

Capitolul IV
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De. data asta drumul dela Corbigny la 
Paris fusese cam greu.

Sena, umflată de ploile de toamnă, rupsese 
zăgazurile, şi se repezea cătră mare ca o 
sălbătăciune speriată.

Corăbierii neliniştiţi îşi grăbeau descărcarea, 
căci fluviul bătea în marginea cheiurilor, iar 
depeşile, sosite din ceas în ceas, dela postu­
rile de pază, vesteau lucruri neplăcute.

Se spunea că afluenţii rupeau digurile, 
înnecau câmpiile, iar apele creşteau, creşteau 
necurmat.

Lume înfierbântată care umpluse cheiurile, 
zgomotul mulţimei, al căruţelor, al cailor, 
macaralele cu aburi care ridicau mărfuri şi 
mişcau braţe nemăsurate.

Hala de vinuri fusese descurcată.
Camioane cărau lăzi cu zahăr.
Parlagiii îşi părăseau subsolurile; cheiurile 

se goleau, şi lanţul căruţelor scoborând po­
vârnişul rampelor, alergă din calea apelor, 
ca o arm ată care o iâ la fugă.

întârziaţi prin silnicia fluviului, şi de amână­
rile nopţilor fără lumină, cei de pe Niverneza



Mv

nu mai nădăjduiau
la timp. , „

Cu toţii puseseră mâna, şi munceau pana 
târziu noaptea, la lumina becurilor de gaz 
de pe cheiu, şi a felinarelor.

La unsprezece, în sfârşit, toată povara era 
cărată şi aşezată sub zidul rampei.

Fiindcă Dubac nu se mai întorcea cu 
căruţa, se culcară.

A fost o noapte grozavă, numai scrâşmturi 
de lanţuri, pocnituri de bordajuri, ciocniri de 
corăbii.

Niverneza, împinsă de salturi, gemea în 
tocmai ca un biet om torturat.

Nu eră chip să închizi ochii. 
Taica-Louveau, femeea, Victor şi Echipaju, 

se sculară de cu noapte, lăsând pe copii 
în pat.

Sena crescuse încă şi peste noapte. 
Frământată şi învălurată ca o mare, curgea 

verzue sub cerul jos.
Pe cheiuri nici un semn de viaţă.
Pe apă nici o barcă.
Dar destule crâmpeie de coperişuri, şi de 

îngrădiri, cărate în mersul fluviului.

5 ţ f e , * ţ 5 -
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Dincolo de poduri, ca o arătare prin ceaţă, 
catedrala Notre-Dame.

O clipă nu mai eră de pierdut, căci fluviul 
şi trecuse peste parapetul portului-de-jos, şi 
vălurelelc, tot spălând capetele scândurilor, 
dărâmase grămezile de lemne.

Cu picioarele în apă, Frangois, mama-I.ou- 
veau şi Dubac cărau la căruţă.

Deodată, un zgomot mare, alăturea de 
dânşii, înspăimântă.

Un şlep, încărcat cu pietre de n.oară, ru- 
pâttdu-şi lanţul, se scufundă lângă cheiu, 
spintecat dela un capăt la celălalt.

A fost ca o ruptoare groaznică urmată de o 
mare fierbere.

Şi cum stăteau încremeniţi, spăimântaţi de 
acest mare înnec, auziră o strigare în urma lor.

Desprinsă prin zguduitură, Niverneza în- 
.cspuse a se depărta de lângă mal.

Mama-Louveau scoase un ţip ă t:
— Copiii mei!
Victor se şi repezise în cabină
Se ivi pe punte cu micuţul în braţe.
Clara şi Mimila îl urmau, şi cu toţii întin­

deau mâinile spre cheiu.
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— Luaţi-i!
— O barcă!
— O funie!
De unde însă?
Şi nu eră chip să-i treci pe toţi înnot.
Iar Echipaju’ alergă dela o margine la alta, 

de nefolos, înnebunit.
Trebuiau cu orice chip să acosteze.
In faţa acelui om rătăcit, şi a micuţilor 

cari plângeau, Victor dintr’odatâ singur e 
căpitan, simţi că are destulă virtute ca sa- 
scape din primejdie.

Atunci comandă:
— Hei de-acolo ! Ţine odgonul!
Degrabă!
Prinde!»
Cercară în trei rânduri.
Dar, Niverneza, acum eră prea departe de

cheiu, şi odgonul căzu în apa. -
Atunci Victor alergă la cârmă, şi-1 auzira

strigând.
_ Să n’aveţi teamă ! Răspund eu.
In adevăr, cu o sucitură straşnică din cârmă, 

îndreptă vasul, care împins din coasta, apu­
case haitiş.
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Pe cheiu, Louveau, îşi pierduse minţile.
Voia să se arunce în apă, ca să-şi ducă 

copiii, dar Dubac îl cuprinsese peste mijloc, 
pe când mama-Louveau îşi acoperise faţa cu 
mâinele, ca să nu mai vază nimic.

In vremea asta Niverneza ţinea curentul, 
şi lunecă cu iuţeala unui remorcher spre 
podul Austerlitz.

Cu linişte, rezemat de grindă, Victor câr- 
muiâ, îmbărbăta copiii, dădea ordine Echipa­
jului.

Eră sigur că apucase bine, cârmise drept 
către steagul roşu, spânzurat in cornul bolţei 
dela mijloc, anume ca să arate calea mari­
narilor.

Dar, o Doamne, să încapă oare vasul pe sub 
boltă ?

Văzu podul apropiindu-se foarte repede.
— La cange, EchipajuM Tu, Clara, ţine copiii.
Se încleşta de cârmă.
Simţi răcoarea bolţei în perii capului.
Asta eră.
Dusă de avântul ce şi-l luase, Niverneza 

pieri sub grindărie, cu un zgomot spăimântător, 
dar nu trecuse destul de iute ca mulţimea în­
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grămădită pe pod, să nu zărească pe mari­
narul cu picior de lemn, lunecând cu cangea 
lui şi căzând cu faţa în jos, pe când copilul de 
la cârmă strigă :

— Un cârlig! Un cârlig !
Niverneza eră sub pbd.
In umbra bolţei, Victor deosebi desluşit 

belciugile înfipte în picioarele stâlpilor, scoa­
bele bolţei deasupra capului, şi drept înnainte, 
şiragul altor poduri, încadrând bucăţele de cer.

Apoi ca o lărgire a priveliştei, o năvală de 
aer ca atunci când eşi dintr o pivniţă, un 
zgomot de urale deasupra capului, şi arătarea 
catedralei, ancorată pe fluviu ca o fregată-

Vasul se opri scurt.
Nişte podari isbutiseră să arunce un cârlig 

în bordaj.
Victor alergă la funie, trase, şi strânse cu 

putere odgonul.
Îndată Niverneza se răsuci, se legănă în 

odgon, şi supusă puterei care o trăgea în sus, 
acostă greoaie la cheiul dela Tournelle, cu 
întregul său tacâm de odrasle şi cu căpitanul 
său de cincisprezece ani.

O, ce bucurie, seara, să se găsească ei
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toţi în jurul bucatelor aromitoare, în cabina 
caicului, — de astădată bine ancorat, bine în­
ţepenit.

Viteazul ce! tânăr are locul de frunte, — 
loc de căpitan.

Nu prea le eră foâme, după grozava tur- 
burare de peste zi, dar inimile le creşteau, ca 
după orice spaimă.

Răsuflau mai uşor.
Îşi făceau din ochi peste masă, spre a-ş 

spune:
— Ai? cum ni s’ar părea, să-l fi dus la co­

misar?»
Şi îndată taica-Louveau se punea pe râs 

cu gura la urechi, primblându-şi privirea u- 
medă peste toţi ai săi.

Ai fi zis că cine ştie ce noroc a dat peste 
ei. că, de bună seamă Niverneza nu mai 
avea nici o spărtură în coaste, sau că vor f 
câştigat lozul cel mare la vreo loterie.

Marinarul buşiâ pe Victor cu lovituri de pumn-
Aşa ştia el să-şi arate dragostea.
— Pungaşul de Victor !
Odată marinar!
Văzuşi tu asta, Şchiopule ?
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H ehe! Eu ca patron şi zău de-mi ieşea 
mai bine.

Bietul avea de ce se minuna, cincisprezece 
zile în şir, alergând pe cheiu, ca să istori­
sească isprava. II auziai:

înţelegi cum?
Vasul, să se tot ducă...
Sări ăsta.
Şi ţop! Gata!»
Şi cu mâinile arătă isprava.
In vremea aceasta Sena scădea, şi li se apro­

pia ceasul plecărei.
Intr’o dimineaţă pe când Victor şi Louveau 

spălau puntea, poştaşul aduse o scrisoare.
Pe dânsa avea o pecete albastră.
Marinarul desfăcu scrisoarea cu mâna tre- 

murândă, şi, cum nu şe ştia mai hâtru la 
citit ca la socotit, spuse către Victor:

— Ia descurcă tu asta.
Şi Victor citi:

Biuroul comisarului de poliţie
Al XIT-lea arondisment.

Domnul Louveau, (Frangois), patron-ma- 
rinar, e chemat în timpul cel mai scurt la 
comisarul de poliţie.
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— Asta e tot?
— Tot !
Louveau lipsi toată ziua.
Când se reîntoarse, noaptea, orice veselie 

îl părăsise.
Eră posomorit, ţâfnos şi amuţise. 
Mama-Louveau nu se dumirea, şi pentrucă 

micuţii se urcaseră pe punte să se joace, îl 
întrebă :

— Ce s’a întâmplat ?
— Ia, sunt necăjit.
— Cu marfa ?
— Ba nu. Uite, cu Victor.
Şi povesti dusul său la comisar.
—■ Ştii, femeia care l-a lepădat... Nu eră 

mă-sa.
— Ei a ş !
— II furase.
— Şi cum s’a aflat?
— A mărturisit ea singură cu limbă de 

moarte.
— Atunci ţi-or fi spus al cui este ? 
Louveau tresări.
— De ce vrei numaidecât să-mi fi spus?
— Doamne ! Pentrucă te-au chemat.

08
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t
Francois se făcu foc.
— Dae’aş şti, poate că ţi-aş spune.
Se făcu roşu de mânie şi eşi trântind uşa. 
Mama-Louveau rămase buimăcită.
— Ce l-o fi apucat ?
Adevărat, ce să aibă oare Francois ?
Din ziua aceea, purtările lui, vorba, firea, 

toate se schimbară.
Nu mai mânca, dormea rău,  vorbea noaptea. 
Răspundea nevesti-si !
Certă pe Şchiopul, bruftuia pe toată lumea, 

şi pe Victor mai mult ca pe oricine.
Când mama-Louveau, mirată, întreba ce 

are, el răspundea aspru :
— N'am nimic.
Ţi s’a părut că am ceva?
V’aţi pus tofi împotriva mea».
Biata femeie îşi pierdea sărita:
— Zău, de n’o fi căp ia t!
Intr’o seară, îl crezu smintit de-al bmelea, po- 

menindu-secu el că le face un scandal ne mai 
auzit fiindcă venise vorba de Maugendre. 

Erau la capul călătoriei, şi tocmai aveau
să treacă drept Clamecy.

Victor şi Clara vorbeau de ale şcoalei, şi
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cum băiatul spusese că ar simţi plăcere să-l 
întâlnească pe Maugendre, tata-Louveau sări: 

Să mă cam laşi în pace cu Maugendre 
al tău.

Să nu mai auz de dânsul !
Femeia se amestecă:
— Dar ce ţi-a făcut ?
— Mi-a făcut... Mi-a făcut... Asta nu te 

priveşte. Eu sunt stăpânul în casa mea!»
Vai, atât de adevărat că el eră stăpân, 

încât în loc să oprească la Corbigny, ca de 
obiceiu, merse cu două leghii mai în sus, 
drept la pădure. '

Arătă însă că Maugendre nu pândea alta de 
cât să-l păcălească la orice vânzare, şi că o să 
facă treburi mai bune cu un alt negustor.

De aci satul venea prea departe, ca să 
mai încapă vorba de mers la şcoală.

Victor şi Clara colindau pădurile toată 
ziua, după vreascuri.

Când osteneau cu sarcina lor, o lăsau pe 
o muche de şanţ, şi se aşezau pe pământ, 
între flori. *

Victor scotea din buzunar o carte, şi punea 
pe Clara .să citească.

9
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Le plăcea să privească în lumina strecurată 
printre crengi, şi care aruncă pete albe tre­
murătoare, pe foile cărţei şi pe capetele lor. 
Imprejuru-le creştea murmurul miilor de gân­
gănii, iar în depărtare liniştea desăvârşită a 
pădurilor.

Când vedeau că s’a făcut târziu, o luau 
repede, de-alungul drumului vrastat cu um­
brele trunchiurilor nalte.

Mama Louveau gătea afară, pe malul apei, 
la un foc de găteje.

Lângă dânsa Mimila sburlită ca un pâmătuf, 
cu cămăşuţa afară, privighia ceaunul cu duioşie.

Soră-sa cea mică se târâ pe labe. Şchiopul 
şi Louveau fumau din pipe.

Intr’o seară, la ora mesei, văzură pe cineva 
eşind din pădure şi apropiindu-se de dânşii.

— Iată şi Maugendre!
Eră dulgherul.
Îmbătrânise şi albise.
in mână avea un toiag şi arătă foaile 

obijduit.
Veni către Louveau şi - i întinse mâna.
— Ei, nu-i aşâ că mă uitaseşi Franşois?
Marinarul bombăni un răspuns încurcat:

61
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— Oh, dar cum s’ar putea !
Dulgherul părea atât de obosit, încât mama

Louvcau se înduioşa.
Fără a mai ţinea seamă de neplăcerea 

bărbatu-său, dete mosafirului un scaun ca 
să stea.

— Cel puţin, cred că nu-i fi bolnav, d-le 
Maugendre ?

— Am cam răcit.
Vorbea cu încetineală, aproape în şoaptă. 
Suferinţa îl muiase.
Spuse apoi că vrea să plece cu totul şi 

să trăiască undeva în fundul Nievrei.
— Am încheiat de-acuma cu negoţul. 
Sânt om avut, asta e drept, am destul

bănet.
Dar ce folos ?
N'o să mai cumpăr norocul care l-am 

perdut».
Franşois ascultă cu sprâncenile strânse. 
Maugendre urmă:
— Pe cât îmbătrânesc, pe atât îmi vine 

mai greu să mă ştiu singur.
Altădată mă mai luam cu lucrul, acuma 

insă, nu mai mă îndeamnă inima.
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De nimica nu mai sânt bun.
De asta şi plec, să-mi treacă de urât».
Şi, fără voe, ochii lui se înturnau spre 

copii.
In clipa aceea Victor şi Clara se iviră gră- 

bifi, cu sarcinile de găteje.
Zărind pe Maugendre, aruncară gătejile şi 

alergară la dânsul.
El îi întâmpină, prietenos ca totdeauna, 

şi zise către Louveau, care stetea poso­
morât :

— Tu eşti fericit. Ai patru copii. Eu unul, 
barem nu mai am.

Atunci suspină.
«Ce să zic: a fost greşala mea!»
Se ridicase.
Ceilalţi se ridicară şi ei.
— Adio, Victore. Fii muncitor şi iubeşte-ţi 

părinţii, asta e datoria ta».
îi pusese o mână pe umăr, şi-l privi 

m u lt:
«Şi când mă gândesc, că dacă aş avea un 

copil, ar fi ca tine».
Louveau, cu gura strânsă, părea că i-ar 

zice :
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«Dar dn-te odată!»
Totuşi, când dulgherul plecă, Franţois avu 

ca o pornire de milă, şi-l chem ă:
— Maugendre, nu stai să luăm supa îm­

preună ?
Părea că o zisese cam fără voe, cu un 

glas aspru, care te descurajă de a primi.
Bătrânul clătină din cap.
— Mulţumesc, nu mi-i foame.
Binele altora, înţelegi, nu te bucură, când 

eşti plin de amar».
Şi se îndepărtă, îndoindu-se pe toiag.
Louveau nu mai scoase nici o vorbă în 

acea seară.
îşi petrecu noaptea primblându-se pe punte 

şi dimineaţa, plecă, fără să spue nimănui 
nimic.

Merse la paroh.
Casa parohului eră alăturea cu biserica.
O mare clădire pătrată, cu o curte în faţă, 

şi o grădină dindos.
Câteva găini ciuguleau în prag.
O vacă legată mugea în iarbă.
Louveau în hotărârea lui îşi simţiâ inima 

uşurată.

64
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Deschizând portiţa, îşi zicea, cu un suspin 
de mulţumire, că la plecare se va fi scăpat 
şi ue grija asta.

Găsi pe paroh stând la răcoare în sala de 
mâncare.

Preotul sfârşise cu masa, şi aţipise uşor, 
cu capul plecat pe cartea de rugăciuni.

Deşteptat la intrarea lui Louveau, îşi în­
semnă pagina, închise cartea, şi, cum mari­
narul îşi învârtea chipiul între degete, îi spuse 
să şază.

— Ei, ia să văz, Franşois, cam ce do­
reşti ?

Doriâ un sfat, şi ceru voie să-şi înceapă 
povestea dela capăt.

— Pentrucă, înţelegi, părinte, nu sânt eu 
ăla grozavul. Ia şi eu un papă-lapte, h ă ! hă ! 
cum zice şi nevastă-mea».

Vesel de acest început, îşi istorisi apoi 
întâmplarea, gâfâind, aprins la faţă, şi pri- 
vindu-şi cu încordare cozorocul chipiului.

— Ştii, părinte, că Maugendre spunea că 
e văduvoi ?

De-atunci sânt cincisprezece ani; nevastă-sa 
plecase la Paris ca să se facă doică.

J3ibl. «Mi nerv ei», No. 26, o
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îşi arătase copilul la medic, după cum e 
regula, l-a mai pus odată la ţâţă, şi pe urmă 
l-a dat în grijă la o «purtătoare».

Parohul întrerupse:
_  Şi ce înseamnă, Franşois, «purtătoare»?
_ O femeie, părinte, care adună copiii

de pe la doici şi-i duce înnapoi la ţară.
Umblă repede şi-i poartă într o coşniţă, ca 

pe nişte pisici.
— Nostimă meserie!
— Sânt şi femei de treabă, printre astea, 

părinte.
Dar nevasta lui Maugendre, a nemerit o 

femeie neştiută, o vrăjitoare care fură copii 
şi-i năimiâ pe la pehlivani, de care saţiu pe 
uliţi după pomană.

— Ce tot spui d-ta, Frangois?
— Adevăr adevărat, părinte.
Ticăloasa asta, de care-ţi vorbesc, a răpit

o groază de copii, printre cari a fost şi al 
lui Maugendre.

L’a ţinut până la patru ani.
Voia să-l deprindă cu cerşitu l; şi vezi, 

băiatul, dacă eră din oam eni cum se cade, 
n’a vrut să umble cu m âna întinsă.
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Atunci, l-a lepădat în uliţă, şi pe urmă, 
vorba aia: fă ce ştii.

Acu şase luni, într’un spital, gata să moară 
femeea, şi ce să vezi, o rodea la inimă.

Aşa ceva, chinueşte grozav, părinte,, eu 
unul ştiu ce înseamnă».

Şi Franţois ridică ochii în tavan, ca spre 
a se jură că nu minte.

— Atunci, a cerut să vie comisarul.
A mărturisit apoi numele copilului.
Comisarul, degrabă, m ’a şi chemat.
Copilu ăsta eră Victor...»
Parohul scăpă din mână ceaslovul.
— Victor fecior lui Maugendre'?
— Negreşit!
Clericul steteâ buimac.
Bolborosi ceva, din care se înţelegeau cu­

vintele: ... bietul băiat... degetul lui D-zeu...
Apoi se ridică, se primblă prin cameră, 

se apropie de fereastră, îşi turnă un pahar 
cu apă, şi sfârşi prin a se opri în faţa lui 
Louveau, cu mâinile vârâte în cingătoare.

Căută o sentinţă care să se potrivească 
împrejurărilor, şi fiindcă nu găsea, spuse cu 
simplitate:
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— Bine-bitie, dar trebue să-l dai părin­
telui.

Louveau tresări.
— Tocmai aci stă încurcătura.
De şase luni, de când am aflat asta, n’am 

avut îndrăzneala să spui cuiva, nici nevestei.
Ne-am chinuit destul până să-l creştem, 

am îndurat cu toţii atât de multe, încât 
astăzi, nu ştiu cum o 'să  facem ca să ne 
despărţim.

Toate acestea erau adevărate, şi dacă Mau- 
gendre părea de plâns, trebuia negreşit să 
te înduioşezi şi de bietul Francois.

Prins între două deosebite porniri de în­
duioşare, parohul asudă grozav, şi chema 
în gând ajutorul celui prea înalt, ca să-l 
lumineze.

Uitând că Louveau eră acela care-i cerea 
un sfat, .îngăimă, cu glasul îmnăbuşit:

— Adică, Franşois, dac’ai fi în locul meu, 
ce m ’ai sfătui?

M arinarul lăsă capul în jo s :
— Văz eu bine că băiatul trebue să-l în-

napoez.
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Mi-am dat seama chiar alaltăeri, când m’am 
pomenit cu Maugendre.

Mi se rupea inima când l-am văzut aşa 
de îmbătrânit, aşa de abătut şi neputincios.

M’am ruşinat, ca şi cum ascundeam ceva, 
bani de furat, bani furaţi dela dânsul.

Nu mai puteam să mai ţin taină, şi de 
asta am venit.

— Şi bine ai făcut, Louveau, spuse pa­
rohul, încântat că singur marinarul îi găsise 
un răspuns.

Nici odată nu e prea târziu ca să îndrepţi 
o greşală.

O să mergem împreună la Maugendre.
O să-i mărturiseşti totul.
— Mâine, părinte.
— Nu, Fra-nşois, chiar acum.
Apoi văzând amărăciunea marinarului, nea­

stâmpărul cu care îşi tot învârtiâ chipiul, îl 
rugă, cu un grai slab:

— Ai bunătate, Louveau, cel puţin câtă 
vreme sântem amândoi hotărâţi.



Capitolul V.

NĂZUINŢELE LUI MAUGENDRE.

Un fiu!
In sfârşit, Maugendre are un fiu!
II mânca din ochi, aşezat în faţa lui, pe 

bancheta vagonului, care-i ducea uruind către 
Nevers.

Curată răpire.
Bătrânul şi-a luat băiatul, aproape fără să 

mulţumească, întocmai ca un bădăran care 
a câştigat lozul cel mare, şi o rupe de fugă.

N ’a vrut să-şi mai lase copilul aproape de 
vechile-i prietenii.

Sgârcenia iubirei, după sgârcenia aurului.
Nici nu împrumută, nici nu împarte.
Comoara lui, a lui să fie, şi nimeni să nu
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Urechile îi vuesc, întocmai ca şi expressul.
Capul îi dogoreşte ca şi locomotiva.
Iar gândurile lui aleargă mai repede ca 

toate locomotivele şi expressurile. străbătând 
cu îndrăzneală şi zilele şi lunile şi anii.

Şi-l închipue pe Victor la douăzeci de ani, 
cu fireturi de argint, îmbrăcat într’un verde 
închis.

Un elev al şcoalei de silvicultură.
Ai crede chiar că elevul lui Maugendre 

poartă sabie la şold, şi pălărie lungă, pe-o 
ureche,— ca un politecnician; — căci toate 
şcolile şi uniformele se cam încurcă în mintea 
bătrânului Maugendre.

Ce are-aface!
Galoanele şi fireturile nu-i par dulghe­

rului prea costisitoare.
Este cu ce plăti toate astea... iar Victor va 

fi un «domn» galonat de sus până jos.
Oamenii i se vor închină adânc.
Frumoasele îl vor îndrăgi de-arândul.
Iar undeva, într’un ungher, un bătrân cu 

mâinile bătătorite va spune cu îngâmfare:
— Iată fiul meu !
— Haide, fiul meu!
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D ar şi fiul său, de asemenea se gândea, 
cu bereta pe ochi, aşteptaudu-şi pălăria lungă 
şi cu fireturi.

N’ar fi voit să plângă în faţa tătâne-său.
Ce grabnică a fost despărţirea!
Clara ii dăduse o sărutare care şi acum îl 

arde pe obraz.
Taica-Louveau îşi întorsese faţa.
Mama-Louveau se făcuse ca varul.
Iar Mimila ca să-l mângâe îi adusese blidul 

de supă.
Toţi, până şi Mimila.
Vai, cum o vor duce fără dânsul.
Şi cum va duce-o el fără dânşii.
Viitorul elev al şcoalei de silvicultură e aşa 

de tulburat, că răspunde m ereu :
— «Da, domnule Maugendre» ori de câte 

ori tatăl său îi vorbeşte.
D ar nu s’au sfârşit încă toate îndatoririle 

micului marinar de pe Niverneza.
Nu trebuesc numai bani ca să ajungi un 

«domn», dar şi multe jertfe şi dureri.
Victor le presimte, în timp ce trenul grăbit 

trece şuerând peste poduri, pe deasupra ma­
halalelor din Nevers.
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Ii' pare chiar că a şi văzut undeva, într’un 
trecut îndepărtat, aceste uliţi strâmte, feres­
trele gâtuite ca nişte răsuflători de închisoare, 
şi de unde spânzură zdrenţe destrămate.

Acuma cei doi îşi simt picioarele pe cal­
darâm. împrejurul lor forfoteşte şi geme zbu­
ciumul gărilor, înghesuiala curioşilor, năvala 
oamenilor de serviciu, uruitul trăsurilor şi al 
grelelor omnibusuri ale gărei, pe cari, călă­
torii încărcaţi cu pături strânse în curele, 
caută să le ia cu asalt.

Victor şi tatăl său, în tro  birjă, scăpară din­
tre zăbrelele gărei.

Dulgherul nu-şi slăbea planurile.
îi trebuia o schimbare grabnică.
îşi conduse «fiul» deadreptul la croitorul 

internatului.
Prăvălie nouă, rafturi licăritoare, iar nişte 

domni bine îmbrăcaţi, şi cari seamănă cu 
gravurile colorate atârnate pe zid, deschid 
uşa muşteriilor, surâzându-le oarecum pă­
rinteşte.

Au întins lui Maugendre o foae diu Mo­
dele ilustrate, unde un bursier fumează în
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tovărăşia unei amazoane, a unui ghigherl, şi 
a unei mirese îmbrăcată în satin alb.

Ba chiar croitorul avusese la îndemână 
tunica tip, Vătuită în fajă şi în spate, cu pul­
panele drepte şi cu nasturi auriii.

O întinde sub ochii dulgherului, care strigă 
strălucitor de mândrie:

— O să pari de tot milităros, cu asta!
Un domn numai în vestă, cu metrul în 

jurul gâtului, se apropie de elevul Mau- 
gendre.

Ii măsoară jurul piciorului, mijlocul şi spi­
narea.

Această îndeletnicire stârneşte micului ma­
rinar nişte amintiri care-i înneacă ochii în la­
crimi.

Apucăturile sărmanului taica-Louveau, mâ­
niile acelei femei cu cap, toate câte le-a lăsat 
în urmă.

Acum toate s’au isprăvit.
Tânărul fercheş pe care Victor îl zăreşte 

în pantaloni de uniformă, în marea oglindă 
anume de probat, de loc nu mai seamănă 
cu ştiutul «codănel» de pe Niverneza.

Cu vârful piciorului croitorul împinge dis-
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preţuitor, jos sub rafturi, haina umilă, ca pe 
o legătură de trenţe.

Iar Victor simte că acolo e întregul său 
trecut, de care vor să-l despartă.

Adică, ce să-l despartă?
Iată că e oprit chiar de a şi-l mai reaminti.
— Trebue s’o rupem cu lipsurile creşterei 

dumitale de până acum ; — îi spune cu as­
prime d-nul pedagog, care nu-şi ascunde 
prepusurile.

Şi spre a uşura această premenire, elevul 
Maugendre nu va putea ieşi din internat 
decât în prima Duminică a fiecărei luni.

Oh! cum plânge, în cea dintâi seară, în 
fundul dormitorului trist şi friguros, pe când 
ceilalţi şcolari sforăesc în paturile lor de fier, 
iar monitorul îşi potopeşte romanul, pe furiş, 
la raza unui opaiţ.

Şi cât sufere în timpul blestematelor ore 
de recreaţie, pe când tovarăşii îl ghiontesc 
şi-l iau la scărmănat.

Cât e de posomorit la ceasul studiului, cu 
nasul în pupitru, tremurând la toanele mo­
nitorului, care loveşte cu pumnul în catedră, 
veşnic spuind aceleaşi cuvinte :
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— Puţină tăcere, domnilor.
Această voce ţipătoare, răscoleşte tot nă­

molul amintirilor neplăcute, şi-i otrăveşte 
zilele.

îi reaminteşte ceasurile negre ale primei 
copilării, căsnicia din mahalaua Templului, 
bătăile, certurile, toate câte le uitase.

Şi cu desperare se pătrunde de amintirea 
chipului Clarei, a Nivernezei, ca de o rază 
de soare, prin întunecimea vieţei.

De aceea poate monitorul găseşte cu m- 
spăimântare desenate corăbii pe toate filele 
cărţilor elevului Maugendre.

Veşnic acelaş caic desenat pe toate feţele, 
cu o încăpăţinare de nebun.

Aci caicul scoboară liniştit, strâns ca într’un 
canal, pe scara strâmtă a margenei slovelor.

Aci, se scufundă la mijlocul unei teoreme 
stropind figurile adaose, şi corolarele pri­
zărite.

Aci, pluteşte cu toate pânzele umflate,,peste 
oceanurile planisferelor.

Dincolo se lăfăeşte după plac, desfăşurâo- 
du-şi vântrelele, fâlfâindu-şi flamura.

Domnul pedagog, sătul de rapoartele pri-
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mite cu privire la acestea, sfârşi prin a se 
tângui d-lui Maugendre tatăl.

Dulgherul nu-şi crezu urechilor:
— Un băiat aşa de cuminte !

I E încăpăţânat ca un asin.
— Aşa de isteţ!
— Nu învaţă nimic.
Şi nimeni nu vrea să priceapă că elevul 

Maugendre a început să citească în inima 
pădurei, peste umărul Clarei, şi că alta este 
să înveţe geometria, sub varga unui monitor 
stropşit.

Iată de ce elevul Maugendre scapătă din 
ce în ce.

” Vezi că e o ciudată deosebire între lecţiile 
institutorului din Corbigny şi acele ale d-lor 
profesori ai internatului din Nevers.

Toată depărtarea care desparte învăţătuia 
cu căciuliţă din blană de iepure, de învăţă­
tura cu căciuliţă din blană de cacom.

Tata Maugendre e desnădăjduit. I se pare 
că silvicultorul mult visat, cu pălăria lun­
guiaţă, a rupt-o de fugă prea repede.

Ameninţări, rugăminţi, făgădueli.
— Vrei să înveţi acasă ?
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Vrei să-ţi pun profesori ?
Ţi-i aduc pe cei mai bum.
Pe cei mai preţuiţi.
Până atunci elevul Maugendre s a ja  

un tembel, Şi «buletinurile trimes nale>> m
seamnă fără îndurare «neruşinarea»

Însuşi el .şi cunoaşte neghiobia 
Pe fiecare zi se afundă mai mult in

nericul tristeţei sale. , e au
Dacă Clara şi ceilalţi ar putea vedea .

făcut din Victor! urniri uşile
Cum ar alergă să deschidă 1

închisorei lu i! . .__„xri
Cum l-a, chema din toata 

im parţă cu dansul cel din urma codru 1 
pâine, şi cel mai mic lo c şo r  pe scand - 

Căci şi ei sunt nenorocit,_ ca ş, dansul- 
Treburile merg tot mai rău.
Caicul îmbătrâneşte pe zi ce trece.
Astea le ştie Vicior din ser,son e C t a

sosite din timp în timp, însemnate cu u
«văzuta setis cu roşu, unaş, •
zgâriat, de pedagogul neîmpăcat cu asem
«răvaşe ciudate». v , - ----------

Ah, dacă ai fi tu aci !, - c. răv;■asele
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Clarei, veşnic drăgălaşe, dar din ce in ce 
mai amărîte.

«Ah ! dacă ai fi cu noi.»
N’ai zice oare că în adevăr, toate mergeau 

bine altă dată, şi că mântuirea s’ar întoarce
odată cu Victor ?

Aide, fie! Victor îi va mântui.
Va cumpără un caic nou.
Va împăca pe Clara.
Va săltă treburile.
Va arătă că n’au încălzit la sân un nere­

cunoscător, şi n’au cules de pe drumuri un 
tembel.

— Dar pentru aşa ceva, trebue să fii om : 
Trebue să câştigi bani.
Trebue să ştii carte.
Şi Victor se aşternu pe lucru.
Acum săgeţile de hârtie îi vor zbura m 

cap, iar monitorul va izbi cu pumnul în ca 
tedră, cântându-şi ca un papagal.

— Domnilor, puţină tăcere !
Victor nu’şi mai ridică ochii 
Nu mai desenează corăbii.
Nu mai bagă ’n seamă cocoloaşele care 1 

se lăţesc pe obraz.

, 7 ‘.)
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— O scrisoare pentru elevul Maugendre.
E o binecuvântare această amintire despre

Clara, picându-i în toiul studiului, spre a-1 
întări, şi spre a-i aduce, mireazma libertâţei 
şi a duioşiei.

Victor îşi ascunde faţa în dosul pupitrului 
spre a săruta scrisul cotit, greoi, tremurat ca 
şi cum o veşnică legănătură a caicului ar fi 
mişcat masa pe care scrisese Clara.

Vai, nu legănătură vasului, ci neastâmpărul 
durerii, stingherise mâna care scrisese.

— S ’a mântuit, scumpul meu Victor, Ni- 
verneza nu va mai călători.

Şi-a trăit traiul, şi părăsindu-ne, iată că 
ne prăpădeşte.

I s ’a bătut o tablă neagră pe care stă scris:

Lemn de vânzare
provenit din dărâmături

Au venit unii şi alţii, au preţeluit totul, 
au numerotat, începând cu cangea Şchio­
pului şi sfârşind cu leagănul unde dormiâ 
surioara mea. Mi se pare că toate se vor 
vinde, şi nu ne mai rămâne nimic.

Ce-o să ajungem noi V
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Mama poate chiar să şi moară de supă­
rare, iar tata e cu totul schimbat...».

Victor nu isprăvi scrisoarea.
Cuvintele îi jucau pe dinaintea ochilor; 

simţea o dogoare în obraji, urechile îi vâjâiau.
Ah, acum în adevăr studiul nu-i mai tre­

buia.
Istovit de muncă, de griji şi de friguri, 

bâiguiâ.
I se părea că pluteşte în voia soartei, piin 

mijlocul Senei, în răcoarea fluviului măreţ.
Ar fi vrut să-şi moaie fruniea în apă.
In urmă auzi nedesluşit un sunet de clopot.
Fără îndoială, un remorcher care trecea 

prin ceaţă; — cu un zgomot de apa ce vine 
mare, şi Victor strigă :

— Innecul! Innecul 1
II prinse un tremur numai cugetând la 

întunericul grămădit sub bolţile podului, şi 
în mijlocul acestor năluciri, faţa monitbrului 
aplecată sub talerul lămpii, răsări aspră şi 
speriată:

—- Eşti bolnav ? Maugendre !
Elevul Maugendre, eră în adevăr bolnav.
D-l doctor în zadar clătină din cap, când

Bibi. «Minervei». No. "20.
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sărmanul tată, petrecându-1 până Ia uşa in­
ternatului, îl întrebă cu glasul sugrumat de 
nelinişte :

— N’o să moară, nu-i aşa?
Se cunoaşte că d. doctor nu e tocmai 

sigur.
Aceasta o spune chiar părul său suriu. 
Căci părul acela pare că zice «nu», dar 

foarte domol şi cu teamă.
Şi cine mai cugetă acum la haina verde- 

închis şi la pălăria lungă !
E vorba doar ca nu cumva elevul Mau- 

gendre să moară.
D-l doctor a spus-o limpede: că ar fi bine 

să-l lase la ţară, dacă va scăpă.
Teama de-aşi perde copilul abia căpătat, 

nimici toate dorinţele năzuroase ale părin­
telui bogătaş.

S a sfârşit, va renunţa la orice plan.
E gata să-şi îngroape cu amândouă mâi- 

nele elevul din şcoala de silvicultură.
I-ar bate singur cuiele coşciugului dacă e 

nevoe.
Doliu n ’o să poarte.
In schimb celălalt să primească a trăi.
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Să-i vorbească, să se scoale, să-i pue mâi- 
nele pe după gât, şi să-i zică :

— Mângâie-te, tată.
M’am făcut bine.
Dulgherul se plecă asupra patului undt; 

eră Victor.
S'a sfârşit cu Maugendre. Arborele bătrân 

a crăpat până la măduvă.
Inima lui MaUgendre s’a muiat.
— Puiule, vreau să’ţi dau toată libertatea. 
O să te întorci la ăia, o să călătoreşti.
O să fiu prea mulţumit că te văz în trea­

căt din când în când.
Acum, clopotul nu mai vesteşte nici re-

recreatia, nici masa, nici studiul.
E vacanta, şi măreţul internat e pustiu.  ̂
Nici un zgomot în curtea cea mare, decât 

glasul fântânei săritoare şi vrăbiile...
Uruitul trăsurelor rare, s’aude îndepărtat 

şi înnăbuşit, căci strada e anume acoperita
cu pae. . .

Numai cu asemenea linişte şi singurătate,
elevul Maugendre îşi veni în fine.̂

Rămase foarte mirat că se află într un pa
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aşa de alb, între mari perdele de percal care-1 
împrejmuiau cu tainică lumină şi cu pace.

Ar h vrut să se ridice pe perne, să pri­
vească prin perdele, ca să ştie unde se află, 
dar cu toate că se simte minunat de bine, 
nu are încă putere, _şi aşteaptă.

Glasuri şoptesc împrejuru-i. S’ar părea că 
pe scânduri, umblă cineva în vârful picioa­
relor, şi chiar un sgomot cunoscut, ceva ca 
hârşiirea unei cozi de mătură.

Victor a mai auzit aşa ceva undeva.
Dar unde ?
Ei 1 chiar pe puntea Nivernezei.
Asta e ! Chiar asta e !
Bolnavul adunându-şi toate puterile, cu o 

voce slabă, dar care o crede bărbătoasă : 
Hei ! Şchiopule! Ehei!

Perdelele se feresc, şi în lumina străluci­
toare, zăreşte toate fiinţele scumpe lui şi pe 
care le-a chemat în băiguiala aiurărei.

P°fi, cu toţii!
lata şi Clara şi Maugendre, şi taica-Lou- 

veau şi mama-Louveau, Mimila, surioara cea 
mica, şî  bâtlanul cel şchiop, slab ca o cange,
Şi cu un surâs nemărginit şi tăcut.
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Toate braţele se întind, şi toate capetele se 
pleacă şi pentru toţi trebuesc sărutări şi surâ­
suri, strângeri de mâni şi îmbrăţişări.

— Unde mă aflu ?
Cum de sunteţi aci ?»
Dar ordinele d-lui doctor glasuesc altfel. 

Părul suriu, nu glumise când le hotărâse : Vic­
tor trebuie să stea cuminte, să nu vorbească, 
să nu fie tulburat.

Şi spre a ţinea pe Victor să tacă, Mau- 
gendre îi vorbeşte mereu.

— închipueţi că, acum zece zile, — în ziua 
când te-ai înbolnăvit, — veneam tocmai să 
văz pe pedagog, ca să-i vorbesc despre tine.

Mi-a spus că mergeai bine, că mvăţai de 
minune.

Vezi şi tu cât eram de mulţumit.
Am cerut să te văz.
Au plecat să te caute, şi tocmai, monito­

rul tău iată că intră foarte speriat în cance­
laria pedagogului.

Dăduseşi într’un acces de febră cu fer- 
binţeală.

Am alergat la infirmerie, dar nu mă mai
recunoşteai. Ochii îţi erau cât ceştile, şi aiurai.
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Vai, puişorule, cât-de rău te îmbolnăviseşi. 
 ̂Nu te-am părăsit nici o minută. Băteai 

câmpii... Spuneai de Niverneza, de Clara, 
de-un :aic nou. Mai ştiu eu ce?

Atunci mi-am amintit de-o scrisoare, de 
scrisoarea Clarei. Ţi-o luaseră din mâni, 
şi mi-o dăduseră. Şi eu uitasem, înţelegi? 
Am tras-o din buzunar, am citit-o, mi-am 
dat un bobarnac şi mi-am zis ■

Maugendre, nu e frumos ca supărările 
tale să te facă a uită nevoile altora.

Atunci le-am scris la toţi ăştia să vie unde 
mă aflam. Crezi că mi-a răspuns cineva? 
M’am repezit într’o zi când îţi eră mai bine, 
i-am căutat, şi i-am luat să locuiască la 
mine, până ce vom găsi chipul de a în­
dreptă toate astea.

Nu-i aşa, frate Louveau ?>>
Toţi sunt cu ochii în lacrimi, şi, zău ! cu 

atât mai rău pentru capul suriu al docto­
rului, Victor şi-a scos mânile de sub pla-' 
pomă. Şi Maugendre fu îmbrăţişat cum n’a 
mai fost niciodată, adevărată îmbrăţişare de 
copil iubitor. Apoi, cum nu eră chip să-I ducă 
pe Victor acasă, se sfătuiră altfel.
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Clara va rămânea lângă bolnav, ca să-i 
îndulcească ceaiurile şi să-i ţie de urât.

Mama-Louveau va merge să îngrijească 
de casă, Franşois va supraveghiâ o bina, în­
cepută de dulgher în Grande-Rue. Cât despre 
Maugendre, va plecă la Clamecy.

Are acolo nişte cunoscuţi care ţin o în­
treprindere de transporturi de lemne.

Au să fie încântaţi să aibă pe vase un 
marinar ca Louveau.

Fără imputări, fără împotrivire. E lucru 
bine lămurit, şi simplu de tot.

De sigur, nu Victor imputează.
Lui Victor îi trebue cineva să-l ridice doar 

şi în urmă să-i împingă fotoliul până la fe­
reastră.

In infirmeria plină de linişte Victor e nu­
mai cu Clara.

Şi .e fericit.
îşi. binecuvinteazâ boala. Binecuvântată fie 

şi Niverneza.
Binecuvântate fie toate vânzările şi toate 

boalele de pe lume.
— Ţi-aduci tu aminte, Clara, când ţineam
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carma şi când tu veneai cu ciorapul să şezi 
langa mine.

Clara-şi amintiâ 'aşa de bine, încât îşi lăsă 
ochii in jos, roşie, şi amândoi rămâneau cam 
încurcaţi.

Acum Victor nu mai e prichindelul cu 
scuhe roşie, care nu ajungea cu piciorul de 
punte, când încăleca pe cârmă.

Iar dânsa, când vine de dimineaţă, şi când
iŞ1 "C° a/ e şalul sPre a-1 svârli pe pat, prea 
mult aduce a fată mare, de cum îi ghiceşti 
braţele rotunjoare, şi boiul răsărit.

— Claro, dacă vrei tu, vino mai de vreme 
Şi stai cât de târziu.

,„E- a?“ de t " 1;' să Prânzeşti şi să cinezi

p e rl,Pe r a,0bCe ^  fereaS‘ râ' 'a
Ah, amintiri ale copilăriei !
Cei doi zburau prin infirmeria intgrna-

cuiburile !“ C0,ivie: Fără îndoială;
delelor §’ ^  ^  f0ate unghiurile per-

căm m0̂  a\ ZiT  aUZindu'i Vorbind de trecut,
Ia cele c T 'd  *** " U CUgetă decătce e’ ce- de demult au fost.
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Nu au în fa{a lor un viitor, care ar putea 
fi de asemenea interesant ?

Cu adevărat că este un viitor şi dacă nu 
l-au descusut încă, totuşi adese cugetă la el.

De altfel nu e chiar nevoe să-şi vorbească 
pe ocolite. Un oarecare chip-de a se luă de 
mână şi de a roşi la orice, spune mai mult 
decât cuvintele.

Cu asemenea grai se înţeleg amândoi 
toată ziulica.

De aceea poate rămân adeseori aşa de tăcuţi.
Şi tot de aceea zilele trec aşa de repede, 

încât luna se împlinise fără veste.
De aceea în sfârşit d-1 doctor se vede silit 

să-şi zburlească părul suriu şi să’şi scoată 
bolnavul pe uşă afară, din infirmerie.

Fata-Maugendre sosi din călătorie tocmai 
la vreme.

Află pe toţi ai săi adunaţi acasă. Iar când 
bietul Louveau, foarte neliniş-tit, întrebă:

— Ş’acu, ăia de mă cereau, să mai mă 
primească?..

Maugendre nu-şi putu tine râsul:
— Cum să nu, moşule !
Ăia, de care ziceam, aveau mare trebuinţă
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de d-ta la un caic nou, şi mi-au şi mulţumit 
când le-am spus.

Care «ăia» ?
Dar taica Louveau e aşa de încântat că 

nici nu vrea să ştie mai mult decât atât.
Şi cu toţii pornesc la drum, spre Clamecy, 

fără să mai întrebe.
Ce bucurie, când se văzură pe cheiul ca­

nalului !
Acolo, încă pe cheiu, un caic măreţ, şi nou 

nouţ, împodobit de sus până jos îşi înălţă din 
verdeaţă catargul cel văpsit de curând, 

încă o muche de teslă, şi g a ta ; atât că 
pieptul de scânduri unde stă scris numele 
caicului rămâne acoperit sub o pânzătură. 

Au strigat, într’un glas :
Vaai, ce vas frumos !
Louveau nu’şi credea ochilor.
O înduioşare afurisită îi gâdilă pleoapele, 

îi spintecă gura de-o palmă, îi zgudue cerceii 
grozav.

— E prea frumos !
Nu m aş îndură să umblu cu asemenea vas. 
Nu e făcut să umble.
Ăsta să-l pui în cutie».
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A trebuit ca Maugendre să-l împingă cu 
de-a sila pe- punte, de unde Şchiopul le tot 
făcea semn.

Cum adică !
Şchiopul s’a înzdrăvenit ?
Da. E zdravăn, mer-emetisit şi călăfătuit 

cum trebue.
Are o cange şi un picior de lemn, amân­

două proaspete de tot. E şi asta o galan- 
tomie a patronului, — un oarecine — care 
ştie să le potrivească toate.

Ca dovadă:
Puntea este de lemn ceruit, şi împrejmuită 

cu pălimar.
Are o bancă de stat, şi umbrar ca să nu 

bată soarele.
Fundul e făcut să încapă povară îndoit 

ca până acum.
Şi cabina!,. Ah! cabina!
— Trei camere !
— Bucătărie !
— Oglinzi!
Louveau târăşte pe Maugendre pe punte.
E foarte mişcat, înduioşarea îl zguduie, — 

cu tot cu cercei,
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De abia îngână :
— Frate Maugendre.
—  Ce s’a întâmplat ?
—  Ai uitat ceva...
—  Adică ?
—  Nu mi-ai spus pe seama cui o să umblu.
—  Vrei să ştii?
—  Să mă trăznească !
~  Ei hai! Pe seama ta !
— Cuum... păi atunci... caicul.
— E al tău !
Ce lovitură, dragii m e i!
Ce izbitură în piept, colea !
Noroc numai că patronul, — un oarecine,— 

avusese prevederea să pue o bancă pe punte. 
Louveau căzu acolo ca nimicit.

Nu e cu putinţă... cum aş primi... 
D ar Maugendre are răspunsurile gata:
— Ei aş ?
Uiţi pe semne datoria aia a noastră, chel­

tuiala care ai făcut-o cu Victor !
Fii pe pace, Fran^ois, eu sunt care datorez 

mai mult.
Şi cei doi tovarăşi se îmbrăţişară ca nişte 

fraţi.
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Atât le-a mai lipsit "ca să plângă.
Hotărît că Maugendre a pregătit totul ca 

mirarea să fie deplină, căci pe când se îm­
brăţişau pe punte, iată şi parohul răsărind 
dinspre pădure, cu prapurul în vânt, cu mu­
zică în frunte.

Asta ce-o mai fi ?
Botezul caicului, D um nezeule!
întregul Clamecy a venit în convoiu ca 

să fie faţă la serbare.
Flamura fâlfâe în vânt. Iar muzica in- 

cepe : Zim-bum-bum.
Veselie obştească.
Unde mai pui un soare minunat, de face 

să licărească argintul crucilor şi alămurile 
muzicanţilor.

Frumoasă serbare!
ha o parte perdeaua care acopere nu­

mele caicului. Şi iată că litere poleite se ivesc 
pe fondul albăstriu: Noua-Niverneză.

Uraa ! pentru Noua-Niverneză! Să trăiască 
ani mulţi ca şi cea veche, şi mai fericită bă­
trâneţe !

Parohul se apropie de caic.
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în urma lui cântăreţii şi muzicanţii stau 
în linie. Flamura ceva mai îndărăt.

—- Benedicat Dens...
Victor e naşul şi Clara e naşa.
Parohul i-a adus către cheiu, aproape de sine.
Tinerii se ţin de mână, sunt foarte sfioşi, 

aproape tremurători.
Ingaimă deandoasele cuvintele care li le 

şopteşte copilul dela cor, pe când parohul 
îşi scutură feştocul spre dânşii : _

—  Benedicat Deus...
Curat o pereche în faţa altarului.
Gândul ăsta îţi venia fără voe.
Poate că şi tinerilor le veni, căci nu în- 

drăzniau să se privească, şi se tulburau din ce 
în ce, cu cât slujba înainta.

lată că s'a isprăvit.
Mulţimea se împrăştie şi Noua-Nivetneză 

e botezată.
D ar nu poţi lăsă pe muzicanţi să plece 

aşa, fără să-i omeneşti.
Şi pe când Louveau le toarnă câte un 

pahar, Maugendre clipeşte din ochi către 
mama-Louveau, iâ de mână pe naşul şi pe 
naşa, apoi înturnându-se către paroh :
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Iată botezul isprăvit, părinte, pe când 
rămâne cununia?

Victor şi Clara se fac roşi ca floarea de mac.
Mimila şi surioara-mică bat din palme.
Şi, în veselia tuturor, tata-Louveau, foarte 

aprins, se pleacă peste umărul fetei.
Râde până la urechi, şi înveselit dinnainte 

de gluma sa, spune pe un ton de zeflemea :
— Ei, Clara, ia zi, acu-i acu... dacă 1-am 

duce pe Victor la comisar ?
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— Teatru, voi. I . . ..................... ’ . 1 .5 0
— Teatru, > II . . ......................... ' * . 1 .5 0
— Teatru, » I I I ......................................! 1.50
— Teatru, » I V ............................................ 1.50

- Teatru, » V ...............................’ ’. ’. 1.50
— P roză.................... ....................................1.50
— Poezii populare ale .Românilor . . . .  1.50

Alecsandrescu Gr. — Versuri şi proză . . . .  1.25 
Bălcescu N. — Istoria Românilor supt Mihai-

Viteazul...............................................................1 .5 0
Bolintineanu D. — P o e z ii ................... • . ' . 1.50
Creangă I. — Opere Com plete........................... 1.50
Emineseu M. — Geniu P u stiu ............................1.50
Eminescu M. — Poezii p ostu m e........................1.50

— Poezii...........................................................1.50
— Scrieri politice şi literare . • ................ 1.50
— Literatură populară . ................................1.50

Filimon N. — Ciocoii vech şi n o i .................... 1.50
Ispirescu P. — Legendele sau basmele Româ­

nilor .................. .............................................  . 1.50
Ispirescu P. — Poveştile unchiaşului sfătos . . 1.50
Negruzzi C. — P ro ză ............................................ 1.50
Odobescu Al.—Opere complete, voi. I . . . 1.50

— Opere complete, voi. I I ............................ 1.50
Pann Anton. — Opere com p lete ............... 1.50
V. Stamati, V. Cârlova, N. Nicoleanu — Opere

complete............................................................... 1.50

Din autorii olasiei se găsesc şi in ediţie de lues, afară 
de Geniu Pustiu, Poezii Postume şi Poezii de Eminesou 
ou preţul lei 3. — volumul.



Biblioteca Minervei
a 3 0  bani volumul

Cuprinzând atât opere datorite scriitorilor I 
noştri celor mai de merit, precum şi tra- f 
duceri, după capodoperile străinătăţii. I

Lipsa unei asemenea biblioteci, conştiin- 
cios întocmită, şi româneşte redactata
se simţea prea mult, ca publicuTcîtitor 
să mai poată aştepta.

Dacă «Bibliotecile» de până acum, înte­
meiate numai în vederea câştigului 
bănesc, şi-au creat cititorii lor, cu atât 
mai mult avem încrederea că BIBLIO­
TECA MINERVEI, ale cărei scopuri sânt 
din cele mai curate, îşi va crea pe ai săi 

Spre acest scop, BIBLIOTECA MINERVEI 
necruţând nici un sacrificiu;

VA APAREA LA DATE FIXE ŞI NESCHIM 
BATE, VA PUBLICA ADEVARATE LU­
CRĂRI DE MERIT, şi nu va nesocoti nici 
una din cererile cititorilor săi.

Librăria editoare «MINERVA 
B-dul Academiei 3. -  Bucureşti.


