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D A R U R I D E C R Ă C I U N 

P E R S O A N E L E : 

A M A T O L , G A B R 1 E L A 

(Ajunul Crăciunului, şease ore seara. 
Mage uşor. Pe străzile VieneU. 

ANATOL: Doamnă! 
GABRIELA: Cum, dumneata e$tî? 
ANAiOL; Te urmăresc. Nu pot să 

vâd cam cari atâtea lucruri. Dă-mt, te 
rog, nachetele. 

GABRIELA: Nu. nu! Mulţumesc! Le 
'duc eu singură. 

ANATOL: Te rog, doamnă, nu-mî 
"rnaf face atâtea greutăţi, când vreau 
să fiu si eu odată galant! 

GÂBPÎELA: EI, haide! !a-l, pe ăsta! 
ANATOL: Asta nu-I nimic! Dă-mi-1 

sl pe ăsta i'alt, $i pe ăstaL. Aşa* 
GABRIfiLA : Alunge! Eşti prea ama

bil. 
ANATOL: îtî prinde bine să fi! câte 

Odată amabil. 
GABRÎELA: Dovedeşti, asta. însă 

numai ne stradă si când ninge. 
ANATOL: ...si când e seara, târziu 

tşl când din întâmplare e ajun de Cră
ciun! Asa e? 

GABRIELA; E o adevărată minune 
îă tl se vadă fata. 

ANATOL: Pricep. Vreî să spui, că 
anul ăsta nu ti-am făcut vizita de ri
goare. 

GABRIELA i Da, la asta m'am şi 
gândit. 

ANATOL: Doamnă, anul ăsta r,u fac 
pfxite de fel, dar... de feî. mă'nteîegî!.. 
Cum îj merge soţului dumitale, şt ce-ţi 
ţac copii? 
, GABRIELA: întrebarea asta puteai 
să n'o pui de Ioc Ştiu cât de puţin te 
interesează lucrurile astea. 

ANATOL : Neplăcut să dai peste o 
atât de bană cunoscătoare de oa
meni. 

GABRIELA: Pe dumneata, domnule, 
te cunosc bine! 

ANATOL: Nu atât de bine» cât a? 
3ori eu! 

GABRÎELA: Slăbeşte-mă cu obser
vaţiile dumitale. 
I ANATOL: Doamnă, îată un lucra pe 
Care nu-1 pot! 

GABRÎELA: Dă-ml, te rog, pache
tele 
• ANATOL: EI, mi te supăra! Uite, că 
<ţnă cuminţesc 

(Merg aîăturî, tăcând.) 

dan voe să spiti y GABRÎELA: Itf 
fceva! 

ANATOL: Ceva! Ceva! Cenzura du
mitale c prea aspră, 
i GABRIELA: Povesteşte-mî ceva. Nu 
ce-am văzut de atâta vreme. Ce maî 
rac!? 

ANATOL: Ca de oblcelu, nimici 
GABRÎELA; Nimic? 
ANATOL: Absolut nimic 

cu t:cl feluri de parfum. Sau astăiaîtă 
cu şease săpunuri, pad'iM. chypre, 
ioekey-club.. e ceva. nu? 

ANATOL: Doamnă, asta nu-î frumos 
din partea d-tale. 

GABRIELA : Stal. stai! Lite colo. 
3roşa asta mîcâ cu sase briliante fal
se! fnchipuieste-tî. sease! Cum strălu
cesc! Sau, această Hfţfcu*l drăguţă, 
cu splendide brelocuri, uite un cap de 
maur. capul ăsta în foburg o să aibe 
un succes mare. 

ANATOL: Greşeşti, doamnă! Nu cu
noşti aceste fete Ele sunt altfel de 
cum ti le închipueştî. 

GABRIELA : fv asta! Ce frumos! A-
propie-te! Ca zfei, de pălăria asta? 
forma, a fost feum doi ani ultra mo
dernă, iar penele ia te uită cum fâl-
fâe. Asta o să facă senzaţie în mahala. 

ANATOL: Doamnă, de mahala n'a 
fost vorba şi probabil că depreciaţi şl 
gustul malialalii. 

GABRÎELA- E greu cu dumneata, 
domnuie, ajytă-mă. dă-mi o indicaţiune. 

ANATOLE: Cum să-ff-dau? AI zâm 
bi cu superioritate. 

GABRIELA: Ba nu, ba nu! Informea 
ză-mă. E îngâmfată sau modestă? E 
mare sau mică? II plac culorile vii? 

ANATOL: N'ar fi trebuit să-ţî pri
mesc amabilitatea. Iţi ba ti ioc de mi
ne. 

GABRÎELA: O. nu! Ascult! Poveste
şte-mî ceva despre dânsa. 

ANATOL: Nu îndrăznesc. 
GABRIELA: îndrăzneşte! De când?.. 
ANATOL: Să lăsăm astea! 
GABRÎELA: Insist. De când o cu

noşti? 
ANATOL: De... mal multă vreme! 
GABRIELA: EI. nu mă face sâ-tî iau 

un interogator. Povesteşte-mî toată în 
tâmplarea. 

.ANATOL: Nu e nici o Întâmplare. 
GABRÎELA: Unde al cunoscut-o? Şi 

când? Şi cum? Si ce fel de persoană 
e ? îată. ce-aşi dor: să ştiu ! 

ANATOL: Bine. Dar e foarte plicti
cos. Iţr atrag atenţia dela început. 

GABRIELA: Pe mine mă va intere
sa. Aş vrea şi eu să aflu odată ceva 
din lumea aceasta! In definitiv ce lu
me e aceasta? Eu doar n'o cunosc 

ANATOL: Nici n'aî înţelege-o. 
GABRIELA: O, domnule! 
ANATOL: AI un atât de sumar dis 

pret de tot ce nu face parte din cercul 
dumitale, şi e nedrept. 

GABRIELA: Dar vreau să mă Instru 
esc Nimeni nu-mî spune nimic din lu
mea asta. Cum s'o cunosc? 

ANATOL: Dar vezi dumneata, al un 
vag sentiment că tl se ia ceva acolo. 
Ostilitate mută. 

GABRÎELA: Te rog, mie nu ml se 
poate lua nimic din ce vreau să pă
strez. 

ANATOL: Da. Dar chiar, dacă dum-
GABRIELA: Zău, că e păcat de dum j n e a * a n u v r e J c e v a ' * e s l 3Peri totuşi, 

când o are alta. 
ANATOL: La urma urmelor dumita-

îe iU e indiferent asta. 
GABRIELA : Cum poţi să crezi aţa 

Ceva ? 
ANATOL: De ce îmi prăpădesc via

ţa? Cine este vinovat, cine? 
.GABRÎELA: Dă-ml pachetele! 

, ANATOL: Doar n'am «pus. că dum-
NCI^a esti vinovată? Am întrebat nu-
*^al asa! 

,GABRIELA: Dumneata se vede că 
te plimbi mereu. 
. ANATOL: Mă plimb! De ce-o spui 
pe un ton atât de despretuitor? Există 
ceva maî frumos ca plimbarea. E ce
va splendid, fără de pian te cuvântul 
acesta. Astăzi, Insă, nu ml te potrive
şte. Azi. doamnă, sunt ocupat, tocmai 
pa ş] dumneata. 

GABRIELA: Cum? 
• ANATOL: Tac şi eu ctrmpărăturT de 
Crăciun. 

GABRIELA: Dumneata ? 
ANATOL: Numai, că nu găsesc ce-

*va potrivit. Şl totuşi, de săptămâni de 
zile mă opresc în fiecare seară. în faţa 
Vitrinelor de pe toate străzile. Dar ne
gustorii n'au nici gust, nici spirit in
ventiv. 

GABRÎELA: EI, vezi! Spiritul in
ventiv trebuie să-î aibă cumpărătorul. 
Când cineva arc aşa de puţină treabă, 
ca dumneata, se gândeşte, inventează 
si comandă darurile încă din toamnă. 

ANATOL: Nu sunt eu omul ăla! 
Stiu. eu, doamna, cui o să dau de Cră 
«iun cadouri?! Şi iată că două ceasuri 
mai sunt numai, până să se aprindă 
pomul si nici idee n'am. 
. GABRÎELA: Să te ajut eu? 
r ANATOL: Doamnă, eşti un înger, 
dar mi-mî lua pachetele, 

GABRIELA: Nu, nu! 
ANATOL: V a să zică „înger** e voe 

că-tî sotn! Asta e frumos! înger! 
GABRÎELA• Fă bine de taci! 
ANATOL: Iacă, am tăcut! 
GABRIELA: Aşa dar. dă*mT o tadî-

featione oarecare! Cui vrei sâ dai da
rul? 

ANATOL: „.asta ...asta-î, cam greu 
să spui. 

GABRÎELA: Bine înţeles că unei da 
me ! 

ANATOL: EI. da! Ti-ani mal spus 
azi odată, că eşti o cunoscătoare de 
oameni. 

GABRIELA: Dar. ce fel de damă? O 
namă adevărată? 

ANATOL: Pai, vezi! Trebuie să ne 
înţelegem mai Întâi asupra noţiuni, 
Dacă crezi o damă din lumea mare, 
apoi lucrul nu e tocmai aşa. 

GABRIELA: Vasăzlcă o damă din lu 
mea mică. 

ANATOL: Bine. Să- zicem din lu* 
mea mică. 

GABRÎELA: Asta trebuia să-mi în-
chipui. 

ANATOL: Devii sarcastică, doamnă. 
GABRîELA: Iţi cunosc doar gustul. 

O fj ceva iar din foburg: subţire şi 
blondă. 

ANATOL: Blondă, recunosc!.. 
GABRIELA: Da. da! Blondă. E cu

rios că veşnic ai de aface cu asemenea 
Vte din foburg..., dar. ştii, veşnic! 

ANATOL: Nu e vina mea, doamnă! 
GABRIELA: Te rog, domnule! Şi e 

bine că rămâi credincios genului du
mitale. Ar fi o mare nedreptate, dacă 
tî pără.;i locul triumfurilor dumitale. 

ANATOL; Ce să iac? Dacă numai 
acolo sunt iubit! 

GABRÎELA: Dar eşti şi înţeles, a-
colo? 

ANATOL: Nici gând! Dar vezi dum
neata, in lumea mică sunt numai iubit, 
fn cea mare numai „înţeles". Ştii doar 
că!.. 

GABRIELA: Nu $tîa nimic şi nici nu 
vreau să ştiu! Vino. uite tocmai o 
prăvălie în care putem cumpăra ceva 
pentru rrJ'.itiea dumitale. 

ANATOL: Doamnă!.-
GABRIELA:Priveşte! Uite o cutie 

*) Scena pe care o publicăm, face parte 
te din ciclul intitulat „Anatol" şi din 
csre s'a mal tradus şi reprezentat la . 
noi sî .Nunta \l\ Anatol' şi „Supeul 
de Adio" care a avut succes şi la Pa-

• ris. Schnitzler este un autor vienez, 
care reprezintă cu talent graţia şi spi
ritul maretu! oras de Pe frumoasa Du-1 

nare a'ba;trâ. De dânsul s'a mai jucat j 
ia noi J*vl de dragoste"* 

GABRÎELA: Of 
ANATOL: Doamnă, asta-î Ca adevă

rat femenîn. Şi deoarece e tn adevă
rat femenin, e cu siguranţă distins, fru 
fos şi profund. 

GABRÎELA: De unde atâta ironie pe 
d-ta! 

ANATOL: De unde o am? Iţi voiu 
spune, Şi M am fost odată bun 9} pfl n 
de încredere şl fn cuvintele mele nu 
era lron!c~ şi multe răni am răbdat 
în tăcere. 

GABRIELA: Te rog să nu devii ro
mantici 

ANATOL: Răni cinstite, da! Un 
„nu" spus la vreme chiar de buzele 
cele mal lubrte — am putut să trec pe 
ste dânsui. Dar tei „nu", când ochii spu
neau de o suta de ori „poate", când 
buzele zîmbeau de o sută de ori „fie!" 
când tonul voeei suna de o sută de 
uri 3 sîzurinţâ. — u.i &s:isi d» „ru". 

GABRIELA: Parcă vroim să cinti-
parăm ceva... 

ANATOL: Un astfel de ..nu" pros
teşte pe om sau face să ia viaţa în 
bătae de joc. 

GABRIELA... vroiai să-mi poves
teşti... 

ANATOL: Bine. Sa-tî povestesc, da
că vrei numai de cât ! 

GABRIELA: .Fireşte, că vreau ! Cum 
s'a făcut dc v'aţi cunoscut ? 

ANATOL : Cum s'a făcut ? Cum se 
face ! Pe stradă, la dans, în omnibus 
san sub o umbrelă. 

GABRIELA : Dar ştii că mă intere
sează căzu! spec al. Pentru „caztri spe
cial" vroiam noi să cumpărăm ceva. 

ANATOL: Acolo, în lumea mică, nu 
există cazuri spec ale. De altfel nici în 
lumea mare nu există. Toate sun
teţi atât de tpice... 

GABRIELA : Domnule, iar începi ? 
ANATOL: Nu e nimic jicm'tor. dar 

absolut nimic. Şl eu sunt un tip. 
GABRIELA : Şi ce fel de tip? 
ANATOL : Un melancolic uşuratic 
GABRÎELA : Dar eu ? 
ANATOL : Dumneata ? Poarte sim

plu : mondenă. 
GABRIELA : Aşa ? ! Dar ea ? 
ANATOL: Ea ? Ea e „fetiţa dulce" ! 
GABRIELA : Dulce,., dulce ! Şl c u 

pur si simplu mondenă! 
ANATOL: Dacă ţii' numai decât, 

mondenă răutăcioasă. 
GABRIELA : Aşa dar. povesteşte-m? 

ceva despre „fetiţa dulce" ! 
ANATOL : Nu e fascinant de fru

moasă, nu e cu deosebire elegantă ?i 
nu e de loc sp rituală... 

GABRIELA ; Eu nu vreau să stia c« 
nu c 

ANATOL... dar, are deBcateţa unei 
seri de primăvară., graţia unei prinţese 
vrăjire ş spiritul unei fete, care ştie 
să iubească. 

GABRIELA : Am auzit că acest soi 
de spirit este foarte răspândit în lumea 
aceia m că ! 

ANATOL : Această lume, dumneata, 
n'o poti pricepe. Ţi s'au ascuns prea 
multe, cât' ai fost îată 'tânără şj ţi s'a 
spus prea mult d<% când eşti femee 
tânără. Naivitatea observaţiunilor du
mitale suferă d n pricina asta. 

GABRIELA : Ti-am mal spus doar, 
că vreau să. fiu instruită hi privinţa 

asta. Uite. că cred în prinţesa vrăjită. 
Povesteşte-mî numai de grădina vră
jită în care săiăslueşte. 

ANATOL : Se Înţelege, că nu trebue 
să-ţi închipui «n salon strălucit cu por
tiere grele, ou flori prin colturi, cu bi
belouri brocart-arl Şl cu semi-obscurul 
afectat al unei după amiez! muribunde. 

GABRIELA : Nu vreau să ştiu ce M 
trebue să-mi închipui. 

ANATOL: Atunci încihipueste-ti o 
odae semi-întuneooasă, mică, mică de 
tot, cu pereţii zugrăviţi in vopsele 
pre a deschise, câteva litografii proaste 
cu inserptii şterse, atârnate Ici şi colo: 
în mij'ocïï! odă!» o lampă cu un aba-
iour, dela fereastră, când se înserează 
priveliştea acoperişurilor şi a coşur-
lor ce se pierd te înrunerfc. Iar când 
vine pr măvara. grădina de peste drum 
înflorind şi răspândind parfumul ei ! 

GABRIELA : Ce fericit trebue să fii, 
dacă de Crăciun te gândeşti 3a luna 
Mai ! 

ANATOL : Da, aoolo sunt şi eu une
ori fericit. 

GABRîELA : Ajunge, ajunge !.. în
târziam. Să-î cumpărăm ceva. Poate 
pentru odaia du pereţii zugrăviţi. 

ANATOL; Nu lipseşte nimic !n-
tr'însa ! 

GABRIELA: EL ms 1-0 fi Hpsînd, 
cred ! Dar aş dori să împodobesc odaia 
acela pentru d-ta, aţa, după firea d-
tale. 

ANATOL: Mie să mi-o împodobeşti? 
GABRIELA : Cu covoare de Persia... 
ANATOL : Mă rog d~tsle~. Acolo în 

foburg?' 
GABRIELA: Cu o TeiUeus* de cris

tal roşle-verde. 
ANATOL: Hm ! 
GABRIELA : Câteva vise M nori 

proaspete ? 
ANATOL: Da. DAR ea vreau să-I 

GABRIELA: Afa-t, adevărat! Tre
bue să ne decidem.. Pesemne că te şi 
aşteaptă ? !.. 

ANATOL: Sigur! 
GABRÎELA : Aşteaptă?.. î « sjjm-

ne'mi cum te primeşte? 
ANATOL : Cum se primeşte. 
GABRIELA : Iti aude păcii încă de 

pe scară... Nti-i a$a? 
ANATOL: Da, uneori. 
GABRIELA: Şi o găseşti fo u?ă? 
ANATOL : Da. 
GABRÎELA : Şi te îmbrăţişează, ş! 

tc sărută... şl'ţi şpunA.. Ce-ţi apune ? 
ANATOL : Ceea ce se spune te ase

menea ocazii. 
GABRIELA : De exemple 
ANATOL : Nn ştiu n Ci un exemplu. 
GABRIELA : 'Ce a spus feri ? 
ANATOL : Nimic deosebit- Ar suna 

aşa de stupid dacă n'ai avea tonul tn 
care e spus. 

GABRIELA : Lasă. că mi-î închipui 
eu! Ei, ce-a zis? 

ANATOL : „Sunt atât de bucuroasa, 
că te am Iar". 

GABRIELA: „Sun* atit de bucu
roasă" — cum?! 

ANATOL :... „că te am iar !" 
GABRIELA : Asta e foarte frumos. 
ANATOL: Da! E sincer şi e ade

vărat 
GABRÎELA : ŞT i.- totdeauna sin

gură ? Vă puteţi vedea nesiteeheriti ? 
ANATOL : Da ! Trftefte pentru dân

sa. E singură pe hrme. nici tată. nici 
mamă... nioi măcar o mătuşe. 

GABRÎELA : Ş ! , dumneata fi eşti 
totul? 

ANATOL : PosiHU azi ! (tăcere). 
GABRIELA : întârziam. Wto, stră

zile se golesc. 
ANATOL: rartă-mă, te-asn reţtout 

Trebue să te duc: acasă. 
GABRIELA: Fireşte!-. De sigur! 

Mă aşteaptă. Ei, etan facem cu ca
doul ? 

A„NATCL : Lasă. că găsesc eo ceva! 
GABRIELA : Cine ştie ! Cine poate 

şti?! Şi-apoţ mi-am pus în cap să aleg 
ceva., cum să-* zic... fetii dumitale. 

ANATOL : Te rog, doamnă !. 
GABRIELA : Tare a ş vrea să fiu de 

faţă, când îi vei da cadoul de Crăciun. 
Am căpătat o poftă nebună să văd o-
daia cea mică şi „fetiţa dulce" cate 
nie nu ştie cât e de fericită. 

ANATOL: ...?!... 
GABRÎELA : Şi-acuma dă'ml pache

tele. E târziu. 
ANATOL : Da. da î !ată-!e. Dar... 
GABRIELA : Te rog, opreşte birja 

aia, care vine din calo. 
ANATOL- De-odată atât de gră-

Wtl ? 
GABRÎELA : Te rog. te rog ! ! 

(EI face semn blrlarahv) 
GABRIELA : Mulţumesc Dar... ce 

facem cu cadoul ? 
(Trăsura se opreşte. Eţ şt ea stau 

in fata trâsurcL El vrea să deschidă 
portiera) 

GABRÎELA: Aşteaptă. Aş dori eu 
să-î trimit ceva. 

ANATOL : Dumneata, doamnă, chiar 
dumneata ? 

GABRIELA : De ce nu ?! — U te, 
ia florie astea... Sunt simple. Nu 
vreau să fie altceva de cât o salutare.. 
şi... trebue să niai adaog ceva Ia ele. 

ANATOL : Eşti plină de atenţie, 
doamnă ! 

GABRIELA: Făgădueşte-mi, că te 
vei supune, repetând exact cuuntele 
pe. care ţi le spun 

ANATOL : F!l stgură. 
GABRÎELA: îmi făgădueşti ? 
ANATOL: Cu plăcere; de ce nu? 
GABRIELA (pe scara trăsuref). Spu

ne-', că... 
ANATOL :.- da... ? 
GABRIELA : Spune-i aşa : „Florile 

astea, fetiţa mea dulce, îtî sunt tri
mise de o doamnă, care poate că Iu
beşte tot a?a ca şi tine, dar care. a îi 
lipseşte curajul să iubească. 

ANATOL : Doamnă i ? 
(Ea s'a suit în trasară. Trăsura plea

că. Strada devine tot mai pustie. El 
prlvefte după trasară până când ăs-
pare, trăsura, la an colt Mai stă căte-
va dipe, apoi se tOtă la ceas şt por-
neşte grăbit). 

A B T H U R S C H S I T Z L E R 

O ăuîoăsiî aiftinUrs ne~a pus tn mănă aeesie vermt! ale podului 
Oreste tnort acum câţi-va ani. Era o nădejde a literaturei de mâint, 
dar moartea l~a secerat înainta td pontă du, ce făgăduise un talent în
mugurit. Beproducnm această poezie din *Ilusiraiia Română" eleganta 
revistă ilustraţi, care apărea înaintea războiului. 

Copii o vor citi cu plăcere, oamenii mari vor înţelege că literatura 
a pierdut an talent adevărat. In silele acestea de sărbătoare pentru co
pii, citiţi versurile unui copii, care doarme prsa de t-impunu somnni 
ceşniciel. 

/ G R A N D S P R I X 

É L É G A N T E S & P R É C I S E S 

Hau t Bine v'am găsit copii! Sânt eu cu traista plină 
Şi ostenit de-atâta drum: 
Sânt nouţi dc când abia acum, 

îmi înfloreşte 'n prag la voi, iar cald şi iar laminai 

Că viscolul, tn câmp deschis, dând glas nemărginirii, 
Lupta să mă oprească *n loc, 
Sărman pribeag feră noroc, 

Să înoptez în câmp deschis şi pradă pustilrei î 

Dar ea aminte mi-am adus că voi — o arătare 
De luminoase, albe flori 
Mă aşteptaţi nerăbdători, 

Să viu, de vifore purtat, cu Iarna în spinare. 

Şi Viscolului i-am vorbit: \Spre ei deschlde-midrumulB 

Dar el nămeţii spulbera, 
Cărările le treera 

Şi le-astupa. Eu i-am vorbit, dar vorba mea ca fumul... 

Şi 'ntfo câmpie m'am trezit. Şi cât rotiai privirea 
întinderi albe şi pustii 
Şi nu ştiu, dragii mei copii 

In largul câmp cum m'am trezit — dar asta-mi este ştirea: 

Câfn sloiuri reci ml s'au schimbat sprâncenele, măi tată, 
Iar barba deasă ca un nor, 
In ţurţur alb şi sunător 

Şi na ştia cam de m'am schimbat, dar asta ştia odată: 

Că, la oraş m'am scuturat, de-a înflorit sub mine 
Pământul, şi, din cuibul lor, 
Veniră păsările 'n zbor, 

Să curgă peste ele flori, să curgă line, line #.« 

Şt s'au lăsat pe mine stol. Iar una mică, mică 
Eu o vedeam aşa ca'n vis — 
Ca pe o creangă de cais, 

Pe a\belc-mî mustăţi şedea şi tremura de frică,.: 

Şi cănd să plec mi-au spus de voi, că mai frumoase 
Şi mai cuminţi ca voi nu sânt 
Nici florile ce-adorm în vânt, 

Vărsând câmpiilor balsam de vise luminoase! 

Şi cea mai mică-mi spuse 'ncet, oraşul cum m'aşteaptă 
împodobit ca în poveşti 
Şi cu copii pe la fereşti... 

Şi-apoi zbură pasărea mea drăguţă şi 'nţeleaptă. 

Şi iată-mă acum aici — şi v'aşi mai spune multe — 
Căci cine s'ar îndupleca 
De lângă voi ane-ar pleca 

Când îngeri drăgălaşi ar sta rostirea să-i asculte?!... 

Dar cât mai am de colindat copii, în noaptea asta! 
In glasul asprei vijelii • 
Sânt rugi şi glasuri de copii, 

Cu zâmbefu-mi milos şi bun să le 'nfloresc fereastra! 

La anul dar /... Şi dac'atunci pe alba mea mustaţă, 
Ca pe o creangă de cais 
Va mai veni, plutind in vis, 

Să se aşeze pasărea cuminte şt isteaţă — 

O prind uşor şi o sărut.,. Şi v'o aduc şi vouă 
S'o sărutaţi să vă miraţi 
Şi-afară drumul iar să-i daţi, 

Cd altfel moare de nu-i laşi aripele-amândouă. 

Şi nici la paseri, dragii mei, nici nimahui nu-i bine 
Să faceţi rău. Aşa copii! 
M'am dus... ce vifor! Să te ţii... 

fiu! Hu!... Şi uneori mai daţi cu gândul pe la mine!... 
OnE*TE 

J 17 Iunie, 1V17 Bnt.ureşff. Ne-am 
p u s azi cu Măria D i n ţ a n în Df* 

jmi^ iu , sâ-- adrrr'iăm rămăşi ţe le , ce 
j a u scăpa t dc toporu l necu«aţ<«or. 

Cum .nirrrc n'a gâs t c i u ţ a r e f n 
faţa lor a şa nici f rumoasa g r ă -
d s nâ, cu ca re ne am mâ d r t o-
dată a 'â t . C *paci m u l ţ \ au căzut 
viciima lăcorrrei furioase a t eu 
tonilor. S'au Incăîz't , îşi vo r fl ş J 

rătit s â b â t c ; i , cu copacii minu
natului O s m n i u . Spun tova răşe 
mele, cu pumnii înc leş t a ţ i : «ron
durile, a tât de frumos înfibrite alt* 
dală, ie-au prefăcut în s t ra tur i de 
v rarză, gulii, s p a n a c . 

Ca zarzava tur i le să nu ne ş u 
iere ochii dornici de privel iş t 

mai poe t i ce , n e a m adăpos t i t sub 
un tufiş p e aleea trandafiri lor, a-
ceslor regine p r in t re . f lo r i . 

De a'ci ne de^fătam în m!nu-
năţia, ce ui s e îrnb a priviri i pe? t e 
tot. Poeia , e ra fere? ă de a primi 
m^res i nou ' , an inânda-ş î ochi 
pe frunze ş i f r o n s u r â z ă t o a r e , ca 
alb na, care s o a r b e po le tul de pe 
fiecare coro iâ de f loare. 

Natura îşi legăna p o d o a b a stră 
uciiă în b ă ' a ' a soareful d e v a - â . 

Abureala dim 5 neţi i , era p a r c ă un 
văl roz de mnsel-nă de mătasa. 
Miieazma ca;dă de na^daf i r î , ce 
plutea în aer i n t â n d in frunziş, 
j r i n petaie, pr in toţi porii care 
o r e sp i rau şi o a sp i r au , îmbăiân-
i u - n e , o simţeam in p i ep i , In svâc-
ni?i 

Firea mare s e b u c u r a de fer i
cirea de a fi. Era o veselie în 
acrul dulce şi r ăco ros , ce-ţi od ih 
nea gândui . Concer tu l păsăr i lor , 
ce înfiora desişul , ne -a a d u s la 
aeve. Gândur i le n o a s t r e luaseră 
drumul «aHor ţărmuri» , 

Eu, cea dintâi , am în t r e rup t 
vraja, ce ne p r i n s e s e . 

— C e bine şl p lăcut , e să tră-
eşti, — şoptii cu buze înfrigurate 
Să poţi sorbi m i r e s m a duîce , a e 
rul curat , p r o a s p ă t , f rumuseţea 
gradinei fermecate, cântecul pă
sărilor.. . Ah!. . de ce nu pot sbura 
ca ele,., am doa r a r ip i ! . . 

Poeta deschise ochii mari In Ioc 
de or ice în t r eba re . 

Nu crezi ? Urmai fără să-! aş-
t pt reflexia. A-;a simt, că aş pu
tea să s b o r s p r e s o a r e , s p r e bolta 
vânătă, încrus 'a tă de «Calea L a p 
t e l u i , câuiănd ceva... nu ştiu ce... 
poa te fericirea. Mai ştii U Destui 
câ am o sete năp ra sn i că sâ mă 

Muc... să z b o r pe alt glob. . . *pre 
alt liman., lnsfârşit, pe oriuruie, 
numai să zbo r depar te . . . d e i a r l e I 

— Ah, c;jm te-aşi urma— dar 
ne leagă glia, trebue sâ stăm pe 
l o c Nu ne putem mişca- E p»nmb 
in faţa avântur i lor noas t r e , plumb 

•) Fragili ant din Jurnalnl „însemnări 
din Tremea rèzboiulni". 

în ar ipi le frânte... T r e b u e s ă stăm 
c n e şt ie cât ghemuiţi , îngheţaţi 
cu buzeie L r c h i s m ' » t e . . . 

— Dac pânâ când ? Izbucnii in 
mine recol ta , ce c locotea surd , 
de multă v reme în Ă - M T R U ! meu.— 
Cum, imnu v e r i , ce d e s ace pu
erile p ă^muifoare a ie f«iîi, nu

mai in inimile noas t re de români 
nu s v â c n e ş t e ? D u r e r e . N'meni 
nu mai câniă . D e v e a p t ă - t e Ro
mâne». Nici un gând fierbinte nu 
mai f reamă 'ă P ep iu i i l e . La noi, 
a murit o i i c e ideie, căci tac toţi 
zgi ibuiind ? 

Par ă 's oăsăr î că lă toare , care 
nu P O T zb IRA mai D E P A J T E fiindu-îe 
ar pile s fârmate . 

Dar v o r fi mulţi şi de ace'a, 
cari se mul ţumesc pe *emnestând 
ia iesle ?' uită. c ă - s o a m : N T . 

Ei, români , neam de viţă ve» 
che, nepoţi i P L Â eşi or lui Ştefan 
Cel Mare şi ai o s t a ş i lo r iui Mî-
hai Viteazul, voi nu desp i inde ţ i 
înţelesul din vuetul vântu ui, c e 
ba te a f a r ă ? V o r b e ş t e doar fer* 
binte d e re înviere , d r e p t a t e , li» 
ber ta e. Şi nu- i om acela, cart 
nu-i l iber. 

Voi, nu s'mţiţi mei că se cla
tină t ronur i şi* p â r â e înch'eturi te, 
lor de aur ? N'auziţi , cum se ~ră-
buşesc vcchîle ho t a re cu lume* 
!or învechită, înv ând d:n d ă r â 
mături o nouă lume ? 

Vântul ş u e r ă t o r al reînvieri* 
cut remură întreg pământu l . Ceî 
ce i se împo t r ive ş t e o să tlfntf 
s t i iv i t . Dar u ' a re decât sâ m o a r ă 
cel glab şi pu t r ed . Sâ se n a s c ă 
numai fii sănătoş i pen t ru o lume 
nouă. Ridicaţ i -vă dec? cu toţii, 
cei cu un g răun te de vigoare* 
Munca si gândul, nu mai po t să 
fie s tăpâni de azi în co'.o. Iar 
r â s p ' a ' a , va fi l iber tatea. . . 

Încălzind :-mă la voi bă, mâ mira 
mult î n t r e r u p e r e a poe te i . 

— Uiţi, câ sun tem în jugul 
t iran.. . 

Ea, mă a s cu l t a se uimită. N u 
m'a auzit v o . b m d a ' â t a n c i o d a ă . 
Ce-i d r ep t , nu p r e a ' s guxal va* 
ount pen t ru f a p l e — frumoase,—» 
nu p e n i r u v o r b e . Aces te -s ace» 
lora, cari n'au mai nimic, — sa» 
rnai bine zis nmic,— in suflet.,» 

— In ju£... o r i z o n i e r L . Ingâ — 
mai uluită. Ai d r e p t a t e . D a r tre
bue, să- î scu turam odată,—-maf 
zisei ho tă râ tă sculându-mă... 

Acuş s e umple g râd na de nemţ! 
şi p r ie tene le lor. Haidera. E Du* 
minică, Sunt liberi toi j . . . 

Mai trecem pe ta l ebede . Numai 
dou<j mii r ămăsese ră . Pe oglinda 
apei încreţ i tă în clipo e u şoa re , 
pruteau mute, sf ioase, aceste mi-
lunate pasăr i a lbe . Pa rcă sun-

ţeaa şi ele că a;J acum un stă* 
pân ne îndura t şl c râncen. 

Nsia C O B N B A 

O s e r a t ă l i t e r a 
(Schiţa umoristica) 

Când Jftjl redacţia „Gazetei 
Literare" îi venea s& cânte de bucu
rie. In sfârşit pentru prima oara o 
să'şi vadă publicată, Duminica 
..Toamna" pastel în versuri. A»a i-a 
spus Directorul, ba încă l'a şi felici
tat. 

La toti prietenii şi cunoscuţii ce i 
isşeau în cale le spunea plăcuta ves
te şi le recita poezia. 

Când ajunse la o tipografie cuno
scută, intră ca o furtună: 

Domnule Vasilescu să'ml faci 
repede nişte cărţi de vizită. 

Cu plăcere d-le Stănescu-i 
şi să scrii a?a: Georgel Stănes-

cu, publicist. 
Publicist?!.. Nu mai sunteţi ar

hivar la judecătorie? 
Ce are de-aface? aia e una si 

asta e alta. Să citeşti Duminică 
..Toamna" tn „Gazeta Literară".... o 
poezie a mea, care a fost primită cu 
âlogi... . . 

Ce spui, <LJe 1 Adevărat ?... Bra
vo IM 

Dacă vrei, ascultă... şi începu ta
re şl trăgănat: 

TOAMNA 

„Stau potecile lungite, tăinuite »VT& 

T pădure 
: „Vântul Toamnei bate rece scutu

rând din arbori joi 
\„E o straşnică răcoare, vrsh umbla 
; după mure, 
Jalnic intrun pom nvi piţigoi!t.:, 

— Admirabilă!-. o 

_ Aşa e?.. parol? 
„ Parol t d-lo Stăneseu ţ... 

Acum înţelegi de ce'mi trebueac 
urgent cărţile. Duminică fac o sera
ta literară şi trebue să'ml invit prie
tenii. 

Mâine chiar sunt gata. • 
Iţi mulţumesc. La revedere. 

Când ajunse acasă şi spuse neves
tei vestea, ea îl îmbrăţişa: 

Bravo, Georgel dragă !... Vasă
zlcă avem Duminică o serată litera, 
ră ?.. 

Sigur. Am invitat pe Popesou, 
pe Fănică, Ionescu, Ştefăneasca şi 
Enăcheştile. Apoi cu un gest larg în
cepu : 

TOAMNA 
„Stau potecile lungite, tăinuite spre 

pădure". 

Cum ţi se pare ? 
Geîialâ Georgel» Păcat numai 

că are cinci strofe, puteai s'o faci 
mai lungă. 

— Aşi fi lungit'o eu, dar nu ştii 
tu cum e la judacător e? Când ai 
gândirea mai aprinsă, tocmai atunci 
vine unul să'i dau vre-un dosaj-, 

w Ai dreptate. De sigur c'o să 
rămâie şi judecătorul uimit. 

_ Sigur că da... şi Georgel Stănes
eu începu din nou: 

„Toamna, Stau potecile lungite".-

• * • 
Sosi hi fine şi mult aşteptata Du

minică. Disdedniineată servitoarea 
aduse „Gazeta Literară''. Ochii lui 
Georgel alergau din titlu în titlu, 
«până când în f'ne, găsi. Emoţionali 

el citi: „Toamna". Rămase lasă ca, 
trăsnit, căci yersurile erau cu total 
altele: 

„Ca'n poveşti e-aevum, pădurea, cu 
frunzişul de arama,, 

„Argintalele isvoarc dorm ascunsa 
pe *ub foi; 

„Pe cărările iubirei nici un cant nw 
mai ne chiamă* 

„Şi te lasă ceaţă rece ca #»"n tuflete 
la noi /„« 

Maî erau încă două strofe asemă
nătoare, şi poezia tecălită ..Aurel 
Stăneseu". 

Extraordinar! exclamă GeorgeL. 
Dragă Eleno »'* făcut o confuzie» 
s'a tipărit poezia altuia... 

Poato o tipăraşte şi pe a ta Du 
minica viitoare: nu e admisibil e i 
stea două „toamne" la un loc* Ş I a-> 
poi tu nu O B S E R V I că e Inspirată du* 
pă „Toamna" ta? Uite vorbeşte de 
pădure ŞI tenn;na un vers in „foi". 

Da. da, să ştii că ai dreptate. 
Co facem insă cu serata literară? 
Lumea vine să'mi audă poezia... 

Fparte bine: citim altceva fi 
gata. 

La orele opt seara invitaţii « R A I » 

in păr. 
— Nu ţi-am văzut „Toamna" î » 

Gazeta literară spuse d. lonescu, un 
glumeţ de forţă. 

— Probabil că va fi şi a mea Du
minica viitoare, răspunse GeorgeL 
Şi ştiţi care e cauza? După cum in., 
tr'un an nu pot fi „două toamne", 
tot aşa şi într'o revistă literară. 

In privinţa aceasta d. Popeacu, un 
straşnic amator de literatură, era 
de altă părere: 

Nu se poate { Arta e artă. într'o 
revistă pot fi şi mai multe la un 
loc. E posibil să nu fi avut loc In nu 
mărul acesta. Uitaţi-vă la „poşta pe* 
dacţiei" poate spune ceva. 

D. Ionescu luă gazeta şi căută Ia 
ultima pagină. „ 

Toţi aşteptau curioşi. 
De odată Ionescu iabucneşte tn-

tr'un râs cu hohot., un râs pe car* 
nu'l putea reţine. 

Ce este? ce eete?.. întrebară 
toţii. 

mp. (\e o c n i curioşi nrivean 
acum rubrica. 

Georgel privea şi el. 
Apoi Ionescu citi: 
„Toamna dc Georgel Stanescu-

la coş» Cum se poate, „stimabile si) 
umble urşii toamna după mure?" 

Trăznetul chiar dacă ar fi căzut 
po Georgel, nu l'ar fi lăsat mai ne
mişcat ca acum. 

După câteva momente după ce lu
mea a contenit cu râsul, el zise: 

— E zadarnic să mai continuăn* 
serata. Mizerab l(Jj după ce imi pi*1, 

giază poezia, mi-o trimit şi la., cos!-

D I M T T A R K N I C M Y O B 
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