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Cronica lui Hermes 

Fără dată (XI) 
După discuţia de ieri cu doamna B. am schiţat a5tfcl urmă

torul capllol din „Eroziunea". Horaţiu, 'anti-eroul meu, participă 
la concertul de cameră dat în locuinţa Lencf Caşura de „primul 

cvartet de suflători din istoria muzicii noastre". Reuniunea se vrea 

mai nmlt decft o sindrofie cu ocazia onomasticii gazdei : inaugu

rarea unui „salon" conceput după modele din „la belle epoque". 

Int_r~, ~ou~ gu_ri ?~ Busuioacă de Bohotin şi o prăjitură „ncc plus 

ult1a , _mv1laţu (c1\1va profesori, o familie de medici, un agronom, un 

actor? un _Pl;,tor) o_ laudă pe b. ,,pcntt:u idee", care, tuturor, li şe pare 

,,!orin1~lab1lă _. In~a, clupă ce, în particular, unul dintre ci i-a şoptit 

c~ oboistul, t ip d1vorţ,:it, e noul amant al doamnei, Horaţ.iu a sim(it 

ca „farsa n-are haz". In aceast.'\ dispoziţie, n-a putut urmări nici 

o si nffură piesă în întregime, deşi toate erau scurte simple si 

?trnrt1vc (serenade, pavane. gngliarde). A privit t~bl~urile cta
Jerclc eu cărţ i franţuzeşti, obicl'lcle de pc ma~a de lucru (aran

jate astfel incit să sugereze o activitate intelectuulă intensă si 

ordonată). soarele căzut spre asfinţit, ajuns un punct de i de,i

S\1Pra acoperişului cu ţiglă roşie al casei din vecini. Va iesi în să 

d_1~. necastă ~tare confuză abia după al doilea toast. dnd ;Jnc-~l

z1t ele vin. mtr-o conversaţie ele un minut îndrăzne~te mai întli 

să-i pun,'\ Lenei, fără să exagereze, că e .. ~educătoare". Bluza de 

un verele crud, gulerul ,,morquise" colierul de chihlimbar îi evi

denţi~~ a~es~eia._ subtil,. frumuseţe~ fc(el şi îi împrumutau un 

,,eclat_ neob1~nu1t. Ea !1 zîmbc-şte tandru şi i se uită insistent, 

răscolitor, în ochi, cu îndoială la început. ca şi cum ar vrf'a să 

descopere dacă vorba lui e adevărată . apoi cu o mare ~atisfa('tie. 

•~-:- Poo_te nu ştiai î_ncă, ~a:., eu sînt_ solară", i-a declarat. ,.îmi 

f r1esc zilele cu multa lum111a . Horaţw recunoa~le cii înlr-,Hkvăr 

pentru el, aceasta e o noutatP. ;,- Soarele dar sl m11zica" insi~ 

nu cazii_ el maliţios, aproape convins că aşa:numit~ ei ,sola; itate" 

e oc~z10na_lă şi superficială, o exaltare provocată de pr~zcnţa 5ua

vulu! _obc~•~t. ? .. bravLllă ce vn fi plătită, poate chiar miine, cu 

lung,! tnd 1sp?z 1ţ11 , urmată de lamentaţii exagerate desprP ,.bi\trî

?eţ~ , ,,scntl~tate" ett•. Schimbînd tonul o întreabă sec: .,- M-ai 

m--:11t~_t ca sa-! aplaud?" E lăsat fără răspuns. Va plera printre 

pnm11, reproşmdu-şi cii. clupă un cleceniu ele amară n:'livitatP a 
fost . un moment, ~t upid. ' 

. • Lunea - am ob~ervat - sîntem mai înc!imiţi Jpre confe

s1~ne cleci_t în restul zilelor săptămînii. Aşa se face că azi V.Sp. 

~1-a_ vorbtt ele . .,d_rnma (sa) intimă", o dramă ideologică . .,Sistemul 

m~p1rat de sov1;t1ci - mi-a spus el - nu e umanist, ci a-umanist. 

(ŞI, pen~ru ma_1 Ţ.T1Ultă _exactitate, a adăugat : .,Nu pot zice însă 

ca e _ant1-un:1a111st .) Nu mteres~ază decît puterea. Programele (eco

n_?m1ce, socrnle etc.) sînt stabilite pentru perioade care depăsesc 

"'.1rsk1 norm_al~. a_ unui. o:n. Din ele, lipsesc trei elemente esenţiale: 

libertatea, JUStJ(J,'.1, fenc1rea. Credinţa că le vom avea mi-a Intrat 

în s~flet ~a o ~oa!ă : am ~ă mor cu ea, căci nu mai am posibilitatea 

~ne!. alt~1 opţmn1. Nu am medicamentul care să mă vindece de 

1luz11le tmere_t_ii." Cîn_d mi-a fărut această mărturisire, V.Sp. avea 

pleoappJe roş11, c-um I se întlmplă ori de cite ori e sincer emoţio

nat. Fără să l o declar, i-am apreciat curajul de a gîndi asemenea 

fraz~. Din păcate, însă, acesta nu ţine prea mult. Drama• lui V.Sp. 

P:ovme, de fapt, din imposibilitatea de a se menţine într-o atitu

dine, atît faţă de sistem cit şl faţă de persoane. Scurtele sale mo

mente de autenticitate, lirice, dispar în faţa primei sugestii de 

a ~e revizui. :r.ucru mai grav, şl pentru mine de neînţeles, îl cu

prinde un zel Invers: defaimă ceea ce a lăudat laudă ceea ce a 

critica~. II'otuşi, în ciuda unor atari eontradicţii, trebuie să remarc 

că_ e smgurul de aci la care reflecţia politică, filosofică, estetică 

atinge pragul dramatismului. 

• După concert, ,,nenea" Jean a ţinut să facem cîţiva paşi 

împreună. M-a tnsoţit pînă dincolo de Hotelul „Dumbrava". unde 

era cazat, pentru a mă convinge să mă întorc la festivitatea săr

bătoririi a 20 de ani de la apariţia „Ateneului", pe care, în spe

ranţa că gestu} va fi remarcat, o părăsisem . .,- Nu ca să bel ci 

ca să faci faţă, să fii văzut." Mi-e arătat cit de grele sînt tlmpu~ile 

şi că ,.lumea a devenit mal parşivă". Orice greşeală, orice lipsă 

de tact e prompt speculată. Pentru a fi mai convingător, ml-a 

dat exemplul lui M., care nu va fi ales şef de catedră din cauza 

blefturelilo~ date de-a lungul anilor unora şi altora, deşi e mal 

reprezentativ decit S., candidatul „opoziţiei". I-am răspuns că eu 

nu mai sper să fiu promovat . .,- Chiar aşa - a Insistat „nenea" 

Jean -, nu _doar pentru promovare ar trebui s-o faci ci pentru 

suprayieţuire" .. I-am reJ.,etat că, indiferent de „miză", r:u sînt dis

pus sa fac nici un compromis, şi că în momentul în care n-aş mal 

fi consecvent cu mine, m-eş simţi teribil de nefericit şi absolut 

fără nici un sprijin. Apoi am făcut stînga-mprejur şi l-am condus 

pînă la Sala „Ateneu", unde, ca invitat, - pentru a-l împrumuta 

vorba -, trebuia „să facă faţă". La despărţire 1-em mărturisit 

că una din frazele sale (,,Costele, nu te izola, o'mule, că izolarea 

e începutul ruinii.") m-a tuşat şi m-a clătinat, dar că mi-e Im

posibil să renunţ la hotărîrea luată. N-am fibră de diplomat ... 

Constantin CALIN 

bi 30 septembrie 199a_ 

M••--

INEDIT 

V. Voiculescu în episoade ·· erotice fli) 
N-am vrut... n-am îndrăznit sii 

vorbesc. Cuvîntul iubire ar fi fost 
prea brutal ! Un cuvînt stors to
cit ele ntilea buze mincinoa;e. 

Dar cum ţi-aş putea spune ceea 
ce simţ? De ce nu pot să-mi des
chid sufletul c-u o carte unele sin
gmă sii citeşti cuvint~Je si;11ple, 
curate şi aclînci scrise acolo. cu
vintC' pc care graiul nu le arc ! 

Ceea cc simţ c un n•spt-c-t, o 
admirat ic ~i un devotament fără 
margini. toate învMuite ele o nc
ctcsluşilă tristl:ie. l\li-c sete de 
jertfă ! O j ertfă ncsfîrşită a mun
cii, a viet ii mele întregi. fără 

cra mui mică răsplată. Dacă ar 
trebui, norocul .întreu ţi I-as în
temeia pc propria mea ncfcriei-
re ... 

Aiurez, sint sminlit? Asa este 
iubirea? Sau iubirea este ceea ce 
toţi înţeleg: porniri frrneiicc, pa
timă oarbă şi neînvinsă, sîngc nă
valnic ce curge aprins prin vine?! 
Docă iubirea este numai asa cum 
toţi [o) înţeleg, atunci · ~u nu 
iubesc ... (s.a.) 

Departe sau în faţă nici o do
rinţă josnică nu-mi mînjc~tc sim
ţirea, nici o imagine aţîţătoare 

nu-mi arde creierul... ni<.:i măcar 
sîngele nu -mi aleargă mai iute 
prin artere. 

... Şi totuşi sărulăl'ile îmi ard 
pe buze ! ... dnr nu ţi -aş săruta 

decit rănile, rănile dureroase ce 
ţi-a făcut pe braţe fierul roşit al 
etuvei... Rănile de pe braţe şi ră
ni!, din suflet ... (oh, dacă se poa
te să - mi ierţi îndrăzneala asta ... 
neiertată !) ... 

Nu cred să mă înşel singur. să 
fiu tir!t de o pornire ombă şi tre
cătoare: simţirea mea izvorăste 

deopotrivă din inimă şi din min
te. Imi dau seama de tot ceea ce 
simţ, pentru cine simţ ... şi vreau 
să simţ aşa. M-am supus la încer
care: cu mintea r0ce, mi te-am 
închipuit cu sufletul plin de în
tuneric şi de răutate - mi-am 
zi~ că al să fii un demon - dar 
nici un fir din simţirea mea nu 
s-a clintit, ci a rămas aceeaşi si 
întreagă. 

... Orice ai fi, înger sau întru
parea amăgirii şi a perversiunii, 
mintea mea a hotărît, pentru a
mîndouă împrejurările, . într-un 
singur chip... şi a poruncit ini
mii să se lase avintului şi să-şi 

Geneză şi evoluţie 
(Urmare din pag. a IIT-a) 

Moldovei. Ca să mă refer numai 
la Bacău, în zona catedralei Sf. 
Nicolae a fost depistată o veche 
biserică de rit ortodox din sec. 
~IV şi un cimitir, la fel ca şi 

identificarea episcopiei ootolice şl 

a cimitirului în zona Liceului Gh. 
Vrânceanu, 

Am menţiona aici si finalizarea 
lucrărilor arheologice la comple
xul Curţilor domneşti . oore au 
permis dezvelirea casei şi turnu
lui-locuinţă şi precizarea etapelor 
de construcţie, evoluţie şi distru

gere a lor pe parcursul secoieior 

XV-XVI. 
il!ia fel de interesante şi suges~ 

t!ve sînt cercetările ce au permis 

dezvelirea fundaţiilor unei bise

rici de zid din sec. ~V, din par

tea de nord a actualei catedrale 
. . ' 

.,Sf. Nicolae". 
- In curînd, oraşul nostru va 

silrbători 585 ani de la prima sa 

atestare documenti1ră. Ce ţi · so 

par~ mai remarcabil în evoluţia 
acestuia? 

- Există multe gînduri ce se 

pot spune des"pre acest eveniment. 

Pentru mine, ca arheolog şi cer

cetător, cel mat important e ad

miraţia pentru cei care au pus 

bazele acestul oraş, prin muncă 

şi tenacitate şi celor care au con

tribuit la dezvolt.orea sa ulteri-

oară, devenind astăzi unul din 

frumoasele centre urbane ale Ro

mâniei, 

deschidă brg porţile pentru Cf'a 
m:ii cnrată şi mai. dcsintercsată 

iubire .... 
Simţirea nc:costa pe care nu 

ştiu clacă pot s-o numesc iubire 
mi-ar fi răm115 a<;eunsă în sufld. 
De aid s-ar fi revărsat, sfioasă, 

asuprii-ţi ca o undă de căldură, 
pc ca, e n-o bănuic0 ti de unde vi
ne dGr cGre te înviorează. Mi-ar 
fi riimas a~cu11si\. căci de ni cu
noaş te-o snu nu. de ai îngădui-o 
sau el ai o!'>îndi-o, simţirea ace
casi rămîne ! N-am nid un scop 
s-o arăt. niei un interes ca s-o 
dau pe faţă, căci nu cer nimic, 
nu vreau nimic ! ... dccît at!t, ca 
din umbm <;uflctului meu să se 
reverse, călrl uroGsă dar nebănui

tă, asupră- ţi simţirea. A~l.fcl ar 

• Va~i]e Voiculescu, fotografie 
oferită (cu un autograf) fiului său 
Ionică. 

fi rămas tăinuită în suflet; de ce 
mi-ai cerut s-o smulg de acolo 
şi s-o îmbrac în haină strîmtă de 
vorbe neîncăpătoare ? ! 

Ce mică, urilă şi slîngace pare 
simţirea mea în lumina nemilo:1-
să a zilei... şi ce ruşine mi-e de 
neroada si îndrăzneaţa ·mea măr
turisire, de care n-ai avut îndu
rare să mă scutesti. 

Cum o să mai 'pot să te privesc 
de acum senin şi fără să roşesc? ... 

1908, Octombrie 18, 
ora 10 1/2, seara 

• • • 
... Cadrul de rubin nu mai este 

gol !... Un chip mîndru îl umple 
- chipul aşteptat de atît amar 
de vreme. Cadrul este plin şi pa-

PUNCTE Augustin 
Augustin Buzura a împlinit 55 

de ani. Admiratori ai talentului 
său de romancier, ne face pJă_ 

cere să amintim acest eveniment. 
Autor al unei opere solide (.,Ab_ 

senţii", ,. Vocile nopţii", ,.Feţele 

~cerii" etc.), el a marcat atit 
estetic cit şi etic proza româneas_ 
că din ultimele trei decenii. Dl. 
Buzura e academician, director al 

Vasile SPIRIDON -

Caz excepţional , leşit de sub 
tipar vineri 17 septembrie, la 
Hucureştl, volumul „Cuprinderi" 
(Ed. A 11), care constituie debu. 
tul în critică al universitarului 
băcăuan Vasile Spiridon, a fost 
pl'emlat luni 20 septembrie ln 
Satu Mare, în cadrul „Zilelor cuL 
turale" organizate de revista „Poe_ 
sls". La ediţia din acest an a11 

mai fost premiaţi Mihai Ursachi 
(opera omnia), Marta Petreu şi 

Am dat fi noi 

In zilele de 24 şi 25 septembrie, 
1'.1 Tecuci, a avut loo prima edi
ţie a Concursului Naţional de 
Poezie „Costache Conachi", din 

al cărui juriu a făcut parte şi 

dl. Sergiu Adam, redactoruLşer 
al revistei „Ateneu". A fost dat şi 

un premiu al suplimentului Sin 
t o .. • 
eze ' care constă !n publicarea 

versurilo11 clşt!gătorulul. Acesta 

e. dl Benone Păsăr!n, asistent u_ 
n1versitar din Iaşi. 

H.O. 

latul meu cel negru şi pustiu se 
crapă ..• se nărule - palatul clă• 
dit pc nisipul deşertului şi al de
zolării ... 

Ci dărîmă-se, prefacă-se ln pul-i 
bPre ... nu-mi mai pasă d-{lcum ! .. ,· 
Eu însumi 11 voi spulbera ! 

... Cadrul este plin şi chipul tmt 
dă p11teri uriaşe ... chipul fetme
cat: pentru el voi dura un alll 
palat - trainic ca ve~nicia ! Iţ 
voi faC'e un palat de marmuri 
albă - marmura viselor, nădej
dil or ~i dorurilor mele albe !il 
curate ! ... 
• Nu mai clocotiţi doruri arzătoa

re nu mai clocotiţi nădejdi cu• 
te~ătonr0, nu mai clocotiţi ca o 
lnvă ch inuită şi pustiitoare! CI 
grabnic închegaţi-vă, împietriţi-vă 
în albe stane de marmură scum
pă din cari să clădesc palat şi 

te~plu pentru chipul din cadru. 
De astă dată îmi voi întemeia pa
latul pe vlrfuri de stînci neclin
tite ... şi ca o minune să se înal•: 
ţe în mijlocul lumii, dar sus ... 

sus... pe vîrf de stînci, unde ni• 
meni să nu poală urca fără aripi!... 
ll vreau pe vîrf de stincl ca un 
cuib de vultur şi ca un vultu:11, 
să-mi aduc aici prada scumpă, 
chipul din cadrul de rubin. Să-l 
aduc si să-l asez · în pakitul de 
marrmiră albă,· în altarul alb şi 
sfînt, unde să nu pătrund decit 
în clipele de rugăciune ... şi de 
unde să troneze ca un zeu tainio 
- chipul. .. 

.. . Chipul umple cadrul şi vreau 
să-i clădesc un altar de marmură 
albă! ... 

Nebun ce sînt ! M:ii vreau palat 
acum dnd am chipul după cant 
am lînjit ca un bolnav ... Nu--mi 
mai trebuie cadru, nu moi vreau 
palat. Oricît de trainice ar fi ele, 
nu pot să fie veşnice ... 

... Ci voi păstra chipul în su• 
flet !. .. clin sufletul meu voi face 
palat şi templu. Şi dacă sunetul 
meu se va sfărîma vreodată chi
pul va rămîne neclintit şi ve~nic ! 
Decadă templul în ruine şi-n 

pulbere să se prefacă. D-apururl 
va rămîne zeul întreg, măreţ şi 

neatins I 

1908, Octombrie N, scara 
Text stabilit de 

Ion APETHOAIE 

~ 

Buzura - 55 
Fundaţiei Culturale Române ,t 
al revistei „Tribuna" din Cluj_ 
Napoca. Pînă acum a fost de 
două ori în oraşul nostru : pen.; 
tru o întîlnire cu cititorii la Bi. 
blioteca Judeţeană şi pentru • 
primi premiul revistei „Ateneu",' 
Actualmente, lucrează la un nou 
roman : .,Recviem pentru nebunl 
şi bestii". 

al patrulea premiu 

Daniel Corbu (poezie), Al. Cis

telecan (publicistică). Medt[1 re

marcat faptul că recentul premiu 
literar e .al patrulea obţinut de 
dl. Vasile Spiridon în ultimii trei 
ani. 
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