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Credem cd amintirile despre contemporani sint de grea
riaspundere : ele pot cidea in picatul detaliului intim biografic—
inutil si indiscret ori in lauda fafisa, care e periferica intotdeauna
adevirului, Mai cu sama cind amintirile privesc viaja unui om
exceptional, ele alunecéd lesne intr'o prezentare prea gravi, in
nota retoricd exageratd; parc’ar fi o apoteozi de comanda.
Trebue o {inutd de rard obiectivitate in alcituirea adeviratelor
amintiri, cind nota lirismului personal si nu abunde, ci sufletul
celui prezentat si apard in cumpédna dreapti, cu ce are el unic
i infailibil. De acea, adeviratele amintiri nu le credem vala-
bile decit daca sint scrise de cine are variatd tovidrdsie cu suf-
letele superioare. Treptele de comparafie numai asa sint cu
putinta.

Se va injelege deci lesne ci nu este usoard incercarea
cui vorbeste de Mihail Sadoveanu, mintea cea mai autorizati
in scrisul nostru contemporan. Personalitatea aceasta atit. de
complexi, scrisul siu asa de multiform pot fi cu greu strinse
in formule §i erarhii literare. Mai cu samid cd acest creator
proteic se afld sirguincios la lucru si std neclintit in faja mul-
tora care prin destin se pare cid n’au cidderea si-l injeleaga.

Deci nu-mi voi aminti aici nimica despre Mihail Sado-
veanu in senz obisnuit. Cele spuse vor fi ca o infdlisare, a-
proape numai pentru constiinta noastrd, a citorva momente
dintr’'un drum de cinci zile, ce l-am ficut insofind pe marele
povestitor in «jara Vrancei». '

Imprejurdri culturale m’au adus in fafa scriitorului, pe
care-l cunogteam din nume de pe cind buchiseam slovele in
clasa a II-a primard din manualul sdu, alcituit in colaborare.
De atunci numele scriitorului mi-a stirnit in suflet ca o muzi-
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calitate neinvinsa si perpetud. Impresiile succesive prin lecturi
si informatii impliniserd in mine imaginea unei figuri aproape
legendare. Prilejul unei conferinte a Domniei-Sale la Focsani
despre Ton Neculce, in 1935, m’a apropiat in sfirsit de sufle-
tul cel mai tainic ce-l cunosc pind azi. Imi amintesc de cum a
venit in Focsani, Cind m’am dus si-1 primesc la gard, am des-
prins din multime omul de o vigoare particulard: cu trupul
implinit—parcd din chemarea telurici a pdmintului rominesc —
pasind cumpdnit si fird pripd, privind de-a-dreptul cu calmul
ochilor sii blinzi si a multe-iertitoare. lar conferinta sa a fost
pentru publicul focsidnean ca o sirbitoare cregtineﬁscé. Rostea
elogiul lui Neculce ca si un preot o rugiciune, cu acea voce
distinsd a sa, de o cadentd egald, continud si de o elegantd a-
parte. Tineretul mai cu samd fu vrdjit de inimitabila lectur,
facutd dupad conferintd din marele cronicar moldovean.

L-am gisit apoi pe scriitor la Copoul sdu, unde m’am dus
dinadins sid-1 vad, si si aflu si de bojdeuca premergitorului sdu
Creangd. Au fost atunci citeva ore de adinci comuniune spiri-
tuala ce vor fi odatd insemnate in scris.

M’am gindit multi vreme dupd acestea si conving pe
scriitor pentru un drum in Vrancea. Regiunea aceasta — cuib
vechi rominesc — a fost de citeva decenii in calea tuturor «re-
lelor» politice ; a fost vadul cluburilor §i pdmintul fagaduintii
pentru democratiile decedate mai eri la noi. Ajunsese in ul-
timii ani ca acele sapte animale biblice ale Eghipetului: politi-

.

cienii isi rotunjeau aici scrutinul pe la alegeri, avocatii ii vin-

deau la mezat pidurile, iar cei cifiva cirturari cinsliti ai {inu-
tului isi incrucisaserd minile, ca pentru resemnarea de apoi.
Tinutul acesta legendar ajunsese o paragini sinistrd., Resonanta
numelui fusese prilej de pseudonim — ca pentru un scriitor
mare care in 1912, pe cind era ministru de lucrdri publice, fa-
cuse in Vrancea un drum de cifiva kilometri doar (poate drept
semn de recunostintd). lar incolo: starea economicid decadents,
oamenii pamintului — vlaguiti, peisajul — o nesfirsitd insiruire de
munti golasi, fird fir de vegetalie unelocuri, pe la margini de
sate cu ripe abrupte, pe unde nici miricinisul sau citina nu se
prinde, iar siracii n’au de unde aduna de-o crojnie de lemne.

Legendele Vrancei incepuserd si se piardd cu batrini cu
tot. Cele scrise despre povestile ei mindre, sau despre oamenii
sdi, chiar de un talent ca al Reginei Elisabeta (Carmen Sylva,
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De prin veacuri), ori de o autoritate ca S. Mehedinti (Soveja,
Oameni dela munte), sau de un scriitor ca Vldhuti care fusese
pe meleagurile Vrincene (Rominia pitoreascd), de un memo-
ralist incercat cum e N, lorga (Sate si mdndstiri din Rominia)
si chiar de simpli amatori si publicisti (S. T. Kirileanu, Stefan
Vodd cel Mare si Sfint; M. Movild, Septe munt; E. Sevastos,
Stefan cel Mare in Muntii Vrancel) au rimas pentru oamenii
zilei poate niste simple regizuri literare, prilejuri de lectura co-
modd, dar nu apelul citre o datorie faid de o regiune istoricd
a neamului.

Mai cu sama problema muntilor Vrinceni a fost destuld
vreme de un tragism unic in {ara noastrd: strdinii incepusera
sid darapene prin exploatare codrii nostri milenari. In vechiul
regat, prin muntii Neamtului, ai Lotrului, ai Rimnicului Sarat si
ai Vrancei mai cu samad, toporul strain, sprijinit de cozi ascunse
rominesti, ucidea de zor pidurile si fulgera la pdmint falnicul
peisaj rominesc. In lumea noastrd depe atunci, sfinta liniste ro-
mineascd nu s'a clintit din loc, nici chiar cind prof. Simion
Mehedinti cerea in Parlament, in 1912, dreptate pentru muntii
despoiati de strdini. Au fost totusi suflete constiente care au
dat semn de eliberare de sub instrdinarea bogatiilor noastre
forestiere. Acestia au fost scriitorii, ca Duiliu Zamfirescu. Dintre
ei, Vlahutd mai cu samdi zvirle in publicisticd strigdtul mintuirii
pidurilor noastre de jaful strdinilor. Intr'un articol, cunoscut de
pufini diletanti economisti dela noi, inchind amagitul scriitor
poate unul din cele doud-trei imnuri de slavd ale codrului ro-
minesc din tot scrisul nostru:

,Ciudat cum noi, Rominii, n’am péstrat dragostea paduri-
lor... Doina acolo am invatat-o... dealtfel, cintecele poporului
nostru sint pline de duiosia acestei iubiri seculare... Se duc pi-
durile noastre. Carpatii se dezviluesc a pustiu. Ca niste rani
rdmin urmele pddurilor. Rini de moarte pe trupul farii. Ai
zice cd incepe sfirsitul lumii noastre. Muntii Neamtului infati-
seazd privelisti de ruind, Vrancea devastatd, pe Lotru se nirue
stincile de jarul uscdciunii... Iubiti copacii. Cu frunza lor putre-
zitd e dospit lutul din care a ficut Dumnezeu pe om. Ei sint
izvorul si ocrotirea, si poezia vietii. Iubiti copacii. Au fost po-

poare, care s’au inchinat paddurii. El [codrul] e cel dintdi templu
si va fi cel din urmd refugiu al omenirii" (rev. Solia Satelor,
I, [1912), Clyj, n-rul 29).
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Pentru aceasti dreptate a vrincenilor care nu mai venea,
unii din cei legati cu pidmintul Vrancei au cdutat leacuri. S'a
crezut anume cd o cunoastere stiiniifici a regiunei ar atrage
atenfia politicienilor citre mintuirea ei economicd. Se fac, da-
toritd lui Ovid Densuseanu, anchete folklorice asupra creatiei
populare vrincene (Tinutul Vrancei, 1, 1930), se publicd docu-
mentele istorice ale regiunei (A. Sava, Documente putnene, ],
1), se fac diferite studii etnografice, folklorice si geografice (in
rev. Milcovia); toate in zadar: lumea politici dela noi rdminea
inertd cind incetau podghiazurile electorale.

Personal, m’am gindit atunci cd numai un scriitor mare
ar putea scipa Vrancea din moartea ei lind: scriind o carte
unde sd se vadd virtutile sale einice, oamenii sai stingi de
nevoi dar incd energici, si frumosul peisaj vrincean. Toate
acestea sa fie puse in fata publicului rominesc, dinaintea poten-
tatilor politici de cédtre un mare talent literar. Caci teoriile
adorm lesne in cérfi; insd o carte de literaturd aleasi piseste
mai degraba in mullime si poate convinge.

Asa se explici dece l-am rugat pe marele povestitor
moldovean si vadd Vrancea. Cred si azi ca si atunci cd numai
D-sa ar putea alcitui o carte de evocare, sau de prezentare
obiectivd a regiunii, De citeori ii vorbisem despre Vrancea si
de gindul meu, vazusem ci neintelese legaturi ii inviluiau dis-
cret sufletul cu o vaditd melancolie, si-1 indemnau si strabatd
§i regiunea aceasta in care miturile nu mai apar azi de fel pe
mdsura oamenilor.

De altfel nu trebue uitat ci tot Domnia-Sa a scris pind
acum intdile ginduri de preamdrire pentru Vrancea. Era in 1917,
cind a cunoscut Vrancea, fiind ostas. Vizuse ci pe locurile le-
gendarei regiuni instinctul teutonic a fost indoit :

»Alci e Vrancea, vechea Vrance a lui Stefan Vodi, cets-
fuia in care n’au putut ridzbate firi crinceni pedeapsi dusmanii
lui. E cetatea de piatrd a Moldovei, unde dusmanii au fost de
curind rupti; sfirimafi §i nidpraznic batuti de ostenii nostri”
(File singerate. Povestiri si impresii depe front, lasi, 1917,
pag. 104).

In 1935, intr'o zi de Octomvrie — ziua Sf. Dimitrie— por-
nim amindoi spre Vrancea. Calmul tomnatic—tirzior si plin de
soarele intreg—ne inviluia discret. In vazduhuri se petrecea o
adevdratd zi viratici. Perdeaua multicolord a cringului impur-
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purat depe Mdgura Odobestilor se destindea domol in stinga
noastrd, iar in dreapta albia desficuti a Putnei isi semina ca-
tinisul aproape nesfirsit, printre satele cu case siricute de pod-
goreni necajiti: Bolotesti §i Gagesti: Pe acolo, pe clina Mdgurii
fusese si trufasul Kaiser cu generalul siu Mackensen, ca si
priveascd panoramic pdmintul moldovean ce trebuia cotropit
de iznoava...

Poposim la un prieten bun din satul Bolotesti. Nu uit da-
ruirea generoasd a scriitorului aici: in dimineata aceia crista-
lind, venisera citeva gcoldrite de curs secundar si-l1 vadd pe
scriitor. $i cum e obiceiul autografelor de citiva vreme pe la
noi, D-sa n’a putut scdpa si nici nu s’a ferit sa insemne fieca-
ruia cite’'un gind, ca de binecuvintare. Mi-aduc aminte de citeva :
nu au nimica din graba conventionald a citorva scriitori comer-
cianti dela noi care insamna dedicatii cu kilogramele pe cartile
tuturor intimplatorilor, numai s le cumpere. Autografele d-lui
Sadoveanu au prestigiul acelui ce stie cd asemenea act e un
legdmint spiritual. Odata vor trebui adunate autografele d-lui
Sadoveanu. Sint lapidare ca un jurdmint de prietenie.

La Vidra, sat asezat pe o terasi tindrd a riului Putna, am
aflat iarmarocul cel mare din Vrancea dela Sf. Dimitrie. Bogata
varietate de chipuri vrincene se infiliseazd in fiecare an a-
colo, dar citd sdrdcie economicd! Dupa sidptidmini intregi de
munci istovitoare — sdrmanul vrincean aduce de vinzare la iar-
marocul acela un ,cotigar“ de ,cofe“, ,ciubare®, ,putini“ ori
de ,scinduri“. Dar cistigul e pu}in si traiul merge silnic, cumplit
de anevoios | Marele povestitor a scrutat amidnuntit siraca a-
vere vrinceand. Si cind a intrebat pe un batrin expresiv cum
i se pare iarmarocul, D-sa a zimbit, mulfumit mai degraba de
particulara frumusefd a graiului din Vrancea; dar s’a aritat cu
suflet amdrit — asa mi s’a parut — de oamenii mdririi care au
vliguit regiunea mai grozav decit pilcurile barbarilor asiatici.

In sara de Sf. Dimitrie, am poposit intr’o binecuvintatd casa
de preot vrincean, in Birsesti. A placut D-sale mult gospoda-
ria aceia. S’a imprietenit repede cu stipinii, dar mai cu sama
cu ,fratele Vasile“. Nu voi uita niciodatd sara acelei prietenii.
Este o minune a vietii mele. ,Fratele Vasile“ era pe atunci un
copilag de patru anisori.

Scriitorului i-a plicut osebit zburdalnicia copilului acela,
cu par balai si ochi albastri. Si prinir'o putere ce n’o infeleg,
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dela inceput a chemat copilul citre sufletul sdu; si ore intregi
{-a intrebat despre lucrurile minunatei copildrii: i-a spus o po-
veste, l-a intrebat de joaca lui, despre prieteniile-i micute, de
vietitile ce-i sint lui dragi, de oamenii cunoscuti. Cine n'a vi-
zut pe d. Sadoveanu vorbind copiilor nu poate infelege deplin
misterul nevinovatiei copildresti. Este cel mare prieten al co-
piilor ce-l cunosc. Si prin aceasta subtild armonie initre sine si
sufletul copildresc se poate tdlmici ingerul din Dumbrava  mi-
nunatd, care e duduia Lizuca.

La Pastele acestea, cind m’a vazut ,fratele Vasile” (care
si pentru mine tot ,fratele Vasile“ a rdmas), m’a intrebat de-
graba: «da cind mai vine Domnul Sadoveanu la Birsisti? A-
re-un cap asa de mare...,, si vorbeste’ncet de tot. $itare-ibun”!

In sara aceia, scriitorul a cunoscut in Birsesti pe cel mai
batrin vrincean incd in viafd, pe ,mos Anghel Cojocaru”. Su-
flet istet si minte deplind la acest batrin. Ne-a spus multe si de
toate, despre originalul trecut al Vrancei. A cintat si viers po-
pular ca un rapsod adevirat ce este, si s’a aritat trist fafd de
tineret, cd nu mai intelege sufletul batrinilor. Scriitorul fu miscat
de asta; si la plecare i-a strecurat batrinului in suflet vorba de
prietenie, iar in mina girbovd un ban, ca sd-si mai implineasci
nevoile §i necazurile virstei. Asa ficea scriitorul cu orice batrin
care-i spunea un cuvint intelept si mdrturie despre trecutul
vrincean. Asa ficea si cu toti liutarii locului care arar mai
stiu azi versul autentic vrincean al Miorifei.

Sara prelungd in discutii s’a incheiat cu hotirirea de mers
a doua zi —tot sirbitoare —la biserici. Era dorinta scriitorului.

Si dimineata tot D-sa mi-a reamintit datoria religioass,
dupd ce se sculase crestineste in zori si-si spilase fata cu apa
ricoroasd, ca in ritualul tirdnesc obisnuit. Si poate ci se si in-
chinase la icoani.. Am banuit-o asta in timpul slujbei savirsite
de un vrednic preot vrincean. Scriitorul Mihail Sadoveanu e
un mare crestin. Cucernicia crestind e deplind in D-sa: a ur-
marit in adincd reculegere toate momentele leturgice, insemna
crucea nu ca si demonstreze sitenilor de fati evlavia sa, ci cu
smerenie multd, ca pentru sine, aflindu-se in licas de reculegere.

lar cele ce le crede despre misiunea adevirati a preotului,
le poate citi orice profesionist de credintd interesats, sau orice
om sincer, in articolul Preotii (Adevdrul, simbats 6 Martie, 1937).
Acolo scrie D-sa ci «iubirea de neam si de lege» le socoate



N VRANCEA 93

«cuvinte sacre» care au fost «necontenit pinea sufletului vostru».
Si tot acolo se vede cit de prigonitd socoate D-sa Vrancea,
despre care-mi mai spunea la capatul drumului nostru ca «e cel
mai particular tinut rominesc» din toate cite le cunoaste. lata
citeva idei numai:

«Frumoasa, veche si tristd tard Vrancea. Devastats, des-
paduritd, méicinatd de puhoae. Pistori strimtorati, plugari siraci
care sufir, Cautd o dreptate; de demult o cauta si o cersesc;
si incd n’au gisit-o».

Iar in privinta crestinismului D-sale, asa de putini au ci-
derea la noi si vorbeascid! Le-as infatisa unora oricind — pre-
tentiosilor ori credinciosilor interesati — o destainuire a proza-
torului, tot din drumul acela —1la un popas in satul Colacy,
in casa unui preot octogenar, o mindrie a clerului vrincean —
Pr. Raznutd, elev iubit de-al lui Melchisedech si bursier semi-
narist al Regelui Carol I. Le-as arita cum a putut scrijtorul
scipa dela o anume expropiere niste pdminturi ale mandastirii
Neamtului, cind politicienii le puneau la mezat si sfintul lacas
era amenintat de paragina si lipsa.

$i le-as mai spune cum in a cincea sard din drumul nos-
tru ne aflam in casa unui harnic si primitor gospodar din satul
Brosteni, de pe valea Milcovului, cind am auzit in viaia mea
intdia predicd crestina.

Scriitorul era cu sufletul luminos atunci. Stribituse opt sate
vrincene si vdzuse bine oamenii si locurile. Auzise in satul Nfs-
toresti si un mester cintdret «fluerar», care cinta neasemuit
Miorifa. Legase si prietenie cu citiva vrinceni inimosi, preoti si
invatitori, care-i ardtase prietesug si interes pentre cele ale sale.
La sfirgitul drumului acela, scriitorul mai dispus ca de obicei,
sta gata intrebdrilor, in casa acelui gospodar ce umbla si el de
mult micar si vadi pe scriitor. Subiectele de literatura fura cele
curente, cici D-sa alunecd pe linga discutiile politice care nu i
se potrivesc. Intr'o vreme il intreb, venind vorba despre rolul
adevdratului preot, care crede D-sa ci e principiul fundamental
al crestinismului. Teoretizarea trebue si-i fie tare de prisos ma-
relui scriitor, In loc sd discute doctoral, cum fac teologii oficiali
dela noi, a improvizat o maiiestra interpretare a epistolei apos-
tolului Pavel citre Corinteni (I, 13), care e in esenfa sa dogma
bisericii crestine. Pasajul intreg se stie de altfel cid este cea mai
Inaltd tinuti poetici a Noului Testament :
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«Dragostea rabdi indelung; dragostea este plind de buna-
tate ; dragostea nu cunoaste pizmd, nu se laudd, nu e trufasi...
Dragostea nu piere niciodati. Proorocii — se vor prapadi ; darul
limbilor — va inceta; stiinta — se va sfirsi... Credina, nddejdea,
dragostea — rdmin acestea trei. Dar mai mare inire ele este
dragosteanr.

Imi rdsund si acum in constiintd acea inefabild apologie a
crestinismului integral, curitit de zgura teologica si de ignoranta
aparatorilor interesati.

Marturisesc oricui: am auzit citeva talente teologice dela
noi, pe unele le-am urmdrit cu interes chiar in ce au scris; cu-
nosc suficient si apologetica apuseand, am in mine senzul romi-
nesc al credintei crestine, dar cea mai frumoasi predicd am
auzit-o dela crestinul Mihail Sadoveanu, intr'o casi smeriti de
om al pamintului vrincean.

De-atunci am mai pldnuit noi un drum in Vrancea pentru
documentarea sa literard. Dar patriotii de mai eri au amdrit
destul sufletul scriitorului si l-au indepértat — orgoliosi si incon-
stienti — chiar dela cele ale spiritului.

Odati insd Vrancea tot va mai primi pe plaiurile ei pe
Mihail Sadoveanu, dupd socoteala bunei ospitalitati vrincene.
Atunci cartea ce-o va scrie despre sufletul ei va fi chezisie
timpului. $i Vrancea nu va muri. Atunci numai s’ar vedea ci
sufletul vrincean a fost o deosebiti energie regionald, irositd
insd din neprevederea guvernantilor mediocri.

ION DIACONU.



