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Paî ru Iulie. Sărbătoarea naţională americană 

La răsăritul soarelui, chiar în clipa când muchea nurie reuri din ce în ce mai mari. Căci senzaţia riscului e 
se iveşte scânteind pe linia orizontului, la un semnal dat, 
se înaltă deodată, pe toată lungimea vasului, marele pa-
vuaz: sute de flamuri colorate flutură în adierea brizei 
de dimineaţă. La unul din vjrîurile catargelor fâlfâie mă­
reţ drapelul înstelat al Statelor-Unite, iar la celălalt — cu­
lorile germane. 

La ora zece toată lumea e pe punte- Echipagiul va­
porului în ţinută de ceremonie. Comandantul german 
spune câteva cuvinte pe englezeşte arătând grav spre 
steagul american. Un fligornist dă un semnal lung şi fan­
fara bordului începe imnul american. Mulţimea flutură 
batistele şi nişte stegulete improvizate. Un cor monstru 
de sute de voci acompaniază fără măsură, notele metalice 
car i vibrează prelungite în aer, până se pierd în largul o-
ceanului. 

Lângă mine doi tineri negri, eleganţi, complect în te­
nis alb, deschid nişte guri oribile cântând aprinşi cu ochii 
ţ in tă sus la drapelul american. 

Un bătrân decorativ, c'o redingotă până la genunchi, 
se sui pe o estradă—primarul Filadelfiei care se întorcea 
dela Londra. Statură herculeană.... cap interesant... barbă 
albă şi coamă de leu bătrân. Vocea lui tunătoare domină 
l a rma multimei, forfotul maşinii şi zgomotul valurilor. Ci­
teş te tare, cu ton biblic, Convenţia,—declaraţia de inde­
pendentă a Statelor-Unite şi părţi din Constituţia redi-
ja tă de Franclin. Invoacă apoi solemn protecţia lui Dum­
nezeu pentru Marea Republică. Şi după ce aminteşte de 
Waschington şi Lincoln, se întoarce şi, c'un gest larg în­
drep ta t spre mulţimea emigranţilor, pronunţă clar. în 
trei limbi, o francă declaraţie: Noi suntem cosmopoliţi !... 
O rasă superioară a ieşit din măduva tuturor celorlalte 
rasse.. . esenţa tuturor energiilor omeneşti şi-a găsit loc 
în pământul făgăduinţei... cu braţele deschise marea 
naţiune îi primeşte pe toti pentru a-i face cetăţenii unei 
patrii noui şi binefăcătoare... 

De sigur, mulţi nu înţelegeau cuvintele rostite, dar 
toti urmăreau emoţionaţi elanul apostolic al vorbitorului, 
ca re încheie c'un gest hotărît, arătând sus spre drapelul 
înstelat—emblema patriei—care fâlfâia maestos deasupra 
capetelor, în mijlocul oceanului. 

Un grup de fete, cu stegulete prinse în corsaje, în­
cepu să intoneze imnul naţional: fîag of tfae free. 

Drapelul oamenilor liberi, salutul 
nostru îti aducem ţie ! 

Pe ocean ca şi pe tărm tu fâlfâi mai 
mândru decât toate celelalte, 

Lozinca noastră să se înalte tot mai 
sus şi fără încetare : 

„Unire şi Libertate acum şl 
în totdeauna" ! 

Noi, cei din grupul latin, ne ţineam retraşi urmărind 
d e departe desfăşurarea solemnităţii. Doctorul italian, 
c a t e ascultase cu mare atenţie discursul Americanului, 
începu : 

— N'am putut înţelege nici odată natura patriotis­
mului american. Cum pot emigranţii, moleculele acestea 
urnane, mobile, disparate şi flotante, să se modifice ca să 
formeze o massă omogenă, o conştiinţă comună, o naţie 
distinctă cu noţiunea de stat şi patrie? Cum pot îi cosmo­
poliţi §i patrioţi în acelaş timp ? Cum pot emigranţii, care 
u rmăresc politica din tara lor de origină, să fie în ace­
laş timp şi buni patrioţi americani ? 

— E drept,— răspunse profesorul belgian care stătu­
se cinci ani în America,— că emigranţii au două patrii, 
d a r asta numai în prima generaţie. Copiii lor se americani­
zează de mici. Un sociolog figura foarte bine patriotis­
mul nostru c'un cerc care are un centru, iar patriotismul 
american cu o elipsă cu două focare. In ţările noastre bă­
t r âne ideia de patrie e aşa de veche, în cât se pierde în 
n e g u r a mistică a vremii. In America apare în lumina 
proaspătă a prezentului, căci cetăţenii ei n'au orizont is­
tor ic . Trăesc din prezent şi mai mult încă din viitor. Pen­
t ru ei misterul nu-i în urmă, ci înainte. Cu drept cuvânt 
s 'a zis de multe ori că America e în primul rând o socie­
t a t e mare economică şi în al doilea rând o societate po­
litică şi istorică. 

Tot scriitorul de care vă vorbeam a comparat pa­
tr ia, aşa cum se înţelege în Europa, cu o mamă foarte bă­
t rână, care ne-a dat sângele şi laptele ei—venerată şi a-
dora tă dintr'un instinct de aceiaşi natură ca religia şi su­
perstiţiile ei. Simţim datoria s'o servim şi să ne jertfim 
via ta la nevoe, fără să ne gândim dacă nu avem mai 
multe obligaţii decât avantaje dela ea. Pentru Americani, 
patria, Marea Republică, este ca o femee tânără bine în­
zest ra tă , luată de curând în căsătorie. Pentru ei patria 
es te un cadru de activitate. Patriotismul american nu-i 
concentrat, nu cere o abnegaţie. Este mai mult o exaltare 
a egoismului, un fel de orgoliu care se confundă cu senti­
mentul superiorităţii şi al fortii. Un patriotism burghez ca­
re nu porneşte din imaginaţia şi poezia trecutului. E.dato­
rit unui spirit public, viguros şi clar al prezentului şi al 
faptelor. Salvarea statului nu-i decât salvarea intereselor. 
In patriotismul lor Americanii au orgoliu şi iluzia unei 
mari misiuni în lume: tipul unei societăţi noui, o mare de­
mocraţie înţeleaptă, puternică şi înfloritoare. 

După amiază se organizează pe bord obişnuitele jo­
curi marinăreşti. Se formează în pripă un comitet care 
s t rânge banii pentru premii. Fanfara ne ameţeşte numai 
cu arii americane. Zgomot asurzitor, râs şi veselie nebu­
nă. Grotească distracţie americană de bâlciu. Ghiduşii, 
jocuri copilăreşti şi brutale: cursa în saci, fuga într'un pi­
cior, ochiul porcului, prinderea ratelor, bătaie cu perne, 
lupte de box... 

Americanii, chiar cei bătrâni, şi unii cari păreau c'o zi 
mai înainte foarte gravi, se tăvălesc de râs. Mulţi îşi des-
bracă haina si, numai în vestă, se amestecă în jocuri 
iau parte cu toată inima. Un American, personaj marcant, 
scurt, bine legat, c'un cap de buldog, a trecut dela bătaia 
cu perne direct la box c'un rrferinar german. Un cârd de 
fete sburdainice, prinse în lant, aleargă nebunatice pe 
punte şi prind la mijloc pe tovarăşul nostru de masă, tâ­
nărul şi oacheşul italian. Atât aştepta şi el: să fie răpit de 
nimfele americane. 

Bufetul e bogat. Alcoolul, sub diferite forme, curge 
în valuri.— înfierbântând capetele care se întrec în pă­

un 
excitant violent, necesar naturii combative a America­
nului. Clasele s'au amestecat. Totul e permis azi—singu­
ra zi de sărbătoare naţională, pe care o au Americanii în 
cursul unui an. 

Seara luminăţie şi bal pe punte. Timp admirabil. Va­
luri mici, pe care transatlanticul nici nu le simte în mers..-
Puntea-i transformată într'un imens salon de dans. Lu­
mina electrică, în ghirlande de lămpi multicolore, aruncă 
scânteind şerpi de foc pe oglinda tremurătoare a apei. 
Reflexul lor schimbă horbota de spumă a valurilor într'o 
cascadă sclipitoare de pietre preţioase. Cerul e fără lună 
şi colosul plutitor, scăldat într'o bae de lumină, îşi tae ca­
lea spintecând masa neagră a întunericului dintre cer 
şi apă. 

Lume multă. Elegantă, lux, toalete foarte decoltate şi 
prea multe bijuterii. Pieptănături extravagante. Picioare 
enorme. Braţe vânjoase încing talii svelte, şi câte o pal­
mă mare, răşchirată, apasă greoiu în vârtejul dansului, 
spatele abia acoperit de un fulard transparent. Câteva A-
mericane sprintene, elastice, prin care trec parcă acor­
durile orhestrei ca nişte curenţi electrici, se agită dan­
sând aşa de nebunatic în cât scandalizează cumplit pe 
tovarăşul nostru, bătrânul inginer spaniol . 

—Ce dansuri lubrice, zise el înăcrit, ce frivolitate la A-
mericanele astea. Cum se deosebesc de femeile noastre 
din Europa ! Nu au nici o măsură, nici o rezervă şi nici 
un şic. Priviţi cum sunt îmbrăcate. Nici una nu are sim­
ţul culorilor. Cred că femeile aceste au sângele cald, dar 
inima rece. 

— La noi,— îi răspunse surâzând Belgianul,— sunt 
multe femei care au şi sângele şi inima rece, căci nu cau­
tă decât deliciul şi triumful vanităţii. Ştii care-i^deosebi-
rea dintre o femeie americană şi una europeană ? Cea 
dintâi se compromite fără să cadă, cea de a doua cade 
fără să se compromită.... 

Pe când stam deoparte schimbându-ne părerile în sur­
dină, observăm că unele doamne foarte elegante băteau 
tactul fredonând ariile cântate de orhestră. Iar o blondă 
fină, c'o diademă sclipitoare în păru-i oxigenat, fluera ta­
re fără nici o jenă. 

— începem să cunoaştem moravurile americane, 
chiar din mijlocul Atlanticului, înainte de a pune piciorul 
pe pământul noului continent,—spuse cu răutate Spa­
niolul. 

In cadrul uşei din spre salonul de muzică se ivi o si­
luetă graţioasă. Instinctiv ne îndreptarăm privirile spre 
acea apariţie strălucitoare. O brunetă cu părul buclat bă­
tând în albastru, cu ochii lucitori ca agata neagră. Un 
colier de perle îi tremura pe gâtu-i de fildeş, pe când pă­
şea graţios mlădiindu-şi trupul înşărpuit armonic pela şol­
duri de o eşarfă azurie. C'un zâmbet, dulce şi senin, care-i 
lumina trăsăturile nobile, t raversă maestoasă puntea şi 
se aşeză, c'o siguranţă şi măreţie de regină, tocmai în 
capăt, aproape de noi, alături de cea mai urâtă femee 
de pe vapor : o Americană, dintre cele fără sex, un fel de 
mucenică uscată, îmbrăcată în negru, c'o discretă horbo-
ţică albă la gât. Părul de cânepă deslânată, ochii de 
şmalt albastru spălăcit, şi trupul ca un cuer. P e vapor i 
se zicea sfânta. Era o propagandistă din ordinul armee de 
salut. O văzusem în timpul zilei împărţind biblii printre 
emigranţi. 

— Ce contrast, — începu din nou Spaniolul, — cu 
drept cuvânt s'a zis că o femee urâtă e totdeauna mai u-
râtă decât un bărbat urât. Mă prind că splendoarea aceia 
de femee, care s'a aşezat alături de sfânta, nu-i Ameri­
cană. Trebue să fie o latină. Ce nobleţă! Ce armonie în 
toată fiinţa ei. 

Pe când stam în contemplaţie vehi între noi, gâfâind, 
oacheşul Italian pe care-1 istovise la dans Americanele 
trecându-1 dintr'o mână în alta. 

Toţi trei deodată îi cerem informaţii asupra frumoa­
sei necunoscute. 

Italianul pufni de râs şi ne trase mai înapoi ducân-
du-ne la marginea bordului. 

— E o cocotă! Asta a făcut furori iarna trecută la 
Nissa. A fost lansată de un director de bancă de la Paris. 
După ce 1-a tocat bine, s'a încurcat cu reprezentantul fa-
bricelor de locomotive Balldowin din Filadelfia, care ve­
nise pentru câteva zile la Monte-Carlo. 

E foarte interesant cazul. Cu toate că Yancheul i-a 
pus milioane de dolari la picioare, ea nu poate să uite pe 
primul ei tip, amantul de inimă, un mic funcţionar de bi­
rou. Acum se întoarce dela Paris şi-1 aduce şi pe dânsul 
la Filadelfia, unde i-a făcut şi lui rost într'o mare între­
prindere industrială. 

Bătrânul Spaniol a rămas pe gânduri ciugulindu-şi 
bărbuţa lui albă afumată; iar Belgianul, mângâindu-şi o 
musteaţă sură, a încheiat foarte serios: 

— Oricum, din partea ei, găsesc că e foarte frumos. 
Ne-am despărţit. Tovarăşii mei s'au îndreptat spre 

cabinele de culcare. 
Singur, am apucat spre proră, să pot privi în lung 

puntea feeric luminată. 
Ce impresie ciudată îţi face un bal în mijlocul Ocea­

nului ! — Suntem aproape pe acelaş meridian pe care s'a 
înecat Titanicul, doar cu câteva grade mai jos. — At­
mosfera asta îmbibată de-o voioşie ameţitoare, setea ne­
bună de viaţă şi agitarea asta are parcă ceva sinistru, 
profund emoţionant. 

Strâns înlănţuite, părechile, se învârtesc în văpaia 
sclipitoare a punţei şi, uneori din fugă, câte-o privire 
cade şi dincolo de bord, pe negrul luciu al valurilor înşă-
lătoare ce bat nepotolite coastele vaporului în mers. Ochii 
se închid o clipă c'un scurt fior. şi efemerele părechi se 
strâng zburând înainte prin nimbul de lumină, ameţiţi în 
vârtejul dansului, ca să înşele gândul ce stă la pândă în 
umbră undeva. 

Nimeni nu vrea să mai gândească. Simţind sub tăl­
pile picioarelor puntea de lemn solidă, fiecare aleargă îm­
bătat să soarbă clipa fugătoare ce-1 ţine suspendat în 
golul fără margini dintre ocean şi cer. 

P e când vaporul — imagina vieţei — înaintează me­
reu, gonind fără răgaz pe spinarea încovoiată a valuri­
lor, prin haosul nopţei oarbe-

JEAN BART 

E s t e t i c o t inerilor 
Literatura, de când este, poartă în deobşte mutră de 

om stătut, de multe ori chiar bătrâncioasă. Nici farsa chiar 
nu-i specific tânără, necum copilăroasă. Iar sufletul tânăr 
e arătat aşa cum şi-1 aminteşte omul copt. Egal dacă au 
fost destui literaţi care au murit fără să împlinească trei­
zeci de ani: gândul şi vorbirea lor steteau tot sub mască 
şi veneau printr'un porte-voix cu ton şi caracter grav, sau 
cel puţin „înţelept", deci matur ori bătrân chiar. 

Pasionalitatea unui Alusset nu-i precis şi specific tânără 
in expresia ei. Tinereţea o introduc în opera poetului criticii 
şi publicul, extrăgând-o din datele reale asupra omului. 

Pare ciudat că a trebuit să treacă atâta vreme pentruc? 
poezia să scape de tutela dascălilor, laici sau preoţi, pe 
mâna căror a trăit ea, de când se ţine minte. Sacerdotal 
şi magic mai întâi, pe urmă retoric, dar deopotrivă netânăr 
a fost, în esenţa lui, stilul poeziei până dăunăzi. încercarea 
lui Sainte-Beuve de a scrie poezie familiară şi cotidiană, 
n'a ajuns decât să transpună in gamă burgheză, deci tet 
în registru serios, vechea vorbire poetică. Şi nu mai socotim 
aici sărăcia mijloacelor fireşti îrt poezie ale acestui autor. 

Se soleil est monte sur son velocipede 
II court Ies routes de l'Europe 
Les gens ouvrent Ies ueux pour le voir 
Alarment la campagne 
Et Ies laitiers sonnent le tocsin des villes 
L'herbe sent l'amour des voilettes 
Lui monter ă la tete 
Mais avânt de partir pour la mer 
Les petits ruisseaux roses 
Vont faire pipi derriere les framboîsiers. 

Cu virtutea proprie artistului face Ivan Goli poezie 
nouă pe tema dimineţii şi a răsăritului; şi doar „ideia" 
ar părea aproape imposibilă prin întrebuinţarea ei prelungă 
pân' la stupiditate. Dar nu pentru această virtuozitate de 
geniu mă interesează aceste versuri, ci fiindcă în inven­
tivitatea isteaţă şi candida impertinenţă cu care e aici dată 
peste cap tradiţionala gravitate numită „poetică", apare ne­
îndoielnic arta băieţească de care vorbim. Surprizele arun­
cate în acele versuri cu sub'ilă farsă sânt o întâmplare ar­
tistică ce opreşte în loc atenţia literară, lenevită în cămara 
cu sier greu a estiticelor cărturăreşti. Gustul şi înţelegerea 
noastră estetică se lasă pe nesimţite în somnolenţă scola­
stică; şi surprinse şi amuzate se trezesc ele în muzica 
diavolesc inteligentă din Potoniakul lui Cocteau, din 
Cholera a lui Delteil, ori chiar din Mon plus secret conseil. 
al lui Valery Larbaud. La acest din urmă structura exte­
rioară e mai apropiată de obiceiurile oricărui cetitor nor­
mal. Dar înţelesul este exclusiv tineresc şi specific băie­
ţesc. Astfel bucata este cu deosebire potrivită să iniţieze 
în gândirea tinerilor, ca să putem înţelege estetica lor. 

Acum însă eu vreau să spun cum într'o carte mai veche 
a lui Andre Gide se arată, fără forme prea ec'atante, revo­
luţia pe care spiritul specific adolescent o provoacă în 
literatura europeană. 

* * * 
Despre Paludes, din seria Soţiilor, spune Gide însuşi, 

in dedicaţie: cetie satire de quoi? 
Şi aşteaptă dela public să-î explice ce a scris. Partea 

inconscientului sau „a lui Dumnezeu", dă valoare unei cărţi. 
La urmă e o „tablă a frazelor celor mai Sisemnate", dintre 
care Gide singur alege două: // dit: „TiensJ — Tu iravail-
les!" Şi // }aut porter jusqu'â la fin toutes les idees qu'on 
soulcve. — Apoi lasă loc alb, cu rugăminte să noteze fie­
care frazele pe care le va alege. 

Eu am însemnat: Paludes c'est Vhistoire du terrain 
neutre, celui qui est â tout le monde. — Le pere fait des 
ecritures; la mere tient la maison: un grand garcon donne 
des lecons chez.le autres... II y a aussi la cuisiniere... La 
femme s'appelle Ursule... Et remarquez bae tous, ils font 
la meme chose exactement tous les jours. — J'habite les 
bas-fonds et ne songe pas trop â me hisser sur les ccllines.— 
Vhomme normal (ce mot m'exaspers), c'est ce residu qu'a-
pres la fonte ou les particularites se subtilisent, on retrouve 
au fond des cornwes. — Je ne co/nprends vas ce que vous 
voalez dire avec votre plus ou moins de poesie. 

Cartea are format de»buzunar; pagina albă s'a umplut... 
Evident, alegerea mea dovedeşte exces de curiozitate teo­
retică. Instinctiv am căutat sistem în fantaziile lui Gide, 
ingenioase, profunde dar colorate şi dramatice. Excesul 
meu însă a fost încurajat de dânsul. Are prefaţă şi dia­
log filozofic; iar la urmă provoacă d'adreptul să fixezi 
„les phrases les plus remarquables". Dacă mă apăr de a-
ceastă ispită ideologică, aleg altfel: 

Lntre tous, les grands paysages plats m'alirent, — 
les landes monotones, — et f'aurais fait de longs voyages 
pour trouver des pays d'etangs, mais f'en trouve ici qui m'en 
tourent. — Je suiş Tityr'e et solitaire et faime un paysage 
ainsi qu'un livre qui ne me distraţi pas de ma pensie. — 
Parfois â la surface des eaux croupies s'etalc une irrisa-
tion merveilleuse... la pelticiile qui s'y diapre est formee 
de matieres decomposees. — Paludes, c'est Vhistoire de 
Vhomme couchi. 

Din nou cad în acelaş păcat. Fraza din urmă e 
ideologică. 

Gide, probabil, arată atât de clar scheletul abstract al 

I i i feoifă 
S'a deşteptat din somn întreaga baltă 
Şi ziua stinge stelele pe rând. 
Şi păsările toate la un gând, 
Sbucnesc din păpurişul ce tresaltă. 

Pe un căluţ în drum un om răsare, 
Zicând un cântec vechi şi trăgănat. 
Crai nou a'ncremenit privind mirat 
Un uriaş bujor ce creşte'n zare. 

* 
* * 

Se pârjoleşte stuful de căldură, 
Cu foc împroaşcă soarele bălan. 
Răsun'un ţipăt straniu de bâtlan, 
Din zare vin de-avalma nori de sgură. 
Tăcere grea pe baltă s'a lăsat, 
Doar vântu'n păpuriş strecoară şoapte. 
A licărit ca un amnar în noapte, 
Şi'n depărtări văzduhul s'a surpat 

Radu Boureanu 

satirei sale, tocmai pentru că povestirea îl ascunde, iară 
şi iară, cu atât de nouă şi delicată măiestrie. — Bătaia 
de joc superb potolită se amuză cu impertinenţă amabilă 
şi genială. Peste tot, şi prin toate, circulă febril şi uşor 
incoherenţa detracării. Cu ea artistul se joacă şi neindu­
rat infiltrează monotonia atotputernică, basul urât al me­
diocrităţii lucrurilor şi oamenilor. Sonoritatea aceasta ternă 
crud accentuată prin sclipiri poetice, pătrunde bolnăvicios. 
Râsul ştrengarului inteligent se înverşunează până a te a-
propia de spaima surdă din pragul dezolării. 

Pamflet poetic al mediocrităţii şi monotoniei fundamen­
tale, Paludes nu-i o recostumare a uzatelor furii roman­
tice contra burghezului, cu atât mai puţin a foiletonului 
pesimist â la Maupassant. E gândul şi vorba nouă a unui 
artist care priveşte cu ochii şi spiritul, dar mai ales cu 
râsul tânărului. Un gust original, aspru şi răcoros, se stre­
coară din autoironia cărţii. In ea răsună lipsa de griîă 
şi veselia băiatului care şlie, profund, că se amuză şi se va 
amuza, că şi din exasperări şi din tristeţe tot râs va scoate, 
de ar fi şi nervos câteodată. Gide amestecă melancolii şi 
iritaţii pesimiste cu veselie genial copilăroasă. „On a dit 
que fe cours apres ma feunesse. II est vrai. Et pas seu-
le/nent apres la mienne". 

Nu ştiu cum înţelege Gide însuşi această mărturisire. 
Mi se pare că aici nu se potriveşte rău. 

Anatolc France, criticul cu laude neprevăzute, zicea: Je 
n'imagine pas, par exemple, qu'on alt famais pu eire plus 
intelligent que Mr. Paul Bour get... — De laude neprevăzute 
îl fac vinovat pe un om care judeca astfel acum cinzeci de 
ani. Mă fac singur vinovat, fără îndoială, de subiectivism 
necumpănit. Dar un subiec'ivism face cât altul: eu cred 
astăzi tot atât de dogmatic despre Gide, cum credea el 
despre Bcurget, a'unci. Cinstit: nici asta nu mi-e destul. On 
n'a ete vraiment intelligent que de nos jours. Doar şi in­
teligenţa e supusă vieţii istorice. Şi cei vechi ne par, a-
proape fără daosebire — „naivi" politicos vorbind. Acest 
prejudiţiu e vital şi e al tinereţii. 

Spiritul şi sufletul tinereţii ne impune astăzi legea e-
stetică. Poate şi pe cea morală şi politică. Curajul nepăsării 
răzvrătite şi voioase e semnul momentului. 

PAUL ZARIFOPOL 

D. Wihnatte Cockerelle observă în „Nature Maga­
zine" că Japonezii iubesc mai mult decât orice alt popor 
frumuseţile naturii. Ei ascultă cu mare dragoste insectele 
cântătoare pe care le cumpără anume din pieţele publice. 

Numai la Tokio sunt peste cincizeci de negustori 
care vând insecte cântătoare. In unele regiuni se afiă 
târguri de noapte unde se desfac diferite feluri de aceste 
gângănii: greeri, lăcuste închise în colivii mititele, pe care 
le luminează alte insecte din familia licuriciului. Coliviile, 
au forme variate, lucrate de femei şi copii, sunt făcute din 
sârmă de aramă sau din rămureie de bambus. Unele au 
forma unei corăbii, altele a unei felinar ^au a unei cutii, 
dar cel na i adesea ele înfăţişează căsuţe'mici de bambus. 

"Simţeam o plăcere de nespus să mă plimb pe străzi, 
în amurg, şi să ascult şuerături subţiri sau ««nete suave 
şi argintii repetate într'un ritm insistent,— scrie d. Cocke­
relle. Şi, oridecâte ori mă gândesc Ia Japonia, aud iarăşi 
aceste delicioase insecte cântătoare". 

Când oamenii de afaceri se duc în Capitală, ei nu uită 
să viziteze şi pe negustorii cari vând artiştii microscopici. 
Şi câte odată cumpără o colivie ce conţine un cântăreţ de 
neam rar sau necunoscut în locul celor de baştină. Ei îl 
duc la sute de kilometri depărtare pentru a veseli atât pe 
copii cât şi pe bărbaţii şi femeile din satul lor. 

Nu rar să întâmplă să întâlneşti prin trenuri un japo­
nez în ţ i n t ă europeană impecabilă, ducând o valiză foar­
te corectă, un frumos geamantan de piele şi.... o colivie cu 
insecte. 

In fiecare an este o sărbătoare a insectelor cântă­
toare: se deschid toate coliviile şi muzicanţii închişi sunt 
lăsaţi în libertate, până ce frigul iernii pune capăt pentru 
totdeauna cântecelor lor vosele. 

• *— i—r» « <s»wi 
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Numai femeile şi medicii ştiu cât de necesară şi de 
binefăcătoare e minciuna pentru oameni 

Nevinovăţia e. cel mai adesea, o fericire şi nu o vir­
tute... 

Te răsvrăteşti când eşti învins ! învingătorii nu se 
răsvrătesc niciodată... 

Numai înţelepţii se înşeală \ 
Totul e tulbure în sufletele tulburate... 
Impodobindu-ne voluptăţile, ne-am perfecţionat du­

rerile. 
In suferinţă e bucuria ! — o ştiu cei care se iubesc... 
Lucrurile mici ocupă un loc mare în viaţă. 
Nu ştim ce să facem cu viaţa aceasta, atât de scurtă, 

— şi mai vreţi o alta care să nu se mai sfârşească ? 
A spune ceiace gândesc e o plăcere costisitoare, dar 

prea puternică pentru ca să renunţ vreodată la ea !... 
Ordinea publică nu e decât violenţa organizată... 
Gloria nu se dă decât celor cari o solicită ! 
Plictiselile sunt o mare distracţie ! 
Numai egoiştii iubesc cu adevărat femeile... 
Fără ironie, lumea ar fi ca o pădure fără păsă r i ; iro­

nia e veselia refiexiunii şi bucuria înţelepciunii.-
Ce e patria? Un fluviu care curge: malurile-i sunt 

schimbătoare, iar valurile-i neîncetat altele... 
E mai uşor să mănânci cu un gentilom decât să vor­

beşti cu el... 
Fie că ştim, fie că nu ştim, — vorbim ! Nu se ştie 

totul, dar se vorbeşte totul... 
E de dispreţuit acela care, la nevoie, nu ştie să iasă 

din regula comună ! 
Nu e rău să trăeşti, ci să ştii că trăeşti , Răul, —> Ş 

să cunoşti şi să vrei !... 
ItracL a M 


