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Moartea Iui Olivier Becaille
|

Arm murit Tntr'o Sambata, la ceasurile
sease dimineata, dupa trei zile de boala.
Biatd nevasta-mea se apucase tocmai sa
rascoleasca prin cufar, ca sa scoata rufe.
Cénd s'a ridicat si m'a vazut teapan, cu
ochii deschisi, fara suflare, a venit fuga,
crezandu-ma lesinat; Tmi pipai manile,
se pleca pe fata mea Apoi 0 apucd
groaza si, aiuritd baigui, izbucnind in
plans:

— Doamne! Doamne! A murit!

Auzeam tot* dar sunetele slabite pa-
reau ca vin de foarte departe. Numai
ochiul stdng mai prindea o raz& nela-
muritd, o zare alburie, in care lucrurile
B¢ pierdeau, ochiul drept era cu totul
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paralizat. Era amortirea Tntregii-mi
flinte, ca si cum un trasnet m’ar fi ni-
micit. Vointa Imi era moarta, nici o fibra
a carnii mele nu ma mai asculta. Si n
desertul asta, madularele mele neclintite,,
singurd gandirea ramanea, inceata si
lenesd, dar de o limpezime desavarsita.

Biata mea Margareta plangea, inge-
nunchiata Tnaintea patului, repetanct cu
voce sfasiata:

— A murit. Doamne! A murit'

Asta sa fi fost moartea; asta ciudata
stare de lancezeald, carnea lovitd de
amortire, pe cand mintea lucra mereu?
Sa fi fost o Tntarziere a sufletului meu
in tidva, Tnainte dea-si luasborul? inca
din copilarie suferisem. De doua ori, pe
cand eram inca foarte tanar, niste fri-
guri puternice au fost cat p'aci sa ma
omoare. Apoi cei dinjurul meu seobici-
nuisera sa ma creada bolnavicios; si eu
fnsumi am oprit-o pe Margareta sa se
ducd dupa doctor, cand m’am pus in
pat in dimineata sosirii noastre la Paris,
in acel hotel mobilat din strada Dau-
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phine. Putina odihna va fi deajuns, oste-
neala drunnului ma zdrobise atét de rau.
Si totusi ma simteam plin de-o neliniste
spaimantatoare. Plecasem pe negandite
din provincia noastra, foarte saraci,
avand abia cu ce sa asteptam leafa pri-
mei luni, In administratia unde imi asi-
gurasem o slujba. Si iata cd o criza
naprasnica ma ucideal

Sa fi fost in adevar moartea? Mi-as
fi Tnchipuit o noapte mai neagra, o ta-
cere mai grea De mic Tnsa, mi-a fost
frica de moarte, Fiind-cd eram slab si
oamenii ma dezmierdau cu compatimire,
ma gandeam mereu cd n'o sa trdiesc,
co sa ma ingroape de timpuriu. Si
gandul Tngropdciunii imi pricinuia o
spaima cu care nu ma puteam obicinui,
desi mé& prigonea zi si noapte. Crescand,
pastrasem aceasta idee fixa. Cateodata-
dupa zile de chibzuiald, credeam cad
mi-am biruit spaima. Ei bine! mori si
S'a ispravit; oricine trebue sa moara
odatd si-odata, nimic nu trebue sa fie
mai Tndemana, ori mai bun. Ajungeam
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aproape sa ma inveselesc, priveam moar-
tea In fatd. Apoi un fior naprasnic ma
ingheta, ma dadea prada ametelii, casi
cum o mana uriasa m'ar fi vanturat
de-asupra unei prapasii negre Géandu”
mormantului se Tntorsese si Tmi risipise
judecata sanatoasa. De céate ori noaptea
nu mam desteptat tresarind, nestiind
ce suflare trecuse peste somnul meui
imi Tmpreunam manile cu desnadejde,
baiguind:

— Doamne, Doamne' Trebue sa murim

Groaza imi apasa pieptul, ameninta-
rea mo.rtii imi parea si mai grozava in
zapaceala desteptarii. Si numai cu greu
puteam sa mai adorm; somnul ma& ne-
linistea—atat de mult semana cu moar-
tea. Dacad as inchide ochii, ca sa nu-i
mai redeschid niciodata !

Nu stiu daca altii au suferit chinul
asta. EI mi-a amarat viata. Moartea
s'a ridicat intre mine si tot ce-am iu-
bit. Tmi aduc aminte de clipele cele mai
fericite, petrecute cu Margareta. In pri-
mele luni ale casniciei noastre, cand ea
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dormea noaptea l&nga mine si eu ma
gandeam la dansa impletind visuri
pentru viitor, necontenit asteptarea unei
despartiri fatale Tmi strica bucuriile,
Tmi nimicea sperantele Va trebui sa ne
despartim, poate maine, poate peste un
ceas! Ma oprea o descurajare grozava,
ma Tintrebam ce folos c’aveam noro-
cul sa fim impreuna, cand el ne ducea
la 0 ruptura atdt de crudda? Atunci
imaginatia mi se adancea in doliu Cine
va pleca intéi: ea sau eu? Si o alter-
nativa si cealalta ma fTnduiosa péna
la jacrami, desfasurand tabloul vietilor
noastre zdrobite. In cele mai bune vre-
muri ale existentei mele am avut astfel
de melancolii brusce, pe care nimeni nu le
intelegea Cénd mi-se Tntampla ceva pla-
cut, toti se mirau cand ma vedeau atat
de ntunecat Pricina era ca de-odata
gandul nimicniciei mele Tmi strabatuse
bucuria. Groaznicul «ce folos» Tmi suna
la ureche ca un clopot de Tmormantare.
Dar partea cea mai rea a chinului a-
cestuia este ca-1 Tnduri intr'o rusine
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tainica. Nu indrasnesti sa-ti spui sufe-
rinta Adesea béarbatul si fem ia, cul-
cati alaturi, trebuie sé se infioare de aclas
fior, cand lumina e stinsa, si nici unul
nici cealaltd nu vorbesc, pentru ca nu
se vorbeste de moarte, dupa cum se ros-
tise unele cuvinte rusinoase Atat ne
temem de moarte in cat nici n'o pome-
nim, o ascundem cum ne ascundem sexul.

M& gandeam la lucrurile astea pe
cand scumpa mea Margareta ma bocea
intr'una. Imi facea mult rau cd nu stiam
cum sa-i potolesc mahnirea, spunandu-i
cd nu sufar Daca moartea nu era alt-
ceva de cat aceastda amortire a carnii,
atunci dreptu-i ca fard temei ma temu-
sem atat de dansa,

Era o stare de multumire egoistd, o
odihna in care-mi uitam grijele Memoria
mea, mai Ccu Seama, capatase o Vioi-
ciune extra-ordinard. Repede toata exis-
tenta Tmi trecea pe dinainte, ca un
spectacol de care de aci Tnainte ma
simteam strein. Senzatie ciudata si cu-
rioasa care-mi era o petrecere, s'ar fl
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zis ca un glas Tndepartat Tmi povesteste
Istoria mea.

. Era un colt tdranesc Jangad Gué-
rande, pe drumul Piriacului, a carui
amintire ma urmarea. Drumul carmeste;
0 padurice de brazi coboara in neregula
0 coastd stancoasd. Cand eram de sapte
ani. ma duceam cu tata intr'o casa pe
jumatate daramata, ca sa mancam pla-
cinta, la parintii Margaretei, oameni sa-
raci care munceau la salinele vecine.
Apoi mi aminteam colegiul din Nantes,
unde crescusem in plictiseala zidurilor
vechi, cu dorul vecinie de orizontul larg
al Guerandei. cu zmarcurile ei sarate,
ce se intindeau cat vedeai cu ochii in
jurul orasului si marea fara margini to-
lanitd sub cer. Aci se sdpa un gol in-
tunecos ; tata moare, eu intru ca func-
tionar in adiministratia spitalului, in-
cep o viatd monotond, avand drept sin-
gura bucurie vizitele de Duminicd in
casa veche de pe drumul Piriacului. A-
colo lucrurile mergeau din rau in rnai
rau: salinele nu mai aduceau aproape
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nici un castig si toatd regiunea cadea
ntr'o mare calicie. Margareta era inca
0 copild. Ma iubea pentru cd o plimbam
intro roaba. Dar mai tarziu, in dimi-
neata in care am cerut-o de nevasta,
am Tinteles, din miscarea ei de spaima,
cd ma gasea ingrozitor. Parintii mi-au
dat-o numai de cat; scapau de bucluc!
Ea, supusd, n'a zis nu. Gand se deprinse
cu ideia de a fl femeia mea, nu mai
paru prea plictisita. Inziua nuntii la Gue-
rande, imi aduc aminte ploua cu galeata;
si cand ajunseram acasa, trebui sa-si
puna o fustd, caci rochia i era leoarca.

latd tineretea mea. Am trait catva
timp acolo. Apoi ntr'o zi, venind acasa
gasii pe nevasta-mea plangand cu la-
crimi fierbinti. Se plictisea, vroi sa plece.
Dupd sase luni aveam econo.mii, facute
ban cu ban, cu ajutorul unor lucrari su-
plimentare si cum un vechi prieten al
familii mele Tmi cautase o slujba la Pa-
ris, dusei acolo pe scumpa copila, ca sa
nu mai plangd. In tren radea mereu.
Noaptea, bancile din clasa Il fiind prea
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tari, am lual-o pe genunchii mei ca
sa-i fie mai moale si s& poata dormi
Acesta era trecutul Si acum murisem
pe patul stramt de hotel mobilat, pe
cand femeia mea, cazutd in genunchi
pe ciment bocea. Pata albda pe care o
prindea ochiu-mi stang, slabea din ce
in ce; dar imi aminteam foarte bine
odaia La sténga era scrinul, ladreapta
caminul, Tn mijlocul careia, un ceas stri-
cat, fara limba arata zece ore si sase
minute. Fereastra se deschidea asupra
strazii Dauphine, neagra si adanca Tot
Parisul trecea pe-acolo si cu atdtagoumot
n céat auzeam geamurile tremurand.
Nu cunosteam pe nimeni la Paris. Ne
grabisem plecarea, asa ca eu eram
asteptat la slujba, pe Lunea viitoare. De
cand cazusem la pal, imi produceao sen-
zatie ciudatd Tnchiderea mea in aceasta
odaie Tn care ne aruncase calatoria, spe-
riati inca de cele 15 ceasuri de tren,
ametiti de zgomotul strazilor. Nevasta-
mea ma ingrijea cu bunatatea ei sura-
zatoare dar simteam céat era de tur-
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buratd. Din cand in cand se apropia de
fereastra si arunca o privire in strada,
apoi se intorcea, palida, speriata de a-
cest mare Paris, din care nu cunostea
0 piatra si care vuia atat de grozav. Si
ce va face, daca nu ma mai destept?
Ce se va face ea in acest oras imens,
singura, fara nici un sprijin, nestiutoare
de nimic?

Margareta Tmi luase 0 mana, ce atarna
amortitd la marginea patului, si o sa-
ruta si repetd nebuneste: .

— Olivier! raspunde-mil.. Doamne, e
mort, e mort!..

Va sa zicd moartea nu era haul, de
vreme ce auzeam si judecam Numai
haul ma ingrozise din copilaria mea.
Nu-mi puteam finchipui disparitia flintei
mele, nimicirea totala a ceeace eram;
si asta pentru totdeauna vreme de vea-
curi si veacuri, fard ca vre-odata viata
measa poata reincepe Ma infloram une-
ori cand gasiam intrun ziar o data
viitoare, din secolul care vine: de sigur
nu voi mai trai la acea data, si anul
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acela, al unui viilor pe caren’o sa-1 vad,
in care n'o sa fiu,ma umplea de groaza.
Nu eram eu lumea si nu se va prabusi
lotul cand nu voi mai fl eu?

Sa visez viata in moarte, aceasta a
fost pururea speranta mea Dar fara
indoiala asta nu era moartea. De sigur
aveam sa ma destept indata. Da, chiar
indatd o sa ma plec si o s’o prind pe
Margareta in brate, ca sd-i usuc lacri-
mile Ce bucurie cd ne vom revedea! Si
cu cat mai multo sa ne iubim! Ma voi
odihni Tncd doud zile si apoi voi merge
la slujba O viatd noud, mai fericitd,
mai larga, va incepe pentru noi. Decat,
nu era nici 0 graba. Prea m’am lasat
coplesit adineauri. Margareta facea rau
ca dispera astfel, pentru ca n'aveam
puterea sa intorc capul pe perna si sa-i
surad Dar chiar indatd, cand va zice
lar; <A murit! Doamne, a murit!», 0
voi imbratisa si-i voi murmura foarte
incet, ca sa n'o sperii;

— Dar de loc, copild draga. Dormeam.
Vezi ca traiesc si te iubesc!
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La tipetele pe care le scotea Marga-
reta usa s'a deschis cu putere si 0 voce
a strigat:

— Ge-i, ma rog, vecino? lar o criza,
nu-i asa?

Am recunoscut vocea. Era a unei ba-
trane, d-na Gabin, care locuia pe a-
ceiasi salita cu noi. De la sosirea noa-
stra, miscatd de starea in care eram
se aratase foarte ndatoritoare. Ne-a
si povestit indata istoria ei. Un propie-
tar nemilos 1i vanduse mobila iarna
trecutd si de atunci statea la hotel, cu
fiica-sa Adela, o streogarita de zece ani.
Améndoua taiau globuri de lampa si
abia prindeau doi lei pe zi pentru munca
asta.

— Sfinte Dumnezeule! S'a sfarsit? n-
treba ea coborand glasul.

intelesei cd se apropia. Ma privi, ma
pipdi, apoi zise cu mila:

— Biata mea micutd, biata mea mi-
cuta |
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Margareta istovita, plangea ca un
copil. D-na Gabin o ridicd, o aseza pe
fotoliul schiop de langa soba si incerca
s'0 mangaie.

— Iti faci rau. Dacad barbatul s'a des
nu e un cuvant sa te prapadesti de dis-
perare. Nu-i vorbd, cand l-am pierviut
pe Gabin, am fost ca si d-ta; trei zlile
am stat farda sa finghit nici atatia.
Dar asta nu mi-a folosit deloc; dimpo-
trivd, mi-a facut si mai rdu... Hai fii
cuminte, pentru numele Iui Dumnezeu!

Putin cate putin Margareta tdcu. Era
sleita de puteri; si din cénd in cand
0 mai zguduia o criza de lacrimi. In
vremea asta punea stapanire pe casa,
Cu 0 autoritate posaca.

— N’aibi grija de nimic, repeta. Dede
tocmai s'a dus sa predea lucrul; si-apoi,
intre vecini, trebuie sa se ajute oamenii..
Ascultd, bagajele nu-s inca despachetate;
dar in scrin sunt rufe, nu-i asa?

0 auzi deschizand scrinul. Trebuie sa
fi luat un servet pe care l-a fntins pe
masa de noapte. Apoi freca un chibrit,

50139 — nibl. p. toti No. 756-756 bis 2
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ceeace ma facu sa cred ca aprinde
langa mine una din lumanarile dupa ca-
min, ,ca la morti. li urmaream toate
miscarile prin odae, Tmi dadeam seama
de ¢® mai mic lucru pe care 1l facea.

— Bietul om! murmura ea. Noroc ca
te-am auzit strigénd, draga

Si deodata, zarea nelamurita pe care
0 mai vedeam cu ochiul stang, disparu
si ea. D-na Gabin Tmi finchise ochii.
Nu-i simtisem degetul pe pleoapa mea.
Céand Tintelesei un flor rece incepu sa ma
inghete.

Dar usa se deschise. Dédé, strengarita
de zece ani intra strigand cu voce flue-
ratoare:;

— Mama, mama, stiam eu bine ca esti
aicil... Uite banii; trei franci si douazeci
de bani.. Si am adus si 0 comanda de
douazeci de duzini de globuiri...

— St! St! Taci odata! repeta mama
in zadar.

Fiindcd micuta vorbea Tnainte, batrana
fi aratd patul. Dédé se opri si o simtii
nelinistitd, dandu-se Tndarat spre usa.
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— Dar ce? doarme domnul? Tintreba
ea foarte incet.

— Da, du-te de te joaca, raspunse
d-na Gabin.

Dar copila nu se duse. Probabil ca
ma privea cii ocini mariti, spaimantati,
si intelegand in mod vag. De-odata paru
apucatd de o fricd nebuna si fugi ras-
turnédnd un scaun.

— E mort, oh!, mama, e mort.

Domni o tdcere adanca. Margareta,
zdrobita, in fotoliu, nu mai plangea.
D-na Gabin umbla mereu de colo pana
colo In odaie. Tncepu din nou sa vor-
beasca intre dinti:

— Copiil stiu totul Tn ziua de azi. Ui-
le-0o pe a mea: Dumnezeu stie daca o
cresc bine! Cand o trimet undeva cu 0
treaba, ori cand se duce sa duca lucrul,
socotesc minutele ca sa flu sigura ca nu
bate drumurile. Ei, n'are aface! Ea stie
tot, a vazut dintr'o privire ce s'a intam-
plat. Si totus nu i sa aratat de cat un
singur mort, pe unchiu-sau Francois si
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n'‘avea pe-atunci decat patru ani... In
sfarsit, nu mai sunt copii, ce vrei!

Se intrerupse, trecu de-adreptul ia alt
subiect.

— Ascultd, draga, trebuie s& ne gandim
ia formalitati: declaratia la primarie si
toate amanuntele Tnmormantarii. D-ta
nu esti in stare s& te ocupi de toate
astea; eu nu vreau sa te las singura....
Ce zici? Daca-mi dai voie, ma duc sa
vad daca d. Simoneau e acasa.

Margareta nu raspunse. Asistam ca
de foarte departe la toate scenele astea.
Mi se parea cate odata ca zburam cao
flacara subtila, in aerul odaii, pe cand
un strein, o gramada informa, statea
pe pat in nemiscare.

Totus as i vrut, ca Margareta sa re-
fuze serviciile acelui Simoneau. I zari-
sem de doua sau trei orin timpul scur-
tei mele boale. Statea intr'o camera ve-
cind si se arata foarte Tndatoritor. D-na
Gabin ne povestise ca se afla numai in
trecere la Paris, unde venise sa stranga
polite vechi ale tatdlui »sau, retras 1in
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provincie si mort nu de mult. Era un
tanar nalt, foarte puternic. Il uram,
poate pentru cd era sanatos. In ajun
intrase la noi si am suferit vazandu-1
asezat alaturi de Margareta. Ea era
atat de frumoasa, atét pe alba langa eli

Si el a privit-o atat de adanc pe céand
ea 11 zambea, zicandu-i ca e prea bun,
ca vine sa se intereseze pentru mine

— latd d. Simoneau, murmura d-na
Gabin intorcandu-se.

El Tmpinse usa ncetisor si Margareta,
de Tndata ce-1 zari, isbucni iar in la-
crimi. Prezenta acestui prieten, a sin-
gurului om pe care-1 cunostea, 1i redes-
tepta durerea. El nu Tncerca s'o conso«
leze. Nu puteam sa-1 vad, dar in bezna
ce ma nvaluia 1i evocam figura si-1 dis-
tingeam lamurit, turburat si trist ca ga-
seste pe biata femee In asa desnaddejde.
Si ce frumoasa trebuia sa fie dansa, cu
parui blond despletit, cu fata-i palida si
si scumpele-i manute Tnfrigurate!

— Ma pun la dispozitia d-tale, d-na,
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murmura Simoneau. Daca vrei s& ma
insarcinezi pe mine cu tot...

Ea raspunse numai cu vorbe fintreta-
iate, dar tanarul retragandu-se, d-na
Gabin 1l Tnsoti si cand trecu pe langa
mine o auzii vorbind de bani. Lucru-
rile astea costascump si ease temeaca
micuta n'ar fl avand nici un ban. In
tot cazul putea s'o Tntrebe. Simoneau o
facu sa taca. Nu vroia s'o necajasca pe
Margareta. Avea sa se duca el la pri-
marie si avea sa comande si dricul.

Cand reincepu tdcerea, ma fintrebai
daca visul acestarau va mai dura multd
vreme. Trdiam de vreme ce mintea mea
prindea cele mai mici fapte exterioare.
Si incepui sa-mi dau socoteald exact
de starea mea. Era vorba, de sigur, de
unul din acele cazuri de catalepsie, de
care auzisem vorbindu-se. Tnca pe cénd
eram copil, cand cu marea mea boala ner-
voasd, avusesem lesinuri de mai multe
ceasuri. Vadit era o criza de acest fel,
ce ma tinea teapan, ca mort si insela
pe toata lumea in jurul meu. Dar inima
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avea sa-si reinceapa bataile, sangele va
fi pus din nou in circulatie, prin deste-
penirea muschilor; si ma voi desteptasi
voi mangaia pe Margareta. Chibzuind
astfel, ma& indemnam sa am rabdare.

Ceasurile treceau. D-na Gabin Tsi adu-
sese pranzul. Margareta refuza orice
hrana. Apoi, dupa amia,za se scurse. Prin
fereastra lasatd deschisd, se Tnaltau
zgomotele strazii Dauphine. Dupa un
sunet usor, produs de arama sfesnicului
pe marmora mesei de noapte, intelesei
cd s’a schimbat lumanarea. In sfarsit,
Simoneau se intoarse.

— Ei? 1l intreba incet batréna.

— Totu-i regulat, raspunse el. Tnmor-
mantarea va fi la 11.. Sa n’ai grija de
nimic si nu vorbi de lucrurile astea in
fata bietei femei.

D-na Gabin adause totus:

— Medicul mortilor n’a venit inca.

Simoneau se duse sa sada langa Mar-
gareta, o Tncuraja si tadcu. Tnmorman-
tarea va fi maine la 11, aceste cuvinte
Tmi rasunau in cap tocmai ca un clopot
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de Tnmormantare. Si medicul cela nu
mai -vinea, medicul mortilor, cum i zicea
d-na Gabiii. Dansul ar vedea numai de
cat ca sunt numai in letargie si ar face
ce-ar fl cu cale, ar sti el sda ma des-
tepte. Il asteptam cu o nerabdare gro-
zava.

Dar péna una-alta ziua se scurse.
D-na Gabin, ca sa nu-si piarda vremea
isi adusese n cele din urma si globurile.
Ba, dupa ce ceruse Tnvoirea Margare-
tei, 0 rechema pe Dede, caci, zise ea,
nu-i placea sa lase multd vreme [copiii
singuri.

— Hai, intrd, sopti ea, aducand pe
micuta; si sd n'o faci pe dobitoaca; sa
nu te uiti in partea aia, ca pe urma o
sa ai de-aface cu mine.

O oprea de a ma privi, gasea mai po-
trivit asa. Dede, nici vorba, Tmi strecura
din cand in cand céate o privire, caci o
auzeam pe ma-sa intinzandu-i la palme
peste brate. Si-i repetd furios;

— Lucreaza or te dau afara. Si noap-
tea asta domnul va veni sa te traga de
picioare. .
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Amanodoud, mama si fata, se asezara
in fata mesei noastre. Zgomotul foarfe-
celor, cari taiau globurile, Tmi sosea la-
murit; globurile foarte delicate, cereau,
de sigur, o taiere complicata, caci lucru
nu mergea repede: le numaram, unul
cate unul, ca-sa-mi combat groaza cres-
canda.

Si, In odaie, nu era decat micul sgo-
mot al foarfecelor. Margareta, invinsa de
osteneald, trebuie s& fi atipit. De doua
ori Simoneau se sculd de pe scaun. Ideia
oribild, ca se foloseste de somnul Mar-
garetei spre a-i atinge parul cu buzele,
ma chinuia. O isbucnire. de rés a micii
Deda Tmi desavarsi necazul.

— De ce rézi, tdmpito? o intreba ma-sa.
Acum te trimit in salitd! Haide, spune,
ce te face sa razi?

Copila balbdia. N'a rés, a tusit. Eu
imi inchipuiam ca&-1 va fi vazut pe Si-
moneau plecandu-se peste Margareta Si
asta-i va fi parut nostim.

Se aprinse lampa, cand cineva batu la

v

usd.
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— Al iatd doctorul, zise batréna.

Era doctorul, in adevar. Nici nu se
scuza ca vine asa de tarziu, tai'a indo-
ialda, avusese de urcat destule etagii in
timpul zilei. Fiind-ca lampa lumina prea
slab odaia, intreba:

— Corpul e aci?

— Da, domnule raspunse Simoneau.

Margareta se ridicase, infloratd. D-na
Gabin daduse afara pe Ddda—pentru ca
un copil n'are voie s& fle de fata la
asa ceva—si se silea s'o tarasca pe ne-
vastd-mea spre fereastra, ca s'o crute
de o asa priveliste.

Far medicul se apropiase cu pas re-
pede. Il ghiceam obosit, grabit, scos din
rabdari. S&-mi fi atins mana? Sa fl
pus mana pe inima mea? N'as putea
spune, dar mi sa parut ca s'a aplecat
numai, cu nepasare.

— Vreti sa iau lampa ca sa va lumi-
nez? intrebd Simoneau, Tndatoritor.

— Nu, de prisos, zise medicul cu li-
niste.

Cum? De prisos! Omul asta avea in
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mani viata mea si socotea de prisos sa
se dedea unei cercetdri mai serioase! Dar
eu nu eram mort! As fi vrut sa strig
cd nu eram mort!

— La cate ceasuri a murit?

— Lasase ceasuri dimineata, raspunse
Simoneau.

O revoltd furioasa se ridica Tn mine,
in legaturile teribile care ma tineau. Oh!
sa nu poti striga, sa nu poti misca un
deget!

Medicul adaose:

— Vremea asta apasatoare e rea...
Nimic nu oboseste ca zilele asteadintéi
ale prima-verii.

Si se Tndeparta. Viata mea se ducea?
Tipete, lacrimi, injurii ma Tnabuseau,
imi sfasiau gatul cuprins de spasme, si
prin care nu mai trecea o suflare. Ah!
Mizerabilul; obicinuinja facuse din el o
masina si venea la patul mortilor cu
ideea unei simple formalitati de finde-
plinit. Va sa zicd, omul asta nu stia
nimic! Toata stiinta lui era deci minci-
noasa, daca nu putea dintr'odata sa de-
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osebeasca viata de moarte! Si pleca
pleca |

—Buna seara domnule, zise Simoneanu.

Se facu tacere. Doctorul se inclina pro-
babil, Tnaintea Margaretei, care se in-
torsese, pe cand d-na Gabin inchidea
fereastra. Apoi iesi din odae, Ti auzii pa-
sii coborand scara.

Totul se ispravise, eram condamnat!
Ultima-mi nadejde se ducea cu omul
asta. Daca nu ma voi destepta pana a
doua zi la oarele 11, voi ti Tngropat de viu
Si ideia asta era atat de spaimantatoare
in cat pierdui cunostiinta de aceea ce
ma& Tnconjura. Fu ca un lesin Th moartea
Tnsasi. Gel din urmazgomot care ma ishi
fu al foarfecelor d-nei Gabin si Dadaii.
Priveghiul Tncepea. Nimeni nu mai vorbia
Margareta nu vroise sa se culce In ca-
mera de alaturi. Era aci, pe jumatate
culcata in fundul unui fotoliu, cu chipul
ei frumos, palid, cu ochii Tnchisi, ale ca-
ror gene ramaneau muiate Tn lacrimi, pe
cand, tacut in umbra, asezat Tnainteaei
Simoneau o privea.
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Nu pot spune care mi-a fost agonia
in dimineata urmatoare. Mi-a mai ra-
mas ca un vis oribil, Tn care senzatiile
Tmi erau atat de ciudate, atat de tulburi
ncat mi-ar fi greu sa le notez exact.
Ceea ce-mi facea mai groaznic chinul,
este cda speram mereu Tntr'o desteptare
bruscd. Si cu cat ceasul Tnmormantarii
se apropia, cu atat spaima ma coplesea
mai tare.

Abia spre dimineata avui din nou con-
stiinta persoanelor si lucrurilor ce méa
inconjurau. Un scartiit al clantei fere-
strei ma zmulse din dormitare: D-na
Gabin deschise geamurile. Trebuiasa fle
pe la vr'osapte ceasuri, caci auzeam stri-
gatele negustorilor Tn strada, vocea sub-
tire a unei strengarite, care vindea min-
.teutd o alta voce ragusita, strigand mor-
covi. Mai intéi desteptarea zgomotoasa a
Parisului malinisti; mi se pareacu nepu-
tintd, ca in toiul acestui puternic avant
al vietii, eu s& fiu varit in pamant. O
amintire malinisti cu totul: Tmi aminteam
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ca vazusem un caz asemanator cu al
meu, pe cand eram functionar la spita-
lul din Guéarande. Un om dormise ast-
fel douazeci si patru de ceasuri; ba som-
nul fusese chiar atat de adanc, incat
medicii nu indrdzneau sa se pronunte;
apoi omul acela se ridicase pe sezut si
putuse sa se scoale numai de cat. Eu
dormeam acum de douazeci si cinci de
ceasuri. Daca m'as destepta pe la zece,
inca ar fl timp.

Cautai sa-mi dau seama de persoa-
nele cari erau in odaie si de ceea ce
faceau. Mica Dade trebuia sa se joace
in salita, pentru ca deschizandu-se usa,
venise de afara un ras de copil. Negre-
sit, Simoneau nu mai era acolo: nici
un zgomot nu-mi arata fiinta lui. Nu-
mai papucii d-nei Gabin se tarau pe
podeaua de piatra. In sfarsit auzii vor-
bind.

— Draga, zise batrana, faci rau ca
nu iei cat e calda; ti-ar mai da putere.
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I Se adresa Margaretei si din Tnceata
scurgere a unui filtru pe cam.in intele-
seiu ca prepara cafea.

— N’as trebui sa spun, urma ea, dar
aveam nevoe de asa ceva.. La Varsta
mea, nu mai face sd veghezi. Si e atat
de trist, noaptea, cand e o nenorocire
ntro casa... la putind cafea, dragd, o
picaturd numai.

Si o sili pe Margareta sa bea o ceasca.

— Ei, e calda? Asta te face sa-ti mai
vii n fire. Iti trebuie putere, ca s'o duci
toata ziua de azi... Acuma daca ai fl cu
minte de tot, ai trece in odaia mea si
ai astepta acolo.

— Nu vreau sa raman, raspunse Mar-
gareta cu hotarire.

Vocea ei, pe care n'0 mai auzisem
din ajun, ma atinse mult. Era schim-
bata, zdrobita de durere! Ah! Scumpa
femeie! O simteam langa mine ca ultima
mangaere- Stiam cd nu ma slabeste din
ochi, cd ma plangea din toatd inima

Dar minutele treceau. Se ivi la usa un.
zgomot pe care intdi nu mi-1 e.xplicai.
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Ai fl zis ca se muta o mobila, ce se is-
bea de ziduri, pe 0 scard prea stramta.
Apoi Tntelesei cand auzii iarasi plansul
Margaretei. Era sicriul.

— Ati venit prea curénd, zise d-na
Gabin, foarte nemultumitd. Puneti colo
dupa pat.

Cate ceasuri sa fl fost? Nona ceasuri,
poate. Si asa seritl si venis! Si-l ve-
deam, Tn noaptea deasd, nou-nout cu
scandurile abia date la rindea. Doamne
Dumnezeule! Oare totul se va sfarsi?
voi fl luat cu lada asta pe care o sim-
team la picioarele mele?-

Avui totusi o suprema vucurie. Mar-
gareta, cu toata slabiciunea ei, vru sa-mi
dea ultimile Tngrijiri.. Ajutatd si de ba-
trana, ma imbraca, cu o dragoste de
sora si de sotie. Simteam ca sunt Tnca
odatd in bratele ei, la flecare Tmbraca-
minte pe care mi-o punea. Se oprea,
sfarsita de emotie, ma Tmbratisa, ma
scalda n lacrim. Asi fl vrut sa-i ras-
platesc Tmbratisarea strigdndu-i: «Tra-
iesc !»; si raméneam fard putere, tre-
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buia sa ma parasesc ca pe 0 gramada
neinsufletita.

— Rau faci, ce-i pierdut raméane pier-
dut, repetd d-na Gabin.

Margareta raspundea cu voce intreta-
jata:

— Lasa-ma, vreau sa-i pun ce avem
noi mai frumos.

Ma imbraca, o intelesei, ca in ziua
nuntii noastre. Aveam Tncad hainele cele
de care socoteam sa ma servesc la Pa-
ris numai la zile mari. Apoi ea recdzu
in fotoliu, istovitd de sfortarea ce facuse.

Atunci, deodatd Simoneau vorbi. De
sigur, tocmai intrase:

— Sunt jos, murmura el.

— Bine, nu e prea curand, raspunse
d-na Gabin, coborénd i ea glasul. Spu-
ne-le sa vie sus, trebuie sa se mantuie.

— Mi-i frica de disperarea bietei fe-
mei.

Batrana paru ca chibzueste. Zise:

— Ascultd domnule Simoneau, ia-0 cu
sila Tn camera mea... Nu voi sa ramaie
aci. li facem un serviciu... In vremea

50489. — Bibi. p. toti 756-755 bis 3
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asla, dintr'o singura miscare lotul va fi
facut.

Cuvintele astea ma lovird n inima.
Si ce ma facui cand auzii lupta ingro-
zitoare ce se angaja! Simoneau se apro-
piase de Margareta, rugarid-o din tot
sufletul sa nu rdmaie n odaie.

— Fie-ti mila, implora el, vino cu
mine, cruta-ti d durere nefolositoare.

- Nu, nu, repeta nevasta mea, rdiméan
vreau sa raman pana la ultimul minut.
Ganditi-va cd nu-1 am decat pe el in
lume si cd atunci cand el nu va mai
fl aici, voi fl singura.

lar langa pat d-na Gabin sufla la
urechea tanarului:

— Hai, ia-0 pe sus. du-o in brate!

Cum; Simoneau o va lua in brate pe
Margareta si 0 va duce astfel? ndatad
ea tipa. Intr'un avant furios vrui sa sar
in picioare. Dar resorturile carnii mi
erau sfardmate. Si ramaneam atat de
teapan, Tncat nu puteam nici sa ridic
pleoapele, ca sa vad ce se petrecea
acolo, Tnaintea mea. Lupta se prelungea.
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nevasta-mea se agata de mobile repetand

— Oh? fie-ti mild, domnule,... tle-ti
mila..,, lasd&-ma, nu vreau

Probabil ca o apucase in bratele lui
viguroase, caci ea nu scotea decat plan-
sete de copil. O duse deacolo, gemetele
ei se pierdurd si-mi finchipuiam ea-i
vad; el mare si puternic, ducand-o pe
pieptul sau, de gatul sdu, si ea, istovita
de plans, zdrobita, lasandu-se in voia
lui, urmandu-1 deacum ori unde o vrea
el s'o ducd.

— Bre!l dar n'a mers tocmai usor,
murmura d-na Gabin. Acum p> lucru!

In mania geloasa, ce ma Tinebunea.
priveam ridicarea Margaretei ca 0 ra-
pire ingrozitoare. N'o mai vedeam din
ajun, dar o auzeam Tinca. Acum se is-
pravise, mi-o luaserd, un barbat mi-o
rapise, Tnainte chiar sa fiu in pamant. Si
era cu dansa, dupa despartitara, singur,
ca s'o mangaie, cas’o imbratiseze poate.

Usa se deschise iar. Pasi grei umbiau
prin odaie.

— Sa ne grabim, sa ne grabim, re-
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petd d-na Gabin, sa nuse intoarca fe-
meiusca.

Vorbea unor necunoscuti, cari 1i ras-
pundeau mormaind.

— Eu, ma intelegi, nu sunt ruda, sunt
numai vecina. N'am nimic de céstigat
in toatd daravera asta. Numai de mild
ma ocup de afacerile lor. Si doard nu e
tocmai vesel lucrul asta... Da, da, am
stat toata noaptea. Si numai cald na
fost pe la patru. Dar in sfarsit, in tot-
deauna am fost proasta, sunt prea
buna

In momentul acela trasera cosciugul
in mijlocul odaii si ntelesei. Va sa zica
eram condamnat, de vreme ce nu ma
desteptam. Géandurile mele pierdeau din
limpezime, totul se Tnvartea in mine fin-
tr'un fum negru, si simteam atata obo-
seald, Tn cat fu un fel de usurare, ca nu
mai puteam avea nadejde de nimic.

— N’am crutat scandurile, zise vocea
ragusita a unui cioclu. Lada e prea
lunga.
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— Ei bine, 0 sa se intinda in voie,
adause altul Tnveseliedu-se.

Nu eram greu si le parea bine, c&ci
aveau de coborat trei etagii. Pe cand
ma insfacau de umeri si de picioare,
d-na Gabin se supara deodata.

— A dracului fatd! striga ea, trebuie
sa-si vare nasul peste tot locul... Stai ca
te Tnvat eu sa te uiti prin crapaturi.

Deda cascase usa si-si vara capul ciu-
fulit. Voia sa vada cum 1l pune pe dom-
nul in sicriu. Doud palme zdravene ra-
sunara urmate de o explozie de plans.
Si cand mama reintra, vorbi de flica-sa
cu oamenii cari ma asezau in cosciug.

— Are zece ani. Bun copil, dar e cu-
rioasa... N'o bat in toate zilele. De cét,
trebue sa fle ascultatoare.

— Ei, stii d-ta, zise unul din oameni,
toate strengaritele sunt asa... Cand e un
mort unde-va, se Tnvartesc in jurul lui.

Eram fintins in voe si as fl putut crede
ca ma gaseam inca in pat. daca n'ar
fi fost o stinghereald a bratului stang,
care era prea bagat Tntr'o scandura.



38 Emile Zola

Dupd cum 0 spuneau, stateam foarte
bine acolo, multumita trupului meu ma-
runt.

— Stati putin, striga d-na Gabin, i-am
fagaduit nevesti-si sa-i pun o perna sub
cap.

Dar oamenii erau grabiti. indesara
perina, trantindu-ma de colo-colo. Unul
din ei Tnjura, cautand pretutindeni cio-
canul. 11 uitaserd jos si trebui sa se
coboare. Capacul fu pus. Simtii 0 zgu-
duire a Tntregului meu corp, cand doud
lovituri de ciocan infipsera Tintaiul cui.
Se ipravise, traisem.

Apoi cuiele intrara unul cate unul, re-
pede, pe cand ciocanul suna in cadenta.
Ai fi zis ca sunt niste expeditori, care
inchid o lada de fructe uscate, cu inde-
manarea lor nepasatoare. De atunci zgo-
motele nu-mi mai sosird decat asurzite
si prelungite, ca si cum sicriul de brad
s'ar fi prefacut intr'o mare casa de ar-
monie. Ultimele cuvinte, care-mi isbira
urechile in acea casa din strada Dau-
phine fura ale d-nei Gabin:
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— Coboréti incet si bagati de seama
la rampa etagiului 11, ca nu se tine bine.

Ma duceau. Aveam senzatia cd ma
dadeau de-a dura Tntr'o mare furioasa.
De altfel, din momentul acela amintirile
mele sunt foarte vagi. Imi amintesc to-
tus cd singura preocupare ce ma tinea
inca in fire, preocupare imbecild si ca
masinala, era s&-mi dau seama de dru-
mul ce luam spre a merge la cimitir.
Nu cunosteam o strada a Parisului, nu
cunosteam pozitia exacta a marilor ci-
mitire, al caror nume se rostisera, céte
odatd Tnaintea mea, si asta nu ma m-
piedica sa-mi concetrez ultimele sfortari
ale inteligentei, ca s& ghicesc daca o
luam la dreapta ori la stanga. Dricul
ma scutura. In jurul meu huruitul tra-
surilor, pasii trecatorilor, faceau un zgo-
mot confuz pe care-1 marea sonoritatea
sicriului. La Tnceput urmarii, destul de
lamurit, itinerarul. Apoi fu o statie, ma
plimbara si intelesei c& eram la biserica.
Dar cand dricul porni din nou, pierdui
cu totul constiinta locurilor ce le stra-
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bateam. Sunete de clopot ma nstiintara
ca treceam pe la o biserica; mersul
mai lin si neintrerupt ma facu sa
cred ca ntindeam o plimbare. Eram
ca un condamnat, dus Tn spre locul su-
pliciului, asteptdnd lovitura suprema, ce
nu mai venea.

Se oprird, ma luara de pe dric. Si
treaba se facu repede de tot. Zgomotul
incetase. Simteam ca eram Tintr'un loc
desert, sub copaci, cu cerul lung dea-
supra-mi. Fara indoiald, céate-va per-
soane urmau convoiul, locatarii hotelu-
lui, Simoneau fintre altii, caci soapte
ajungeau péna la mine. Fu si un fel de
prohod, caci un preot bolborosea lati-
neste. Mai merserd doud minute. Apoi,
deodata, simtii cd ma afundam, pe cand
niste franghii se frecau ca arcusurile de
marginile sicriului, producand un sunet
de contrabas dogit. Era sfarsitul. O iz-
bitura grozava, ca o lovitura de tun, se
produse putin la stanga capului meu; o
alta, la picioare; o a treia, mai violenta
incd, Tmi cazu pe burtd, cu un sunet atat
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de puternic, in cat crezui cosciugul spart
in doua.
Si lesinai.

v

Cat timp am ramas asa? N’as putea
spune. O vesnicie si 0 secundd dureaza
tot atat in haos. Nu mai eram. Incet-in-
cet, nelamurit, constiinta de a fi mi se
intoarse. Dormeam mereu, dar incepui
sa visez. Un vis rau se desprinse din
fondul negru, ce-mi marginea orizontul.
Si visul acesta era o inchipuire ciudata,
care odinioard ma chinuise adesea treaz,
cand cu firea mea predispusa la nasco-
ciri groaznice, gustam placerea fioroasa
de a-mi plasmui catastrofe.

imi inchipuiam, va sa zica, precum
ca nevastd-mea m’'astepta unde-va, la
Guerande cred, si ca luasem trenul ca
sa ma duc la ea, Pe cAmp trenul tre-
cea sub un tunel; deodata se auzi un
zgomot 1ingrozitor. O dubld prabusire
se 1intdmplase. Trenul nostru nu fusese
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izbit de nici o piatra, vagoanele rama-
neau neatinse; de céat, la ambele capete
ale tunelului, Tnaintea si in urma noas-
trd, bolta se dardmase si noi ne ga-
siam Tn centrul unui munte, ziditi prin
blocuri de stanca. Atunci Tncepu o lunga
si Tngrozitoare agonie. Nici 0 speranta
de ajutor. Trebuia o lund pentru cura-
tarea tunelului; si Tnca trebuia lucrat cu
multd bagare de seama@ si cu masini
puternice. Eram prizonieri intr'un fel de
pivnita fara iesire. Moartea noastra a
tuturora nu mai era de cat o chestie de
ceasuri..

Adesea, repet, imaginatia mea lucrase
pe aceasta tema teribila. Variam drama
la infinit. Aveam drept actori barbati
femei, copii, peste o suta de persoane, 0
intreagd multime, care-mi Tnlesnea fara
Tncetare noui epizoade. Erau, ce e drept,
oare-cari provizii in tren, dar hrana se
ispravea repede si, fara a merge pana la
a se manca intre ei, nenorociti! lihniti
isi smulgeau salbatec ultima bucata de
paine. latd un mosneag, respins cu pum-
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nul si care tragea sa& moara; iatd o
mama care se batea ca o lupoaica pen-
tru ca sa-si apere cele trei sau patru
Tmbucaturi, oprite pentru copilul ei. In
vagonul meu, doi tineri casatoriti, Tsi
dadeau sufletul, Tmbratisati si nu mai
sperau si nu se mai clinteau. Altminteri,
drumul era liber, oamenii se coborau,
umblau de-a lungul trenului, ca niste
animale scapate, in cautarea unei prazi.
Toate clasele se amestecau; un om foarte
bogat, un inalt functionar, se zicea, plan-
gea de gatul unui lucrator, tutuindu-I.
Din primele ceasuri lampile se sleisera,
focul locomotivei se stinse si el la urma
urmei. Céand treceau dela un vagon la
altul, calatorii pipaiau rotile cu mana
ca sa nu se loveascad si ajungeau astfel
la locomotivd, pe care o recunosteau
dupé biela rece sidupa enormele-i laturi
adormite, fortd nefolositoare, mutd si
nemiscata in umbrd. Nimic nu era mai
spaiméantator de cat acest tren, zidit
astfel cu totul sub pamant, ca ingropat
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de viu, Tmpreuna cu calatorii cari mu-
reau unul cate unul.

Ma adanceam cu placere in groaza
celor mai mici amanunte. Urlete stra-
batiau intunericul. Deodata un vecin pe
care nu-1 stiai acolo, pe care nu-1 ba-
nuiai, ti se abatea peste umar. Dar de
asta data ceiace ma supara mai mult
era frigul si lipsa de aer. Niciodata nu-mi
fusese atat de frig; o manta de zapada
imi cadea pe umeri, ‘0 umezeala grea
imi ploua pe craniu. Si afard de asta
ma Tnabuseam, mi se parea ca bolta de
stanca se pravalia pe pieptul meu, ca
tot muntele ma apdsa si ma strivea.
Deodatd un strigat de mantuire rasu-
nase. De mult ne Tnchipuiam ca auzim in
in departare un zgomot surd si ne lega-
nam cu speranta ca in apropierea noas-
tra se lucra. Totus, mantuirea nu venea
de acolo. Unul din noi descoperisem un
un put n tunel; si alergam cu totii, ne
duceam sa vedem acest put de aer, in
susul caruia se zaria o pata albastra,
mare cat un bulin de lipit. Oh! Catabu-
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curie ne aducea pata albastra! Era ce-
rul. Ne ndltdm spre dansa ca sa res-
piram, deosebiam lamurit puncte negre,
cari se agitau, negresit lucratorii cari
instalau 0 macara, sa opereze salvarea
noastra. Strigate furioase: «Scapati, sca-
patil», ieseu din toate gurile, pe céand
brate tremuratoare se ridicau spre mica
pata de un albastru palid.

Violenta acestui sgomot ma destepta.
Unde eram? inca in tunel, negresit. Eram
culcat de-alungul si simteam, la dreapta
si la stanga, pereti tari cari imi apa-
sau coastele. Vrui sa ma scol, dar imi
lovi strasnic craniul. Va sa zica stanca
ma nconjura din toate partile? Si pata
albastra se fdcuse nevazuta, cerul nu
mai era de loc, nici macar departe. Ma
Tndbuseam mereu, clantdaneam din dinti
apucat de un tremur.

Deodatd mi adusei aminte. Groaza
imi ridicd parul. Simtii groaznicul ade-
var curgdnd in mine din cap panad in
picioare, rece ca ghiata. lesisem in fine
idn lesinul care ma tinuse atatea cea-
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suri Tntr'o tepeneald de cadavru? Da, ma
ntiscam imi plimbam ménile de-alungul
scandurilor sicriului. Trebuia sa mai
fac o ultima Tncercare: deschisei guia,
vorbii, chemand-o instinctiv pe Marga-
reta. Dar am urlat si glasul meu, fin
aceasta cutie de brad, capatase un sunet
alat de ragusit si spaimantator, in cat
ma speriaiu eu insu-mi. Doamne sfinte!
Era deci adevarat. puteam sa umblu, sa
tip ca traiesc si glasul meu sa nu fie
auzit si eu sa raman fnchis, strivit sub
pamant!

Facui o sfortare suprema, ca s& ma
linistesc si sa chibzuiesc. Nu era oare
nici un mijloc s& scap de acolo? Visul
reincepea, creerul meu nu-si revenise
incd in fire, Tnchipuirea putului de aier
cu pata lui de cer o amestecam cu rea-
litatea gropii in care ma indbuseam. Cu
ochii deschisi peste masura, priviam in-
tunecimea. Poate voi zari o gaurd, o
crapatura, o picatura de luminal Dar
numai stele de foc treceau Tn noapte»
lumini rosii se intindeau si se pierdeau.
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Nimic, o prapastie neagra, de nepatruns.
Apoi Tmi recapatam luciditatea, goneam
aceste aiurari tampite. Tmi trebuia mintea
Tntreaga, daca voiam sa Tncerc scaparea.

Mai intai socotii ca primejdia cea
mare era indbuseala care crestea. Fire-
ste, am putut sta atéta vreme fard aer
din cauza lesinului care oprise in mine
functiile vietii; dar acum, cand inima
imi batea, cand plamanii Tmi respirau
aveam sa mor de asfixie, dacd nu ma
liberam cét mai curdnd. De asemenea
sufeream de frig si ma temeam sa nu
ajung pradaamortelii omoratoare a oame-
nilor cari cad in zapada ca sa nu se scoale.

Si tot repetandu-mi ca trebuie sa fiu
linistit, simteam valuri de nebunie ur-
candu-mi-se in cap. Atunci ma fincura-
jam, Tncercand sa-mi amintesc cestiam
despre chinul in care se face o Tnmor-
mantare. Fara Tindoiald, eram Tintr'un
pat concédat pentru cinci ani. Asta mi
nimicea o sperantd, caci observam altd
data, la Nantes, cd in gi-oapa obsteasca,
prin necontenitele sapaii si astupari,
sicriile de curand Tngropate raman 1in
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parte dezvelite. In acest caz ar fi fost
deajuns sa rup o scandura, ca sa scap.
Pe cand, daca ma aflam intr'o groapa
bine astupata, aveam asupra-miun strat
gros de pamant, care trebuia sa fie o
piedica grozava. Nu auziam eu ca ia
Paris se Tnmormanteaza la o adancime
de sease picioare? Cum sa strabati asa
masa enorma? Si chiar daca as reusi
sa sparg capacul, nu va intra pamantul
n sicriu? Nu va aluneca in tocmai ca
un nisip subtire umdlandu-mi ochii si
gura? Va se zica tot moartea ar fl, o
moarte Tngrozitoare, inecul h noroi!
Pipdiam cu bagare de seama 1n jurul
meu. Cosciugul era mare, miscam bra-
tele cu usurintd. In capac nu simtii nici
0 crapatura. La dreapta si la stanga
scandurile nu erau bine date la rindea,
dar ereu tari si rezistente. Indoii bratul
la piept si-1 dusei apoi la cap. Acolo des-
coperii, la scandura din capat, un nod
care misca putintel sub apasare. Lucrai
cu cea mai mare osteneald, in cele din
urma Tnpinsei nodul afara si varind de-
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getul recunoscui pe partea cealalta pa-
mantul, un pamant gras, gleios si muiat.
Dar nu foloseam nimic cu asta. Ba, imi
paru chiar rau c’'am scos nodul, ca si cum
pamantul ar fi putut intra pe acolo. Alta
experienta ma opri o clip& batui sicriul
de jur Tmprejur, ca sa-mi dau seama,
daca din intdmplare, n'ar fi vre'un gol,
la dreapta ori la stdnga. Pretutindeni
sunetul era mai clar in capatul acela.
Dar poate ca nu era de cat un efect al
sonoritatii lemnului.

Atunci ntinzdnd bratele incepui sa
Tmping incet cn pumnii. Lemnul rezista,
intrebuintai apoi genuchii,sprijinindu-ma
in picioare si in sale. Nici o trosnitura.
In sfarsit, imi pusei n joc toata puterea,
Tmpingeam cu tot corpul si atét de fu-
rios incat oasele-mi strivite pariiau. Si
in acel moment am Tnebunit.

Pana atunci ma Tnpotrivisem ametelii,
valurilor de turbate ce din cand iu cand
se urcau in mine ca fumul betiei. Mai
ales Tmi stdpaneam tipetele, caci intele-
geam ca daca strigam eram pierdut.
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Deodata Tncepui sa tip, sa urlu. Eraceva
mai tare de cat mine, tipetele ieseau
singure din gat, care mi se desumfla.
Chemam in ajutor, cu o voce pe care
nu mi-o cunosteam, Tnebunind mai rau
ta fiecare chemare noud, tipand ca nu
vreau s& mor. Cu unghiile zgériiam lem-
nul, ma zvarcoleam in spasmele unui
lup nchis. Céat a durat criza asta? Nu
stiu, dar simt incd neindurata asprime
a sicriului in care ma zbateam, aud inca
furtuna de strigate si gemete cu care
umpleam cele patru scanduri. Intr'o ul-
tima licarire a judecatii as fi vrut sa
ma stapénesc, dar nu puteam.

Urma o mare molesire. Asteptam
moartea, n toiul unei toropeli dureroase.
Sicriul era de piatra; niciodata n'aveam
sa-1 sparg; si siguranta asta a Tnfran-
gerii ma lasa ncremenit, fara curajul
de a Tncerca o noud sfortare. O alta su-
ferintd, foamea, se alaturase frigului si
fnabuselii. Ma sfarsiam. Curénd chinul
fu de neindurat. Cu un deget ma silii sa
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atrag gramajoare de pamant, prin no-
dul pe care-1 desfundasem si maneai pa-
mantul acela; asta Tmi mari suferinta,
Tmi muscam bratele, neindraznind sa
merg pana la sénge, ispitit de carnea
mea, sugandu-mi pielea, indemnandu-ma
s&-mi infig dintii Tntr'insa.

A, cum doream moartea acum!

Toatd viatd tremurasem Tinaintea hao-
sului, si acum 1l voiam, 1l ceream, nici
nu putea fi destul de negru. Ce copilarie,
sa te temi de acest somn fara vis, a-
ceasta vecinicie de tacere si intuneric.
Moartea era buna numai pentru ca ni-
micea fiinta dintr'odatd, pentru totdea-
una. O, sa dormi ca piatra, sa reintri
in paméant, s& nu mai fii!

Manile mele se plimbau in nestire, pi-
paind mereu scandurile. Deodata ma in-
tepai la degetul cel mare al manii stangi
si mica durere ma zmulse din amor-
teald. Ce sa fi fost? Cautai din nou. Re-
cunoscui un cui, un cui pe cari cioclii il
batusera aldturi si nu intrase in scan-
dura din marginea sicriului. Era foarte
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lung, foarte ascutit. Capul era prins in
scandura de deasupra, dar simtiam ca
se misca. Din minuta aceia, nu mai avui
de cat un gand: sa am cuiul. Tmi trecui
mana dreapta peste burtd, Tncepui sa-l
zgudui. Nu se da dus, aveam de furcd.
Schimbam adesea mana, caci cea stanga
rau asezata, obosea repede. Pe céand
ma indarjeam astfel, un plan Tntreg mi
se desvoltase in cap. Cuiul acela deve-
nea mantuirea. Cu orice pret, trebuia
sa-1 am. Dar era sa mai fle timp? Foa-
mea ma chinuia, trebui sa ma opresc
in prada unei ameteli ce ma lasa cu
manile istovite, cu mintea ratacita. Sup-
sesem picaturile ce-mi curgeau din de-
get. Atunci Tmi muscai bratul, baui san-
gele meu, Tmboldit de durere, Tnsufletit
de acest vin cdldut si acru care-mi uda
gura. Si, cu amandoud méanele, ma na-
pastuii iards asupra cuiului si isbutii
sa-i smulg.

Din clipa aceea crezui in isbanda. Pla-
nul meu era simplu. Inflpsei varful cu-
iului Tn capac si trasei o linie dreapta.
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cea mai lungd cu putinta, n care plim-
bai cuiul, ast-fel ca sa fac o spartura.
Manile mi se Tntepeneau, ma fincapata-
nam cu furie. Cand socotii ca am spin-
tecat in deajuns scandura, avui ideia
sa ma intorc, sa ma culc pe burta,
apoi, ridicAndu-ma pe genunchi si pe
coate, sa Tmping cu spinarea. Dar desi
capacul trozni, nu se sparse. Spinteca-
tura nu era destul de adanca. Fui silit
sa ma culc iar pe spate si sa-mi reiau
munca, si asta Tmi ceru multa osteneald.
In sfarsit, Tncercai o noud sfortare si de
asta data capacul se sfarama, dela un
capat la celalalt.

De sigur, nu eram salvat, dar spe-
ranta Tmi navali in suflet. Tncetasem
de a mai mpinge, nu ma mai clinteam
de teama s& nu pricinuesc o prabusire,
care m'ar fl ingropat. Proectul meu era
sa ma servesc de capac ca de un ada-
post, pe cand voi Tncerca sa scobesc un
fel de put Tn pamant. Din nenorocire,
lucrarea asta finfatisa mari greutati:
bulgarii grosi care se desprindeau, im-
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piedicau scandurile ce nu le puteam
misca dupa trebuinta. Niciodata n’aveani
sa ajung la suprafatd! Narueli partiale
imi Tncovoiau spinarea si ma infundam
eu fata Tn tarna. Tncepuse sa ma apuce
iarasi spaima, cand, Tntinzdndu-ma ca
sa gasesc un punct de razim, mi se
paru ca sub apasarea mea, scandura ce
inchidea sicriul la picioare slabeste din
tintuire. Atunci lovii puternic cu calca-
iul, socotind ca ar putea sa fie in locul
.acela o groapa care tocmai se sapa.

De odatd picioarele mele se Tniipsera
fn gol. Prevederea fusese dreapta; o
groapa nou deschisa se gasea acolo. Nu
trebui de cat sa gauresc un perete sub-
tire de pamant, ca sa alunec in acea
groapa. Doamne sfinte! eram scapat!

O clipa ramasei pe spate, in fundul
gropii, cu ochii in aer. Era noapte. Pe
cer stelele luceau Tntr'un albastru de ca-
tifea. Din cand in cand vantul, care se
pornea, imi aducea o boare de prima-
vara, un miros de arbori. Doamne sfinte!
Eram salvat, respiram, Tmi era cald si
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plangeam si bolboroseam, cu manile in-
tinse smerit, in spatiu. Oh, ce bine era
sa traesti!

\Y4

intaiul meu gand fu sa ma duc la paz-
nicul cimitirului, ca s& ma trimeata cu
cineva acasa. Dar niste idei, nelamurite
incd, ma oprird. Aveam sa sperii pe
toata lumea. De ce sa ma grabesc, cand
eram stapan pe situatie? imi pipaii mem-
brele. N'aveam de cat mica muscatura
a dintilor mei pe bratul sténg, si usoa-
rele friguri ce urmau de acolo, ma atéa-
tau, Tmi dadeau o tarie nesperatd. Ne-
gresit, voi putea merge fara ajutor.

Nu mai avui nici o graba. Tot felul
de vise incélcite Tmi strabateau pian
creier. Simtisem langd mine. n groapa,
uneltele groparilar si simtiam nevoia sa
dreg striciciunea ce facusem, sa astup
la loc gaura ca sa nu se bage de seama
invierea mea. In acel moment n‘aveam
nici o idee lamuritd, numai cat, gaseam
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de prisos sa public aventura, simtind o
rusine ca traesc, cand toata lumea ma
credea mort. Injumatate ceas de munca,
izbutii sa sterg orice urma. Si Sari
afara din sant.

Ce noapte frumoasal O tacere adanca
domnea n cimitir. Arborii negri faceau
umbre nemiscate in toiul albetei mor
mintelor. Cautdnd s&@ ma orientez, bagai
de seama ca o buna jumatate a cerului
stralucea de un reflex de incendiu. Acolo
era Parisul. Ma indreptai de partea a-
ceia, mergand de-alungui unei alei, fn
intunericul crengilor. Dar dupa cincizeci
de pasi trebui s& ma opresc, cu rasu-
flarea Tngreuiata. M& asezai pe o banca
de piatd. Abia atunci ma cercetai, eram
complect inbracat, ba si Tncaltat, numai
o palarie, Tmi lipsia. Cat i-am multumit
scumpei mele Margareta pentru piosul
sentiment care o facuse sa ma Tmbrace.
Brusca amintire a Margaretei ma puse
iar In picioare. Vroiam s'o vad.

In capatul aleii un zid ma opri® Ma
urcai pe un mormant, ma agatai de a-
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coperisul zidului si imi dadui drumul de
partea cealaltd. Caderea fu rea. Apoi
mersei cateva minute Tntr'o stradd mare
si pustie, care se intindea in jurul ci-
mitirului. Habar n’aveam unde ma
aflam, dar imi repetam cu incapatinare
ideii fixe, c& ma voi Tntoarce la Paris
si ca voi gasi cu sigurantd strada Dau-
phine. Trecura oameni; nici nu-i ntre-
bai, cuprins de neincredere, nevrand sa
ma destdinuiesc nimanui. Astazi imi dau
seama ca ma si apucasera friguri pu-
ternice si ca judecata Tncepuse sa mi se
rataceasca. In sfarsit, tocmai cand iesii
la drumul mare, ma apuca o ameteala
si cazui greoi pe trotuar.

Aci e un gol in viata mea. Trei sap-
tamani am ramas fara cunostintd. Cand
m’am desteptat in sfarsit, ma gasiam
intr'o camera necunoscuta. Era acolo un
om care ma ingrijea. El imi povesti simplu
cd ridicandu-ma intr'o dimineata de pe
bulevardul Montparnase, m’a tinut in
casa lui. Era-un doctor batran, care nu
mai practica. Cand i-am multumit, mi-a
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raspuns scurt ca i-a parut curios cazul
meu si ca a vrut sa-1 studieze. Dealtfel,
in primele zile ale convalescentei mele
nu mi-a dat voe sa-i pun vre-o Tintre-
bare. Mai tarziu, el nu mi-a pus nici
una. Tnca opt zile am stat in pat, slab
de cap, necautand macar sa-mi aduc
aminte, caci amintirea era o osteneala,
si 0 Tntristare. M& simteam plin de ru-
sine si spaima. Cand voi putea iesi, ma voi
duce sa vad. Poate ca in delirul friguri-
lor scapasem un nume; dar niciodatd
doctorul nu facu aluzie la ceia ce asi fi
putut spune. Caritatea lui ramase dis-
creta.

In vremea asta venise vara. Intro di-
mineata de lunie capatai voe, in sfarsit
sa fac o scurta plimbare. Era o dimi-
neatd mareatd, un soare vesel de cel
care intinereste strazile vechiului Paris.
Mergeam fincetisor, intreband la fiecare
raspantie pe cei ce se plimbau, ca sa
nimeresc in strada Dauphine. Sosii acolo
Si cu greu putui recunoaste hotelul mo-
bilat unde trasesem. O frica de copil ma
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nelinistea. Dacd m’'asi fi prezintat de o-
dala Margaretei, ma temeam sa n‘oomor.
Lucru cel mai nimerit ar fi fost s'o in-
stiintez pe batréna aceia, d-na Gabin,
care locuia acolo. Dar nu-mi placea sa
amestec pe cineva Tntre noi. Nu ma pu-
team hotar? ntr'un fel. In adancul meu
era ca un gol mare, ca o jertfa savar-
sita de mult.

Casa era cu totul galbena de soare.
Am recunoscut-o dupa un birt pacatos
care se gasea in parter si de unde ni
se aducea hrana. Ridicai ochii, privii
fereastra din urma a etajului al treilea,
la stdnga. Era larg deschisa. Deodata o
tanara ciufulitd veni s& stea la fereastra;
si dupd ea un tandr, care o urmarea,
intinse capul si o sarutd pe gat. Nu era
Margareta. Nu simtii nici o mirare. Mi
se paru cd am visat asta, si alte lucruri,
incd, pe care am sa le aflu.

O clipa ramasei n strada,, nehotarat,
gandindu-ma sa ma urc si sa intreb pe
acei amorezati cari radeau mereu la
soare. Apoi ma hotarai sa intru in rni-
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cui birt de jos. Trebuia sa fiu de nere-
cunoscut: barba imi crescuse in timpul
febrei cerebrale, fata mi se scofélcise.
Ma asezai la o masa, cand vazui toc-
mai pe d-na Gabin, care aducea o ceasca
pentru ca sa ia de zece bani cafea; si
ea se infipse Tnaintea tejghelei si incepu,
cu stapana stabilimentului, mahalagiz-
mele de toate zilele. Ciulii urechile.

— Ei, intreabad femeia, sardcuta aceia
din etajul al treilea s'a hotarat in fine?

— Ce wvrei? raspunse d-na Gabin. e
tot ce-avea mai bun de facut. D. Simo-
neau 1i arata atata prieteniel... Isi is-
pravise cu bine afacerile — era vorba
de o mostenire grasa — si-i propunea
s'0 ia cu dansul in tara lui*), sa stea
4 0 matusa a lui care are nevoe de 0
persoana de incredere.

*) .Dans son pays“, In tara lui, este o expre-
sie care nu se referd neaparat in alta tard, c.
la altd prooincie a aceleasi tari. Aceasta expre
sie a ramas Tn limba curentda de pe timpul'
mcand diferitele provincii cari compun Franta,
nu alcatuiau un stat unitar. N. Tr.
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Femeia de dupa tejghea avu un ras
usor. Eu Tmi bagasem in ziar fata foarte
palida. Manile Tmi tremurau.

— Nici vorba, o sa se mantuie cu o
casatorie, relua d-na Gabin. Dar iti spun
pe cinste ca n'am vazut nimic necurat.
Micuta Tsi plangea barbatul, si tanarul .
se purta foarte cumsecade... In sfarsit,
au plecat ieri. Cand dansa n’'o sa mai
fle in doliu, vor face ce vor vrea.

In clipa asta usa care dadea in aleie
se deschise larg si D6de intra.

— Mama, nu vii?... Te astept doara!
Vino de graba.

— Vin 1indatd, nu ma plictisi! zise
mama.

Copila ramase, cu aerul ei precoce
de strengaritd rasarita pe pavagiul Pa-
risului, asculta pe cele doua femei.

— Ce sa faci? Mai la urma, explica
d-na Gabin, raposatul nu se putea ma-
sura cu d. Simoneau... Nu-mi venea de
loc la socoteala sfrijitul acela. Vecinie
gemea; si nici chioara in pungd' Nu
zau, un barbat ca asta nu se potriveste
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pentru o femeie cu sange... Pe cand d.
Simoneau, om bogat si tare ca un turc..

— Oh! intrerupse Dede, eu I'am vazut
ntr'o zi pe cand se spala. Are la par
pe brate.’

— Nu te carabanesti? striga batréna
+ ghiontind-o. Mereu 1ti vari nasul unde
nu trebuie.

Apoi, ca incheiere;

— Stii ceva? A facut bine cela ca
murit. E un noroc, zau

Cand ma regasii in strada, mersei
incet, cu picioarele ca retezate. Cu
toate astea, nu prea sufeream. Avui
chiar un zambet, cand Tmi vazui umbra
la soare. In adevar eram foarte piper-
nicit, ciudata idee avusesem s'0 iau pe
Alargareta. Si-mi aminteam plictiseala
ei din Guerande, nerdbdarile ei, viata-i
posaca si obositd. Biata femeie se arata
bund. Dar nu-i fusesem niciodata amant
plansese un frate. De ce i-as fl turbu-
rat iards viata? Un mort nu e gelos.
Céand ridicai capul, vazui ca gradina
Luxembourgului era Tnaintea mea. In-
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trai si ma asezai la soare, visand cu
multd duiosie. Gandul Margaretei, ma
induiosa acum. Mi-0 Tnchipuiam 1in
provincie, ntr'un orasel, foarte fericita,
foarte iubitd, foarte sarbatorita; devenea
mereu miai frumoasd, avea trei baietisi
doud fete. Ei, lasd am fost om de treaba
c’am miurit si, nici vorba, n'am sa fac
cruda dobitocie sa rcinviez.

Din vremea aceia am calatorit mult,
am trait cam pretutindeni. Sunt un om
mediocru, care a muncit si a mancat ca
toata lumea. Moartea nu ma mai sperie,
dar ea pare ca nu ma vrea, acum cand
nu mai am nici un cuvant sa traiesc, si
ma tem sa nu ma uite.






CHEFUL DE LA COQUEVILLE

Coqueville este un satuc varit in cra-
patura unei stanci, la doua leghe de
Grand-port. O plajad frumoasa de nisip
se largeste Thainteabordeielor, lipite parca
pe costisa malului, ca niste scoici aduse
de valuri. Cand te urci pe naltimile
Grand-portului, spre sténga, la apus,
vezi foarte lamurit intinderea galbena a
plajei ca un prafdeaur ce s’ar fi cernut
din crapatura stancii, ba, cu ochii buni,
deosebesti chiar casele, a caror culoare
de rugind pateaza piatra si ale caror fu-
muri se'ntind albastrii, pana la creasta
rampei enorme ce pune cerului hotar.

E un colt uitat. Coqueville n'a putut
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niciodata sa ajunga la cifra de doua sute
de locuitori. Stramtoarea, care duce la
mare si In pragul careia se gaseste sa-
tul, se Tncurcad in niste cotituri asa de
neasteptate si niste costise atat de re-
pezi, Tncat e aproape cu neputinta sate
duci acolo cu trasura. Asta taie toate
comunicatiiile si izoleaza locul, asa cd
ti se pare ca esti la o suta de leghe de
catunele vecine. De aceea locuitorii n'au
cu Grandportul alte comunicatii de cat
pe apa. Aproape toti pescari, traind in
Ocean, ei duc in flecare zi pestele in
barcile lor. O mare casd de comision,
casa Dufeu, le cumpara pestele, cantarit
din ochi. la noroc. Tata Dufeu a murit
de cati-va ani, dar vaduva Dufeu a con-
tinuat afacerile, atat nurriai ca si-a an-
gajat un functionar, pe de Mouchel, un
voinic Tnalt si blond, Tnsarcinat sa co-
linde coasta si sa se tocmeasca cu pes-
carii. Acest domn Mouchel este singura
legatura dintre Coqueville si lumea civi-
lizata.

Coquevillul ar merita sa-si aiba islo-
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' ricul. Pare lucru sigur ca 1n noaptea
timpurilor satul a fost intemeiat de niste
anume Mahg, o familie care veni sa se
aseze acolo si care crescu repede, la
poalele coastei. Acesti Maha trebuie sa se
fi propasit intdi, casatorindu-se vesnic
intre ei, caci veacuri intregi nu se ga-
sesc de céat de-ai lor. Apoi, sub Ludovic
al Xlll-lea, se iveste un Floche. Nu se
prea stie de unde venea. El se casatori
cu o Mahe si din clipa aceia se produse
un fenomen: urmasii lui Floche propa-
sira la randul lor si se Tnmultirda atat
de tare, in cat in cele din urma Tinghi-
tira pe Mah6i, ale caror averi treceau
in manile noilor veniti. Fara indoiald,
neamul Floche aducea un sange nou, or-
gane mai puternice, un temperament
care se adapta mai bine acestui mediu
aspru de plin-vant si plina-mare. In tot
cazul cei din neamul asta sunt astazi
stapanii satului.

Se intelege ca o asa stramtoare a nu-
marului’ si bogéatiei nu s’a putut savarsi
fara zguduiri teribile. Numitii Mahd si
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numitii Floche se urau. Este Tntre eiourd
seculara. Cu toata scapatarea lor, Mahii
au o mandrie de vechi cuceritori. In de-
finitiv ei sunt fondatorii, ei sunt stra-
bunii. Ei vorbesc cu dispret de cel din-
tai Floche, un cersetor, un vagabond pe
care l-au oplosit de mil&; si va fi dis-
perarea lor pe vecie ca i-au dat pe una
din fiicele lor. Acest Floche, zic ei, a za-
mislit un neam de calici si talhari, cari
isi trec noptile facand copii si zilele
pandind mosteniri. Si nu exista injurie
cu care sa nu copleseasca puternicul
trib Floche. Maheii sunt necdjiti de ne-
cazul amar al nobililor decimati, rui-
nati, cari vad cum misuna burghezia,
stapanitoare a rentelor si castelelor lor.
Fireste si cei din neamul Ilui Floche
triumfa cu obréznicie. Ei se lafaiesc in
bunatati si asta 7i face batjocoritori.
Zefiemisind intr'una pe cei din neamul
Mahe, se jura ca-i vor goni din sat,
daca nu vor voi sa plece capul. Pentru
ei Maheii sunt niste mate goale, care in
loc s& se grozaveasca cu zdrentele lor
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ar face mai bine sa le dreaga. Coque-
vilill se gaseste astfel in prada a doud
cete salbatice; vine ca la o sutd trei-
zeci de locuitori, hotarifi, pe simplul
temei ca-s mai tari, sa-i manance pe
ceilalti cincizeci. Lupta intre doud mari
imperii n'are alta istorie.

Printre certele care au zguduit Coque-
vilul in vremea din urma, se pomeneste
faimoasa dusmanie a celor doi frati,
Fouasse si Tupain, si bataliile zgomo-
toase din casnicia Rouget. Trebuie sa
stiti ca fiecare locuitor primea pe vre-
muri o porecld, devenitd azi un adeva-
rat nume de familie; caci altfel era greu
sa te mai descurci din Tncrucisarile ce-
lor doua spite. Rouget avusese, de si-
gur, un strabun de un blond aprins;
cat despre Fouasse si Tupain, ei se
numeau asa fara sa se stie de ce,
multe porecle pierzéndu-si, cu timpul,
ori ce inteles. Batrana Frangoise, 0 mu-
iere de optzeci de ani, care trdia inca,
avusese pe Fouasse cu un Malié; apoi,
ramasa vaduva, se casatorise din nou
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CU un Floche, si ndscuse pe Tiipain. De
aici ura celor doi frati, cu atat mai
mare cu cat o atédlau si chestiuni de
mostenire. Sotii Rouget se batcau mar,
pentru ca Rouget o Tnvinuia pe nevas-
td-sa Maria ca-l tradeazad cu un Floche.
zdravanul Brissemotte, un brun Tnalt,
asupra caruia Rouget se si aruncase de
doua ori cu un cutit, urland c'o s&-i
spintece burta. Rouget, mic si nervos,
era foarte iute la suparare.

Dar nici furiile lui Rouget, nici certele
dintre Tupain si Fouasse nu incalzeau
atunci Coquevillul. Se zvonea ceva strasnic;;
Delphin, un Mahé, un baietandru de doua-
zeci de ani, Tndraznea sa iubeasca pe
frumoasa Margot, fata lui La Queue, cel
mai bogat Floche si primarul locului.
Acest La Queue era, In adevar, un per-
sonaj Tnsemnat. | se zicea La Queue,
pentru ca tata-sau, sub Louis-Philippe,
a fost cel din urma care a purtat coada,
cu 0 Tncapatinare de batran care tinea
lamodele din tineretea sa. Deci La Queue
stapanea unul din cele doua mari va-
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poare de pescuit din Coqueville, «Zefirul»
cu mult cel mai bun, cu desavarsire nou
si tare. Celdlalt vapor mare «Balena», 0
hodoroaga putredd, apartinea lui Rouget,
ai carui mateloti erau Delphin si Fou-
asse, pe cand La Queue avea pe Tupain
si Brisemotte. Acestia nu mai incetau cu
batjocurile pe seama «Balenei», un harb,
Ziceau ei, care intr'o bund dimineata se
va face nevazut sub valuri, ca un pumn
de nori. Bine inteles, cand La Queue afla
cd pacatosul acela de Delphin, ucenicul
«Balenei», dadea tarcoale fiicei sale Mar-
got, 1i carpi acesteia doua palme zdra-
vene, numai asa, ca s'o faca sa priceapa
cd ea nu va fi niciodatd nevasta unui
Mahe. Margot, furioasd, racni ca va trece
perechea de palme lui Delphin, daca va
indrazni sa se apropie de dansa Era
jignitor sa manance palme pentru un ba-
iat la care nici nu se uita macar. Margot.
tare—la saisprezece ani — ca un béarbat
si frumoasa ca o doamna, avea repu-
tatia ca e o fiinta dispretuitoare, foarte
rea cu amorezatii. Si pe temeiul acestor
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lucruri: povestea celor doua palme, in-
drazneala Iui Delphin si furia fetei, va
puteti Tnchipui mahalagizmele fara sfar-
sit din Coqueville.

Totus, unii 1si ziceau c& la urma ur-
mei Margot nu era tocmai asa de fu-
rioasd, ca Delphin se Tnvartea pe langd
ea. Delphin era mic si blond, avea pie-
lea daurita de vantul marii, iar parul
lung si cret i se cobora peste ochi si
peste gat. Si foarte tare, desi atat de
subtire; n stare sa dea tava indivizi de
trei ori cat dansul. Se povestea ca o
stergea cate odata si se ducea s& pe-
treaca noaptea la Granport. Asta ii fa-
cea 0 reputatie strasnica printre fete,
cari il Tnvinuiau intre ele ca-si face
traiul, cuvant vag n care inchipuiau tot
felul de placeri necunoscute. Margot,
cand vorbea de Delpliin, se aprindea
prea tare. El zambea siret, o privea cu
ochii mici si lucitori, fara sa-i pese ca-
tusi de putin, fie de dispretul, fie de fu-
ria ei. Trecea pe dinaintea ei, se stre-
cura de-alungul tufiselor, o pandea cea-
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suri Tntregi rabdator si sprinten ca o
pisica la panda dupa pitigoi. Si cand ea
il descoperea, de-odata la spatele ei,
atéat de aproape incat uneori il ghicea
dupa caldura respiratiei, el nu fugea,
Lia o infatisare blanda si trista, ce-o n-
cremenea, 0 Tnabusea si 0 facea sa nu
mai aiba furia care o stapanea cand el
era departe. Nici vorba ca daca tata-
sau ar fi vazut-o, ar fi palmuit-o iar.
Nu mai putea merge asa! Dar degeaba
se jura ca-i va da lui Delphin perechea
de palme ce-i fagaduise; niciodatd nu
nimerea clipa in care sa i le tranteasca,
cand el era acolo, ceia ce facea lumea
sa zica precum ca n'ar trebui sa vor-
beasca atata de palmele acelea, de vreme
ce la urma urmei le pastra pentru sine.

Cu toate astea nimeni nu presupunea
ca ea ar putea fi vre-odata femeia lui
Delphin. Se vedea la dansa o slabiciune
de fata cocheta si atata tot. Cat despre
0 casatorie ntre cel mai calic Mahé, un
bdiat care n'avea sase camasi ca sa
intre Tn casnicie, si fata primarului.
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mostenitoarea cea mai bogata a spitei
Floche, ea ar ti parut curat monstruoasa.
Gurile rele o cam aduceau asa, cd in
sfarsit, ea ar putea s& mearga cu dan-
sul, dar cu siguranta nu-1 va lua de bar-
bat. O fata bogatd Tisi face placerile
dupa pofta; de cat daca are cap, se fe-
reste de o prostie. In sfarsit, tot Coque-
vilul, curios sa vadd cum se vor in-
toarce lucrurile, se interesa de Tntdm-
plare. Oare Delphin va capata cele doud
palme? Sau mai degrabd Margot se va
lasa sarutata pe obraji, In vreo scor-
bura a stancii? Va trebui vazut. Unii
erau pentru palme, altii pentru sarutari.
Coquevillul era in revolutie.

In sat numai doi insi, preotul si guar-
dul campean, nu apartineau nici unui
partid, nici celuilalt. Guardul campean,
un lungan sfrijit, caruia nu i se stia nu-
mele, dar i se zicea Tmparatul, desigur
pentru ca servise sub Carol al X-lea, nu
exercita nici o supraveghere serioasa
asupra comunei, alcatuitd toata numai
din stanci si pamanturi paraginite. Un
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subprefect care-1 sprijinea, 1i crease
0 sinecura acolo, ca sa manance o le ifa
foarte mititicd. Cat despre abatele Radi-
guet, era unul din acei preoti saraci eu
duhul, pe cari autoritatile doritoare sa
scape de dansii, 1i Tngroapa in vre-0
fundatura pierdutd. Redevenind taran,
traia gospodareste, cultivandu-si gradi-
nita pe care reusise sa .si-o facd pe
stdnca si fumandu-si luleaua, pe cénd
privea cum 1i cresteau salatele. Singurul
lui pacat era o lacomie strasnica, pe
care nu stia cum s'o sature mai boe-
reste, constrans cum era sa adore scrum-
bia de mare si sa bea cidru mai mult
decat incapea intr'insul. Dar la urma
urmei rdmanea preotul enoriasilor séi,
cari din cand in cand veniau sa asculte
o0 slujba, ca sa-i faca placere.

Dar preotul si guardul campean, dupa
ce reusird multd vreme sa ramée neu-
tri, trebuira sd ia o atitudine. Acum
Tmparatul tinea cu partidul Mahe, pe
cand abatele Radiguet sprijinea partidul
Floche. De aici Tncurcaturi. Tmparatul,
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care de dimineatd si pana seara traia
ca un trandav si obnsea de a tot nu-
mara vasele ce esiau. din Grandport, se
hotarise sa faca politia satului. Deve-
nit partizanul grupului Malié, printr'un
instinct secret de conservare sociala, el
dadea dreptate lui Fouasse contra lui
l'upain, cauta sa prinda pe femeia lui
Rouget in dagrant delict cu Brisemotte,
si Tnchidea ochii mai cu seama cand
vedea pe Delphin strecurAndu-se in curtea
tinerei Margo6t. Partea cea mai rea era
ca lucrurile acestea provocau certuri
strasnice intre Imparat si superiorul lui
firesc, primarul La (lueue. Gel dintai,
respectos de disciplina, asculta imputa-
rile celui de al doilea, apoi lucra iaras
cum 1l taia capul, ceeace dezorganiza
puterile publice din Coqueville. Nu pu-
teai sa treci pe dinaintea sopronului im-
podobit cu numele de primarie, fara
sa te asurzeasca zgomotul unei certe.
De alta parte abatele Radiguet, unit cu
partidul Floche—cel triumfator,—care-1
ndopa cu scrumbii foarte gustoase, in-
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curaja pe sub mana Tmpotrivirile femeii
lui Rouget si ameninta pe Margot cu
flacarile iadului, dacd ar lasa vre-odatad
pe Delptiin s'o atingd cu degetul. Va sa
zicd era o0 anarchie desavarsita, armata
rasvratitd in contra puterii civile, reli-
gia facandu-se partasa placerilor bur-
gheziei, un intreg popor de o suta opt-
zeci de locuitori in fata marii imense si
a cerului nesfarsit.

In toiul Coquevilului rascolit, numai
Delphin isi pastra rasul de baiat amo-
rezat, care-si batea joc de orice, numai
ca Margot s& fle a lui. El o urmarea cu
latul, cum se urmaresc nis'e iepurij
Foarte asezat, cu toata nfatisarea lui
de zevzec, voia ca preotul sa-i uneasca,
pentru ce placereasa dainuiascain veci.

Intr'o seara, Margot ridica ména 1in
sfarsit, pe o carare unde el o péandeai
Dar ramase locului, rosie, caci dansull
fara sa astepte palma, apucase méana
care-1 ameninta si o0 saruta cu furie.

Cum dansa tremura, el 1i zise Tncet:

— Te iubesc. Ma vrei?
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— Cu nici un pret! striga ea revol-
tata.

El dadu din umeri, apoi cu aer linistit
si duios;

— Nu zi una ca asta... O sa fim foarte
bine amandoi. Vei vedea ce bine e.

In Duminica aceea, vremea fu ingrozi-
toare, una din acele ploi repezi de Sep-
tembrie cari dezlantue furtuni strasnice
pe coastele stdncoase ale Grandportului.
Pe searda, Coquevillul zari un vas nau-
fragiat, dus de vanturi. Dar Tintunericul
crestea si nu i se putea alerga in ajutor.
Din ajun «Zeflrul» si «Balena» erau aco-
state Tn micul port natural ce se ga-
seste la stanga pldjii, Tntre doud bancuri
de granit. Nici la Queue, nici Rouget nu
Tndraznisera sa iasa. Mai rau era cad.
Moughel, reprezentantul vaduvei Dufeu,
se ostenise sa vie Tn persoana. Sambata,
ca sa le promita un premiu, daca vor
face o sfortare serioasa. Pestele lipsea
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si halele se plangeau de aceasta. Si asa
Duminica seara culcandu-se sub zgomo-
tul ploii, Coquevilul bombéanea, foarte
rau dispus. Era vecinica poveste: Go-
mandele soseau cand marea isi pastra
pestele. Si tot satul vorbea de vasul va-
zut in toiul furtunii, vas care desigur
in acel moment trebuia s& doarma in
fundul apei.

A doua zi. Luni, cerul tot posomorat
era. Apa, tot mare, murmura fara sa se
poata linisti, desi vantul nu mai era asa
de tare; el Tnceta chiar cu totul, dar
valurile zbateau cu furie. Cu toate astea
cele doud vapoare esira dupad pranz. Pe
la patru ceasuri, «Zefirul» se Tntoarse
fard sa aduca ceva. Pe cand matelotii
Tupain si Brisemotte il ntepeneau in
micul port. La Queue, care statea des-
perat pe plaja, ameninta oceanul cu pum-
nul. Si d. Mouchel astepta! Margot era
acolo cu jumatate din Coqueville, pri-
vind ultimele svércoliri ale furtunii si
Tmpartasind necazul tatalui ei in contra
marii si a cerului.
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— Dar «Balena» unde este? intrebd
cineva.

— Acolo, dupa limba ceia de pamant,
zise La Queue. Mare noroc o sa aibasi
hodoroaga asta, daca se mai intoarce
ntreaga astazi.

Era plin de dispret. Apoi zise cd era
nimerit pentru niste Mahb sa-si pue
pielea n joc in felul acesta cand nai
para chioara poti sa si crapi. Cat des-
pre dansul prefera sa-si calce cuvantul
dat d-lui Mouchel.

In vremea asta Margot cerceta limba
stancoasa, dupa care se gasea «Balena».

— Tata, Tintreba ea in sfarsit, dar ei
au prins ceva?

— Ei? nimic! striga dansul.

Se linisti si adaose mai bland, vazéand
ca Tmparatul ranjia

— Nu stiu daca au prins ceva, dar
cum ei nu prind niciodata nimic...

— Poate ca azi tot au prins ceva,
zise rautdcios Tmpdratul, s’au mai vazut
de astea.

La Queue era sa raspunda, Tnfuriat.
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Dar abatele Radiguet, care tocmai so-
sise, 1l potoli. De pe platforma bisericii,
abatel 1 zarise «Balena» si se parea
ca barca prigoneste vreun peste mare.
Aceasta stire incélzi Coquevilul. In grupul
adunat pe plaja se aflau si dintre Malie
si Floche, unii facand urari ca vaporul
sa se Tntoarca cu un pescuit miraculos,
sceilalti rugandu-se lui Dumnezeu sa se
intoarca desert.

Margot, in picioare, nu slabea marea
din ochi.

— Uite-i, zise ea simplu.

In adevar, o pata neagra se ivea de
dupa limba stancoasa.

Toti privirda. Ai fi zis ca era un dop
care salta pe apa. imparatul nu vedea
pata neagra. Trebuia sa fii din Coque-
ville ca s recunosti dela asemenea dis-
tanta si «Balena» si pe cei care se aflau
pe dansa.

— Uite, zise iar Margot, care avea cei
mai buni ochi de pe coastd, Fouasse si
Rouget vaslesc... Piciul este in picioare
in fata.

50487, — Bibi. p. toti .S'o. 756-756. bis 6
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Ea 1i zicea lui Delphin «piciul», casd
nu-i zicd pe nume. Si din clipa aceia
urmarira mersul barcii, cautand sa-i
explice ciudatele miscari. Vorba preo-
tului: Parea ca urmareste vre un peste,
care ar fl fugit dinaintea ei. Asta péru
foarte ciudat. Tmparatul pretinse ca sca-
pasera probabil navodul. Dar La Queue
striga ca sunt niste trdndavi si cad se
joaca. Ca doar n'or fi pescuind foce!
Tot partidul Floche se inveseli de aceastd
gluma, pe cand cei din partidul Mahd,
jigniti, declarau ca ori cum, Rouget e
un om si jumatate, care-Si pune pielea
in joc, pe cand altii la cel dintdi van-
tulet se sue pe cuptor. Abatele Radiguet
trebuia sa intervie, caci aerul mirosea
a palme.

— Dar ce au? zise brusc Margot. Uite
ca iar au plecat.

Amenintarile Tncetard si toata lumea
scotoci orizontul. «Balena» se ascunsese
jaras dupad limba de paméant. De astd
data, Tnsusi La Queue se turburd. Xu-si
putea explica astfel de manevre. Teama
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ca Rouget sa nu fle Tn adevar in toiul
unui pescuit Tmbelsugat il scotea din sa-
rite. Nimeni nu pleca dupa plaja, cu
toate ca nu se mai vedea nimic deose-
bit. Ramasera acolo aproape doua cea-
suri, asteptand mereu vasul, care se
ivea din cand in cand si apoi se facea
nevazut. In cele din urma nu se mai
arata de loc. La Queue, turbat, avand
in sufletul lui o dorintd groaznicad, de-
clara ca trebue sa se fi Tnecat si, fiindca
femeia lui Rouget tocmai era de fatad
cu Brisemotte, Ti privea pe amandoi ran-
jind, pe cand il batea pe umeri pe Tu-
pain ca sa-1 si mangaie de moartea fra-
telui sau Fouasse. Dar inceata résul, cand
zari pe fiica-sa Margot, muta si parca
crescuta, cu ochii atintiti in departare.
Isi zise ca asta e poate pentru Delphin.

— Ce dracu cauti tu aici, bombani el.
Sa-ti iei talpasital.... Bagd de seamd,
Margot ! |

Ea nu se clinti. Apoi de odata:

— A uite-i!

Fu un strigat de surprindere. Margot,
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CU ochii éi buni, jurda c& nu mai vodea
tipenie de om in barca. Nici Rouget, nici
Fouasse, nici nimeni! «Balena», ca la-
sata in parasire, alerga sub bataia van-
tului, schimband directia la fiecare mi-
nut, leganandu-se lenevos. Un vant de
apus se ivise din fericire si o impingea
spre tarm, dar cu toane ciudate, care o
scuturau din dreapta si din stanga.
Atunci tot Coquevillul se cobori pe plaja.
Oamenii se chemau unii pe altii, prin
case nu ramase nici o fata care sa in-
grijeasca de supa. Era o catastrofa, un
lucru fara inteles, a carui ciudatenie za-
pacea capetele. Maria, femeia lui Rou-
get, dupa o clipa de chibzuire, se crezu
datoare sa izbucneasca in lacrimi. Tu-
pain nu reusi decat sa-si ia un aer in-
tristat. Grupul Mahé era desnadajduit,
pe cand grupul Floche se silea sa se
poarte potrivit cu Tmprejurarea. Margot
se asezase jos, ca si cum i s'ar fi tdiat
picioarele.

— Ce dracu mai cauti aci? striga La
Queue, care se Tmpiedicase de dansa.
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— Sunt obositd, raspunse ea simplu.

Si ea se intoarse spre mare. Isi tinea
obrajii in méni, ascunzandu-si ochii cu
varfurile degetelor, privind tinta cum
barca se legana pe valuri, din ce in ce
mai lenesd, cu aerul unei barci blajine,
care ar fi baut prea mult.

In vremea asta presupunerile curgeau
cu nemiluita. Poate ca cei trei insi ca-
zusera n apa. De cat, toti trei odata
parea caraghios. La Queue ar fi vrut sa
se creada ca Balena crapase ca un ou
Tmputit; dar vaporul era pe mare si lu-
mea dadea din umeri. Apoi, ca si cum
cei trei oameni ar fi pieritin adevar. La
Queve isi aminti cd e primar si vorbi de
formalitati.

— la lasal striga Tmparatul; dar cine
moare asa de yroste.ste? Dacd dansii ar
fi cdzut inapa, micul Delphin ar si fi aici.

Tot Coquevillul trebui sa recunoasca:
Delphin nota ca o scrumbie. Dar atunci
unde sunt cei trei oameni? Se striga:
«Iti spun cad dal.. Iti spun c& nu!.. Prea
esti prost!.. Prost esti tul» Si lucrurile
mersera pana acolo ca se schimbara
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palme. Abatele Radiguet trebui sa facd
apel la Tmpacare, pe cand Tmparatul
Tmbréncea lumea, ca sa restabileasca
ordinea. lar barca, fara a se grabi, con-
tinua sa joace in fata Inmii. Valsa, pa-
rea ca-si bate joc de oameni. Valurile
0 aduceau, facand-o sa salute pamantul
cu lungi Tnchindciuni ritmice. Negresit,
era o barca in nebunie.

Margot, cu obrajii in mani, privea
mereu. Un vaporas iesise din port, ca
sa meargda iIn Tntdmpinarea «Balenei».
Brisemotte avusese aceastd nerabdare ca
si cum ar fl fost zorit sa spuie un lucru
sigur nevestei lui Rouget. Si acum tot
Coquevillul urmari vaporasul. X'ocile §i
inaltau. Ei, vedea ceva? «Balena» inainta
cu aerul ei misterios si batjocoritor. In
sfarsit, il vazura sculat “n picioare ca
sa priveasca in launtrul «Balenei», ca-
reia reusise sa-i apuce o franghie. Toti
isi oprisera rasuHarea. Dar deodata el
izbucni n rds. Fu o surpriza. Ce avea
sa se Tnveseleasca?

— Ce-i? Ce-i acolo? i se striga furios.

El, fara sa raspunda, radea mai tare.
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Facea gesturi, ca pentru a spune c'or sa
vadd. Apoi, legand «Balena» de vaporas,
o rem ircd. Si o priveliste neprevazuta,
incremeni Coquevillul.

In fundul barcii cei trei oameni, Rou-
get, Delphin, Fouasse, tolaniti pe spate,
sforaiau cu pumnii inchisi, beti morti.
Intre ei se gasea un butoias deschis, pe
care desigur il Tntalnisera in mare plin
si gustaserd dintr'insul. Desigur era ceva
foarte bun, caci bausera tot, afard de o
catime cadeun litru, care cursese in barca
si se amestecase acolo cu apa de mare.

— AR! porcul, strigd cu brutalitate
femeia lui Rouget, Tncetand bocitul.

— Ei bine, e frumos pescuitul lor! zise
La Queue, aratdnd o scarba strasnica.

— De, raspunse Tmparatul. Pescueste
omul ce poate. Tot au pescuit un butoi,
pe cand altii n'au pescuit nimic.

Primarul tacu foarte jignit. Coquevillul
palavrea. Cand barcile se Tmbata, joaca
Tntocmai ca oamenii; Si asta, ce-i drept,
isi umpluse burta. Ticalos lucru! Sovéia
pe ocean cu aerul unui betiv, care nu-si re-
cunoaste casa. Si Coquevillul rédea si se
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supara. Partidul Mahe zicea ca e nostim,
pe cand partidul Floche zicea ca e dez-
gustator. inconjurara «Balena», gaturile se
ntinsera, ochii se deschisera mari, pen-
ru a vedea cum dormiam cei trei cheflii,
caie aratau niste mutre fericite, fara
sa-si Tnchipue ce multime era aplecata
asupra lor. Tnjuraturile si résetele nu-i
turbura de loc. Rouget nu auzia cum
nevasta-sa 1l Tnvinuia ca-si bea tot. Fou-
asse nu simtea loviturile de picior cu
cari fratele sdu Tupain 7i dezmierda coas-
tele. Gat despre Delphin, era dragut dupa
ce bause, cu parul sau blond, cu obra-
zul roz, avand nu stiu ce rapitor. Mar-
got se ridicase si, tacutd, privia cu as-
prime la «piciul».

Dar Delphin deschise tocmai ochii,
Plimba priviri incantate asupra lumii,
Fu intrebat din toate partile, cu o pa-
tima care-1 cam ametia, mai ales ca

era inca beat tun. = ]
— Ei bine, ce-i?'baigui el, ia un bu-

toias... Peste nu-i; atunci am prins un
butoias.



Chefui de la Coqueville 8i>

Din asta nu iesi. L.a flecare fraza
adauga numai:

— Era foarte bun.

— Dar ce era in butoi? 1l intrebau
toii turbati.

— A, nu stiu, era foarte bun.

Acum Coquevillul ardea de dorinta de
a sti. Toatd lumea cobora nasul spre
barca, mirosind cu putere. Dupa pare-
rea unanimad mirosea a lichior; decét
nimeni nu ghicea ce lichior anume. Tm-
paratul, care se lauda ca batuse tot ce
poate bea un om, zise ca o sa vada el
ce este. Lua cu gravitate, in palma, pu-
tin din lichidul ce Tnota in fundul barcii.
Multimea facu deodata tacere. Lumea
astepta. Dar imparatul, dupa ce trase pe
nas, dadu din cap, ca nefiind inca des-
tul de informat. Gusta de doua ori, din
ce in ce mai Tncurcat, cu aer nelinistit
si surprins. Si trebui sa declare;

— Nu stiu... E ciudat... Daca n'ar fl
apa de mare as sti, nici vorba. Pe cu-
vantul meu de onoare, e foarte* ciudat!

Toti se privird. Ramasera uluiti de
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faptul ca Tnsusi Tmpératul nu ndraznea
sa se pronunte. Goquevillul privea cu res-
pect butoiasul gol.

— E foarte bun, zise Tnca odatd Del-
phin, care parea cad-si bate joc de lume.

Apoi, aratand marea cu un gest larg,
adause:

— Daca vreti si voi mai sunt... Am mai
vazut butoiase... butoiase... butoiase.

Si se legdna cu refrenul acesta, pe
care-1 Tngana, privind dulce pe Margot.
Abia acum o zdrise. Furioasa, ea facu
0 miscare pentru a-1 palmui; dar el nici
nu inchise ochii; astepta palma cu du-
iosie.

Abatele Radiguet ispitit de acea bu-
natate necunoscuta, isi muia si el dege-
tul. Tn barca si il supse. Ca si Tmpara-
tul, dddu din cap: nu, nu cunostea asta,
era foarte ciudat. Erau Tintelesi numai
intr'o privintd; ca butoiul trebuia sa fie
0 ramasita a vaporului naufragiat, zarit
Duminica seara. Adesea vapoare engle-
zesti aduceau astfel de Tncarcaturi de li-
chioruri si vinuri flne la Grandport.
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Putin cate putin lumina slabi si, in
cele din urma, lumea se retrase in in-
tuneric. Dar La Queue ramanea adancit,
chinuit de un gand pe care nu-1 spunea.
Se opri, ascultd pentru ultima data iwj
Delphin, pe care-1 ridicau si carerepela
cu vocea sa incantatoare;

— Butoiase... butoiase... butoiase... Daca
vroiti, mai sunt!

11

In noaptea aceia timpul se schimba cu
totul. Cand Coquevillul se destepta, a
doua zi, un soare limfjede lucea, marea
se Tntindea fara o Tncretitura, ca o bu-
cata mare de satin verde. Si era cald,
una din acele calduri blonde de toamna.

La Queue se sculase cel dintai din tot
satul si era Inca zapacit de visele noptii.
Multa vreme privi marea la dreapta, la
stdnga. In sfarsit, cu aerul posac, zise
ca trebuia totus sa-l multumeasca pe d.
Mouchel. Si pleca indata, cu Tupain si
Briscmotte, amegintand-o pe Margot c’o
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sa-i dezmicrde coastele, dacd nu va
merge drept. Cand «Zetirul» parasi por-
tul, iar pe «Balena» o vazu leganandu-se
greoi la debarcader, el se mai inveseli
putin si striga:

— Astazi, paste murgule!.. Vorba
aceia; stange opaitul, ca s'au culcat bo-
ierii !

Si de Tndatd ce «Zeflrul» ajunse la
larg. La Queue Tsi intinse navoadele. Se
duse apoi sa-si cerceteze mrejele. Mreaja
e un fel de leasa in care se prind —in
partea locului — mai cu seama stacoji
si ro.sioare. Dar cu toata marea linistitd,
in zadar Tisi cerceta mrejele una céte
una, toate era deserte. In fundul celei
din urma gasi, ca in bataie de joc, o
scrumbioara pe care o zvarli, furios, in
mare. Parca era un facut, asa erau sap-
tamani in cari pestele isi radea de Co-
queville si tocmai in momentele cand d.
Mouchel marturisea dorinta. Cand, dupa
un ceas, La Queue Tsi .retrase navoa-
dele, nu scoase decat un pachet de alge.
Deodata ncepu sa Tnjure, cu pumnii in-
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clestati, cu atdt mai manios cu cét
oceanul era de o senindtate imensa, —
lenes si adormit, parand o fatd de masa
de argint Tnegrit, sub cerul albastru.
«Zefirnl» aluneca usor, fara o zguduire.
La Qucue se hotari sa se intoarca, dupa
ce-si intinse din nou navoadele. Dupd
pranz va veni sa vada. Si ameninta pe
Dumnezeu si pe slinti, rostind cuvinte
ingrozitoare.

In vremea asta Rouget, Fouasse si Del-
pliin dormeau dusi. Abia la ceasul pran-
zului putura fl ridicati in picioare. Nu-si
aduceau aminte de nimic, fisi dadeau
seama ca se ospatasera cu ceva ne mai
pomenit, necunoscut lor. Dupa pranz,
aflandu-se toti trei in [>ort, Impadratul
Tncerca sa-i iscodeasca, acum cénd erau
in toate mintile. Semana poale a rachiu
amestecat cu zeama de lemn dulce, ori
poate mai degraba, era niste rom za-
harit si ars. Ei ziceau da, ziceau nu.
Dupa raspunsurile lor, Tmparatul banui
ca era ratatia, dar nu putea sa jure. In
ziua aceia Rouget si oamenii lui erau
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prea franti de coaste, ca sa mearga la
pescuit. De alt-fel stiau ca La Queue
iesise de geaba dimineata si se gandeau
ca tocmai a doua zi sa-Si cerceteze
mrejele. Toti trei, asezati pe blocuri de
piatra, stateau tnghemuiti,,cu gura in-
cleiatd, dormind pe jumatate, si priveau
urcarea fluxului.

Dar deodata Delphin se destepta. Sari
pe piatrd, cu privirea atintita in depar-
tare si striga:

— la te uitd, jupane, colo...

— Ce? intreabd Rouget, care-si intin-
dea membrele.

— Un butoi.

Rouget si Fouasse furd ’'n picioare nu-
mai de cat, cu ochii stralucitori, scoto-
cind orizontul.

— Unde baietas? Unde vezi un butoi?
repeta patronul, foarte miscat..

— Uite colo... la stanga... punctul cela
negru.

Ceilalti nu vedeau nimic. Apoi Rouget
scoase 0 Tnjuratura:

— Ei, dracia dracului !
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Zarise butoiul mare céat o linte pe apa
albd, Tntr'o raza oblica a soarelui apu-
nand. Si alerga la «Balena», urmat de
Delphin si Fouasse, care dadeau buzna,
lovindu-si spatele cu calcéele si facand
pietrisul din cale sa se dea de-a dura.

«Balena» iesea din port, cand stirea ca
se vedea un butoi pe mare se raspandi
in Coqueville. Copiii, femeile, se pusera
pe goana. Se striga:

— Un butoi! Un butoi!

— I vezi? Curentul 1l mana spre Grand-
port.

— A dal... La stanga! Un butoi! Ve-
niti repede!

Si Coquevillul se rostogolea de pe stan-
ca, copiii soseau jucand de bucurie, pe
cand femeile isi adunau fustele cu aman-
doua manile, ca sa coboare mai re-
pede. Curand, tot satul fu pe plaja, ca
si n ajun.

Margot se aratase o clipd, apoi o luase
in goand, spre casa, ca sa instiinteze pe
tata-sau, care discuta un proces-verbal
cu Tmparatul. In sfarsit, La Quene se
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ivi. Era vanat; i zicea guardului cam-
pean.

— la s& ma slabesti!... Te-a trimes
Rouget, ca s& ma tii cu \orba. Ei bine,
pe asta n'o sa-1 aibd. O sa vezi indata.

Cénd zari Balena la trei sute de me-
tri, vaslind cu putere spre punctul ne-
gru, care se legana in departare, furia
lui se Tndoi. Inllpse pe Tupain si Brise-
motte pe Zefir, si esi la randul sau din
port, repetand :

— Nu, n'or sd-1 aiba, macar s stiu
ca plesnesc.

Atunci Coquevillul avu o priveliste fru-
moasd, o intrecere turbata intre Zefirul
si Balena. Cand aceasta din urma vazu
pe cea dintdi iesind din port, intelese
primejdia si 1si dadu drumul cu toatd
iuteala. Putea sa fie cu aproape patru
sute metri Tnainte, dar sansele raméneau
deopotriva, caci Zefirul era mult mai
usor si mai iute. De aceia si pe plaja
emotia era la culme. Partidele Mahé si
Floche formasera instinctiv doua grupuri
urmand cu pasiune peripetiile luptei, fi(i



Cheful de la Coqueville 97

care sustinandu-si vaporul. La Tinceput
Balena 1isi pastrci avantajul, dar cénd
Zefirul 1si lud vant, se vazu ca incepe
s& castige putin cate putin. Balena facu
0 suprema sfortare si timp de céateva
minute, reusi sa pas-treze distantele. Dar
pierdu iard; Zelirul sosia asupra ei cu
0 repeziciune ne mai pomenita.

Din clipa aceia fu vadit ca cele doua
barci se vor ntalni in Tmprejurimile bu-
toiului. lzbénda va atérna de o Tmpre-
jurare, de cea mai mica greseala.

— Balena, Balena! striga grupul Mahé

Dar grupul Mahé tacu. Pe cand Ba-
lena atingea aproape butoiul, Zefirul,
printr'o miscare Tndemanatica 1i lud
Tnainte si svarli butoiul la stanga, de unde
La Queue il apuca cu cangea.

— Zefirul, Zefirul, urla grupul Floche.

Si fiindcd imparatul vorbi de tradare,
se schimbara cuvinte foarte grele. Mar-
got batea din palme. Abatele Radiguet,
coborét cu ceaslovul sau, facu o obser-
vatie profunda, care linisti deodata lumea
si 0 deznadajdui.

50408.—Bibi. p. toti No. 756—756 bis t
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— Te pomenesti ca si ei or s bea
tot, murmurad el melancolic.

Pe mare izbucnise o cearta violentd
intre Balena si Zefirul. Rouget il facea
talhar pe l.a Queue, pe cand acesta
facea nemernic pe cel dintai. Oamenii
luara si vaslele ca sa se prapadeascd, si
putin a lipsii ca din intdmplarea asta sa
iasd un razboi naval. De altfel, isi da-
deau fintalnire pe uscat, ardtandu-si
pumnii si amenintandu-se sa-si deserte
burtile la cea dintdi Tntalnire.

— Canalie, bombani Rouget. Stiti, bu-
toiul e mai mare de cat cel de eri i e
galben; trebue sa fie strasnic.

Apoi, desnadajduit

— Hai sa vedem mrejele... Poate c'or
fi stacoji.

Si Balena se indeparta greoi, indrep-
tandu-se spre stanca.

Pe Zefir, La Queue trebuia sa se certe
ca sa tie in loc pe Tupain si Brisemotte
in fata butoiului. Cangea sfaramase un
cere si facuse sa picure un lichid rosu,
pe care cei doi oameni 1l gustau pe var-
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ful degetului si 11 gasiau strasnic de
bun. Ei ziceau cd u'o sa fie cine stie ce
dacd or sa bea un pahar. Dar L, Qiieue
nu voia. Tntepeni butoiul si declara ca
cine 0 sa se atinga de el, o sa aiba a-
face cu dansul. Pe pamént se va vedea.

— Atunci, Intreba Tupain posomorit,,
mergem pe la mreje?

— Da, numai de cat, nu e nici o graba,
raspunse La Queue.

Si el desmerda butoiul cu privirea. Isi
simtia membrele moi si 1l Tmpingea sa
se Tntoarcd mai degraba, ca sa guste-
din bautura. Pestele 1l plictisea.

— Haide, zise el dupa o tacere, sa ne
intoarcem, ca se intérzie... O sa venim
maine.

Si asa, tocmai lasa pescuitul, cand
zari la dreapta sa alt butoiu, acesta mic
de tot. tindndu-se in picioare si Tnvar-
tindu-se in jurul sdu ca un titirez. Fu
ultima loviturd pentru navoade si mreji.
Nici nu se mai vorbi de ele. «Zefirul»
dadu goana micului butoias pe care-1
pescui foarte usor de altminteri.
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In acelas timp, ceva la fel se intdmpla
«Balenei». Dupd ce Roug'et vizitase cinci
mreji cu desavarsire goale, Delphin, la
panda, striga ca vede ceva. Dar nu pa-
rea sa fie butoi, era prea lung.

— E o grinda, striga Fouasse.

Rouget l&s& sd-i cada din ménd a
sasea mreaja, fara sd o scoata cu totul
din apa.

— Hai sa vedem, zise el.

Pe masura ce se apropiau, credeau ca
recunosc o scandurd, o lada, un trunchi
de arbore. Apoi scoasera un strigat de
bucurie. Era un adevarat butoi, dar un
butoi foarte caraghios, cum nu mai va-
zusera niciodata. Ai fi zis ca e un bur-
lan umflat la mijloc si inchis la améan-
doud capetele cu cate un strat de ipsos.

—_A, e mucalit, striga Rouget incan-
tat. Asta vreau sa-1 guste imparatul.. Hai
sa ne ntoarcem, copii.

Se inteleserda sa nu se atinga de el si
«Balena» sosi la Coqueville n minutul in
mcare si «Zefirul» se opria in micul port.
Nici un curios nu parasise plaja. Stri-
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gate de bucurie primira aceasta pescuire
nesperata a trei butoae. Bdietii svarleau
cu sepcile in sus, pe céand femeile se du-
ceau Intr'o goana dupa pahare. Se ho-
tardse numai de céat ca lichidele sa se
guste pe loc. Ramasitele apartineau sa-
tului. Nu se ridica nici o tagada. De cat
se formard doua grupe. Partidul Mahd
inconjura pe Rouget, partidul Floche
nu-1 mai slabi pe La Queue.

— Tmpdrate, dumitale cel dintdi pa-
har! striga Rouget. Spuhe-ne ce este.

Lichiorul era de o galbeneala de aur.
Guardul campean ridica paharul, privi,
mirosi, apoi se hotari, sa bea

— Vine din Olanda, zise ei dupa o
tacere lunga.

Nu dadu nici O lamurire. Toti Mahaii
baura cu respect. Bautura era cam deasa
si el raméneau surprinsi din pricina
unui gust de floare. Femeile o gasira
foarte buna. Cat despre barbati, ar fi
preferat mai putin zahar. Cu toate astea,
in fond, de la al treilea sau al patrulea
pahar, devenea tare. Cu cat beai mai
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mult, cu atat iti placea. Barbatii se in-
veseleau, femeile deveneau foarte nos-
time.

Dar Tmparatul, cu toate ca se certase
nu de mult cu primarul, se duse sa se
invarteasca in grupul Floche. Butoiul cel
mare dadu un lichior de un rosu inchis,
pe cand din cel mititel se scotea un li-
chid alb ca apa de stanca. Si asta era
cél mai tare, un adevarat piper, ceva
care Tti cojia limba. Nici unul din cei
din grupul Floche nu cunostea nici li-
chiorul rosu, nici lichiorul alb. Si doara
erau destui isteti printre dansii. li plic-
tisea ca se ospatau fara sa stie cu ce.

— Asculta, Tmparate, gusta te rog,
zise n sfarsit La Queue, facand astfel
primul pas.

Tmpératul, care astepta invitatia, fsi
lud iar aerul de gustator. Pentru cel rosu
zise:

— Are portocala!

Si pentru cel alb declara;

— Asta-i comedie mare.

Trebuird sa se multumeasca cu aceste



Cheful de la Coqueville 103

raspunsuri, caci dadea din cap cu un
aer de Tntelegere si avea mutra fericita
a omului, care a satisfacut pe toata lu-
mea.

Singur abatele Radiguet nu parea con-
vins. El voia sa stie numele. Dupa cum
spunea, avea numele pe varful limbii; si,
ca sa se informeze pe deplin, bea pahar
peste pahar, repetand:

— Asteptati, asteptati, stiu ce este...
ndata o sa va spun.

In vremea asta oamenii se inveseli-
sera putin cate putin si in grupul Mahé
si In grupul Floche. Acestia mai cu sea-
ma rideau tare, pentruca amestecau bau-
turile, ceea ce Ti gadila mai mult. Si
unii si ceilalti de altfel, raméneau deo-
sebiti. Ei nu se poftira la buloaele lor,
fsi aruncau numai priviri simpatice, a-
pucati de pofta nemarturisita sa guste
din bautura vecinului, care trebuia sa
fie mai bund. Fratii dusmani, Tupain si
Fouasse, statura alaturi toata seara, fara
sa-si arate pumnii. Se bdga de seama
tot asa ca Rouget si nevasta-sa beau din
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aceias ceasca. Cat despre Margot, ea
Tmpartia bautura in grupul Floche; si
cum umplea prea tare paharele si li-
chiorul i curgea pe degete, ea si-le su-
gea mereu; asa ca fara sa iasa din cu-
vantul tatdlui ei, care n'o lasa sa bea,
se Tmbatase in lege. Si nu-i statea rau;
dimpotriva, devenea din ce Tn ce mai
roza si ochii Ti semanau a candele. Soa-
rele apunea, seara era de o dulceatd de
primavara. Coquevillul ispravise butoaele
si gand n'avea s& meargd la masa. Se
gasea foarte bine pe plaja. Cand fu
noapte neagra, Margot asezatd la o
parte, simti ca cineva Ti sulid in ceafa.
Era Delphin, foarte vesel, umbland 1in
patru labe, dandu-i tarcoale ca un lup.
Ea 1si stapani un tipat, ca sa nu-1 des-
tepte pe tatd-sau, care i-ar fl zvarlit lui
Delphin un picior in spate. .

— Pleaca, tampitule, murmura ea pe
jumatate rdzénd. O sa te prinda

v

Céand se desteapta Coquevillul, a doua

zi, soarele era sus pe orizont. Era o
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vreme si mai placuta, o mare linistita
sub un cer curat, unul din acele tim-
puri de lene, in care e asa de bine sa
nu faci nimic. Era Miercuri. Pana la
pranz Coquevillul se odihni de praznicul
din ajun. Apoi se cobori pe plaja, casa
vada ce mai e. In Miercurea asta pes-
cuitul, vaduva Dufeu. d. Mouchel, totul
fu uitat. La Queue si Rouget nici nu po-
menira macar ca trebuiau sa cerceteze
mrejele. Pe la trei ceasuri se zarird bu-
toaie. Patru jucau Tn fata satului. «Zefi-
rul», si «Balena» se pusera pe lucru, dar
cum erau de ajuns pentru toata lumea,
nu se mai certard, fle-care vapor fsi
avea partea.

La sase ceasuri, dupa ce scotocisera
golful, Rouget si La Queue se intoarser a,
avand fle-care cate trei butoaie. Si che-
ful reincepu. Femeile scoborésera mese,
ca sa fie mai Tndeméana. Se adusera
chiar si banci, se alcatuira doua cafe-
nele in plin aer, asa cum era la Grand-
port. Partidul Mahe era la stanga, par-
tidul Floche la dreapta, despartite Tnca
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printr'o movila de nisip. Totus, Tn seara
asta Tmparatul, care mergea de la un
grup la altul, primbla pahare pline, ast-
fel ca toata lumea sa poata gusta cele
sase butoae. Pe la noud ceasuri, oame-
nii erau mult mai veseli de cat in ajun,
lar a doua zi, Goquevillul nu putu cu
nici un chip sa-si aminteasca cum a
dormit.

Joi, «Zefirul» si «Balena» nu pescuira
decat patru butoaie, cate doua de fie-
care, dar erau enorme. Vineri, pescuitul
fu superb, neasteptat, furd sapte butoae,
trei pentru Rouget si patru pentru La
Queue. Atunci Goquevillul intra intr'o e-
poca de aur. Nu se mai facea nimic.
Pescarii clocind alcoolul din ajun, dor-
meau pana la pranz. .Apoi, hoindrind,
se coborau pe plaja si intrebau marea
Singura lor grija era sa se Tntrebe ce
bautura le vor mai aduce valurile. Ba-
maneau acolo ceasuri ntregi, cu ochii
tintd, si izbucneau In strigate de bucu-
rie, de Tndata ce se ivea vre-0 rama-
sita a vasfrangerii. Femeile si copiii, de
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pe Tnaltimea stancilor, semnalau cu ges-
turi mari pana si cele mai mici pachete
de alge duse de valuri. Si in orice timp
«Zefirul» si «Balena» erau gata de ple-
care lesiau. cutreierau golful, pescuiau
butoae cum pescuesti laclierda, dispre-
tuitori acuma de scrumbii, cari saltau
la soare fara grija si fata de lenesele
sole, leganate de apa.

Ceia ce entuziasma Coquevillul era ca
butoaiele nu se mai ispraviau. Cand nu
mai erau de loc, Tnca mai erau. Desi-
gur ca vasul cel pierdut avusese o in-
carcatura strasnica, si Coquevillul deve-
nit egoist si vesel, zeflemisea vaporul
naufragiat, o adevaratd pivnita de li-
chioruri, sa tot Tmbeti toti pestii
oceanului. Si-apoi, nici un butoi pescuit
care sa fie la fel cu altul erau de toate
formele, de toate marimile, de toate cu-
lorile. Si in flecare butoi altfel de bau-
turd. De aceia si Tmparatul era cufun-
dat in visari adanlci. El, care bause de
toate, nu se mai putea descurca. La
Queue declara ca niciodata nu vazuse
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asemenea incarcatura. Abalele Radiguet
socotea ca era vorba de o comanda fa-
cuta de vr'un rege salbatec, cari vroia
sa-si oranduiasca pivnita. De altfel, Co-
quevillul nu mai cauta sa Tinteleagd, le-
ganat de exaltari necunoscute.
Doamnele preferau cremele ; furd creme
de moka, de cacao, de minta, de vani-
lie. Maria Rouget bau Tntr'o scara atata
rachiu de anason, in cat se imbolnavi,
Margot si celelalte domnisoare i dadura
zor cu curagao, benedicting, trapisling,
chartreuza. Cat despre siropul de coa-
caze, 1l pastrau*pentru copiii cei mici.
Fireste, barbatii erau mai bucurosi cand
pescuiau coniacuri, romuri, rachiuri de
enuperi. tot ce-ti arde gura. Si se in-
tamplau si surprize. Un butoi de mas-
tica de Chio incremeni Coquevillul, care
crezu ca a dat peste un butoi de esenta
de terebentina; oamenii 1l baura totus,
fiindca nu trebuie pierdut nimic, dar vor-
bira mult timp de el. «Arackul» din Ba-
tavia, rachiul suedez cu chimion, tuica
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calugareasca clin Romania *), slibovitul
din Serbia, rasturnara de o potriva toate
ideile pe cari si-le tdcea Coquevillul des-
pre ce se poate Tnghiti. In fond, capata
slabiciune pentru lichiorul de chimion
si lichiorul de ciresi, bauturi limpezi ca
apasi tari —sa ucida un om. Cum, Doamne,
s’au putut nascoci atatea lucruri? bune La
Coqueville nu se cunostea decét rachiul si
incd nu-1 cunosteau toti. De aceia i
mintile Tncepeau sa se aprinda, ajun-
geau la o adevarata smerenie in fata
acestei felurimi nesfarsite de bunatati,
cari Tmbatd. Oh! S& te Tmbeti in fiecare
seara cu ceva nou si fara sa-i stii ma-
car numele! Parea un basm cu zéne, o
ploaie, o fantana care ar fl scuipat li-
chide ne mai pomenite, toate alcoolurile
distilate, parfumate cu toate florile si
toate fructele creatiei.

A\sa dar. Vineri seara erau sapte bu-
toaie pe plaja. C quevillul nu mai pleca
dupe plaja. Traia acolo multdmita dul-

In text: ,tuica calugareasca“.



110 Emile Zola

cetii timpului. Niciodata in Septembrie
nu fusese 0 saptamana atat de frumoasa.
Cheful dura de Luni $i nu era nici un
cuvant ca sa nu dureze in veci, daca
Providenta continua sa trimeata butoaie,
caci abatele Radiguet vedea aci degetul
Providentei. Toate afacerile erau Tintre-
rupte, la ce nevoie sa te ostenesti, cand
placerea iti vine dormind? Se facusera
toti burglieji, cari beau lichioruri scumpe,
fara sa aiba nimic de plata la cafenea.
Cu manile in buzunari, Coquevilul se bu-
-cura de soare, a.steptand ospatul de seara.
De altfel nici nu se mai trezia. Trecea
pe rand, fara sa se intrerupa, prin ve-
seliile produse de chimion, kirsch, ra-
tafia; in sapte zile, cunoscu furiile gi-
nului. Tnduiosdrile chiurasaului, rasetele
coniacului. Si Coquevillul rdmanea nevi-
novat ca un copil abia nascut, nestiind
nimic, béand cu convingere ceia ce bu-
nul Dumnezeu i trimetea.

Si Vineri, cele doua partide, Mahé si
floche, fraternizara. Era multa veselie
in seara aceia. inca in ajun distantele
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se apropiaserd, cei mai cu chef célca-
sera in picioare movila de nisip, ce des-
partia cele doua grupuri. Nu mai ra-
manea de cat un pas de facut. In grupul
Floche, cele patru butoaie se goleau, pe
cand Mahéii ispraveau deasernenea pe
cele trei ale lor, tocmai trei lichioruri
cari faceau drapelul francez, unul al-
bastru, unul alb si unul tosu. Cel al-
bastru umplea de gelozie grupul Floche,
pentru cad un lichior albastru parea un
lucru Tn adevar surprinzator. La Queue,
devenit prietenos de cand nu se mai
trezia, Tnaintd cu paharul in mana, in-
telegand ca trebue sa facd primul pas,
ca magistrat.

— Ascultd, Rouget, baigui el, vrei sa
ciocnim?

— Cum s& nu! raspunse Rouget, care
se clatina de Tndiro.sare.

Si isi cazurd de gat unul altuia. Atunci
toata lumea planse, atat de miscati erau
cu totii. Partizanii lui Mahé si parti-
zanii lui Floche se Tmbrali.sara, ei cari
se sfasiau de trei veacuri, /thatele Ra-
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diguet, foarte atins, vorbi iards de de.
getul lui Dumnezeu. Ciocnira cu cele trei
lichioruri, albastru, alb si rosu.

— Trdiasca Franta, striga Tmparatul.

Albastru nu era nimic, albul nu era
mare lucru, dar rosul era in adevar iz-
butit. Navalira apoi asupra butoaielor
grupului Floche. Apoi dansara. Fiind-canu
era muzica, baietii, de buna-voe, bateau
din palme si lluerau, ceia ce incénta pe
fete. Serbarea deveni superbda. Cele
sapte butoaie erau asezate in sir, fiecare
putea alege ce-i placea mai mult. Cei ce
se saturau se Tntindeau pe iarba si tra-
geau un somn, si cand se desteptau n-
cepeau din nou. Ceilalti largeau din ce
in ce balul, ocupau toata plaja. Pana la
miezul noptii saltard in plin aer. Marea
facea un zgomot dulce, stelele luceau
dintr'un cer adanc, de o pace imensa.
Era o seninatate a vrastelor primitive,
fnvelind bucuria unui trib de sélbateci
ametit de cel dintai butoi de rachiu.

Totus, Coquevillul se ducea inca sa se
culce. Cand nu mai era nimic de baut.
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oamenii din grupul Floche si din gru-
pul Mahé se agitau, se duceau Tn spi-
nare si, in cele din urma, de bine de
rau, isi gaseau paturile. Sambata che-
ful durd pana aproape de doua ceasuri
de dimineata. Pescuisera sase butoaie,
din care doua enorme. Fouasse si Tu-
pain fusesera cat p’aci sa se bata. Tu-
pain, care era rau la betie, voia s'0 is-
praveascad cu frate-sau. Aceasta cearta
revolta pe toata lumea, pe cei din par-
tidul Floche ca si pe cei din partidul
Mahé. Ce rost mai avea sa se certe,
cand tot satul se fTiribratisa? Cei doi
frati furd siliti s& ciocneascd; iei se
strambau, Tmparatul se hotari sa-i su-
pravegheze. Nici cdsnicia Rouget nu
mergea bine. Dupa ce bea anason. Maria
arata lui Brisemotte o prietenie pe care
Rouget n'o putea privi linistit, cu atat
mai mult cu céat, devenit simtitor, voia
si el s& fle iubit. In zadar abatele Ra-
diguet, plin de blandete, predica ertarea
greselilor. Erau temeri de o nenorocire.

— Asi! zicea La Queuo, toate se vor,

- Bibi,  twji 7ss-;as bis u
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indrepta. Dacd mane pescuitul o sa fle
bun, o sa vezi... In sanatatea dumitale!

Cu toate astea, finsusi La Queue, nu
era incd desavarsit. 1l pandea mereu pe
Delphin si 1i dadea picioare, indata ce-1
vedea apropiindu-se de Margot. Tmpa-
ratul se indigna, cdaci n’avea nici un
rost sa impiedice doi tineri sa rada.
Dar La Queue se jura inca s'o ucida
mai bine pe flica-sa, decat s'o dea «pi-
ciului». De altfel Margot n’ar fi vrut.

— Nu-i asa? Tu esti prea mandr,
striga el. Cu nici un chip nu vei lua un
golan!

— Cu nici un chip, tatal raspundea
Margot.

Sambata, Margot bau mult dintr'un
lichior zaharit. Nu se pomenise un ase-
menea zahar. Neferindu-se de loc, se
trezi curand jos langad butoi. Radea, fe-
ricitd, in rai, vedea stelele si i se parea
ca se afla intrinsa o muzicd ce céanta
arii de dans. Atunci Delphin se stre-
cura Tn umbra butoaieloi. li lua mana
si 0 Tntreba;
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— Spune, Margot, vrei?

Ea suradea mereu. Apoi raspunse;

— Tata nu vrea.

— 0, asta nu-ininnic, zise piciul. Stii, ba-
tranii nu vor niciodata... numai tu sa vrei.

Si el deveni indraznet si o saruta pe
gat. Ea se umtia in pene, flori ii tre-
ceau prin umeri.

— Sfarseste, ma gadili.

Dar nu se mai gandea sa-i dea palme.
Mai intai n'ar fi putut, caci manile-i erau
moi. Apoi sarutdrile pe gat ii pareau bune,
ca si lichiorul care o intepeneain chip
delicios. In sfarsit incepu a Tntoarce capui
si a intinde barbia, intocmai ca o pisica-

— Uite ici, balbai ea, dupa ureche*
ma mananca... Oh! e bine!

Améandoi 1l uitau pe La Queue. Din
fericire Tmparatul veghea. El 7i arata
abatelui Radiguet, zicand:

— la priveste ma rog, parinte... Mai
bine ar 1l s&-i casatorim.

— Moravurile ar céstiga, declard preo-
tul sententios.
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Si el se Tinsdrcina cu afacerea asta
pentru a doua zi.

Avea sa-i vorbeasca lui La Queue.
Deocamdata La Queue bause atata, in
cat Tmparatul si preotul trebuiau sa-1
duca acasa. Pe drum se Tncercard sa-1
mustruluiasca in privinta fetei lui, dar
nu-i putura scoate din gura de cat bom-
baneli. In urma lor Delphin o aducea pe
Margot, in noaptea clara.

A dona zi, la patru ceasuri, «Zefirul»
si «Balena», isi pescuisera sapte butoaie.
La sase ceasuri, «Zefirul» mai pescui
douda. Faceau noua. Atunci Goquevillul
serba Duminica. Era a saptea zi de
cand se Tmbatau. Si cheful fu desavarsit,
un chef cum nu se mai vazuse si cum
n'o sa se mai vada niciodata. A’orbiti de el
in Noimandia de jos, 0 sa vi se ras-
punda cu rasete.

— A, da! cheful din Coqueville.

V

nca de Marfi d. Mouchel se mirase
ca nu vedea sosind la Grandport nici
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pe Rougcfc nici pe i.a Queue. Ce se vor
fl facut indivizii astia? Marea era fru-
moasa, pescuitul trebuie sa fl fost su-
perb. Poate ca voiau sa aduca dintr'o-
data o Tncarcdtura mare. Si asteptara
pana Miercuri.

Miercuri d. Mouchel se supara. Tre-
buie sa se stie ca vaduva Dufeu nu era
tocmai femeie de’'nteles. Numai de céat
incepea cu vorbele grele. Desi era un
baiat frumos, blond si zdravan, totus
tremura Tnaintea ei, cu atat mai mult
cu cat visa s'o ia Tn casatorie si deaceia
cauta ntotdeauna s’o multumeascd, re-
zervandu-si s'o potoleasca cu o palma,
daca-i va ajunge céand-va stapan. Si
Miercuri dimineata vaduva tuna si ful-
gera, plangandu-se ca nu se mai trimite
marfd, cd& nu mai este peste; si ea Il
fnvinuia cd se tine dupa fetele de pe
coasta, in loc sa se ocupe de merlanul
si scrumbia de mare, care trebuie sa
fi fost din belsug. D. Mouchel, jignit, se
scuza cu ciudata calcare de cuvant din
partea Coquevillului. Un moment de sur-
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prindere linisti pe d-na Dufeu. Dar ce
ganduri are Coquevillul? Niciodata nu se
purtase asa. Dar declard numai decat
ca putin 1i pasa de Coqueville, ca d.
Mouchel n'are de cat sd& ia masuri si ca
dansa o s& stie ce s& faca, daca el osa
se mai lase tras pe sfoard de pescari.
Foarte nelinistit, d. Mouchel trimise dra-
cului pe Rouget si pe La Queue. Poate
ca totus vor veni maine.

A doua zi, Joi, nici unul nici celdlalt
nu se infatisa. Catre seara, disperat, d.
Mouchel se urca la stdnga Grandportu-
lui, pe stdnca de unde se descopere, n
departare, Coquevillul, cu pata galbena
a plajii. Privi multa vreme. Satul avea
un aer linistit Tn bataia soarelui, fumuri
subtiri ieseau din cosuri, negresit femeile
preparaii supa. D. Mouchel constatda ca
Coquevillul era tot la locul sdu, ca nu-I
strivise o stanca, si intelese din cein ce
mai putin. Tocmai cand voia sa se co-
boare, crezu ca zareste doud puncte ne-
gre in golf: «Balena» si «Zelirnl». Atunci
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se Tntoarse sa linisteascd pe vaduva Du-
feu. Coquevillul pescuia.

Noaptea trecu. Venise Vinerea. Si de
Coqueville nici pomeneala. D. Mouchel
se urcase mai mult de zece ori pe stanca.
Incepu sa-si piarda capul, vaduva Dufeu
il trata Tntr'un chip Tngrozitor, fara ca
el sa-i gaseasca un raspuns. Coquevillul
era mereu colea, incalzindu-se la soare
ca un liliac lenes. De cat, d. Mouchel nu
mai vazu nici un fum. Satul parea mort.
Sa fi crapat cu totii in viziunile lor?
Pe plaja era o forfoteald, dar puteau fi
niste alge zvarlite de mare.

Sambata, tot nimeni. Vaduva Dufeu
nu mai tipa: avea ochii holbati, buzele
albe. D. Mouchel statu doua ceasuri pe
stdnca. Crestea in el o curiozitate, o ne-
voie cu totul personald de a-si da seama
de ciudata nemiscare a satului. Cocioa-
bele, care dormitau fericite la soare, 1l
plictiseau la urma urmei. Hotarérea lui
fu luata: va pleca Luni foarte de dimi-
neata si va cauta sa fie acolo pe la noua
ceasuri.
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Nu era o primblare sa te duci la Co-
queville. D. Mouchel prefera sa mearga
pe uscat; astfel va cadea pe neasteptate
asupra satului. Merse pana la Robig-
neux cu o birja, pe care o lasa ntr'o
sura, caci nu era lucru cu socotesla s'o
riste printre strdmtori. Si plecd vite-
jeste, avand a face aproape sapte kilo-
metri pe drumul cel mai ticdlos. Calea
e, de altfel, de o frumusete salbateca;
coboara cu necontenite serpuiri, intre
doud rarnpe enorme de stanci, si pe alo-
curea e atat de strdmta, Tncat trei oa-
meni n'ar putea merge alaturi. Mai de-
parte, se intinde de-a lungul unor pra-
pastii; stramtoarea se deschide deodata,
si ai niste deschizaturi asupra marii,
imense orizonturi albastre. Dar d. Mou-
chel nu era in asa dispozitie sufleteasca,
Tncat sa poata admira peisagiul. ElI n-
jura, cand pietrele i se rostogoleau sub
picioare. Vina era a Coquevillului; si Tsi
fagaduia sa-i scuture bine pe netrebnici.
Si se apropia. Deodatd, la cotitura ul-
timei stanci, zari cele douazeci de case
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ale satului, spanzurate de costisa ma-
lului.

Sunau noud ceasuri. Te-ai fi crezut In
lunie, atat de albastru si de cald era
cerul; un timp maret, un aer limpede,
daurit de un praf de soare Tmprospatat
de un bun miros de mare. D. Mouchet
se avanta n singura strada a satului,
in care venea destul de des; si, cum
trecea pe dinaintea casei lui Bouget,
intrd. Casa era goala. fisi arunca apoi
privirea la Fouasse, la Tupain, la Brise-
motte. Nici un suflet; toate usile deschise
si nimeni in oddi. Ce insemna asta? Un
mic fior incepea sa-l strabata. Atunci
se gandi la autoritati. De sigur, Tmpa-
ratul 11 va lamuri. Dar casa Tmparatului
era goald ca si celelalte; pana si guar-
dul campean lipsea! Satul acesta pustiu
si tacut Tnspaimanta acum. Alerga la
primar. Aci alta surpriza il astepta:
gospodaria era Tntr'un hal groasnic: pa-
turile nu erau stranse de trei zile, bli-
dele erau risipite, scaunele rasturnate
pareau semnul vreunei lupte. Uluit, vi-
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sand cataclizme, d. Mouchel vru sa
mearga pana in capat si vizita biserica.
Nu gasi pe popa, cum nu gasi pe pri-
mar. Toate puterile si Tnsasi religiadis-
paruse. Goqueville, parasit, zacea fara
0 pisica. Nici macar pasari, si gainile
plecasera. Nimic, gol, tacere, un somn
de plumb, sub marele cer albastru.

Ei comédie! Nici o mirare ca Coque-
villul nu aducea peste! Coquevillul se
mutase. Trebuia Tnstiintata politia.
Aceasta catastrofa misterioasa exalta pe
d. Mouchel, cand, avand ideia s& se co-
boare pe plaja, scoase un tipat. In mij-
locul nisipului zdcea toata populatia.
Crezu ca e dupa un macel general. Dar
sforaituri sonore venira sa-1 dezamagea-
sca. In noaptea de Duminicd, Coquevilul
chefuise atat de tarziu, incat se vazuse
n neputinta absolutd de a mai merge
la culcare. Atunci a dormit pe nisip,
chiar acolo unde cazuse, in jurul celor
noua butoae baute cu desavarsire.

Da, tot Coquevillul sfordia acolo; inte-
leg copiii, femeile, batranii si barbatii.
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Nici unul nu era in picioare, unii erau
culcati pe burtd, altii pe spate; altii se
tineau ghemuiti. Curn Tti asterni, asa
dormi. Si indivizii erau Tmprastiati la
noroc, «a uh pumn de frunze suflate de
vant. Barbatii se poticnisera cu capul
mai jos decét calcdile, femeile Tsi ara-
tau spatele. Era un fel de simplicitate,,
un dormitor in aerul liber, caci unde
este sfiala nu este placere.

Tocmai era o luna noud. + Coquevillul,
crezand cé a stins opatiul, se aruncase in
intuneric. Apoi, lumina crescuse; si-a-
cuma soarele ardea, un soare care ca-
dea de nadejde peste cei cari dormiau,
fara sa-i faca sa clipeasca din pleoape.
Dormeau greu, toti cu fata Tmbucurata,
cu frumoasa nevinovatie a betivilor. Dis
de dimineata gainile trebue sa se fi co-
borat sa ciuguleasca butoaele cdci, erau
bete si ele, culcate Tn nisip. Ba incd e-
rau cinci pisici si trei caini cu labele in
aer, beti pentru cd linsesera paharele
din cari picura zaharul.

O clipa, d. Mouchel merse in mijlocul
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adormitilor, avand grije sa nu stri-
veasca pe nimeni. intelegea, cacise cule-
aesera si la Grandport butoaie prove-
nind din naufragiul unui vapor englez,
Toata furiai se risipise. Ce priveliste a-
tingatoare si morald Coquevilluf Tmpa-
cat, urmasii lui Mahe si ai lui Floche
culcati Tmpreuna: La ultimul pahar, cei
mai rai dusmani se imbratisasera. Tupain
si Fouasse sfordiau méana in mana, ca
incapabili, pe viitor, sa se lupte pentru
0 mostenire. Cat despre casnicia Rou-
get, infatisa un tablou si mai dragut:
Maria dormea intre Rouget si Brise-
motte, ca pentru a zice ca de acuma
Tnainte vor trai asa de fericiti toti trei.

Dar un grup mai cu’ seama alcatuia o
duioasa scend de familie: Delphin si
Margot unul la gatul celuilalt, dormitau,
obraz in obraz, cu buzele deschise inca
printr'o sarutare. La picioarele lor, Tm-
paratul. culcat piezis, Ti pazea. Mai sus
-de ei. La Queue sfordia ca tata satisfa-
cut ca si-a maritat fata, pe cand Radi-
guet, cazut acolo ca si ceilalti, cu bra-
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tele desfacute, parea ca bine-cuvanta.
Dormind, Marg6t intindea mereu bratul
roz, intocmai ca o0 pisicd amorezata,
careia-i place s’o scarpini, sub barbie.

Cheful se ispravise cu o nunta. Si d.
Mouch ! Tnsusi, mai tarziu se casatori
cu vaduva Dufeu, pe care o batu mar.
Vorbiti de asta Tn Normandia de jos, 0
sa vi se spue razand;

— A, da! cheful din GoqueviUe!
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Rar scriitor ca sa patrunda mai re-
pede in sufletul unui popor, ca Bolinti-
neanu. Poeziile lui, au ceva din sunetul
trambitei, care dacd nu-ti poate canta
melodii, iti_da totus prin cateva note
fiorul luptei, ce-ti Tnvalmaseste _sufletul.
Sunt strigate de ‘alarma! Langa Bolin-
tineanu te simti la un loc cu luptatorii
ce intindeau arcurile pe campiile pline
de freamatul luptei, te gdasesti printre
capitanii marelui Mihai, in noptile se-
nine, la sfat, cand .luna stralucea «Ga
un glob de aur».

E poetul popular al nostru. In proza,
Bolintineanu e mai_putin cunoscut, desi
in romanele lui gasim parti care ne
arata multa putere de observatie, si prin
aceasta, fireste, oglinda adevarata a vre-
milor in cari poetul a trait. Romanele
lui: «Elena» si «Manoil», daca au_cateva
scaderi, traesc tocmai_prin calitatile ce
am aratat, si se urmaresc cu placere
pana la sfarsit.
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Dacéa de multe ori scrntoru nostri cla-
sici s'au ridicat pana la mari finaltimi,
e drept ca nici un altul nu a ramas mai
adevarat clasic, prin desavarsirea, prin
curatenia sisobrietatea stilului, cal L. Ca-
ragiale. In cea mai mica bucatd a sa,
in ori ce schitd, in oricare pagind vom
gasi finsusirile unui rar scriitor. Stilul
Sau e ca un mozaic, din paginile sale nu
poti scoate o virguld, fara ca totul sa
nu sufere. Caragiale ramane cel mai
mare prozator al nostru. In ,Schitele
usoare* vom rade ori de cat ori vom
citi admirabila satira: ,«Un pedagog
de scoald noud»“. Vom ramane totdea-
una adanc impresionati, cand vom citi:
»«0 vizita la castelul lulia Hasdeu»®, in
care vom gasi ecoul unei minti geniale,
ca aceea a lui Hasdeu, Tn mintea minu-
nata si cuprinzatoare a unui scriitor
cum e Caragiale.
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