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C u g r e t â r i ş î P a r a d o x c 
P O E Z I A 

Un artist, un om într'adevăr demn de acest nume, 
trebue să aibă ceva esenţial sui generis, graţie căruia să 
fie el şi nu altul. 

2 
Va veni timpul când fiecare va înţelege că orice lite

ratură care nu e înfrăţită cu ştiinţa şi cu filosofia, e o 
literatură omicidă şi suicidă. 

3 
Tannhauser, înfăţişează lupta a două principii care au 

r-'es inima omenească drept principal câmp de bătae, adică 
a cărnei cu spiritul, a infernului cu cerul, a lui Satan cu 
Dumnezeu. 

J «I*if-|f4 4 .. 
Stoicismul, religie care mare decât o singură taină: 

sinuciderea. 
5 

S'ar zice că Wagner iubeşte mai ales pompele feudaie, 
edunările omerice în care zace o îngrămădire de forţe vitale, 
mulţimile înflăcărate — zăcăminte de electricitate umană — 
de unde stilul eroic ţâşneşte cu o furie naturală. 

t 6 

Semnul operilor cu adevărat artistice, este sa fie un 
Izvor inepuisabll de evocări. 

7 
Scriitorii cari se laudă că împărtăşesc opiniunile cele 

mai cuminţi, eele mai clasice, nu dovedesc nici înţelepciune 
nici măsură, nici măcar o obişnuită politeţă, când e vorba 
si analizeze opiniunile care le sunt contrarii. 

8 
Sunt unii tineri cari prea încrezuţi în geniu şi în in

spiraţie, cred că au şi dreptul să nu se supue niciumei 
discipline. Ei uită că geniul trebue — ca şi saltimbancul 
încercat — să-şi expue de mii de ori viaţa exercitându-se 
in ascuns, înainte de a danţa în faţa publicului; uită că 
inspiraţia, într'un cuvânt, este răsplata deprinderii şi a mun
cii coridiane. 

9 
Poezia îşi ajunge sieşi. Eternă, n'are nevoe de nici un 

ajutor din-afară. 
10 

Prin alegerea subiectelor şi prin metoda sa dramatică, 
Wagner se apropie He antichitate, — prin energia pasio
na*? a expresiei,-el-este astăzi reprezentantul cel mai ade
vărat a! naturei moderne. 

11 

P A U L V E R L A I N E 

Visul meu obişnuit 
SONET — 

Ades a mele gânduri, mi-au făurit, prWege, 
Un vis despre-o femeie, un- vis ce nu mă 'nşeală. 
Despre-o femeie cărei îi sunt fără 'ndoiată, 
Iubit, cum §i ea-mi este, şi care mă 'nţelege. 

Fatalitatea. E zeiţa cea mai puţin înţeleasă, şi care se bucură 
mai mult decât toţi papii şi de cât toţi preoţii budişti de 
privilegiul de a nu greşi niciodată. 

22 
Descriind realitatea, poetul se degradează şi se coboară 

la rangul unui simplu dascăl; descriind ceeace s'ar putea 
întâmpla, rămâne credincios menirei sale; e un suflet colec
tiv care vorbeşte, irare întreabă, care plânge şi care câte
odată presimte! 

»v„,,1 , f , .v;<:r.«4 ;.M«rM**Ş». #* Iir5>.^ . •. 
Cu toate că poezia îşi are într'adevăr hotarele ei, to - ' Cunosc, că are-wt nume mângăetor şi dulce 

tuşi prin forţa geniului — domeniul ei e aproape ne- j Ca o fiinţă scumpă, ce 'n alte lumi purcede 

24 Privirea sa4 asemeni privirei unei statui 

Căci dânsa mă 'ntelege, şi ştie să deslege 
Doar ea din al meu suflet a gândului urzeală; 
Doar ea înv răcoreşte a frunţii umezeală 
Cu lacrimi, căci supusă aceloraşi legi e. 

De-i brună-ori blondă, nu ştiu. Cunosc doar, şi-i destul ce 

E M I L E Z C L f t 

mărginit. 

Nici nu bănuesc oamenii cu câtă răbdare şl eu cată 
îndârjire a înzestrat Providenţa pe acei cărora le-a încre
dinţat o misiune. 

12 
Orice operă mare şi severă nu se poate incrusta în amin

tirea oamenilor şi nici nu-şi poate cuceri locul în istorie 
fără crâncene împotriviri. 

18 
Nici un muzicant nu isbuteşte ca Wagner să zugră

vească spaţiul şi adâncimea, material şi spiritual. El e stăpân 
pe acea artă care traduce, prin gradaţii fine, tot ceeace e nea
semuit, imens, ambiţios, în omul spiritual şi natural. Ţi se 
pare câteodată, auzind această muzică înflăcărată şi atotN 
stăpânitoare, că vezi zugrăvite pe fondul nopţilor, sfâşiat 
de reverie, ameţitoarele concepţiuni ale opiului. i 

. , 14 
Mai mulţi critici au spus: această operă, într'adevăr 

frumoasă prin minuţiozitatea şi vioiciunea descrierilor, nu 
cuprinde un singur personaj care să înfăţişeze morala prin 
care să vorbească conştiinţa autorului. Unde este perso
nagiul proverbial şi legendar, însărcinat să lămurească fabula 
şi să îndrumeze intejigenţa cititorului? Cu alte cuvinte, unde 
este rechizitorul ? 

Absurditate! eternă şi incorigibilă confuziune a func
ţiunilor şi a genurilor. O adevărată operă de artă n'are 
nevoe de rechizitor. Logica operei de artă răspunde Ia toate 
cererile moralei, şi cititorul e dator să tragă concluzia din 
conluczia autorului. 

15 
La poeţii adevă ra t nu există metaforă, comparaţie sau 

epitet care să* nu fie o adaptare matematic exactă, la îm
prejurarea pe care o înfăţişează, fiindcă aceste metafore, 
r-i-paraţii şi epitete sunt isvorâte din nesecatul fond al 
universalei analogii, şî nu pot fi luate de aiurea. 

16 
In muzică, în pictură ca şi în poezie, care e totuşi cea 

mai pozitivă dintre arte, se află totdeauna o lacună pe 
cai© închipuirea auditorului o întregeşte. 

17 
înţeleg să părăseşti o cauză pentru ispita de-a ^şti ce 

vei încerca servind alta. 
18 

Forma didactică e cea mai mare duşmană a adevăratei 
poezii • * 

19 
In literatură ca şi în morală e tot atât de primejdios pe 

cât e de glorios, să fii delicat. Cu cât suntem mai nobili 
cu atât suntem mai singuri. 

20 
In materie de artă mărturisesc că nu urăsc excesivul, 

dimpotrivă moderaţia nu mi-a părut niciodată semnul unei 
adevărate firi artistice. îmi plac aceste isbucniri de sănă
tate, aceste revărsări de voinţă care se incrustează în operă 
ca smoala aprinsă în pământul unui vulcan, şi care, în viaţa 
zilnică, înseamnă adesea faza, plină de desfătări, urmând 
unei mari crize morale sau fizice. 

21 
E in Ibme* spirituală ceva misterios care se numeşte 

wenoroc, şi nimeni dintre noi n'are dreptul să discute cu 

De câte ori împărtăşindu-i unui prieten una din prefe
rinţele tale literare sau una din pasiunile tale, nu ţi-a răs
puns: „Iată ce nu înţeleg! căci ceeace'mi spui nu se potri
veşte cu nici una din pasiunile tale şi nici cu doctrina ta!". 
Şi atunci i-ai răspuns: „Se poate, dar totuş e aşa. îmi 
piace; îmi place, poate tocmai fiindcă e cu desăvârşire 
opus fiinţei mele". 

25 
Când văd un scriitor bogat neglijând ceeace face bu

curia ochilor şi încântarea închipuirei, îmi vine să cred 
că e un scriitor foarte redus, ca să nu zic mai rău. 

. . 26 
Cine dintre noi n'a simţit măcar odată în viaţă că în 

sufletul lui se sbat doi inşi? Vreau să vorbesc despre acei 
al căror spirit a fost din copilărie, totdeauna dublu, acţiune 
şi intenţie, vis şi realitate, totdeauna întâiul păgubind pe 
al doilea, unul usurpând partea celuilalt. 

27 
Adevărata muzică sugerează aceleaşi idei în capete di

ferite. 
28 . 

Nimic nu există fără scop. Deci existenţa, mea are un 
scop. Care scop? Nu-I ştiu. Deci nu sunt eu acela care 
mi l'am ales. Desigur e unul mai înţelept decât mine. Deci 
trebue să mă rog aceluia să mă lumineze. 

In afară de începuturile vieţei unei naţiuni, când poezia 
este în acelaş timp expresia sufletului şi repertoriul cu- '-
noştinţelor ei, istoria pusă în versuri este o abatere de Ia* 
legile care guvernează cele două genuri: istoria şi poezia; 
e o injurie adusă celor două Muze. In perioadele cu desă
vârşire Înaintate se face în lumea spirituală o diviziune a 
muncii care întăreşte şi perfecţionează fiecare parte; şi a-
runci apela care încearcă să creeze premiul epic, • aşa cum 
îl înţelegeau naţiunile mai tinere, riscă să micşoreze efec
tul magic al poeziei prin lungimea nesuferită a operei, şi 
în acelaş timp frustrează istoria răpindul-o parte din înţe
lepciune şi din severitate, calităţi pe care naţiunile mature 
i le pretind. 

A fî un om mare şi un sfânt pentru sîne — Iată sin
gurul lucru important. 

Culese şl traduse de * 
HI. T. Stamatlad 

Iar voce-i depărtată şi calmă, gravă, e de 
inmlădierea unui glas scump ce 'ndureratu-t. 

GREEN 
Priveşte fructe, ramuri, şi flori trandafirii 
Si inima mea care doar pentru tine bate. 
Cu-ale tale mâini frumoase să nu mi le sfăsii, 
Ci blând primeşte darul ce-atăta de curat e. 

Sosesc acum la tine de rouă încă vUn. 
Căci vântul dimineţii pe frunte mi-a îngBe'ţat-o. 
Mă iasă la-ale tale picioare ca să vin 
Şi să visez de clipa odihnei, adoratot 

Pe sânul tău mă lasă truăitul cap să-mi pun: 
De-a tale dulci săruturi şi-acum el mai răsună. 
O, las să-şi potolească tumultul lui nebun 
Şi ca să gust odihna cu tine dimpreună. 

Trad. de IOAN CIORĂNESCU 
3 8 1 * $ * ' -* "** 

N O T E 
Profesorul şi publicsitul francez d. Charles Diehl, 

care ne-a vizitat cu prilejul congresului bizantinolog îşi 
scrie impresiile culese din tara neastrăj în ,,Revue des Deux 
Modes" descriind pitoreasca mănăstire Horea. 

* * * 
A apărut în franţuzeşte o culegere de nuvele din Ma

xim Gorki intitulată: Un premier amour. Fie că descrie 
pe prima sa soţie, femee elegantă, superficială, cochetă şi 
sensuală, fie că ne spune povestea unui biet nenorocit îndră 
gostit de o comediană, sau durerea unui om cu stare care 
continuă să-şi tină prăvălioara în faţa unui teatru unde 
şi-a întâlnit întâia oară iubita, fie că ne zugrăveşte în co
lori vii, cu tot realizmul caracteristic temperametului său, 
aziluri de noapte, localuri suspecte şi cloacele din Mosco
va şi Petersburg, Qorki rămâne acelaş impresionant cer
cetător de suflete şi maestru în zugrăvirea grozavelor 
chinuri ale proletariatului. 

M . M A E T E R L I I S S C K 

misterulu 
Este foarte rezonabil de a crede şi mulţi oameni in

teligenţi puţin obosiţi de nesiguranţa firească a ştiinţei 
cred, în lipsă de ceva mai bun, că interesul principal al 
vieţii noastre, că tot ceeace este cu adevărat mare şi 
demn de atenţie în destinul nostru se găseşte aproape în 
întregime în misterul care ne înconjoară şi mai ales în a-
ceste două mistere mai'de temut şi mai sonore decât ce
lelalte: moartea şi fatalitatea. Cred şi eu, dar într'un mod 
puţin diferit, că studiul misterului sub toate formele sale 
este studiul cel mai nobil posibil spre care spiritul nostru 
se poate pleca; de altfel, el este îndeletnicirea si grija tu
turor oamenilor care în ştiinţă, artă, literatură si filoso
fic se ridică deasupra observaţiei şi reproducerii faptelor 
mici, a neînsemnatelor realităţi sau a măruntelor adevă
ruri câştigate. Ei se disting în aceasta mai mult sau mal 
puţin, merg mai^mult sau mai puţin departe, mai mult sau 
mai puţin în înălţime, în proporţia respectului pe care îl 
au pentru ceeace nu ştiu, în proporţia amploarei pe care 
imaginaţia sau inteligenţa lor ştie să o dea ansamblului 
de forţe pe care nu-1 .putem cunoaşte. Conştiinţa necunos
cutului in care trăim este forţa care împrumută vieţii 
noastre un sens pe care nu l-ar avea dacă ne-am îngrădi 
în ceea ce ştim sau dacă am crede cu prea mare uşurinţă, 
că ceeace ştim este cu mult mai important de cât ceeace 
nu ştim. 

• * « 
Este necesar sâ ne facem o concepţie generală asupra 

lumii. Toată viata noastră morală, toată viata noastră u-
mană se sprijină pe această concepţie. Dar dacă exami
năm lucrul mai de aproape, ce este, în cea mal mare parte 
aci, această concepţie generală asupra lumii, dac( nu o 
concepţie generală asupra necunoscutului? Nu ne este în
găduit, când este vorba de o îdee atât de gravă şi cu ur
mări atât de serioase să alegem pe aceea care ne piace 
mai mult, care ne pare mai pompoasă şi mal frumoasa. 

Suntem obligaţi de a alege pe aceea care ne pare cea 
mai adevărată sau mal de grabă singura adevărată, căci 
nu cred că cineva poate eu deplină sinceritate să ezite în
tre două adevăruri aparente sau reale. Totdeauna ste gă
seşte un adevăr, care într'un moment dat ni se pare mai 
adevărat de cât celălalt. Datorte. noastră, în tot ceeace fa
cem, în tot ceeace spunem, în tot ceeace gândim, în artă, 
m ştiinţă, în viaţa intelectuală sau sentimentală, este de a 
ne ţine aci. Poate că ne este cu neputinţă a defini acest a-
devăr, poate că el nu ne aduce nici o siguranţă care să ne 
satisfacă, poate că nu este în fond decât o impresie mai 
profundă, mâi sinceră decât celelaltte. Dar aceasta nu im
porta. Ca să iubim un adevăr nu este nevoie ca el să fie 

irecusabil, inatacabil. E destul aceasta, că el nu a făcut să 
vedem că ideile la care ţineam înainte nu erau de acord 
cu experienţa loială a vieţii. 

Lucrul acesta e de ajuns, pentru ca să ne facă să ne 
ataşăm de el cu toată recunoştinţa noastră şi aceasta 
până când timpul îl va fi făcut şi pe el să sufere soarta 
ideii dinainte de el. Marele rău, acela care distruge viata 
noastră morală şi ameninţă integritatea spiritului şi a ca
racterului nostru, nu este acela de a se înşela sau de a 
iubi un adevăr nesigur, ci de a rămâne credincios adevă
rului pe care nu-1 mai crezi în întregime. „Cea mai fru
moasă întrebuinţare a vieţii noastre, au zis unii, este de a 
spori conformitatea inteligenţii noastre cu realitatea". 

* * * 
Nu trebue să regretăm nici o'datăi ceasurile în oare o 

credinţă grandioasă ne părăseşte. O credinţă care apune, 
un resort care se frânge, o idee dominantă care nu ne mai 
stăpâneşte pentru că noi credem, că o stăpânim acum pe 
ea, aceasta probează că trăim, că mergem, că suntem 
stăpâni pe multe lucruri, pentru că nu rămânem nemiş
caţi. Nimic nu ar trebui să ne pară mai duîos de cât pri
veliştea unei gândiri care ne-a sprijinit mult timp şl care 
acum nu ne mai poate susţine ea singură. Şl dacă nu avem 
nimic ca să punem în locul resortului frânt, să nu ne fră
mântăm zadarnic. Mai bine e ca locul să rămână gol, de 
cât să introducem aci un resort care prinde a rugini ori 
un adevăr nou în care nu credem de cât pe jumătate. De 
altfel, locul nu este gol de cât în aparenţă, si în lipsa u-
nui adevăr determinat, găsim aci, tăinuit în fund de tot, 
un ad evăr fără nume care aşteaptă şî care chiamă. Şi 
dacă se întâmplă ca acest adevăr să aştepte si să cheme 
zadarnic prea mult timp, ca nimic să nu se formezte în 
locul resortului indicat, veţi vedea, că în viata morală ca 
şi în cea fizică, necesitatea va crea organul „si că ade
vărul negativ va isprăvi prin a găsi în slnie forţa necesară 
pentru a pune din nou în mişcare roţile odihnite. Şi vedem 
adesea, că vieţile care au o forţă de acest fel nu sunt cele 
mai puţin puternice, cele mal puţin utile. 

De altfel, chiar dacă credinţa s'ar pierb*e în întregime, 
ea nu ar putea duce cu sine nimic din ceeace noi î-am 
dat şl nici una din sforţările sincere şi desinteresate pe 
care le-am făcut pentru a o lărgi şi înfrumuseţa, nu este 
perdufă. Fiecare din gândirile pe care le-am adăugat De 
lângă ea, fiecare din bunele sacrificii, pe care am avut cu
rajul să le realizăm în numele ei, lasă o întipăritură în 
fiinţa noastră morală. Corpul dispare, dar palatul pe care 
1-a construit rămâne neatins şi spaţiul pe care 1-a cucerit 
nu se mai reduce. Şi atunci este evident, că a pregăti locu-
inţi pentru adevărurile care vor veni, a menţine în bună 
stare forţele care vor trebui să le servească, a lărgi în sine 
spaţiul, este o muncă plină de rezultate şî o operă la care 
nu trebue nici odată să renunţăm. 

(Din vpl. „Le temple enseveli", CHafpentiel*, Paris 1924.) 

I 
Marchiza doarme îri patul său mare, cu perdele de nia.-

tasă galbenă. La amiaza, auzind bătăile pendulei, se hotărăşte 
să deschidă ochii. 

In cameră e cald. Covoarele, draperiile uşilor şi ferestre
lor, fac un cuib moale îri care frigul nu poate pătrunde. 
Peste tgt, căldură şi parfum. Acolo domneşte primăvara veş
nică. 

Şi, de cum s'a sculat, marchiza pare cuprinsă de o grije 
neaşteptată. Dă plapoma la o parte şi sună pe Iulia. 

— Doamna a sunat? 
— Spune, afară e dezgheţat? 
O! buna marchiză! Cu ce voce mişcată a făcut întrebarea 

aceasta! Primul ei gând a fost la'frigul grOzav de-afară, 1a. 
vântul care bate cu furie, pe care ea nu.l simte, însă Care 
trebuie să sufle atât de crud în cocioabele oamenilor săraci. 
Şi ea întreabă dacă cerul e liniştit, ca să poată sta la căldură 
fără remuşcări, fără să se gândească la toti aceia cari tre« 
mură de frig. 

— S'a desgHeţat, Iuli'o'l 
Camerista îi dă capotul de dimineaţă, pe care mai întâia 

l'a încălzit la foc. 
— O! nu, doamnă, nu s'a desgheţaf. Dimpotrivă, a înghe

ţat mai rătt... cjî siguranţă e'_0 să se găsească yre-UU Om morii 
de frig. , 

Marchiza e ««prinsă de p; bucurie 3e copil; bate din pal
me, strigând: . 

— A! eu atât mai bine! mă vOi dneedupă prânz să pa* 
tiriez, , • . 

I I 
Iulia trage perdelele, încet, ea Stf jBuTrnxa lfflnînft brusca" 

să vateme vederea delicioasei marchize. 
Reflexul albăstriu al zăpezii, podideşte Camera cu o fta* 

mină veselă. Cerul e cenuşiu', însă de fln cenuşiu" atât de fru
mos încât îi aminteşte marchizei o' rochie de sole grls-perlt 
pe care o purtase în ajun la balul ministerului. Rochia aceastj 
era împodobită eu" dantelă albă, asemenea firelor; de zăpadi 
pe Care ea o vede pe marginea acoperişurilor! şi pe Cerc 
palid. 

Iu ajun" fusese încântătoare ca 'diamafiMe el Hoiî S> 
culcat la Ceasurile "cinci dimineaţa. Aşa că-şi simte Capi 
puţin cam greu. Cu toate acestea s'a aşezat în faţa unei -
glinzi şi Iulia 1-a prins în ace, valurile de păr; blond. Halal! 
alunecă şi umerii rămăseseră goi, până pe la jumătatea ap-
telul. 

O generaţie întreagă îmbătrânise îfî priveliştea ffmerfifl 
marchizei. De când, graţie constituţiei puternice a corpul?, 
doamnele începură să se decolteze şi să danseze la Tuilejes. 
marchiza şi-a plimbat umerii prin mulţimea saloanelor ;fi-
ciale, CU O sârguintă, care a făcut din ea stindardul vi- a | 
nurilor din" al doilea imperiu. 

Ea. a urmat moda, scobindu.şî ¥oCfiîîle mal jfllf, 
până ee-a ajuns la vârfurile sânuilor, astfel că. scump fe
mee, puţin' câte puţin şi-a arătat Toate comorile Corsailuî 
său. Nu există Uri spate şi un Piept mai mari ca ale i — 
Cari de altfel sunt cunoscute dela Madeleine până la Sinfi» 
Thomas d'Aquin. Umerii marchizei, larg desfăşuraţi. ^S 1 1^ 
blazonul voluptos al regatului. 

III 
Fireşte, e inutil de-a descrie Smerii marŢBfiizel, Bnt toi 

aşa de populari ca şl Podul Nott. Timp de optaprezea ani 
ftU făcut parte din spectacolele publice. 

N'ai nevoie decât să priveşti cel mai mie golţişoY, âtr'jni 
salon, la teatru sau aiurea, pentru a auzi spunâdu-se: 
„Uite! marchiza! o recunosc după aluniţa depe ŢKmărultârlg!', 

Dealtfel, sunt nişte pmeri ft\arte frumoşi, albi, roini<şî, 
provocatori. Privirile Unui guvernământ întreg atţ tscut pe 
deasupra lof, dându-le parcă mai mult fineţe, întocmi Ca aî 
cu" lespezile de piatră, pe cari picioarele mulţlmei le ltttrjliesfl 
CU' vremea. 

Dacă aş fi fost soţul sau" amantul eî. mî-ar, fî plBut mal 
mult să sărut butonul de cristal dela uşa cabinetului 're-unui 
ministru, tocit de mâinile solicitatorilor, decât să mâgâiu Cfl 
buzele umerii aceştia pe eari a trecut suflul cald al îtreguluS 
Paris galant. Când te gândeşti la miile de dorinţ'cari a a 
fluturat în jurul lor, te întrebi, din ce argilă a trouit sâ-î 
frământe natura, ca să nu poată fi roşi şi sfărâiaţi, aşa 
ctim se întâmplă cu goliciunea statuielor, expuse îiplin aer, 
prin" grădini şi cărora şanţurile şi plpile le maciă contu
rurile. 

Marchiza a dat pudoarea la .5 paşte. Ea a 'f&QE din" 71-
merii săi o instituţie. Şi cum a luptat ea pentn alegerea 
guvernului! Totdeauna ocupată în acelaş timp preutindeni, 
la Tuileries, la miniştri acasă, la ambasade, Ia sinpli militf-
nari, adfîcând la matcă pe cei nehotărâţi, printr'n: surâs, 
susţinând tronul cu sânii ei de alabastru, scoţând I; iveală îrt 
clipe de primejdie, mici colturi ascunse şi delicioae, mai con
vingătoare decât toate argumentele oratorilor, mi decisiv» 
decât tdate spadele soldaţilor, şi fiind gata, pentrj a câşti 
un vot, să-şi sfârtice cămăşuţele, până când cei ia! necl g. 
tiţi dintre membrii opoziţiei s'ar; declara Convinşi,. 

Totdeauna, mnerii marchizei au eşit din lupţi întregi M 
victorioşi. An sprijinit o lume, fără ca yre-o sbâr.ttuţă să » 
poată crăpa marmOra loţ albă. 

IV 
Iri după amiaza aceasta, marefiîza, îmbrăc"iăîntr'« deli

cioasă toaletă poloneză, s'a "Hus sâ patineze. Painează adoy 
rabil! 

Afară, era uri frig: d e arăpatt lemnele; un: crivăţ Cate 
înţepa nasul şi buzele doamnelor, ca şi când vâitsl le-ar fi 

_ suflet nisip fin îri faţă. Marchiza râdea; asta o lesfâta, să-i 
fie frig. Se ducea din când în când sâ-şi încălzascâ picioa
rele la focurile de cărbuni, aprinse pe marginea acului. Apoi 
se întorcea în aerul îngheţat, sburând ca o rândmică. 

Ah! Ce partidă frumoasă, şi ce fericire că nu 'a desgheţat 
încă! Marchiza va putea patina toată săptămâna 

Intorcândir-se, marchiza a văzut pe S alee dela colţul 
Câmpiilor-Elizee, o; cerşetoare tremurând, la răiâcina unui 
copac, pe jumătate moartă de fi;ig. 

— Nenorocita, murmură ea, cu O voce pbosiă. 
Şi cum trăsura mergea prea repede, marchfca, iieputân" 

dtf-şi găsi geanta, aruncă cerşetoarei buchetul său, un bu
chet de liliac alb Care făcea CU prisosinţă cinci ludovici de 
aur. 

Trad. de C. CRBTOBALD 


