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In murmur de apd tresare izvorul "
Pe valea scildatd’'n lumini —

O fatd de fard suceste fuiorul -

Si cintd si plange si-si spune tot dorut

Iar frunza rdchitei suspini!

Si vantul ii duce departe plinsoarea,
Prin florile triste de nufir...

Iar lebdda albd i {ine cdrarea

Prin sdlcii plecate adie cintarea:
»,De doru-{i iubite cit sufir...”

Si cdntecul trece in grabi nebunid
Pe langd pdstorul mirat, —

Cu vorbe duioase el turma-si adunid
De cintecu-i jalnic tot sesul rdsund:
»Ilubito de cind ai plecat...”

Elvira Lomosg ce Reuss
A e e e

Lada cu haine

— ,Incet-incet, v3 rog..’, si d-l Haralambescu, umbldnd
In jurul unei 14zi lungi, ficea semne din mani hamalilor,
sd aibd griji de ea. Cu glas mieros, adiogd apoi:

— ,,0 avere, domnule,— ce crezi?!..”

Hamalii care o duceau, surdserd unul altuia, ca si cum
ar fi zis:

— ,,Ce naiba poate si aibd induntru?l.”

D-l Haralambescu surdse si mai ingaduitor:
" — ,E speciald pentru haine.. O avere e intr’insa.. Ce
grezi?...”

Unul din hamali, cu un ochi mai mic decat celdlalt si
cdspandind , in, juru-i un miros ftrezit de rachiu, ficu un
semn din gur3 si gopti.

— ,,Pa dracul..”

Stdpanul lazii, cuprins de nevoia de a se liuda, urmi,
mereu pe langd ladé: .

— ,Aur, domnule,— mai ceva ca aur!.. Un palton ca-
fitatea intdi,— stii: cu clptuseald de.. aia.. cum fi zice?..
amolton, domnule...” ;

Hamalul c¢’un ochi mal mic inghifi si privi spre celdlalt

faamal, care ii rdspunse ddnd nesimfit din cap.
e un demi, ceva extra.. cu cdpsald din el, eeva
¢are pot pentru de a spune ci-i stragnic...” R
« Hamalii avurd o privire drept in fundul ochilor... B
© — ,..Un costum maronm, tdiat la nemurire, sistem klai-
ton...”

Hamalul murmur3 intrebitor:

— Klaiton?...” .

D-1 Haralambescu nu-l auzi, ¢l merse mai deparie cu
descrierea hainelor:

— ,--8p0i se mai gdseste un costum jachet, pentru di-
ferite imprejurdri festive..”

Hamalii se privird incfodats, definitiv §i clar,

Ca incheere,.d-l Haralambescu zise:

— ,Azi; dacd egti imbrdcat, esti om... Ce tot Imi umbli
dumnealor cu farfarale, cd omul face haina?!. Mofturil...
Haina deschide pe om... Fird haine egal golan..”

D-l Haralambescu vorbea aproape singur, de vreme ce
hamalii plecaseri...

. Té&cu: era singur...

Respirdnd adénc, surdse, gi-si sopti'

— ,Ehel. aur, domnule, — mai ceva ca aur..”

 Mergénd apoi, Incolo-mcoace, dupd diferite treburi in
gard, d-sa nu-gi putea opri glasul gindului. Igi zicea: ,,..daci
fii sd fii cimeva in Capitald, trebue si ai haine, domnule..
Cugetdnd asa, se si vedea in inchipuire cum avea sd se
imbrace elegant, cu hainele din ladi...

— ,,Am haine, domnule, pentru tot felul de ocazii... Pot
54 md duc si la Palat...”

Isl aducea aminte vag, ca o pirere, ci pe vremurl, se
dddeau, iarpa, la Palatul regal, cateva serate dansante, la
mare erau invitate persoane din ,toate straturile societdjii”.

— ,Parcd ce?... N'as putea fi si eu invitat?

~ Prietenul Episcopescu, care-i nu stiu ce pe acolo, numat
84-] rog..”

Si domnul Haralambescu surfse fericit.

Dupd ce, din pricina gindului prea addne, diddu peste
un impiegat, si dupd ce-i ceru iertare, d-l Haralambescu in-
chise vagonul cu bagaje, cetluindu-l cu grele l4cate.

_ Hamalilor le dddu un bacsis, spundndu-le:

— ,Jacd: eu nu-s om rdu... Vi dau un bacsis bun e’aﬁ
fost oameni de ispravi..

Hamalii zdmbird gl didurii din cap.

Si trenul cu vagonul de bagaj al d-lui Haralambescu
plecd spre Capitald, unde dorul de-o viajd mai ,cultd”
ména pe omul Dostru

D-l Haralembescu lui trenul de persoane ca s&1 !asﬁ
iainte...
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De~un ceas std rizimat de piretele magaziei de cale fe-
ratd si priveste trist spre silueta viorie a Capitalei, care {n-
tepe sd vermuiascd in depdrtare...

Chiar in dimineata aceea ii sosise vagonul cu baga]e si
de cu noapte venise sd-1 deschidd sl s3-l incarce. Il deschi-
sese, — il cercetase, — dar, deodatd, un ciocan imens gi
neviizut 1 se lisase dureros in moalele capului: era si cadi
jos de lesin...
luase lardsi respirarea, dar, din nou, ciocanul cizu §i mai
zreu in moalele capului.. Se diduse jos, ficuse cativa pasi

ietrebnici prin jur, soptise un ,,ah” de durere, si se rdzimi
A spatele de magazia géril.

De-un ceas std asa sl privind spre Capitala ldrmuitoare
Isl frdmantd in minte acelag gind: lada cu haine... Inghiﬁt&
fde un val negtiut, lada cu haine nu mai era in vagon...”

Trecu un hamal pc ldngd om, — acesta nu-l vizu; trecu
an cdrdug gi-l intrebd dacd nu are ceva de cirat, — il rds-
punse scurt: ,N’am.’, de se uitase omul cu nedumerire la
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el.. Ca un ecou 1r~anﬁrtat piru cd aude glasul lui Ep:sco-

pescu:
 — ,Haralambescule, esti invitat la Palat!.” :
& Omul tresdrl gi se Incrunti. Vag ii trecurd atunci prin
minte, figurile hamalilor care-i cidraserd lada cu haine in
gard, si tot atuncl Lfi auzi propriul sdu gIas

.. — yAur, domnule, — mai ceva ca aur..

47 Chipurile hamalilor ranjird in inchipuirea necdjitd a d-lui

, flaralambescu, — pe cAnd vagonul cu bagaje, st&ten c u;a

i deschisX, ca un cap Imens cu gura cdscatd...

BLEX. LHSCBROV-HOLDOVHNU
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Cercetase incdiodatd cuprinsul vagonului, isi

Schite micl

Popa Furiuna

Intrasem, intAmpldtor, intr'un soi de cofetirie. Am
prins un cosulet umplut cu friscd si muscam lacom, gus-

| tAnd aroma fluidd de cdosune.

M'am intors, auzindu-mi pomenind numele de doi ti-
neri cu barbi scurte, dar hirsute.

— Tu nu ma mai recunosti?

— Nu! i-am rdspuns fdrd trufie, asa precum nu mi-i
niravul.

Privii cu atentie pe cel ce mi tutuia: orgoliul sgindi-
rit se indltase dirz. Ochii lui rotunzi scénteiau nevinovat

0 netezime mata de piele de cadéna.

— Adu-ti aminte, la sfarsitul catalogului!....

— 7?.. Nici pata rm'e prefungita de la timpla dre’xptﬁ
pﬁnﬁ la tampla stémga n'o mai recum:nshp Spuneai c¢'ai sa
mi {ii minte dupd semnul #sta?

— Imi aduc aminte: Alexandru Zittil... In piddure,
ti-am spus-0, cind ne-a apucat ploaia: Cati ani sunt de
atunci?.. Eram un copil tare nevolnic: md chinuiam eu
insumi cu mahnire. Jindviam galoanele de colonel ale
lui tat’tiu; pentru ci te inchipuiam si pe tine colonel,
te-am intrebat daci mi vei imbriitisa cind mi vei in-
talni dupd trecere de vreme, sub o bluzd cojoasd de me-
camic. Iatd ci nu-s mecanic, acum ci numai un... (giseste
tu, un termen potrivit) a spune un trindav, care se in-
deletniceste cu gustul voluptitilor gustative si tu nu esti
colonel, ci....

— Student la drept....

Ne-am asezat aldturi, in vecindtatea tovardsulul
sdu, un biitandru cioldnos si clindug, Dupa obxceml ome-
nesc¢ ne-au ndpadit aducerile aminte:

Copii balbaiti si galbeni cu miscdri molcome dupi su-
netul clopotului, uli{i strimte, case strimbate de trecerea
greoaie si tihnitd a vremurilor: toloace cu cirezi de vite,
prieteni cu ginduri si toate cite-s frumoase vidzute odats,
cind te duci pe vara la tard, dar sunt idioate si monotoane
cind te vesnicesti intr'insele, ne riciiau creierii.

— Dar Popa Furtuni, ce o mai fi ficind? A rimas
in nof, asa ca o iceani desprinsi din toati mohoreala
targwuj. Ciudat dascil!

— Da, ciudat om, cu muzeele lui istorice, crucile pu-
tin cuvioase pe care le asvirlea la sfestanie asupra bieti-
lor si micile-i ciuditenii de folklorist.,

— Si ce pozne ne mai spunea cind liceul s’a mutat
lingd scoala profesionald!

— Da! Avea dreptate Popa Furtuni cidnd spunea
despre fete: cinci bani la rogojind: citeodatd le gdsesti
si mai eftine. Picat cd n’a gisit pentrn prieteni nici un
proverb definitiv.

~ Atceva? .

~ Mi-a placut mult Popa Furtuni pentru ci nu ce-

de paupertate...

Dot 1922 ot ¢ 3
Chef
F ratelui Diomi“d 2 =

Pare-se c¢’a fost bun vinul?
-~ =— Si femeile.

=~ $i cdrciuma era ricoroasi. .

— Dar era nespus mai bine in cdmp; in vie, de pilda,
alituri de butia cu must, in umbra nucilor: era si mai
pitoresc!

- Cat-l vorbesc? Ce's eu moard? Cafi lErmuie in
pustie? imi strig eu insumi ca si mi linistesc.

Pe aici duldii latr3, luceferii cad de somn. Dup3 cre-
dinta mea, dincolo, inir'o lume, neindoios mai bund decét
cea pimdanteascd, sunt totusi, deasemeni dureri si dobi-
toci, cari plang. Pentru muste si celelalte vietuitoare din

ferburi, ldcrimile noastre vor fi fiind luceferi cdzuti; pen-

tru noi lacrimile dobitocilor celor mai presus de noi, luce-
feri imbatraniti...

Fosnesc frunzele, ricoarea aburests si asternutul meu
liptos s'a inegrit . Clopote dingine de alarmi si ecoul
lor {icnit fuge prin sldvi, cilare.

Nu stiu si nu ma privesc ecourile. Nu primese scrisori
trimise pe adrese striine: nu primesc ecouri dumnezeiesti.

Sunt numai vesel.

Prieteni, veseliti-vd de veseha mea!

Técerea hurue sinistrd in odaia mea; lampa arde
urat. Uf! ce mai sfaréie!...

Ne ce m'am niscut sdrac ca sd nu pot da strilucirea
s! miretia cuveniti vietei mele?... Trebuie si fii chiabur,
de nu esti inzestrat cu multd viclenie ca si triesti nete-
zimea 1nui trai domnesc. Asta-i insd o tAmpenie, pentru
ci s'a mai spus de mult.

‘Doamne, Doamne, mult am mai tidcut!.. Sunt tare

limbut: tofi prietenii, da prietenii, nu-mi bat joc chiar de
dansii cand ii poreclesc astfel, mi sfitue si tac...
. Cineva, cit ontalul, c’'un ceaun in cap si o cana in
burts, a intrat in iatac. Grohidind si mirosind a vin acru
s’a asezat larg in tronul meu de nuele. S'a sters frumos
pe fruntea strAmtd cit o sbarciturd si m'a privit cu ochi-
sori marunti innotinzi in grisime.

Am astepfat si mi intrebe. Dar pentruci ticea mut,
{-am strigat:

~Scoate-ti din cap ceaunul! La mine in casd nu
te ploué"‘

Butia mi-a suris, si-a scos ceaunul, l-a aruncat pe
geamul deschis si mi-a ucis pisoiul, care doarme afari,
toamna (numai iarna indrizneste si se bage in cotlon).
Cineva — cred cd tot butia era, fiindcd tilharii nu mi
calcd de teamid sd nu se dea de rusine — mi-a vorbit
apoi mult, dar n'am auzit pentru c’am fost vesel.

Cand sunt vesel, n'ascult de nimeni...

— 1919 —

i

si umerii obrazului neimpiduriti, cu perii de arici, aveau !

‘dar, decit slugi la ciocoi, mai bine — vorba ceia — cio-
rea certificate de buni purtare si nu mi-a oferit certificat ' s

; tﬁndu -se brusc o babi stirbi, sbarcitd, cu mustete. Mana

{

Desaust

Cum s'a ivit desgustu! in candoarea Tul alhi 51
usure? Piclele bolnave se strecoard in tine neasteptat ca
un chirias nepoftit si mintuirea nu vine decéit odata ce te|
ai afumat cu totul asa cum o pagmﬁ de hirtie nu devine
eqala decit cand pata de uleiu nu s'a intins peste intre-
gimea ei.

O noapte de Noembrie cu promoroacd, intr'un tirg:
moldovenese, si-i zicem de pildd, Dorohol. O ceatd de
liceeni pornise, pe ulifele ascunse ale tdrgului, in cduta-
rea...

Da, la vérsta aceia mai cauti negustorita-minunel...
Intrar%, imbulzindu-se, intr’o curte, sfddindu-se care sd
fie cel dintdi sortit sd se infrupte. )

Georgel era mai sdravin, si cu prestigiu de cuce-!
ritor bine stabilit. (Béetii liceeni nu stiau incd de zadar-
nica lupti, ce se poate inlocui cu bani). Dat fiind: cd era
un soiu de cdpitan al cetei, Georgel nimeri bijbdind tinda,
si cu toatd indrizneala cdzu in odiitd, incremenit besme-
tic, langi usa.

Focul palpiia in sobi; mucegaiul si cdrimida arsa
unsd cu lut, mirosia tare ca un pamént aprins de secetd.
O muere lung#, uscdtivd ii desbraci mantana cu bumbi de
alamd, ii sdrutd lubric fruntea: duhnia a ceapd, era sluti.
Ii piru ciudat ci o femeie strdind si slutd sd-1 pupe. $i
mobila din casi il desgusti: divanul acoperit cu velinte
tesute din cirpe, cu urzeald de clnepd, pernele rosii, osti-
rea de sfinti spinzurafi, cuptiorul urias, pe care se zariau
sdrentele foind.

Acasd, fiecare odditi avea mirosul ei particular: in
sufragerie mirosiau gutuile cu aroma lor de pdmituf, in |
dormitor sulfina si sovdrul, in salon naftalina, in biroul
tatilvi, doctorul, mirosea acidul fenic tare si ldcrimos.

Muierea 1i remarcd nedumerirea; ii deschide vesto-
nul cu vipusti rosii, ii mangaie pdrul aspru tuns, il apucd
gura fragedd si micd. Georgel simti un fior crunt, care se
inalti ca o plantd crescutid intr'insul. Intitas dati! Min--
tise atunci cAnd povestise prietenilor aventurile lui, anzite
dela altii. Isi inchipuise cd o femeie trebuie si fie altfel,
Ispita ei era mireasmd si sdrutul rece. Doammnele, prietene
cu maici-sa, ispiteau cu mersul lor masurat si sigur, aveau
taine in ascunzisul blinurilor moi si fosnetul mitisurilor.
Acum se afla insd in fata unei cipciune; astepta si-i su-
i singele si miaduva. Muierca se despuie: ardmie, clo-
1inoasi cu sénii deserti, il sorbea cu ochii pofticiosi, asa
cum isi privesc lupii fliméanzi prada.

—Conasule, de mult jinduiam eu dupi unul ca tine!

Se lungi pe divan si Georgel ameti, rusinat, tAmpit.

Un copil scénci.

— Al cui e copilul? o mtreba dansul mecanic.

— Al meu!

— Dac'ai copil, de ce nu te apuci de alti treabi?

— Dac# asta e mai binoasid? Am vizut pe la ciocol,

ban la oi.
— Marito, adu aldmaia! mai auzi vag si vizu inil-

el pirea un satir de gide. )
Ce s'a mai intimplat? Dar, asta n'are insemnétate.
Nu-i asa, fecioare pudice?

Gopilal _g_@_qlﬁntului

Ingrof:'at in iarbd nu mai vdd

Decit seninul nesfargit al cerului de vard
Din care peste cdmp §i peste mine cade,
Odihnitoare

Linistea de fard...

Ascult: —-

Se migcd firele de iarbd in bitaia vdniului;
Ai zice: gemele pamdbntului

Ce vrea s’adoarmd ...

Aldturi

Un musuroi de cirtife se sfarmd

Si-un greer lenes pérde de mull

Un cinlec vechi de jard...

N’agi vrea, i tolug 1l ascull...

Gandacul-Domnului se sue

Pe-un fir de iarbd fraged ce se’ndoafe,

Iar o ldcustd

Sperioasd

Sare,

Cum ar sdri pe lreptele micuje ale cintului...

Eu sorb suflarea crudd a pamantului

Si imi fopesc. fiinja in plimada Jui —

Si cum md simt atras spre el

De rdddcini addnci —

Ca un mistey, =

Cresc in bataia véntului

Ca orice altd plantd cdlre cer:

Copil al paméantului ...
! Mircea Gheorgind

1

Slove peniru Lety

Reorduri-Dezacorduri...

De cdnd pe gura mea lividd fu

sd cadd — fulger — cel dintdi sdrut ;
De cdnd cu soepte tremurate, tu,
balsam turnasi pe gandu-mi abdtut ;

decdnd trupseru-fi — spumd si lumine =
Fam strdns sfios, ca edera un pom,
de-atuncea nu-i in toatd lumea om
maj trist, mai vesele, mai de pldns ca mine...

Urﬁle

Abia am intrat pe usd
simi spune foatd casa
cd pasii de pdpusd,
mici,

i i-ai purtat pe-aici...

Colo

e

‘nir'un colf std rdvdsitd masa

. pe care-ai cdutat

cu tmpa_l tot infrigurat,
manuscrise d
cu slove pentru tine scris'e...

Si r'ai gdsit nimic...

Te vdd cum ti-ai luat cdpsorul mic

in mdni

si cum 'l-ai strins,

si-apoi ca un copil fe-ai sbuctumat si-ai pldns...

w.M'aplec de-asupra asprelor Dodele
— ca soarele pe vii —

sd vdd pe unde pantofiorii tdi
nervosi

bdturd...

Mireasma *mbdtdtoare-a mdni tale,
tristetea ochilor frumosi

si rdsul frant pe purpura-fi gurd,

an rdmas

in odaie,

ca ¢ haind

uitatd de un caldtor grdbit intr'un popas
din care-a vrut sd plece 'n taind..

Wl drziu,
m'am asezat la masd
sd scriu

. un vers in care sd te chem
' si-afuncea am vdzut

cd u

pe-un colf de manuscris
— ,Tdcerile" =

mi-ai scris

Je t'aime...

Intrega! cer albastru 'l simt in piept
si primdvara toatd...

Si... nu te mai astepl... '
ZAHARIA\.§'§‘ANCU?

CHESTIUNI FEMININE

Revolutiunile si feminismul

Ca sl in Finlanda, ca si in Norvegia, jiberarea Portuga.
lief, a adus desvoltarea feminismului gi discutiunea acestel
probleme, =

In migcarea sociald a acestei {iri s’a ilusirat Doamna
Castro Osorio, care a fondat Liga republicand a femellor,
RAsoclafiunea propagandei femeniste si Zziarul Femeia Pors
tughezd. Degi massele femenine au rdmas impasibile in fata
eforturilor ei intelectuale, birbafii de stat, ca Bernardino Ma-
cado, Suza Costa gi altii s’au asociat operei ei §i impreuni,
recunoscénd valoarea civilizatoare a femeei, dar numai atata.
Legea electorald promisd, a rdmas numai o speranfi, mai

(mult sau mai putin, realizabila.

In Rusia schimbarea de stat si isbucnirea revolutiunei, a
adus din nou chistiunea feminismului, pierdutd multd vreme
in negura nihilistd. In timpul rdzboiului, femeile din Rusia,
complecteazd golurile ficute in rdndurile bdrbatilor, prin
sciziunile politice, aga de dese — caracteristice vremilor ace«
lea. Primul grup feminin formeazd Uniunea rusd pentrn
drepturile femeei gi se impune printr'o foarte activd pro-
paganda.

Conform traditiei, cireia femeia rusd j-a rdmas ce-
dincioasd, ea nu luptd numai pentru reabilitarea ei, ¢i pen-
tru poporul intreg.

Obicinuitd si& vorbeascd poporului, mult mai mult decét
femeia din Occident — fie ca lucrdtoare sau {dranci — ver-

bul ei este convingiitor si duios, §i grafie acestui merit, a -

ajuns cu -ugurintd si se grupeze In jurul Dumei, impunéndu-se
ca un factor necesar.

In Europa €entrald; feminismul nu a avut atdtea sanse,

In Germania nu se cunogteau incd sufragetele inainte de riz.

boi si chiar azi, femeilor germane, le lipseste unitatea sufle-.

teascd prin care ar putea sd se consolideze intr'un partid
cu adevirat feminist.

Femeile socialiste au alte principii decét cele liberale
sl In nici un caz n’ar pretinde un drept, pe care li separe
cd nu-l posedd Indeajuns nici birbatii.

Femeia germand s’a obicinuit foarte incet si greoi sd par
ticipeze la viafa politici a térii lor.

In schimb, austriacele, cehele i ungurencele — o
temperamente mai fuguoase — au dus 0 campanie gesiul ¢
pronunfatd In vederea sufragiului femeesc.

Lad Viena, |a Praga si la Cracovia, mil de sufragete g
manifestat in faja Parlamentulul §i al Dietel.

Femeille cehe, au reusit sd converteascd de partea Ir
partidul social democrat si pe radicalii boemi gi in anul 193
domnisoara Vikova Kunetik, se alege primireasd in Mlaa
Boleslar,

Asociafiunea ungureascﬁ pentru sufragiul femeesc, stra-
ge in jurul ei mii de aderate, manifestdnd In meetingu
si diferite adundri publice si reusind s converteascd un mre
numér de deputai maghiari.

Perseveranta femeei, a putut intotdeauna sd ridice plel-
cele age-ate Incipdtanat in cale gi fird si ne facd cinste, p-
tem vedea din cele expuse pand aici, cd femeia lajind, a ajns
cea mai greu §i mai térziu, la dobéndirea idealului ww,
al femeilor de pretutindeni.

Dar oricum, mai bine tdrziu decdt niciodatd, ar H e
sd putem spune in curdnd.
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