
PASTEL 
In murmur de apă tresare izvorul 
Pe valea scăldată'n lumină — 
O fată de ţară suceşte fuiorul 
Şi cântă şi plânge şi-şi spune tot dorul 
Iar frunza răchitei suspină l 

Şi vântul îi duce departe plânsoaiea, 
Prin florile triste de nufăr... 
Iar lebăda albă îi ţine cărarea 
Prin sălcii plecate adie cântarea: 
„De doru-ţi iubite cât sufăr..." 

Şi cântecul trece în grabă nebună 
Pe lângă păstorul mirat, — 
Cu vorbe duioase el turma-şi adună 
De cântecu-i jalnic tot seşul răsuuă: 
„Iubito de când ai plecat..." 

Elv i ra Lomoş t'e Reuss 

a c u i n e 
— „Incet-încet, vă rog...', şi d-I Haralambescu, umblând 

tn jurul unei lăzi lungi, făcea semne din mână hamalilor, 
să aibă grijă de ea. Cu glas mieros, adaogă apoi: 

— „O avere, domnule,— ce crezi?!..." 
Hamalii care o duceau, surâseră unul altuia, ca şi cum 

ar fi zis: 
— „Ce naiba poate să aibă înăuntru?!..." 
D-l Haralambescu surâse şi mai îngăduitor: 
— „E specială pentru haine... O avere e într'insa... Ce 

srezi?..." 
Unul din hamali, cu un ochi mai mic decât celălalt şi 

răspândind în. juru-i un miros trezit de rachiu, făcu un 
semn din gură şi şopti. 

— „Pă dracu!..." 
Stăpânul lăzii, cuprins de nevoia de a se lăuda, urmă, 

tnereu pe lângă ladă: 
— „Aur, domnule,— mai ceva ca aur!.. Un palton ca-

fltatea întâi,— ştii: cu căptuşeală de... aia... cum îi zice?... 
jnolton, domnule..." 

Hamalul c'un ochi mai mic înghiţi şi privi spre celălalt 
fiamal, care îi răspunse dând nesimţit din cap. 

— „... un deml, ceva extra... cu căpşală din el, ceva 
«are pot pentru de a spune că-i straşnic..." 

Hamalii avură o privire drept în fundul ochilor... 
— „...un costum maron, tăiat la nemurire, sistem klai-

fon..." 
Hamalul murmură întrebător: 
— „Klaiton?..." • 
D-l Haralambescu nu-1 auzi, ci merse mai departe cu 

descrierea hainelor: 
— „...apoi se mai găseşte un costum jachet, pentru di

ferite împrejurări festive..." 
Hamalii se priviră încăodată, definitiv şl clar. 
Ca încheere,.d-l Haralambescu zise: 
— „Azi, dacă eşti îmbrăcat, eşti om... Ce tot îmi umblă 

dumnealor cu farfarale, că omul face haina?!.. Mofturi!... 
Haina deschide pe om... Fără haine egal golan..." 

D-l Haralambescu vorbea aproape singur, de vreme ce 
hamalii plecaseră... 

Tăcu: era singur... 
Respirând adânc, surâse, şi-şi şopti: 
— „EheL aur, domnule, —i mai ceva ca aur..." 
Mergând apoi, încolo-încoace, după diferite treburi în 

gară, d-sa nu-şi putea opri glasul gândului. îşi zicea: „...dacă 
ţii să fii cineva în Capitală, trebue să ai haine, domnule... 
Cugetând aşa, se şi vedea în închipuire cum avea să se 
îmbrace elegant, cu hainele din Iadă... 

— „Am haine, domnule, pentru tot felul de ocazii... Pot 
să mă duc şi la Palat..." 

îşi aducea aminte vag, ca o părere, că pe vremuri, se 
dădeau, iarna, la Palatul regal, câteva serate dansante, la 
r^re erau invitate persoane din „toate straturile societăţii". 

— „Parcă ce?... N'aş putea fi şi eu invitat? 
Prietenul Episcopescu, care-i nu ştiu ce pe acolo, numai 

să-I rog..." 
Şi domnul Haralambescu surâse fericit. 
După ce, din pricina gândului prea adânc, dădu peste 

nn impiegat, şi după ce-i ceru iertare, d-l Haralambescu În
chise vagonul cu bagaje, cetluindu-1 cu grele lăcate. 

Hamalilor le dădu un bacşiş, spunându-Ie: 
— „Iacă: eu nu-s om rău... Vă dau un bacşiş bun, c'aţi 

fost oameni de ispravă..." 
Hamalii zâmbiră şl dădură din cap. 
Şi trenul cu vagonul de bagaj al d-lui Haralambescu 

plecă spre Capitala, unde dorul de-o viaţă mai „cultă" 
mâna pe omul nostru. 

D-l Haraicmbescu luă trenul de persoane ca să-i Iasă 
înainte... 

De-un ceas stă răzimat de păretele magaziei de cale fe
rată şi priveşte trist spre silueta viorie a Capitalei, care în-
:epe să vermuiască în depărtare... I 

Chiar în dimineaţa aceea îi sosise vagonul.cu bagaje şi 
de cu noapte venise să-1 deschidă şl să-I încarce. II deschi
sese, — îl cercetase, — dar, deodată, un ciocan imens şi 
nevăzut I se lăsase dureros în moalele capului: era să cadă 
jos de leşin... Cercetase încăodată cuprinsul vagonului, îşi 
luase iarăşi respirarea, dar, din nou, ciocanul căzu şi mai 
s.reu în moalele capului... Se dăduse jos, făcuse câţiva paşi 
letrebnici prin jur, şoptise un „ a h " de durere, şi se răzimă 
;u spatele de magazia gării. 

De-un ceas stă aşa şi privind spre Capitala lărmuitoare 
îşi frământă în minte acelaş gând: lada cu haine... înghiţită 
de un val neştiut, Iad3 cu haine nu mai era în vagon. » ' 

Trecu un hamal pe lângă om, — acesta nu-1 văzu; trecu 
an cărăuş şi-1 întrebă dacă nu are ceva de cărat, — îl răs
punse scurt: „N'arr:", de se uitase omul cu nedumerire la 
el... Ca un ecou îndepărtat, păru că aude glasul lui Episco
pescu: 

— „Haralambescule, eşti Invitat Iă Palat!.." 
* Omul tresări şi se încruntă. Vag îi trecură atunci prin 
flinte, figurile hamalilor care-i căraseră lada cu haine In 
ţară, şi tot atunci îşi auzi propriul său glas: 

— „Aur, domnule, — mai ceva ca aur..." . / 
M Chipurile hamalilor rânjiră în închipuirea necăjită a d-Iui 

haralambescu, — pe când vagonul cu bagaje, stătea cji uşa 
deschisă, ca un cap Imens cu gura căscată... 

RLEX. LASCABOV-MOLDOVANU 

Slove pentru Leiy 

ezacoraun... 

Schite mici 

Popa F u L F î n i E t â 
Intrasem, întâmplător, într'un soi de cofetărie. Am 

prins un coşulet umplut cu frişca şi muşcam lacom, gus
tând aroma fluidă de căoşune. 

M'am întors, auzindu-tni pomenind numele de doi ti
neri cu bărbi scurte, dar hirsute. 

— Tu nu mă mai recunoşti? 
— Nu! i-am răspuns fără trufie, aşa precum nu mi-i 

năravul. . 
Privii cu atenţie pe cel ce mă tutuia: orgoliul sgândă-

rit se înălţase dârz. Ochii lui rotunzi scânteiau nevinovat 
şi umerii obrazului neîmpăduriţi, cu perii de arici, aveau 
o netezime mată de piele de cadână. 

— Adu-ti aminte, la sfârşitul catalogului!.... 
— ?.. Nici pata roşie prelungită de ia Tâmpla dreaptă 

până la tâmpla stâncă n'o mai recunoşti? Spuneai c'ai să 
mă iii minte după semnul ăsta? 

— îmi aduc aminte: Alexandru Zittil... In pădure, 
ţi-am spus-o, când ne-a apucat ploaia. Câţi ani sunt de 
atunci?... Eram un copil tare nevolnic: mă chinuiam eu 
însumi cu mâhnire. Jinduiam galoanele de colonel a!e 
lui tat'tău; pentru că te închipuiam şi pe tine colonel, 
te-am întrebat dacă mă vei îmbrăţişa când mă vei în
tâlni după trecere de vreme, sub o bluză cojoasă de me
canic. Iată că nu-s mecanic, acum ci numai un... (găseşte 
tu, un termen potrivit) a spune un trândav, care se în
deletniceşte cu gustul voluptăţilor gustative şi tu nu eşti 
colonel, ci.... 

—• Student la drept.... 
Ne-am aşezat alături, în vecinătatea tovarăşului 

său, un băiţandru ciolănos si clănăug. După obiceiul ome
nesc nc-au năpădit aducerile aminte: 

Copii bâlbâiţi şi galbeni cu mişcări molcome după su
netul clopotului, uliţi strâmte, case strâmbate de trecerea 
greoaie şi tihnită a vremurilor» toloace cu cirezi de vite, 
prieteni cu gânduri şi toate câte-s frumoase văzute odată, 
când te duci pe vară la tară, dar sunt idioate şi monotoane 
când te veşnioeşti într'însele, ne răcâiau creierii. 

—i Dar Popa Furtună, ce o mai îi făcând? A rămas 
în noi, aşa ca o icoană desprinsă din toată mohoreala 
târgului. Ciudat dascăl! 

— Da, ciudat om, cu muzeele lui istorice, crucile pu
ţin cuvioase pe care le asvârlea la sfeştanie asupra băeti-
lor şi micile-i ciudăţenii de folklorist.. 

— Si ce pozne ne mai spunea când liceul s'a mutat 
lângă şcoala profesională! 

— Da! Avea dreptate Popa Furtună când spunea 
despre fete : cinci bani la rogojină: câteodată le găseşti 
şi mai eftine. Păcat că n'a găsit pentru prieteni nici un 
proverb definitiv. 

—« Atceva? 
— Mi-a plăcut mult Popa Furtună pentru că nu ce

rea certificate de bună purtare şi nu mi-a oferit certificat 
de paupertate... 

— 1922 — • 

Desciust 

Fratelui Diomid — 
Pare-se c'a fost bun vinul? 

. — Şi femeile. 
«— Şi cârciuma era răcoroasă. 

— Dar era nespus mai bine în câmp; în vie, de pildă, 
alături de butia cu must, în umbra nucilor: era şi mai 
pitoresc! 

— Câţi vorbesc? Ce's eu moară? .Câţi lărmuie în 
pustie? îmi strig eu însumi ca să mă liniştesc. 

Pe aici dulăii latră, luceferii cad de somn. După cre
dinţa mea, dincolo, într'o lume, neîndoios mai bnnă decât 
cea pământească, sunt totuşi, deasemeni dureri şi dobi
toci, cari plâng. Pentru muşte şi celelalte vieţuitoare din 
ierburi, lacrimile noastre vor fi fiind luceferi căzuţi; pen
tru noi lacrimile dobitocilor celor mai presus de noi, luce
feri îmbătrâniţi... 

Foşnesc frunzele, răcoarea abureşte şi aşternutul meu 
lăptos s'a înegrit . Clopote dângăne de alarmă şi ecoul 
lor tâcnit fuge prin slăvi, călare. 

Nu ştiu şi nu mă privesc ecourile. Nu primesc scrisori 
trimise pe adrese străine: nu primesc ecouri dumnezeieşti. 

Sunt numai vesel. 
Prieteni, veseliti-vă de veselia mea! 

Tăcerea hurue sinistră în odaia mea; lampa arde 
urât. Uf! ce mai sfârâie!... 

De ce m'am născut sărac ca să nu pot da strălucirea 
şl măreţia cuvenită vieţei mele?... Trebuie să fii chiabur, 
de nu eşti înzestrat cu multă viclenie ca să trăeşti nete
zimea unui trai domnesc. Asta-i însă o tâmpenie, pentru 
că s'a mai spus de mult. 

Doamne, Doamne, mult am mai tăcut!... Sunt tare 
limbut: toţi prietenii, da prietenii, nu-mi bat joc chiar de 
dânşii când îi norecîesc astfel, mă sfătue să tac... 

Cineva, cât ontalul, c'un ceaun în cap şi o cana în 
burtă, a intrat în iatac. Grohăind şi mirosind a vin acru 
s'a aşezat larg în tronul meu de nuele. S'a şters frumos 
pe fruntea strâmtă cât o sbârcitură şi m'a privit cu ochi
şori mărunţi înnotânzi în grăsime. 

Am aşteptat să mă întrebe. Dar pentrucă tăcea mut, 
i-am strigat: 

— „Scoate-ţi din cap ceaunul! La mine în casă nu 
te plouă!' 4 

Butia mi-a surâs, şi-a scos ceaunul, 1-a aruncat pe 
geamul deschis şi mi-a ucis pisoiul, care doarme afară, 
toamna (numai iarna îndrăzneşte să se bage în cotlon). 
Cineva — cred că tot butia era, fiindcă tâlharii nu mă 
calcă de teamă să nu se dea de ruşine —• mi-a vorbit 
apoi mult, dar n'am auzit pentru c'am fost vesel. 

Când sunt vesel, n'ascult de nimeni... 
— 1919 — 

...Cum s'a ivit desgustul în candoarea Iul albă şi 
uşure? Pâclele bolnave se strecoară în tine neaşteptat ca 
un chiriaş nepoftit şi mântuirea nu vine decât odată ce te 
ai afumat cu totul aşa cum o pagină de hârtie nu devine 
egală, decât când pata de uleiu nu s'a întins peste între
gimea ei. 

O noapte de Noembrie cu promoroacă, într'un târg 
moldovenesc, să-i zicem de pildă, Dorohoi. O ceată de 
liceeni pornise, pe uliţele ascunse ale târgului, în căuta
rea... 

Da, la vârsta aceia mai cauţi negustoriţa-minune!... 
intrară. îmbulzindu-se, într 'o curte, sfădindu-se care să 
fie cel dintâi sortit să se înfrupte. 

Qeorgel era mai sdravăn, şi cu prestigiu de cuce
ritor bine stabilit. (Băeţii liceeni nu ştiau încă de zadar
nica luptă, ce se poate înlocui cu bani). Dat fiind, că era 
un soiu de căpitan al cetei, Georgel nimeri băjbăind tinda, 
şi cu toată îndrăzneala căzu în odăiţă, încremenit besme-
tic, lângă uşă. 

Focul pâlpâia în sobă; mucegaiul şi cărămida arsă 
unsă cu lut, mirosia tare ca un pământ aprins de secetă. 
O muere lungă, uscăţivă îi desbracă mantaua cu bumbi de 
alamă, îi sărută lubric fruntea: duhnia a ceapă, era slută, 
li păru ciudat că o femeie străină şi slută să-1 pupe. Şi 
mobila din casă îl desgustă: divanul acoperit cu velinţe 
ţesute din cârpe, cu urzeală de cânepă, pernele roşii, oşti
rea de sfinţi spânzuraţi, cuptiorul uriaş, pe care se zăriau 
sdrenfele foind. 

Acasă, fiecare odăiţă avea mirosul ei particular: în 
sufragerie mirosiau gutuile cu aroma lor de pămătuf, în 
dormitor sulfina şi sovârul, în salon naftalina, în biroul 
tatălui, doctorul, mirosea acidul fenic tare şi lăcrimos. 

Muierea îi remarcă nedumerirea; îi deschide vesto
nul cu vipuşti roşii, îi mângâie părul aspru tuns, îi apucă 
gura fragedă şi mică. Georgel simţi un fior crunt, care se 
înalţă ca o plantă crescută într'însul. Intălaş dată! Min-
ţise atunci când povestise prietenilor aventurile lui, auzite 
dela alţii. îşi închipuise că o femeie trebuie să fie altfel. 
Ispita ei era mireasmă şi sărutul rece. Doamnele, prietene 
cu maică-sa, ispiteau cu mersul lor măsurat şi sigur, aveau 
taine în ascunzişul blănurilor moi şi foşnetul mătăsurilor. 
Acum se afla însă în fata unei căpcăune; aştepta să-i su
gă sângele şi măduva. Muierea se despuie: arămie, cio-
lănoasă cu sânii deşerţi, îl sorbea cu ochii pofticioşi, aşa 
cum îşi privesc lupii flămânzi prada. 

—Conaşule, de mult jinduiam eu după unul ca tine! 
Se lungi pe divan şi Georgel ameţi, ruşinat, tâmpit. 
Un copil scânci. 
— Al cui e copilul? o întrebă dânsul mecanic. 
— Al meu! ' • 
— Dac'ai copil, de ce nu te apuci de altă treabă? 
—- Dacă asta e mai bănoasă? Am văzut pe la ciocoi, 

dar, decât slugă la ciocoi, mai bine — vorba ceia — cio
ban la oi. 
• — Mariţo, adu alămâia! mai auzi vag şi văzu înăl-

ţându-se brusc o babă ştirbă, sbârcită, cu musteţe. Mâna 
ei părea un satâr de gâde. • 

Ce s'a mai întâmplat? Dar, asta n'are însemnătate. 
Nuu* aşa, fecioare pudice? 

ION C Ă L U G Ă R U 

— 1921 — 

Copilul pământului 
Câmp... 
îngropat în iarbă nu mai râd 
Decât seninul nesfârşit al cerului de vară 
Din care feste câmp şi feste mine cade, 
Odihnitoare 
Liniştea de ţară... 

Ascult: —• 
Se mişcă firele de iarbă în bătaia vântului; 
Ai zice: genele pământului 
Ce vrea s'adoarmă... 
Alături 
Un muşuroi de cârtiţe se sfarmă 
Şi-un greer leneş ţârâe de muli 
Un cântec vechi de {ară... 
N'aşi vrea, şi toluş îl ascult... 

Gândacul-Domnului se sue 
Pe-un fir de iarbă pagei ce se'ndoaie, 
Iar o lăcustă 
Spcrioasă 
Sare, 
Cum ar sări pe treptele micuţe ale cântului,.. 

Eu sorb suflarea crudă a pământului 
Şi îmi topesc fiinţa în plămada lui — 
Şi cum mă simt atras spre el 
De rădăcini adânci — 
Ca un mister, —• 
Cresc în bătaia vântului 
Ca orice altă plantă către cer: 
Copil al pământului... 

Mlrcea G h c c r g i ^ j 

De când pe gura mea lividă fu 
să cadă fulger — cel dintâi sărut; 
De când cu şoapte tremurate, tu, 
balsam turnaşi pe gându-mi abătut; 

decând irupşoru-ţi — spumă şi lumine ==» 
l'am strâns sfios, ca edera un pom, 
de-atuncea nu-i în toată lumea om 
mai trist, mai vesele, mai de plâns ca mine... 

Abia am intrat pe uşă 
şfmi spune toată casa 
câ paşii de păpuşă, 
mici, 
'ti l-ai purtat pe-aici.» 

Colo 'nir'un colţ stă răvăşită masa 
pe care-ai căutat 
cu trupul tot înfrigurat, 
manuscrise 
cu slove pentru tine scrise.» 

Si n'ai găsit nimic... 
Te văd cum ţi-ai luat căpşorul mic 
în mâni 
şi cum 'l-ai strâns, 
şi-apoi ca un copil te-ai sbuciumat şi-ai plâns... 

...Maplec de-asupra asprelor podele 
— ca soarele pe văi — 
să văd pe unde pantofiorii tăi 
nervoşi 
bătură... 

Mireasma ymbătătoare-a mâni tale, 
tristeţea ochilor frumoşi 
şi râsul frânt pe purpura-U gură, 
au rămas 
în odaie, 
ca Q haină 
uitată de un călător grăbit într'un popas 
din care-a vrut să plece 'n taină.» 

...Târzia, 
m'am aşezat la masă 
să scriu 
un vers în care să ie chem 
si-atuncea am văzut 
că iu 
pe-un colt de manuscris 
—i „Tăcerile" sa 
mi-ai scris 
Je faime... 

întregul cer albastru 'l simt în piept 
şi primăvara toată... 
Şi... nu te mai aştept... 1 

Z A H A R I A S T A N C U . 

C H E S T I U N I F E W I N I W E 

RevolutiuniM feminismul 
Ca şi in Finlanda, ca şi în Norvegia, liberarea Portuga

liei, a adus desvoîtarea feminismului şl dlscuţiunea acestei 
probleme. » 

In mişcarea socială a acestei ţări s'a ilustrat Doamna 
Castro Osorio, care a fondat Liga republicană a femeilor, 
flsoclaţlunca propagandei femeniste şi ziarul Femeia Por
tugheză. Deşi massele femenine au rămas impasibile în faţa 
eforturilor ei intelectuale, bărbaţii de stat, ca Bernardino Ma-
cado, Suza Costa şi alţii s'au asociat operei ei şi împreună, 
recunoscând valoarea civilizatoare a femeei, dar numai atâta. 
Legea electorală promisă, a rămas numai o speranţă, mal 
mult sau mai puţin, realizabilă. 

In Rusia schimbarea de stat şl fsbucnirea revolutiunei, a 
adus diu nou chistiunea feminismului, pierdută multă vreme 
în negura nihilistă. In timpul războiului, femeile din Rusia, 
complectează golurile făcute în rândurile bărbaţilor, prin 
sciziunile politice, aşa de dese — caracteristice vremilor ace
lea. Primul grup feminin formează Uniunea rusă pentru 
drepturile femeei şi se impune printr'o foarte activă pro
pagandă. ' 

Conform tradiţiei, căreia femeia rusă i-a rămas cre
dincioasă, ea nu luptă numai pentru reabilitarea ei, ci pen
tru poporul întreg. 

Obicinuită să vorbească poporului, mult mai mult decât 
femeia din Occident — fie ca lucrătoare sau ţărancă — ver
bul ei este convingător şi duios, şi graţie acestui merit, a 
ajuns cu uşurinţă să se grupeze în iurul Dumei, impunându-se 
ca un factor necesar. 

In Europa centrală, feminismul nu a avut atâtea şanse. 
In Germania nu se cunoşteau încă sufragetele înainte de răz
boi şi chiar azi, femeilor germane, le lipseşte unitatea sufle
tească prin care ar putea să se consolideze într'un partid 
cu adevărat feminist. 

Femeile socialiste au alte principii decât cele liberale 
şi în nici un caz n'ar pretinde un drept, pe care li separe, 
că nu-I posedă Îndeajuns nici bărbaţii. 

Femeia germană s'a obicinuit foarte încet şi greoi să p a i 
ticipeze la viaţa politică a ţării lor. 

In schimb, austriacele, cehele şi ungurencele — ci 
temperamente mai fuguoase — au dus o campanie destul c 
pronunţată în vederea sufragiului femeesc. 

Lad Viena, la Praga şi la Cracovia, mii de sufragete i 
manifestat în faţa Parlamentului şi al Dietei. 

Femeille cehe, au reuşit să convertească de partea ir 
partidul social democrat şi pe radicalii boemi şi In anul 191 
domnişoara Vikova Kunetik, se alege primăreasă în Mlaa 
Boleslar. 

Asociaţiunea ungurească pentru sufragiul femeesc, strfl-
ge în jurul ei mii de aderate, manifestând In meetingii 
şi diferite adunări publice şi reuşind să convertească un nare 
număr de deputaţi maghiari. 

Perseveranţa femeei, a putut întotdeauna să ridice plel-
cele aşezate încăpăţânat in cale şl fără să ne facă cinste, p-
tem vedea din cele expuse până aici, că femeia latină, a a|ns 
cea mai greu şi mai târziu, la dobândirea idealului uic, 
al femeilor de pretutindeni. 

Dar oricum, mai bine târziu decât niciodată, ar fl tne 
să putem spune în curând. 

ROZINA 


