
f 

Lirism şi epos 
Incci de acum cîlcva decenii se căula a se face o distincţie ncledă 
înlre o scamă de capodop re sadoveniene ~i alte multe opere rre
mar ·a lJilc sau c l putin interesanlc, în ansamblul unei activităţi 
dco50bil ele fecund . 

stă7i, avem o pcrsp cliva mai largă, penlru o apreciere estetică 
mai valabili"; a unei c.reati aşa de bogate. Se poate spune că, în 
întrcgiml'a ei, opera lui Sadoveanu este un monument impunător 
al lill:rulurii român , dar totuşi cîleva din operele sale, - Hanu 
J\ncu t,'i, Zodia Canccruiui, i'ra[ii Jclr.ri, Baltagul, Tara ele dincolo 
d neguri, Di,:anul persian, Nicoară Potcoavă, reprezintă floarea 
s1Jprr1nă G cr ati i lui Mihail Sadov anu, în car s-a realizat într-o 
forma !r,u,icalii şi plas tică unică, fuziunea clinlre lirism şi epos, 
dintH• 01.>~r•rvatia r alJslct şi legendti, caracteristică artei saclove
nicnr î11 ~~<'n ta e1. 
Proµunind ac st criteriu, am putea spune cu subieclivitatea şi a
proxi1na(ia lr>gală ele urice judccală ci valoare, că operele de 
frunte apar (in ci opotrivă marelui povest itor ş i poel în proză, evo
catorului trecutului şi al peisajului naţional, aparţin simbiozei din
tre arta de ;wrator şi v1bra[ia lirică. 
Intr-un articol (Sadoveanu sau plăcerea de a scrie, in : Luceafărul, 
31 oct. 1970), Marin Preda, plecînd de la ideea că nu toate volu
me! ndov, ni n au r hcful mislerios al marilor creaţii şi că efor
tul arlislir r 1 mai ul;ulil este „popularea în conştiin[e , a trecu
tului'' coi1'cl 1 vitătii noa~lre ua[ionale, conclude că „pînza conlern
porcnti fe fo!>l, insă, piclală cu mai marc succes ele Camil Pclr seu, 
Liviu ReiJrcanu şi Horlensrn Papadal-Bcngescu, acolo unde la Sa 0 

doveanu a"cm palide povestiri" despre viata tirgurilor moldove
neşti. 'lulu~i. am ac!Juga noi, un roman ca „Lccul unde nu s-a în
limplal ni111ic;" st remarcabil, pentru că marele scriitor in dcs
crie:n•a r~noin nului provmcial a creat o atmosferă, a unificat no
latii sugc!> tive inlr-un lablou suflelcsc cenuşiu al dc.rnlării. 

P ntru daci,mul i profund care aminl şte poemele postume ale 
lui E11,inc~c1, şi evocă un ultim dccencu, cu expresii împrumutate 
din ~lrigoii, penl1 u fil,,zofia i inefabilă şi poezia miturilor stră

vechi în car cultu l lui Zamolxe c pc sfirşite , nu pulcm uiti\ nici 
.,Crr-flnga de aur". 
Nu mJi t·sli:: posibilă astă.d eroarea de-a aprec ia romanele lui Sa
clovc<1n,l in func(ie de formula balzaciană, el creind, cu spargerea 
,·cehilor tip<1rc, romane sau mai degrabă ample povestiri baladeşli, 
cr ai11 e ,.;ico-liricc ale unui marc rapsod. Sadoveanu nu poate fi 
consicleral nici numai un poel liric în proză, el izbutind să creeze 
la nivelul cel mai înalt, mai ales cînd densitatea epică se armoni
ze11zci rJ1~•anic c-un lirism s tăpinit. 

E5lc dcn.n ele luat în cons iderare că doi dintre marii critici ex geti 
ai opc•r<.!i lui Sadoveanu s-au intilnil în aceeaşi apreciere, G. Ibră

il0anu ~i E. Lov inescu. Primul a scris despre „lirismul lui obiccliv" 
şi de „obiectivismul lui liric", al doilea despre „materialismul lui 
liric". 
„Hanu-Ancutei" e o carte incîntăloare şi se bucură ele aprecierea 
un<1ni1:1a a crilicilor, de la !brăileanu şi Lovinescu la Călinescu, re
cent la . ico lac .lvlanolc:scu. încununare a artei de povestitor a cc
remoni<1lului narator, ,,cap0doperă a idilicului jovial şi a subtilită(ii 

barbare" (G. Călinescu), ,,metaforă a imaginarului, Hanul Ancuţei 
c· !-: tP. locul milic in care timpul realului Sl: opreşte" (Nicvlae Mano
k,;cu) opera s citcşt<' cu o plăcere rafinată. dacii renunti la pre
judecata cct Sadoveanu c monoton şi desuet. 
ObSl'rvatia pidura!;i şi pol zia amintirii sînt dc•zatc suulil in orica1 c 
dintre povestirile acestei admirabile cărţi. In „Orb sărac" bietul 
cimpoic•ş atinl ste ,. sr.rc fo•~ ochii lui de albuşuri c:oeptc", are „o
brazul n ,c linlil" şi mişcările de orb, atent mai ales la glasuri, pă

şind „spre mirnsul iriplurii", dar c\nd începe să cînte, povestitorul 
renunţă la vizualitate, frazele capătă valori muzicale evocatoare. 
Piclcllll cedează poetului. 
.Sadnveanu ,-e întilne!;,lc, i<1ră5i cu Eminescu, în sentimentul de a
dîncime al trecutului, în solidaritatea cu strămoşii, cu iubirile tu
turor c1scer,clentilor. 
Sadr,vcanu u creat 1n literatura noastră romanul istor.ic pentru că 
lucrllrile de mai înainl ale altora au o valoare cu lotul îndoielnică . 

Evocare şi nu r constituire riguros ştiinţifică, romanul istoric al lui 
Sadovr•flnu are originalilalca cl'lui ce! sparge vechi tipare•, este vizi
onar, după calificarea justă a lui Tudor Vianu ; el îmbină obser
vaţia rcalisli:i cu avinlul romantic, documentul precis cu legenda, 
r0alilnlca c transpusă in mit şi colorată cu mirajul poeziei. 
Trilogia, ,,Fraţii Jderi" are proporţii, ea singură, de epopee, întru
cît rqnc·zmlJ o giganlică, impună.ţpare constructie epică, lirismul 
sad•>vcnian s topeşte înlr-o nara(Îune enormă, homerică. Al. Piru 
arată cum tehnica. din epopeea clasică se uneşte în Fraţii Jderi cu 
tehnica ron,anului de aventuri d tipul ,,,Cei trei muşchetari" de 
Alexandre Dumas-pere. Lupte, expediţii, victoria de la Podul-nalt, 
cvucnn;a unei epoci strălucite din istoria statului moldovenesc cînd, 
între 1469 şi 1475, domnia lui Ştefan cel Mare asigurase libertatea 
.ţări! snk, loa lC! dau densitate epică unei epopei cu amplă desfă
-şurnrc. ~tcfan cel Mure este proiectat între realitate şi legendă, e 
,un perso naj istoric inăl tal in ficţiune, ·portretul lui ele conducător 

întelc-pl, de slraleg iscu!>it, cu preocupări cărturăreşti şi artistice, 
dar ~i cu sl,il,iciuni omeneşti, este inspirat din cronici, dar şi din 
mituri folclorice. 
Rom anul „Nicoară Potcoavă" surprinde esenţa spiritului epocii, at
mosfern c i r,arliculară, probleruatica e i socială şi etică al căre i c
·1cmrn l fundamental e lupta istorică a poporului pentru independen
-ta pntr ici. 
P<'ntru M·(!as la 1-tructura romanului devine, în mod necesar epică. 
Re.'ll ism1.il vucării istorice in viziun P.a orig inală a lui Sadoveanu 
cere o psihologizare cît mai limitată, umanitatea eroilor putîndu-se 
rccluu, l ,1 curaclere esenţ iale. 
!ntr -adcvăr Sadoveanu nu foloseşte analiza minuţioa să a stărilor 
sufleteşti pentru conturarea personajelor care, totuşi , se dezvăluie 
trcpl,1l <lic. evocarea Japlelor, prinlr-o se lecţie subtilă a momenlcJor 
sernnificalivc. 
Această mişcare epică fuzionează permanent cu lirismul într-o sin
te7.ă vrt1sl ică unică. 
Cea dintîi m anifestare a acestei osmoze, este descifrarea fină ::i 

de~linulm ero ilor prin evocar ea peis a jului. 
Sin, bic,:a1 epic - liric se realizează pc un plan superior în, romanul 
„Nk.uarc'i Po tcoavă" , în comparaţi e cu „Şo imii", în care efuziunile 
lirice ~Îl,l predominante. 
Sadoveanu era prea artist ca sii nu simtă că liniştea lui Nicoară nu 
poate li deplină. Foiosind concordanta lirică dintre pe isaj şi om, 
Sadoveanu evocă un foc de tabără la Ostrov, în ţara cazacilor cînd 
a u~t rul cart venea din spre (ara Moldovei, ţara domniţe i pierdute , 
il îndemna pe Nicoară la reverie, la r egret după tot ce-ar fi pu
tut fi. [l îl pune pc Ilie Caraiman să-i cîntc cîntecul cu pasărea 

mă i Jslrci care intrcal>ă cu glas ele om : Nu vii, bade, mai degrabă, / 
Că daci'.\ rnai zăboveşli. / Sloi de gheată mă găseşti. 
Cîntecul cu sensul lui, zvonul vintulu1 ele primăvară ş i s teaua „care 
luceşte lăcrămînd·', creează o atmosferă afectivă ce prevesteş te 

moartea Ilincă i. In aceeaşi vibraţie lirică se adună peisajul, eroul ş i 

autorul. 
Un Vcil de J.,oezie a trecerii înfăşoară pină şi scenele cele mai crîn
cPn ' , cte ex •mplu pedepsirea tidilosului Cigala care s-a scufunda t 
cu cal cu lot în mocirla aclîncă de la Gloduri pentru că înjunghiase 
mişclcş l • un v ileaz ca Ion Vodă . 

Nicoară Potcoavă a şoptit : ,,Nefericitul e, nu mai am nimic cu 
tine". Conicnlarul Jiri incheie scena dramatică: ,.Cal ş i om fu sc
serri ~i ucuni nu mai erau. Pesle lini ş tea ş i lucir a de la Gloduri 
ieşi !>cr~i plu lin j păsă ri de amurg cu ochi mari, ciufi ş i caprirnulgi, 
cautind ceva pentru lo ldcauna pierdut". 
De ol>it.ci s,' spune cei Sa<lovcanu e un marc poet al naturii, pictor 
şi poet pur a l peisajului, în imag ini obiective, dar şi colorate su
biec tiv de o pulernidi afectivit a te. Tudor Vianu a susţinut că pu
terea r"ocal0are se sprijină ln primul rînd pe audiţi e. 
Univ >1sul t;ildovcni an e în proporţie co pleşitoare , sonor. 
S-au ~cris pagini întregi despre simfonia vîntului, despre acordurile 
şi modulatiile aus trului. Bogdan Duică , mai ales Şerban Cioculescu, 
au anali zat fraze detaşate din text, dezvăluind valorile lor muzicale, 
unei<: 111le1 ioarc, profunde, a ltele legale de diferite ritmuri, de dactili, 
i11mb i sau trohei. 

G. G. URSU 

( ontinuare în pag. 12) 
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SADOVEANU - COMEMORARE 

Scriitor fantast 
MOTTO : ,,Minunil e sînt ale nopţii şi, la 
lumina zilei, se dovedesc a nu mai fi 
minuni". (.Nicoară Potcoavă") 

Fantasticul nu e absent din universul sadovenian . Prezenţa aici a 
clementului miraculos, a supran aturalului a fost depistată de 
G. Călin escu. Ilustrul critic vorbea îndreptăţit de o înrîurire în a
ceastă direcţie a prozei lui Caragia le asupra autorului romanului 
fantastic .Ochi de urs". Aceeaşi, e pînă la un punct cel puţin, teh
nica folosită în crearea atmosferei fantastice; aceeaşi atitudinea 
lor faţă de miracol ; în sfirşit, în mare, aceeaşi psihologia celor 
care trăiesc sent imentul supranaturalulu i. 
Vorbind d e tehn i că asemănătoare, am în vedere nu numai situa
ţiile, de aceeaşi natură (reclamînd, deci, utilizarea unor procedee 
similare), create în vederea declanşării sentimentului supranatu
ralului ; ci, în egală măsură, faptul că introducerea elementului m.i
raculos în naraţiune nu anulează, în proza lor, senzaţia de viaţă, 
nu ne smulge realităţii transportîndu-ne în alte, imaginare lumi. 
Imaginaţia lor nu e eliberată, ca la fantaştii a utentici, de orice în
grădire ; e, dimpotrivă deliberat dominată. Nu viziuni terifiante 
sau paradisiace propun cei doi scriitori, ci descifrează doar psiho
logii, descriu forme ale alienării. Viziunile sînt ale eroilor care, 
imaginîndu-şi universul plin de mistere, populat de fiinţe supra
naturale ce exercită de obicei o acţiune malefică, sint încercaţi de 
spaime. Pc scriitori nu viziunile, ci spaima eroilor îi interesează; 
mai exact, viziunile lor în măsura numai, în care exprimă şi ex
plică această spaimă. Accentul e pus nu pe miracol, ci pe geneza 
şi evoluţia sentimentului supranatural, pe studiul, ca şi clinic, al 
unor dereglări psihice. Miracolul nu e acceptat, ci explicat . Şi 

astfel, anulat. Noaptea favorizînd minunea e spaţiul in care se 
mişcă eroii. Pe autori întunericul îi asaltează dar nu-i cuprinde. 
Ei se menţin la lumina zilei ce spulberă minunea . 
Spaima iscînd viziuni terifiante presupune izolarea insului uman 
într-un univers ostil sau considerat ca atare. Univers, în care el 
- după fericita expresie a lui Marcel Brion (vezi volumul „Arta 
fantastică") - ,,se pierde materialiceşte şi moraliceşte•. Odată in
trat in acest univers, insul uman e zdrobit de însăşi existenţa unor 
forţe colosale care par a i se opune cu vrăjmăşie ; şi e anulat mo
raliceşte, simţindu-se ca într-un labirint din care nu va putea nici
cînd ieşi. Universul acesta ostil, poate fi pădurea haotică, întune
cată, monstruoasă simbolizînd - cum . arată Mircea Eliade, citat 
de acelaşi autor - nu Moartea doar, ci Iadul. Poate fi pustiul ne
mărginit - altă intruchipare a Morţii. Şi poate fi metropola la
birintică, asurzitoare, o altfel de pădure de fapt, un alt infern, 
anulîndu-te prin masivitatea ei greoaie, şi mulţimea duşmănoasă 
şi prin vacarm. 
Pădurea lui Sadoveanu nu e, însă, întunecată, mlăştinoasa pădure 
germană, nici jungla asiatică sau africană de nestrăbătut, în care 
se aud, lugubre, răgetele fiarelor. Pădurea lui Sadoveanu are lu
minişuri şi are poieni cu iarbă grasă şi catifelată, izvoare cu dulce 
cîntec şi cristaline pîraie. Frunzele copacilor - graţioşi adesea, 
frumoşi totdeauna - foşnesc plăcut, nu infiorează . Bourii sînt fio
roşi la înfăţişare, dar pasc blînd. Lupii chiar, cumpliţi şi pricepuţi 
vînători, se feresc, ca şi greoii urşi, din calea omului, nu-l atacă: 
veveriţele sar acrobati::: din creangă în creangă şi dintr-un arbore 
în altul. Căprioarele execută figuri de balet iar bătălia a doi cerbi 
disputîndu-şi femela e un cavaleresc spectacol sportiv. Cocoşii de 
munte, splendid coloraţi, îşi cheamă melodios soaţele să impli
nească legea vieţii, iar cozile vulpilor sînt ca de flacără. Pădurea 
sadoveniană nu-i idilică, nu-i paradisul regăsit, e terenul unui a
devărat, neîntrerupt război ; păsările distrug gîngăniile şi veveri
ţele beau ouăle păsărilor, iar jderii ucid veveriţele ; lupii, rîşii, 

urşii pîndesc, urmăresc, gonesc şi sfîşie caprele şi ţapii şi ciutele, 
iar mistreţii se luptă cu lupii. Dar războiul acesta e războiul vie
ţii, şi un război care nu-l priveşte direct pe om, în care el nu e 

cu necesitate implicat, un război în care, angajîndu-se, omul n-o 
face din disperare. In pădurea lui Sadoveanu, omul nu e un în

singurat ; nu se poate considera rătăcit ca într-un labirint. Pădu
rea sadoveniană nu-i un univers terifiant din care omul nu află 
scăpare, 9i un loc în care, prigonit, îşi află adesea adăpostul. Ea 
nu-l înspăimîntă, nu dec)anşează viziuni de coşmar, nu-l anu.lea
ză. Dimpotrivă, în pădurea sa, omul descoperă mijlocul de a se 

integra universului ; ea îl regenerează. Pădurea e,' la Sqdoveanu, 

nu simbolul, Morţii, al Iadului, ci al Vieţii atotbiruitoare, deloc 

idilice însă, şi al Frumuseţii adevăraţe. Ca atare, nu pădurea va 

MIHAIL SABIN 

Pasărea Ni edieuală. 

Pasărea Medievală zboară prin teri
torii imaginare, rod al l ecturiloi· şi al 
unei false m emorii. 
Nu am făcut altceva decît să trans
criem manuscripte vechi afl-ate î11 

păstrarea fiinţei noastre: 

15 octombrie 1955. La Maliuc, în Deltă. (Fotografie 
de DAN GRIGORESCU). 

constitui, în genere, cadrul naraţiun_ilo: sale fantast~ce. _ Nici ?ra
şul fiindcă ,la noi, i::u se puţea _vorbi,' ş: nu se_ poa_te 1~ca v?rb1, ~-e 
imense metropole 111 care md1vidur sa se p_1arda, care. sa:-1 st1J
vească. Sadoveanu e cîntăreţul tîrgurilor sord id e ~e prov111c1e, care 
sînt triste anoste, jegoase, mîncate parcă de lepra ş1 de urît, care 
te mîhne;c, te scîrbesc, te neurastenizează, te revoltă dar nu te 
pot înspăimînta. 
Cadrul naraţiunilor sale fantastice e, de obicei, pustiul. _Nu un pus
tiu de nisip sau de piatră, fiind_că ,la Sad;oveanu'. pust1_ul n u nea
gă Viaţa, ci Civilizaţia. Un pustiu ~e părr_nnt, cu ~~rbun usca_te, cu 
buruienişuri verzi, înalte, întinse crt vezi cu ocl:n ; cu pomi. d · 
frunziţi, scheletici, sau numai smîrcuri de stuf ş_i pal?~ra ; or~ a,b 
pustiu de zăpadă viscolită de vînturi putermc:;e, 11: m_1J~ocul carma 
te simţi şi mic şi neajutorat şi în permanenta pnmeJdre ; un pu~
tiu de văi cu pan tă repede şi de dealuri pieptişe care se înlănţuie 
succedîndu-se la nesfîrşit, şi care par identice. ln pădure te poţi 
rătăci dar chiar rătăcit, în pădure te poţi orienta şi afla o scă
pare, fiind~ă nici un copac nu-i chiar asemănător celuilalt, fiindcă, 
după poziţia muşchilor de pc scoarţa arborilor, poţi stabili punc-
tele cardinale, fiindcă jivinele lasă serr;mele trecerii lor, ş i bocan
cii sau opincile pădurarilor se întipăresc în huma jilavă şi te în
dreaptă undeva, ca şi urmele carelor, şi fiindcă pînă şi cursul a
pelor te pot scoate la o ieşire. Aici, însă, într-un astfel de pus„ 

tiu, n-ai cum te orienta. Aici te pierzi cu. adevărat, deşi n u sîht 
hăţişuri care să te deruteze ; aici nu există repere ; monotonia 
peisajului însăşi le-a şters . Pustiul nu-i un labirint, dar n u e mai 

puţin înfricoşător ca un labirint. Mai ales noaptea, şi mai cu _sea
mă iarna şi pe vreme de viscol; cînd bocetelor sinistre a le v!ntu
rilor dezlănţuite li se adaugă lătratu!. - şi el s inistru - al haite
lor de lupi înfomct.?ţi cam; ieşindu-şi din fire, îşi pot înfrînge tea
ma de om, şi te pot înconjura, ataca şi încolţi. Şi ţi se pot arăta 

strigoii din eresurile cu care ai fost hrănit ş,i' alţi strîgo•i, adev:î

raţi, cu obrajii mînj_iţi de funingine sau curaţi, totdeauna însă eu 
flinte în mîini. I'ustilil nu e, la Sadoveanu, ecniv.alentul Morţii,. ci 

1 
Fie-care- piat,:ă aşezată în drumul fiarelor 
apără o, taină, fie o rădăcină umilă 
fie lăcaşul de veci al unui bărbat • 
ucis de soarele nemilos pe cînd încerca 
să străbată ; tot astfel şi eu 
mă preschimb în fiece noapte în piatră 
străjuind lungile drumuri, Iuminînd 
zarea-mpărţită în strigăte cu patima 
trupului meu, trecătorule puterriic nu uita 
să binecuvîntezi poeţii, ei sînt pietrele limpezi 
peste care păşeşti, ei sînt pietrele funerare 
care apără morţii cei buni şi dacă pămîntul 
devine din vreme în vreme un leagăn 
al celor fericiţi, nu uita trecătorule 
somnul mineral al poeţilor îndîrjitul 
somn al pietrelor pe cărăriie lumii. 

2 
N~ te opri trecătorule, urmează-ţi calea 
chiar dacă mila bate la porţile tale, 
~ccs! ~orman de oase blînde albind 
m hataia scurtă a nopţii de vară 
a fost o armată a gloriei cîndva 
d_ar pămîntul din jur este aspru' 
şi n_u se deschide spre-.a da adăpost 
decimatei armate, ·încetul cu încetu( 
luna absoarbe toate semnele. 

3 
N_oi_ copiii cetăţii ne ţineam după cel nebun 
Pma-n Valea Fierbinte, în acel loc 
apele s~ad şi vîntul adie subţir,e 
ca o alauţă, aici îşi lepăda nebunul 
zdrenţele' şi răminea gol ca un cal. 

Nebunule - cal 
cum faci această minune 
ce spui apelor oprindu-l; 
cum prefaci vîntul în ală~tă? 

D_ar nebunul suride 
~m 1?CUl ~~mit Valea Fierbinte 
ş! n~i copm cetăţii 
simţim cum ne inundă 
Prematur melancolia. 

4 
:ai.nai erau acele I>ăsări care-au mutat 

i aproape de so . . . 
~e povest t d' are mormmtu1 l\lagistrulu1, 
ciudatele eş -e,. .10• tată în fiu cum au venit 
m~rrnîntui°a~r• mc~mjurînd în cercuri larg _ . 

· n cop11 ,da un copil, ar fi zar1t 



al Sălbăticiei, al primitivităţii dezarmante, generind sentimentul 

!118Ccurităţii, groaza. Pustii nu sînt ţinuturile aride, ci întinderile 

!me_n;-;e, glodoase ori năpădite de bălării, în care omul n-a pătruns 

m_ca, în c~re efortul său civilizato,riu nu s-a făcut simţit. 
Pi czcn_ţa 111 a ceste Jocuri, a unor clemente semnalînd existenţa 
omulu_i, a unui rudiment de civilizaţie nu anulează, ci, prin con

trast, mtăreşte ideea de pustiu, nu anihilează , ci alimentează groa

za. Un han ca cel de pe drumul tătăres c, la care e nevoit să tragă 
abatele d e Marennc cînd se îndreaptă spre Stambul, sau ca cel 

Eugen LUCA 
(Continuare în pag. 13) 

Poetul modern 
D_esprc S a cio vec:inu s-a v orbit în ultima v reme mai puţin ; să fi 

cnzut oare ilustrul povestitor, cum îl numim îndeobşte, în dizgra

ţia un i critici prc<1 ancorate în prezentul imediat, colbul să se fi 

aşternut a ·lfe: pe Monument? înclinăm a crede că sînt lucruri 

eterne despre care n11mui la intervale se orctunizează colocvii u

nanime, .. eternizările" cotidiene tlovedindu-s~ impl"oprii mnr-ilor 

a1mensiuni. Valorile fundamentale se refuză interludiilor. 

Ne-a:n propus aici să reluăm de fapt, o discuţie mai veche. In 

ad eva_r, Sadoveaniu--uir1ouJ, Sadoveanru...tpoetul, Sadovea111ru--poe·trul 

prozei - int Joct.:ri pe unde c1·itica deceniilor a trecut. S-a vorbit 

aşadar de „scrierile acestui poet al celor mici, umili şi umiliţi", 

despr~ ,,poeluJ epi ·' şi „scriilon1J cc1 sentimentul na,bunii", ,,liris

mul ( ... ) obiectivităţii" sadovcniene (lbrăileanu), despre „extraordi

narul talent de a crea poezie" al acestui „magician al sbilului", 

despre „poezia naturii" ; şi Lot criticul „Vieţii Româneşti" observă 
vir,tuţile particulare ale lui Sadoveanu de a fi liric (,,romantic") 

in ns, în special .. în bucăţile sale epice", în vreme ce „în scrier1Je 

sale lh-ice d. Sadoveanu n-a fost niciodată cu adevărat romantic". 

Eugen Lovinescu defineşte lumea lui Sadoveanu, ,.romiantică şi 

înlîrz:ia,tă fotă de mersul societăţii de azi". Modernistul, distant, 

!l priveşte din exterior pe auLorul Povestirilor, aflat la începutu.ri 

mt.r--o fază de „romantism eroic·', trăind exbazul unei lumi revo

lute. Deşi ezi,tă o defini1·e .t1,am.şa.ntă, J·eoeptînidu-4 1pe aulto.rrul Şoi

milor doar parţial (pe latura sămănăto1,istă), uQIVinescu apreciază 

„puternicul ~ău tempe1,ament liric", în faţa cărui1a „caTacterul 

epic a! operei sale rămîne pur formal". Observaţiile critiicult,i se 

rezum{1 a ici : ,.Da r dacă in descrierea omului lirismul Lu~ Sado

veanu e prizonierul materiei şi, lipsit de observaţie inberiO'ară, 

nu poale a junge la creaţiune, în descrierea na1.uTi1i el se revarsă 

slobod. Sad,oYeanu e poate cd ma i puternic poet al naiturii pe 

c-a-r"€ l-a a\'ut literalur,a noas<l1·ă". 

Căl inescu eviUi a-l cono,;ider,a pe Sadovea'llu, poet. ,,Căutariea sin

gurătăţii nu ~nai e asceză ci rafinamenit.". şi în consecinţă, oond~

ţ i a funciară a ,poeziei, can-idoarea, puritatea genenaltiivă, ,este ab

sen'<ă ! Ca şi Eminescu , Sadoveanu atinge „fondul cel mari. adînc 

al specificităţii noastre" ; Călinescu îl limitează, pe povestitor, 

la epic. 
Tudor Vianu valorifică fecunda formulă a Jui Mihai Ralea, vizînd 

,,na tura pcetieă" a lui SadQIVeanu, clar, etichetîndu-1 pe povesiti

tor cu un ,eminent „poe t de:soriptiv", îi anulează automa t intei-iori

tutea profund mo-:lernă a sC!niJsului şi poeziei conţinute. 
Considerîndu-J pe Sadoveanu un „clasic", majoritatea interpreţi

' · Bu „ancorai" pe suprafeţe, refu zind,u-şi voluptuoas-a irutuire a 

n ptunic· u.l ui c•popeu. Ni se pa re că vom asista odată la apadţ.iia 

un ei că 1·ţ i (ca a e:eea a lui I. Negoi\,escu despre Poezia lui Emineşcu) 
care să ni-l înfăţişeze pc delicatul poet, dinspre adînc şi nu- in

vers. Const. Ciop-!·.iga a flă poezie pretutindeni în eposul s,adove

nian : ,. nici o poezie nu sugere·a ză mai sintetic , în sens ul atmos

ferei, ca r oezia ace!'!Lui inLerpreL al impon<lerabil!ului, a,l labilului, 

al nuan ţelor mic rosC!opi ce". Cercetătorul descoperă u n lirism de 

decor în arhitectonica prozei, lirism fundamental , defm,iJtlor,i,u , 

P rozaitonl'l ne apare, [imitativ, prea mult ca u n artid'ex şi mai 

puţi n ca un d emiurg. Pentru că, în ce ne priveşte, considerăm că 

e!'enţi a l în exegeza s·ad0Yeni'11nă nu es te a -l considera apriori pe 

povestitor, un poet şi apoi a -i configura portretul, ci de primo1·

d ial in leres este a porni de la instinctul poetic generia,tiv al llJU

torullti năsdndu-se p e sine, aşa cum se iveşte cosmoidul li ric, 

conform naturii 5ale originare. 
A tmosfera lirică, poezia naturii, nu este p1,in aceasta poezie, chiar 

d"Rc-ă ar fi să po·rnim de la oricare dintre definiţiile încerciate pînă 

acum. Generalizările lui !brăileanu, ca şi acelea ale lui Lovinescu, 

pm· să nu caipteze integral fio,ru l cosmogenetic al operei. Cifrul 

călin.esc~an nu inglobează printre neounoscuteJe sale elementul 

neptunic, vulcanismul inl'er:ior al creaţiei sad.ovenien,e. 
C. COSTIN 

(Continuare în pag. 13) 

Cele două Ancuţe 
Printre personajele saidovenJene se ,află 'lliilull oare, deşi figurează 

in titlul unui volum celebru, nu a fost privit (din cite cunosc) 

niciodată oa amare, e:a o fiinţă datată au spiT<1t şi oonturl\.JJI'i mater,i1a,le. 

I-a fost hărăzit acestei hangiţe (de către critica literară, de către 

cutito,ri) să devină o simplă ,oompo,nffilltă a ru.ne<i sinta,gime : Hanul 

Ancuţei ; ea şi-a pierdut astfel :aproa,pe în înrtreg1me ,atributele 

umane, dev,cnind ,localizare sau, ,liteimr vo~1bimld, elemelllt de deccn-. 

De ,regulă 111imeni ,nu este atent l,a ac.est perso.naj, caire apare şi 

ruspare î,n timpul povestiiriilor o:feirillld un respiro, înainte de mo

mentele cheie ale subiectUtlui narat. A,parenit, aşa s.tau luc.r,urile, 

numa•i că priezenţa pemnanen,tă a Ancuţei, de la 'Prima 11a ultima 

pagină a Gpoate) celei mai valoro>ase !ucrăni ,sadovenJen.e, permite 

stru,ctru.rairea UJIJUi ti,p iapaa:te, î,n ,afara grupului de povestitori şi a 

ero.i:lor aduşi în c1i.souţie de către ei. 
S-a vorbit deseori despre atemporia,l,i1Jatea în'1lîmplărillor şi a eroilor 

plăsmuiţi de Sadoveanu, trăsătlllră evidentă Şi în v,o,'lumu:I l,a care 

mă rr'efor. SubH,n.iez dOfllr fajptul că, p['iffi'llil. element oare dndică a

ceastă ieşire diJn timp î,l reprezi,n,tă tocmai Ancuţa. De...a l'l.1tngul 

pove.srt:ikiJ,or se fac dese referJri 1'a „cealia[tă A,nciuţă", ha,n.gi,ţa cu

noscută iîn tinereţe ,de cei aidu:ruaţi acum }a han. Acea&ta, cea de faţă, 

ii seaimănă îrntr-atît încît rpare uneori ,a fli o r,eveni,re a ceJei dis

părute. 

.,CeaJiail.tă Anouţă" ne este sugerată ca fi,illld {prilrutre alteJe) tînără 

şi frumoaJsă. ,Despre sfîrli,Ltul ei nu se spune 111i10ioda•tă ndmic, ia-r 

aet.uaJ,a Aruc11ţă reipetă prezen.ţ,a de demulit, i,ru1x:wmai la aceeaşi 

vJrstă şi cu aceleaşi dal'lll'i de f.rwmuiseţe. 

De faipt, cele două Anc:uţe ,ruici nu există. Este una sing,lllră, mar

tor a'l tre<eUltulrui şi preze,n,tu,JruJ,, atemporală prin lfrumu,seţe şi în

ţelepci-u111e. Vem.iil!ld <liin mister şi rămînînd în/totdeauna ii.neon.jurată 

de umbrele seri,i arareord .imprăl!)tilalte, î,n,deannin<l J.,a spo:ved,an1e prii!! 

gestul men~u repeta.t ai! umplerJd paharelor. A,n,ouţa. personaj oprit 

pentru ete,rnitate la vîrsilia. tiniereţii, înseamnă polate ochiul J.ucid 

ail isforiieJ, .înseamnă ocxntiinu-a ireimiprospă1JaTe a e:iQpe.rienţelor a
fective, [,ru;e,aimnă perSO'l11ifioarea dori111ţe,i permanen:te a omului de 

a se \lăsa vrăjit ide întimpllăni. ieşi•te din comun. 

-Ancuţa cea tinără ,sta în ,pra,g, răzăana,tă de uşor ; ş-o bătea so'arele 

de rtoa1mnă ,pjeziş, au.rindu-i jumătate de obraz. In vaile, aproape, 

sticlea Moldova iprintre zăvoa,ie şi dapa,rrt;e ,se prevedeau mun,ţd;i -

talazuri de cremene sru,b ipî<C'le albas,tre". (I,aipa Ju,i VOldă). 

Portretrull eJ se real,izează fTagmen-ta,r şi di'I1 sUJpraip.unerea d.ate,lor 

,.celeilalte Ancuţe". Avem de-a face astfei cu o f'oarte otigi.na[ă me

todă de a contura un pers0111a.j . 

,.Nu ,trebuie să-ţi îruorlllllţi s_pnîn:oone1e, j'll1fJineasă A,n,cuţă_ căcii _eu am 

fost ,prieten maidi taJe. I..,am călutat şii ei în c.artea de zodî,1, cum 

ţi~am căutat şi dumi.tale. Foarte billle şi foo.rte aidevă,rat i-am spllS 

şi ,socot că nici dumneata n-ia,i rămas ne_;Ilulţrumită" .• (Balau_ruJ~. 

S811.1. : ,.Iar Ancuţa cea tînără, tot ca in:a-sa ,de s,p:ra:n~ată Şl ~~ 
vi<C'Jcană 111Tibla ca UJn S!Pi:riJduş [ncolo Şl-,Il!OOace, r,umăna Ja ob11c1J1, 

cu catr-i~ţ,a-n brlîu şi ou rnîni'Oiile sufilecart:e, : [m,păr,\iea v,in. şi mm

cări, rîsete şi vorbe bune". {Iaipa lrui V-odă). 

Dacă în citaitul de mai sus, fata trezeşte arninti,rea ma,mei, iată în 

aceeaşi povesit·ire cum, ;priinitr--0 spectaOUJloasă irăstur.ruare a coordo

natelor tem,porale, mama este aceea <.-a,re face să se nalScă imaginea 

feltii (o reuşită excepţion•a,lă a oori.itoruilui). . . 
Hangiţa se încheagă ca personJaj ii,n l.11I11I1a ;ime.i tri.,ple ,referin: a 

autoriu[,ui şi a 1pov~titoriiJor aflaţi la două_vîr.ste. . • 
Autarru.l îşi îndreaptă atenţi.a spre gesturn : ,,Ancuţa ş1-a stmns hu

zeJe şi s-a prefăcut că s,e uită cu lua-re-arrn~nte in :lu111guil şleahu

lui" ... {Iapa lui Vodă). 
Sau : "Anouţa [şi întoa.oce ochii s,princenaţi s,pre eJ, înfricoşată şi 

uimită". (Idem). 
Povestiltorii vor bind d eSIPre v remlllriJe trecute, reţi,n fa sipecia l ac

ţ i unHe, fa.ptele Amcuţei şi ci,te,o;d,ată spusele ei (V. ,,Baila uru,l" şi 

în -întregim e „Cealaltă Am:uţă") . . . 
Cînd observă ,prezentul, se mărgillliesc mai m~It ila :scoate~~ m evi

denţă a f izic t.B.ui han,g•ilţei, bineînţeles cu discreţia specific sado-

veniană. . 
,,Iţi mUtlţumeoc, lele Ancruţă pentru vin şi pentr:u căutătum ochi-

lor". (HiaraJamb1e). . • . _ 
Se subi.nţeJege :însă că datele su,f,!Jeite.şti şi tro~ti SJ111t acel~aş1, ca 

de fapt iavem de-a face cu un s,i.n,gur persoruaJ. Un person.aJ, a ~ă

rui princiipailă caracte,r,i.sltică rămî'lle ~otuşi, d-U1Pă c~ toate speculaţ11le 

iruterpretative se epuizează. O oaa>aJCJ.itatE; neallter~t_ă de a a,sculra (de 

a reasculta mai bine zis) leg€1Illdele ş1 poveSlbi,i,ille născulte nu se 

ştie cil!ld şi de a le certifica autenticitaitea. 

Liviu GRASOIU 
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trupul Magistrului zburînd într-un nor 
şi cîn~ zorii au muşcat din pămîntul cetăţii 
s-a fost văzut mormîntul mult mai aproape 
de locul unde de mîlenii se petrece 
Revărsarea Soarelui. Băiat în oetate fiind 
am întrebat pe Cei lnţelepţi care e tîlcul 
a cuns al poveştii. Tăcere căzu asupra mea. 

5 
Jagistre, sîot o domniţă scoasă din minţi, 

diavolii nopjii bîntuie alcovul meu 
feciorelnio şi ce folos dacă odată cu zorii 
pun slujnicele să-mi biciuiască trupul ? 

Bag seamă, frumoasă domniţă, că soarele 
a pătruns în sîngele vostru, 
nu e nimic de făcut, 
va trebui să cunoşti taina-nfloririi. 

Alege un bărbat_ ~e _neam . . . 
şi fugind din VIsanle sterpe ş! pustutoare 
încredinţează-i lacrima voastra. 

Sînt nevolnici cu toţii, Magistre. 

Aceasta e )urnea, domniţă ... 

6 
Bărbat.ul cu faţa brăzdată 
de semnele Juptei 
şi cu sufl~tul ~u~ . 
răstignit !11 pnvrrea sticloasă 
este ;1-1.:rcenarul. 

De-a Jungul ţărmului nostru 
prin noianul cetăţilor 
ny'iartea a fost destinul său 
&~preţuit. 

Acum s-a întors pe pămîntul di,ntîi 
voind să mai vadă o dată 
chipul acelei femei V 

pentru care-ntr-o noapte nebuna 
s-a lăsat mistuit. 

Dar ibovnica nu mai era 
decît propria ei ~mbră • V 

alunccînd cu paşi de bătrma 
)Jrin glodul nemernic. 

/\cest.a este chipul stelei mele 
spune îngîndui:at Mercenarul 
azvîrlind pungi. cu ~ur 
spre brîul hangiului. 

7 

verii 

atinse sublimul 
marii amanţi părăsiră peştera. 

Ei fură văzuţi strălucitor de goi 
orbitori 
în bătaia astrală 
dormind unul împotriva celuilalt 
cu neprihănire. 

Iarba de sub trupuri 
începu să cînte. 

De-atunci 
în a zecea noapte 
cînd atracţia dintre pămînt şi Jună 
atinge sublimul 
cetatea prăznuieşte 
Marea Procesiune. 

8 
Marea aduse la ţărm o sticlă, 
îndepărtîndu-i sigiliul 
caligraful cetăţii dădu la iveală 
un pergament. 

Mare fu truda Inţelepţilor 
îutru descifrarea ciudatului scris, 
ei comparară semnele cu alte semne 
aparţinînd unei lumi muribunde 
dintr-o cetate a soarelui 
azi dispărută. 

După douăsprezece zile de trudă 
ln(elepţii citiră în faţa mulţimii 
aceste cuvinte : 

Marea aduse la ţărm o sticlă, 
îndepărtîndu-i sigiliul 
caligraful cetăţii dădu la iveală 
un pergament... 

9 
Nefiresc îmi este chipul în bătaia lunii 
ca şi cum aş tînji după un altfel de cer . 
şi o zare mai blînidă ar urma să cuprindă 
sufletul meu vinovat. 
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Mi se spune Prinzătorul de Fluturi ~ 
fiindcă în aspra încleştare a zilei l 

cînd fiinţele vii \ 

trăiesc îndîrjit l 
eu trec nepăsător urmînd 1 

în a zecea noapte _ • . v 
ralea mea palidă. \ 

cind atracţia dintre pammt ş1 luna _ 
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,,Contemporanul" 
de ieri şi azi 

. 
I S-au împlinit de curînd 90 de 

ani de la întemeierea revistei 
,.. nContemporanul" şi 25 de ani 
I de la apariţia noii sale serii, 
• o dublă aniversare, cu larg 
I ecou în cultura noastră socia-
• listă , la făurirea şi afirmarea 

căreia .Contemporanul" a a
dus o contribuţie de prim or
din. 

I . 
I . 
I . 
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Revista ieşeană ştiinţifică şi 

literară, de acum 90 de ani a
vea să devină în deceniul ei 
de apariţie, 1881-1891, prima 
publicaţie de cultură cu ca
racter socialist. Incă de la în
ceput, situîndu-se pe poziţii 

democratice şi materialiste, 
exprima imp rative]e unui 
moment istoric, acela al ivirii 
pe arena vieţii sociale româ
neşti a unei clase noi - mun
citorimea. Animată de un grup 
de tineri apropiaţi de mişca
rea muncitorească, revista se 
impune ca apărătoare a celor 
opresaţi şi militantă pentru o 
cultură nouă, decurgînd din 
aspiraţii populare. 

• Programul din fruntea primu
lui ei număr ne arată că va 
lupta pentru .adevăratul pro
gres", că menirea ei .e să fa
că cunoscut publicului român 
cum priveşte ştiJi.nţ:a cont;'!m
porană lumea", să poarte o 
luptă înverşunată în cont;·a 
p_rodu~ţiilor ştiinţifice greşite 
ş1 mai ales contra cărţilor de 
şcoală", pline de superstiţii şi 
erori grosolane. Aşadar un 
program cultural şi culturali
zator, de educare a maselor 
de cititori cu ajutorul ştiin
ţei, în a cărei putere transfor
matoare redactorii ei credeau. 
~a atare, editorii publicaţiei 
mţelegeau să facă din cultură 
o armă de luptă îndreptată a
~~~r~ unei ordini sociale spri
Jm1ta pe .ignoranţă şi şarla
tanism". Ei se vroiau .con
temporani", prezenţe active 
în re~li1:8tea imediată, pe ca
re nazuiau s-o schimbe în 
perspectiva unui ideal ~ocia
list. I Subordonată acestor scopuri, 
•S::•ont~mporanuJ" a pus în 
d1scuţ1e, cu hotărîre şi pasiu
~ei cele mai noi teorii ştiin-

I 
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ţ1f1ce, culturale, sociale filo
z5>fice, între care, în primul 
rmd, se ad].au ideiUe marxiste. 
A criticat obscurantismul 
manuale şcolare fără valoare' 
a_ atacat moravurile pubJicis~ 
t1ce ale vremii, a susţinut e
mancipa:ea _femeii, a popu
larizat filozofia materialistă a 
l~i Conta, darwinismul, apoi, 
clin 1885, scrier.ille J!UJi Engels. 
A contribuit, astfel cu unele 
mconsecvenţe explicabile, Ja 
crea~ea unui climat spiritual 
propice contactului proletaria
tului cu socialismul ştiinţific. 
Dar cea mai de seamă con
tribuţie a adus-o .Contempo
ranul" în domeniul criticii ro
mâneşti, prin articolele lui C. 
Dobrogeanu-Gherea. Susţinînd 
determinarea socială a artei 
Gherea a oferit criticii litera~ 
re criterii ştiinţifice de jude
cată, şi, dacă unele din inter
pretăriJl.e saffe il11U maj rezistă 

astăzi, el are însă meritul de 
a fi propus un limbaj critic 
înnoitor, de a fi încetăţenit la 
noi o metodă analitică moder
nă, viabilă încă. Sub înrîuri
rea ideilor sale, revista a pu
blicat creaţii literare cu con-
ţinut soci.al şi protestatar, şi, 
deşi n-a reuşit să impună nici 
un mare scriitor, a lărgit con
siderabil tematica ]iterară. 

Pe lingă acestea, .Contempo
ranul", animat de Ion Nădej
de ş i C. Dobrogeanu-Gherea, 
are meritul de a fi pus şi cla
rificat, în mare măsură, pro
blema rostului social, militant 
a l culturii şi, implicit, al lite
raturii. 
Nu numai frontispiciul, ci şi 

a1cest mesaj progresiJst a fost 
preluat şi dus mai departe de 
noua serie a revistei, inaugu
rată în 1946. Editorialul pri
mului număr al noii rerii, di11 
20 septembrie, afirma că pu
blicaţia continuă • tradiţia de 
luptă" a înaintaşei sale omo
nime, dar ţinea să sublin ieze 
că, problemele care stau în 

faţa ei, nu mai sînt acelea 
ale unui grup restrîns de mi
litanţi socialişti ce dibuiau ei 
însăşi drumul spre ideologia 
clasei muncitoare. Ca prim 
săptămînal de cultură editat, 
în condiţiile Jegalirt:ăţii, sub 
îndrumarea partidului comu
nist, în faţa .Contemporanu
lui" stăteau îndatoriri cu 
mult mai numeroase şi mai 
importante : .clarificarea i
deologică, limpezirea vieţii 

culturale şi literare" româ
neşti. Aceste sarcm1 de
curgeau din noua politică a 
ţării, din sentimentul solida
rităţii cu poporul, al oameni
lor de cultură, ştiinţă şi artă . 
Timp de un sfert de veac, 
.Contemporanul" a participat, 
Pe tărlmuJ cu1itrurirl, şi gîndirii 
soc.i,ale 1a marele proces de 
înnoire ce se desfăşoară per
manent. A militat consecvent 
pentru promovarea, restabili
rea şi consacrarea valorilor 
autentice, pentru afirmarea 
creaţiilor de înaltă ţinută ar
tistică şi de profund ecou în 
mase, a stimulat dezbaterea 
de idei, a creat cadrul propi
ce afirmării unor talente di
ferite ca formaţie şi viziune. 
Cine răsfoieşte colecţia revis
tei, întîlneşte în paginile ei 
semnăturile celor mai de sea
mă personalităţi contempora
ne ale vieţii politice, ştiinţifi

ce, culturale şi artistice ro
mâneşti : Mihail Sadoveanu, 
Gala Galaction, Tudor Arghe
zi, Lucian Blaga, George Ba
covia, Cezar Petrescu, Lucre
ţiu Pătrăşcanu, Camil Ressu, 
George Călinescu, C. I. Par
hon, M. R. Paraschivescu, Tu
dor Teodorescu-Branişte, Za
haria Stancu, Alexandru Phi
lippide, Eugen Jebeleanu, Gr. 
Moisil, Horia Hulubei, Geo 
Bogza, George Macovescu, 
George Ivaşcu, Ion Pas, C. 
Ionescu-Gulian, D. I. Suchia
n u, Ştefan Voicu, Ştefan Au
gustin Doinaş, Ov. S. Croh
măJniceanu, Nichita Stănescu, 
Ana Blandiana, Marin Sores
cu, N. Manolescu etc. Artico
lele, colocviile, cronicile sale 
marchează momente funda
mentale din evoluţia vieţii 

noastre spirituale, ne vor
besc, totodată, de faptul că, 

în cadrul revistei, s-a luptat 
pentru înlăturarea din viaţa 

intelectuală a ţării a mani
festărilor străine culturii so
cialiste, a tendinţelor de pa
razitism şi impostură, de in
toleranţă măruntă şi rigidita
te, stimuJîndu-se afirmarea 
valorilor pe baze principiale, 
democratice. .Contemporanul"· 
şi-a adus, de asemenea, con
tribuţia la intensificarea re
laţiilor culturale cu alte po
poare, la pătrunderea valori
lor naţionale în circuitul fi
resc al culturii mondiale. O 
revistă care se situează .în 
mijlocul marilor evenimente, 
nu ca spectatoare, ci ca par
ticipantă activă, cu spirit ho
tărît şi combativ", aşa cum o 
voiau redactorii ei în 1946 şi 

poate aşa se explică faptul că 
este cea mai căutată de citi
tori, dintre revistele noastre 
de cultură. 
Jnţelegind, între alt le, să nu 
fie o revistă care să se adre
seze doar unui cerc restrîns, 
de specialişti, ci o revistă cu 
largă audienţă în mase, răs

punzind prompt necesităţilor 

tot mai largi de cunoaştere, 

de educaţie, de elevaţie spiri
tuală, rev.ista a prilejuit a,ceste 
cuvinte de înaltă apreciere 
din partea secretarului gene
ral al partidului : ,.Contem
poranul a adus o contribuţie 

însemnată la făurirea culturii 
no:1stre noi, pătrunsă de idea
lurile socialismului, de idei
le filozofiei materialist-dialec
tice, de concepţia despre lu
me şi viaţă a proletariatului. 
Prin aceasta Contemporanul 
şi-a cucerit prestigiu în opinia 
publică, s-a afirmat ca demn 
continuator al luminoaselor 
sale tradiţii de aproape un 
reco l ". 

G. PATRAR 
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' 
Revista „Tribuna" şi-a făcut 

un bun obicei în a ilustra a
proape fiecare număr cu foto
reproduceri după lucrări de ar
tă plastică aparţinînd unor ti
neri creatori. Iniţiativa colegi
lor clujeni este cu atît mai va
loroasr.l, cu cît numerele astfel 
ilustrate devin adevărate mi
croexpoziţii, definitorii pentru 
personalitatea artistului repre
zentat. Cunoscută fiind pu
terea de circulaţie şi penetra
ţie a presei cultural e, aceste 
num re de revistă recomandă 
opiniei publice numele şi ac
tivitatea unor plasticieni deo
camdată mai puţin cunoscuţi. 

Este apoi interesant să urmă-
• rim opţiunea şi preferinţele u

nei redacţii într-un domeniu 

atît de controversat cum este 
arta plastică . 
Recent, am avut plăcuta sur
priză să întîlnim în paginile 
,.Tribunei" cîteva din lucrările 
pictorului băcăuan Ilie Boca, 
artistul fiind prezentat cu cil
dură de scriitorul George Bă
lăiţă. Boca este un tinăr pictor 
care reînvie mitologii şi lumi 
folclorice. El interpretează cu 
sensibilitate fabulosul univers 
al măştilor moldoveneşti, redi
mensionînd simboluri ale unei 
arte milenare. Prezentarea în 
coloanele „Tribunei" a unor 
astfel de creatori înzestraţi a
parţinînd tinerei generaţi i se 
înscrie printre acţiunile meni te 
a contribui la cunoaşterea fc
nom nului plastic actual. 
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care poartă numele lui Colţun, nu e oaza rivnită, nu e castelul 
•care răsplăteşte, în legendele nordice, eforturile cavalerului ce a 
străbătut, cu mari primejdii, pădurea înspăimîntătoare. Un astfel 
de han e, el însuşi, un loc de grea primejdie, unde se petrec cum
plite fărădelegi şi unde viaţa omului atîrnă de un fir de aţă. Nu 
e simbolul civilizaţiei, al salvării, ci sălaş al duhurilor rele şi al 
-furiilor şi ucigaşilor. La un han ca acesta l-au torturat mercena
rii lioveni pe blîndul abate franţuz . Ca să-şi poată împlini mîrşa
vele planuri, nelegiuiţii aceştia erau în stare să pună foc aşezării, 
să dea flăcărilor şi pe hangiu şi pe muşteriii lui. Cînd banditul 
Ţăpuc ospătat de badea Isac A-Maicei, orîndar acum la hanul 
1ui Colţun, îşi declină calitatea, Todiriţă, argăţelul înspăimintat, 
reconstituind fulgerător istoria stabilimentului - ca un înecat, 
înaintea morţ.ii, propria-i biografie - vede curgînd sînge, mult 
sînge omenesc şi vede orînda pustie, cum a fost în atîtea rînduri, 
căci „toţi hangiii au pătimit asemenea năprasnice întîmplări de 
cînd ţin oamenii minte• . Şi cum eresurile pretind că ucişii n-au 
linişte în mormîntul lor, îşi caută neîncetat şi îşi chinuie neîntre
rupt ucigaşii , revin mereu ca fantome în locurile pe care fără voie 
le-au părăsit, dau tircoale împrejurimilor la miez de noapte, exis
t -ţţa unor astfel de aşezăr i e legată de înfiorătoare legende con
sti\ţuind , ele în sele, o sursă a spaimei. 
Pustiul e, la Sadoveanu, echivalent sălbăticiei şi în alt înţeles. 
Pustii nu sînt numai locurile unde efortul civilizatoriu nu s-a fă
cut încă simţit ; pustii sînt şi ţinuturile unde a înflorit cîndva 
viaţa omenească, pentru ca apoi să dispară lăsînd doar urme 
care, prin ele însele, îngrozesc. Sate pîrjolite de hoarde tătăreşti, 
de sotniile cruzilor cazaci, de armiile şleahticilor fuduli, sate de
vastate, părăsite şi nepopulate, în care cîini uitaţi în lanţuri, 
·scheaună sfişietor sau alţii, liberi, costelivi şi ei, hoinăresc înne
buniţi în haite, ca lupii ; ogoare mîndre altădată, tr1;1!1sformat~ în 
bălării deasupra cărora plutesc, stoluri-stoluri, corbu croncănind, 
fîntîni nămolite înfundate, secate, ori otrăvite, cu cumpenile înăl
-ţîndu-se spre ce~uri ca nişte spînzurători ; bălţi pestilenţiale (fiind
că peştii, neîmpuţinaţi de oameni, înmulţindu-se p~ste ~ăsură, 
s-au sufocat) cu păduri de papură ; poduri sfărîmate ş1 mon luate 
de puhoaie - toate aceste elemente, sugerînd şi cimitirul şi vidul, 
alcătuiesc laolaltă un peisaj fantastic, ca dintr-o altă lume, al 
Apocalipsei. Un peisaj ca cel din pînzele lui ~rnol~. Brocklin ş) 
Eduard Mlinch ale lui Hans Baldung Grun ş1 Durer, ale lui 
Jacques Caillot' sau din celebra lucrare „Ruinele războiului• de 
Daumier. E acesta un imperiu al stafiilor numai. Căci arătare 
fantomatică ivită din plină preistorie parcă şi reinstaurînd pre
istoria, e, ;ici, printr·e ruine şi bălării, însăşi aI?ariţia unu~ o~ 
care, nu se ştie prin ce minune, a !·ămas locului,. a s~prav1eţuit 
cataclismului. Zdrenţuit cu barba ş1 pletele încîlcite ş1 murdare 
de colb şi funingine, înfometat, el ar~J?,Că îngrozit fio_roa~e priviri 
de lup hăituit şi tremură ca o sălbăticrnne la cel m ai mic foşnet. 
impră.~tiind totodată pretutindeni groaza. Ciomagul, pe care-l 
înalţă şi-l învîrte_ deasup_ra cap1;1lui, _devin~ si~bol_ul unei _ep?cl 
revolute în care mtrăm mgroz1ţ1 ca m admcunle mfernulm, iar 
spaima lui însăşi ni se transmite amplificînd-o pe a noastr~. 
Peisajul e apocaliptic. Lucid, însă, mereu stăpîn pe el însuşi, ca 
un iniţiat ce se află, scriitorul îl contemplă cu s1;1fletul îndu~erat. 
niciodată îngrozit. Căci, cunoscător al tuturor tainelor, el ştie că 
nu există taine care să nu poată fi dezlegat_<;· Văzînd totul,. el 1:u 
poate avea vedenii. ţnfăţişează doar vedenule altora. slabi _d 1!7 
•fire, din neştiinţă, on tolnav 1, pentru a le demonstra. netemem1-
c~·. , pentru a le împrăştia cu slova sa, prec1;1m un v1nt puter~u~ 
fumul. Arătarea omenească în ţmutunle pust11~e, care~l întîmpm~ 
pe abatele de Marenne şi soţii săi, pare stngoml unei al~e epoci, 
îndepărtate foarte, de sălbăticie şi primitivisi:n_; în reahtat_e, 1:u 
este deeît victima propriei s-:ile. epoci, a a_na:l:1e1 legate de t1ranJ1J 
lui Duca Vodă hapsînul. PeisaJul e de ţmtinm, dar moar~ea nu 
se poate permanentiza , căci, în pămîntul în grăşat c;-1 trup;:1n :-°me
neşti, materia îşi continuă lucrarea, _mo:3rtea genennd nemt1 erup~ 

• viaţă. Puternic prin cunoaşterea le_g1tă.ţ1lor care ne guvernează _ş1 
pi·in tăria cugetului, posedînd _explicaţia ~utu,:or _fenomenelor pri_n 
care legităţile se manifestă, in1ţ1a~ul ara~a, z1mţ>md ad_esea, că fi
inţele supranaturale - ştimele, vircolacu, d_racJ1, ca ş i_ fantomele 
in existenţa cărora unii cred - sîn t proiecţul_e fan_tastice ale slă-
1 · · ·ior şi neştiin'ei lor victime ale eresurilor fund, îndeobşte, 
)JCIUn I ~ ' · t ' d. t bă baţi alie copiii şi junii necopţi, femeile înapoia e, iar m re . r . , ~ 
naţii mintali sau cei care traversează o gravă criză. E1 numai 
cred a vedea nu invizibilul ci inexistentul ; e1 numai dau crezare 
·minunilor şi se înfioară istorisindu-le. . . 
Copilul corniţă (Nicoară Potcoavă) afl~t în plin c_1mp, n?apt~a ş1 

e vreme rea cu caii la păscut, neştiutor ca once copil, ş1, ca 
p · _ copil h~ănit cu legende şi vieţuind în lumea legendelor, 
~~~cf~ndînd legenda cu realitatea, crede a-l fi văzut cînd_ s1: de~
lănţuise furtuna, pe Sfîntul_ Ilie, ~coţînd „Jum. przn ~chz şz prz~ 
nări" apoi, suindu-se „cii caru.ta m nourz . Ia1 m_a1ca-sa, logofe 
. . 'M • ·a femeie slabă e convinsă că odrasla e1 nu halucmea-

_t<:asa_ m~~
1

1u~ea s-a întîmplat aevea şi vrea să-i convingă desl?re 
za, ca . alţi· i Ascul Lîndu-i argumentele", Iorgu Logofătul r1de 
as !il şi pe · • · • · • t ă f t se · os sin ·• i batjocoritor, pentru ca mai t1rz1~! sa ra!' ?are_ n -
~u,a concluzie posibilă : ,,Mărie, a grait el,. m~nu7:zle .~;nt. ale nop
·"'.. · la lumina zilei, se dovedesc a nu mai f~ mzn:u,m . ?mt aces
tzz, şzd altfel şi convingerile ferme ale bătrm13lu1 comis_ Man<?le 
tea, e . '. nu-şi mai îngăduie să zîmbeasca de prostia muie
.Jder, _catre. m ed poveşti miraculoase şi dedîndu-se practicilor su-
ni or 1s orism d t· 1 El - · s'mplu ·1 . t'<ioase pentru a influenţa es inu . . c, p_ur_ ş~ 1 , ' . -

~er s t1 'd aceste istorii şi de practicile magice. Ş1 _md1gnat, cons1-
,._as? d el • dere de vreme: ,,Toată ziua umbla femeile, aicea 
denn u- e pier . .. D ' z- . - , · visuri descîntece bobi şi vrăJz. a asaţz-ma-n pace . 
la Tz713-U;ş teu. baţi nimica Am ~u altele". Opiniile bătrînului nu pot 
n_ii _ma_ m _r~le lui Jder·, mezinul care, ab ia ieşţt din copi lărie,. c_u 
fi, 11;sa,_ ş{ ă (cum îl caracterizează 1·ăutăc1os starostele Caii
caş 111 c<! j gu:flă singur la drum de seară şi trece pe lîngă z i-
1nan), cmt·ţ·seNeamţului c înfricoşat rău, şi, ca atare, convins că 
.dunle ce a 11 < ' - - 1 · d h ... · ă lţi le au · t meliile vechii cetăţi sa laş uzau u uri ş1 c „ mu . . -
„in. e 1 • d şi gemînd•. Depărtîndu-se de locul cu pncma, el 
auzzt c iemin f ă · • t- · ~tăţ · · ca sa- ele · fl • l · · tea : Rupse o runz şz cm a singura zz, _ -
n:i-şi a fa t 1~ele •;ntr-aclevăr cit cintă, le ţine departe, le zarea 
partez_e an oaasda 

0
·chiului mişdîndu-şi trupurile de abur de fine-

numai cu C ' fl- · l l • · v, u dintr-acolo miresme, ca su arz a e or • . . 
-ţurz. h~neaI , se apără cîntînd împotriva unor naluc1n provo-
Carag 10s, onu~ • 
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cate de belşugul şi tăria miresmelor. E, acesta, un mod de ·a-şi 
dovedi sieşi că nu e chiar singur, că are un tovarăş. Şi e un mod, 
magic, de a alunga duhurile vrăjmaşe. Un alt personaj, într-o 
situaţie simi l ară şi din motive identice, s-ar angaja într-o discuţie 
cu calul care-l poartă. Mai toţi, însă, recurg la o altă, verificată 
metodă : aprind un foc. Focul nu e doar un tovarăş. E, o minune, 
un soi de zeu protector care risipind beznele, alungă, odată cu 
fantomele, şi spaimele. Focul, aducînd ziua în plină noapte, e o
biectul unei întregi mitologii. Printre altele, fiindcă poate paşte 
cu limbile lui pădurea sau metropola, devasta labirintul, infernul, 
anula moartea. In pustiu, focul n-are ce distruge, dar lumina nu 
e prielnică fantomelor. El nu anulează, de astă dată, forţele ostile, 
stihiile, le îndepărtează însă, le face inofensive. Oamenii vieţuind 
şi azi în mijlocul naturii ancestrale păstrează vie amintirea aces
tei funcţii. De aceea prnctică, în continuare, numai că în alte for
me, cultul focului. într-o operă, ca a lui Sadoveanu, populată de 
personaje vieţuind în mijlocul naturii, reluarea, în diferite varian
te a motivului focului îşi află astfel o deplină îndreptăţire. 
Deşi ştrengar încă în anume privinţi, îmbogăţindu-şi experienţa, 
matudzîndu-se, Ionuţ, nu mai e impresionat de istorii miraculoa
se, nu mai crede în fantasme şi, cînd trece prin locurile socotite 
altădată primejdioase, e senin, stăpîn pe sine. In Joc să-l înfioare, 
îl adoarme, de aceea, povestea narată de Onofrei Căliman, în 
care e vorba de „un cîmp lung cit lumea asta•, în care „umblau 
mistreţi negri, în ciurde, spre apă. După acei mistreţi negri s-au 
înşirat călăreţi fără cap. Apoi, după asta a trecut un zbor de corbi 
care a înegu.rat cerul. A văzut şi-o bătălie între vulturi hoitari 
şi pleşuvi la malul Catlabiigei•. Dacă nu l-ar fi prins somnul în 
apele lui, poate dădea el, în locul pîrcălabului Oancea Mihăilă, 
răspunsul cuvenit : ,,Mai multă spaimă e pentru cele auzite, decit 
pentru cele văzute'·. 
isteţ, Ionuţ s-a putut repede desmetici. Nu, însă, şi feciorii staros
telui Căliman, băieţi vrednici altminteri, dar cu înţelegere gre
oaie, cu mintea leneşă tare şi puţină. Zdrahoni cum sînt şi neîn
fricaţi în bătălii, ei tremură şi vor tremura pînă la sfîrşitul vieţii 
de frica închipuirilor : ,,Au ieşit între nişte finaţuri, fără sfîrşit, 
şi într-o linişte neclintită. Din cind în cinel năluceau ape în de
părtări. Ei se duceau cu grabă spre şesul Moldovei şi tăceau: mai 
ales Samoilă şi Onofrei îşi ţineau fălcile încleştate, avînd ştiut că-i 
primejdie să slobozi cuvînt la miezul nopţii. Atuncea stau înlăn
ţuite vîrtejurile şi nu-i cuminte să le tulburi. Atuncea păşesc pe 
iazuri ştimele, ca nişte muieri subţiratice înfăşurate în boran
gicuri alburii". 
Caracteristică pentru aspectul fantastic al creaţiei sadoveniene, 
pentru tehnica folosită în naraţiunile în care introduce elementul 
supranatural, e povestirea „Credinţa strămoşească•. Gavril Mînzu 
- ,, răzăş vechi, cu uric de la Petru. Rareş Voievod , mare vînător 
şi gata c-o poveste la orice dezbatere" - încearcă să-i convingă 
pe nişte tineri sceptici, emancipaţi de eresuri, despre existenţa 
strigoilor. îşi va susţine pledoaria cu argumente ce par irefutabile, 
luate din propria-i experienţă, povestind o întîmplare trăită de 
el în copilărie. De remarcat, însă, de la început, că autorul pro
cedează astfel încît o anume ambiguitate cu privire la adevăra
tele intenţii ale povestitorului să se menţină tot timpul, aşa încît, 
pînă la urmă, nu ştim precis dacă acesta vrea într-adevăr să le 
transmită ascultătorilor săi o convingere, ori foloseşte numai pri
lejul pentru a-i lua în derîdere, a-şi bate joc de ei. Ambiguitatea 
ţine, întîi de toate, de pasiunea naratorului pentru vînat, practi
canţii acestui sport viril avînd o înclinaţie ca şi firească şi foarte 
pronunţată pentru minciuna nevinovată. Vom întîmpina, aşadar, 
cu un anume scepticism .argumentul" ce ni se serveşte, scepti
cism motivat, de altfel, şi de nevoia resimţită de cel care îl pro
duce de a folosi orice împrejurare pentru a da o mică repre
zentaţie . Ambiguitatea cu privire la intenţiile eroului narator ţine 
apoi şi de zîmbetul său batjocoritor ; ţine, de asemenea, şi mai 
ales, de împrejurarea că de unde, la început, afirmase categoric 
şi în repetate rînduri că el însuşi a fost eroul întîmplării (,,Şi 
dacă am văzut eu., cu ochii aceştia care sînt, ceea ce am să vă 
povestesc, aveţi să credeţi ? (. .• ) Eu., mă bobocilor, cu. ochii mei am 
văzut ( .. .) Dac-am văzut eu, cu ochii mei!), cînd încheie povesti
rea, pare a se îndoi de aceasta r,, ... Asta am văzut s-au auzit eu ( ... ) 
Mie mi s-a intîmplat. Ori poate s-a întîmplat bunicului şi el 
mi-a povestit mie•), pentru ca, pînă la urmă, să ne facă să înţe
legem că nu el, ci un îndepărtat străbun al său a fost protagonis
tul istorioarei : (,,lnvăţaţi şi voi a crede, căci ceea ce mi-a spus 
mie bătrînul, ori ce i-a spus lu.i un bunic, e lucru de crezut şi 
prea adevărat"). 
!n pofida existenţei elementului miraculos, povestirea aceasta nu 
ne transportă într-o altă, imaginară lume, nu anulează senzaţia 
vieţii. Are, dimpotrivă, un caracter realist foarte pronunţat. Ori
cît de paradoxal ar părea, dar supranaturalul e aici folosit pentru 
a întări senzaţia de autentic şi nu pentru a o anula. Mai întîi, în
tîmplarea e foarte precis situată în timp şi în spaţiu, şi se fac 
detailate referiri cu privire la starea lucrurilor din acea vreme 
şi acel loc. însăşi povestea cu strigoii nu face decît să reflecte a
nume situaţii sociale. Gospodarul ciangău Ianoş Gherghel din Să
băoani, la care, în drum spre Roman, au mas copilul şi bunicul 
lu i, se crede vizitat de f antoma fratelui său, nu pentru că acesta 
s-ar fi prefăcut realmente în strigoi, ci fiindcă el e muncit de 
cumplite şi tîrzii remuşcări, deoarece, lacom, hrăpăreţ, l-a prigo
nit pe acest frate sărac şi cu mulţi copii, răpindu-i drepturile ce 
i s-ar fi cuvenit de la părinţi. Ianoş Gherghel e, în fond, un Ghiţă 
Lungu care l-a nedreptăţit prin dezmoştenire pe Mitrea Cocor 
nevîrstnicul. Dar un Ghiţă Lungu redevenit om, un Ghiţă Lungu 
care a redobîndit sentimentul dreptăţii şi care regretă intr-atît 
fărădelegea comisă încît nu-şi mai poate afla liniştea. Viaţa i s-a 
tr2nsformat în chin. Ucigînd strigoiul, vrea să pună, de fapt, capăt 
remuşcărilor sale, acestei torturi. Că, impresionat de povestea cu 
strigoii, copilul are noaptea coşmaruri, se sperie, ţipă, cheamă 

în ajutor - ce e mai firesc ? 
ln această povestire, cu un foarte acuzat caracter social, miracu
losul e utilizat nu - ca în prozele lui Voiculescu bunăoară 
pentru a inculca cititorului sentimentul supranaturalului, a cola 
o atmosferă magică ei, dimpotrivă, pentru a compromite ideea de 
supranatural, de magie, explicînd mecanismul psihologic al de
clanşării vedeniilor, al genezei şi evoluţiei sentimentului 
turalului la două personaje de structuri atît de diferite. 

Poetul modern 
(Continuare din pag. 5) 

Am spus „Sadoveanu - poeLut modern" ; neJam obişnuit p1nă 
acum didactic, cu un Sadoveanu poet al naturii, formulă nebu
loasă. informă, specioasă. Sadoveanu peroepe lumea poematic 
dacă prin poezie înţelegem acea accedere hegeliană spre iainel; 
mari, absolute. Inlr-0 povesLire (Lacu Roş), autorul se explică fără 
echivoc ; el trece pe lingă toate teorii1e legate de lacul cu nimb 
de legendă, şi, sceptic, poetul nu se desmin,te : ,,Se poale, dar imi, 
place să pun altceva în locul unor asemenea aserţiuni. !n Jocul 
explieaţiilor nş pune mai degrabă un mister de nepătruns (s.n.). 
Arunc undiţa ou muscă artificială sau ou devon, ascu,]t şuierul lin. 
al pădurii de brad de pe ţărmul din asfinţit, şi mă întorc, et.apă· 
cu etapă, la singurătatea primordială". Sadoveanu este omul des
chis fără oprelişti revelării. Mobilul, principiul creaţiei este unul 
poematic. Cozma Răcoare este în sine un poem, clădit după un 
meşteşug anume, .:im spune, un ritual, ale cărui reguli doar mul
comul moldoYean le cunoaşte deplin. Finalul povestirii este un 
yîrf de lance oondensînd întregul fabulos al nexului epic, pretext 
idea] de poemă. Acest final este o explozie de poezie, altceva 
dccîl îmbătrînitllll ritm clasic şi rima docilă! O plastică inelică 
sclipiit.oare. o cavaloadă de ritmări şi armonii alb-negru, inundă 
cîmpul vizt.:al: .. Şi calul fugea ca o nălucă ;prin lumina vînătă, 
luncile vuiau de tropot, frunzele argintii licăreau, undele negre 
de păr fluturau. Şi din urmă, umbrele porniră şi ele. Pe z.area dea
lului se înşirau fianLasme. Alergau prin pîclele uşoa;re. Dar năluca 
din,ainie fugea, fugea, se prăpădea tot mai departe, în negura 
nopţii". 
ReIT)arcăm că „subiectele" celor mai multe povestiri sînt esenţi
almente poetice. Cîntecul de dragoste dizolvă aLîta fluid liric, 
încît firul epic pare o curgere iluzorie de ape, Huminate fiarutastic . 
Epicul, cît exislă, este o prelungire a slării de poemă. Eroii po
vestirilor sadoveniene sint împovăraţi de nostalgii, de dorinţe 
ascunse, pătimaşi. In fiecare găsim un moment liric declanşind 
comportamente. In aceste culminanţe, centre de convergenţă, echi
librante, poetul reintră în mister, după ce a urmat calea re
gresiunii în „singurătatea primordială". Experienţa liberară sndo
veniană este o uria1Şă confesiune, pornind din reverii şi inLegrîn
du-se în ordinea poeziei eterne a firii înseşi. Poetul este con
ştient de imposibili!Jatea totalei cuprinderi a misterului (care din
\.re .,moderni" sau „modernişti" crede altfel? !). Aici el este un 
modern primith•iz,aint. un pan.teist drapal Obsesiile sadoveniene 
originar poetice, se consumă în ceasuri de beţie subterană, cind 
motivul maturizat în creşterea interioară a fiinţei, irumpe din mu
gurele copt. Şi poemul începe la acest stadiu, să se întrupeze 
dezinvolt, cristalizîndu-se domol din magia, în adevăr sublimă, 11 

•amintirii ; pentru că martorul a-tîtor destine nu-1Şi risipeşte amin
tirile. Ceas111l de vrajă „va dura în mine cînd el în realitate nu va 
mai fi ; apoi nu voi mai fi eu; şi din amîndoi nu se va mai găsi 
decît , ·e5ligiul aceslor rînduri. Din aceaslă clipă de solstiţiu su
fletesc, •am încei,cut să mă d:ic îndărăt în timp, ca să descopăr o 
imagine mai pură şi mai simplă". Aşadar litemtura esle, într-o 
accepţie f:nală, supravieţuire ! Ceea ce de la Kirkegaard la tJna
muno s-a formulat în fel şi chip, avem intuit cu egală adîncime. 
în poetica sadoveniană. ,,Cultul eului·' la Sadoveanu, celebrat (im
plicit) pretutindeni - un asemenea element de modemiuate -
pe paginile eposului, este de alt gen decîL cel postulat de Dares 
(cu a cărui viziune asupra naburii, a încercal T. Vianu o apropie
re). Eul saclovenian este unul blajin, naturist, în vreme oe fran
cezul este un egoist. irqpera!Jiv, absurd. Căldura moldoveanului 
metamorfozează eul într-un corespondent de vibrantă genePalila
te umană. Poebul român, l-am numit pe Sadovean•u, iubeş,Le oame
ni şi locuri, regăsindu-se aproape umilit în aminti1;1e despre ei, 
mul\umil a fi primit între minunile a\.îtor anonimi. Violenţa ex
presiei îi este sbrăină liric-ii scriitorului român, clasic olimpbnă, 
învolburată do:ir în adîncuri, apă lină tăinuind neverosimile abi
suri. Convivii de la Hanu Ancuţei se ivesc mîhniţi (cuvînt simbol 
la Sadoveanu), coborî.nd din penumbre; sînt iluminaţi o frîntură 
de timp, alita cit se oficiază dist.aina, şi se reîntorc în noaptea _su
fletului lor neguros. Starea poetică este una de imposibilă oomu
nicare (cit. - comunicare banală, diversă) cînd cuvintele nu a
jung. ,.Apoi - zice un sol de baladă - ce~ vrea să vă spun, 
m-aş prinde mai degrabă să vă cînt din fluier". Neputînd comu
nica într-un grai poetic absolut (.,metalimbajul" este o pură spe
C'lllaţie !), Consbantin Moţoc îşi înşti-inţează prietenii de !aină: 
.,n-am chip /-/ trebuie să grăieSc cum m-oi pricepe". Scriitorul 
îi insuflă perrnnvjului liric. un multiplu al propriului eu, o aură 
crepusculară : .Şi se trase deoparte la tojoarca lui şi stă\.u închis 
în mîhnire ca mai nainte, fără bucurie şi fără lumină, ca-n ne
gurile muntelui". Intervine aşadar în poeinele sadoveniene o cen
zură ce barează accesul spre realităţi ultime, spre confesiunea 
totală, întreţinînd consubstanţialul suspens ale poeziei aubentice. 
In amintitul Cîntec de dragoste, întîlnim dense acumulări meta
forice, de o impresionantă realitate senzorială. (Hugo Friedrich 
vorbea de o „irealitate senzorială") : ,,Doina plîngea pe strune, 
tălmăcind o patimă adîncă ; creştea tremurînd şi geroînd, alerga 
în plîngeri viforoase prin inimile tuturor ; apoi slăbi, pînă ce se 
strînse în1tr-o adiere jal!lică, un oftat. Băt1inul codru părea că 
ascultă ... " Se doveanu, fiaptuJ s-a mai sugerat, este un pictor în 
cuvinte, pe care l-am apropia de un poel al culorii cum a fost 
Vermeer sau Pallady. Const. Ciopraga sLabilin.d .filiaţii - Emi
nescu-Sadoveanu", observă că povestitorul „rămîne înl.r-o natură 
mult mai plastică, fără dimensiuni ameţitoare, netulburat de as
piraţii metafizice" ; el c.a!.ltă ,,clipa de euforie" înlr-o nai.ură lo~od
nică a simţirii sale. Această clipă este un fruct exemplar al ra
ţiunii şi aici ni se pare a avea un alt element. decisiv al ,.moder
nităţii". Poezia se relevă în ritmări calme, niciodată explozive, fi
resc, direct. Se poate vorbi, în acest caz de facilitate, diluţie ? 1 
Ne avertizează într-aceasta însuşi scriitorul : ,,Multora /-/ li se 
năzărea apoi că Ji\.eratura mea e o funcţie firească în care chel
tuiesc puţină ~ubst.anţă ; nu cunoşteau pe faurul aburit care se 
ostenea fădi răgaz sub calm înşelător" (Anii de ucenicie). Şi acest: 
Lezaur de poezie (ni S-'ar părea foarte interesantă şi binevenită 
o culegere din „cele mai frumoase poeme sadoveniene" !), em nil 
dintr-un ~Latornic dialog al omului cu amintirea, cu nai.ura, cu 
viaţa. Firea îi prilejuieşte scriitorului o oglindire ideală, cu vaste 
răsfrîngeri ontice. ,,Eliberait de dureri şi ginduri ', Sadoveanu cau
Lă unume •aseunzişU1; în spaţiu şi timp, ore de .. sobor rar", cînd 
existenţa tşi ~'.crie singură poema. Magul şUe să capteze, el în
suşi plin de poezie, glasul celor oore şliu mult şi mul\.e, .oameni 
de altădată". Noaptea şi ziua, parcă mai mult noapte, îl tnd nmnă 
pe culegătorul de neslemaie .,din ierburi, din flori şi din pămînlul 
umed" cînd „o lu mină tainică ce se impinzea argintie prinlre 
trunchiurile neg1-e, răzbătea prin frunzişurile neclintite şi creştea 
în văzduh, pînă la luna de pe bolta fumurie" (Pove tea cu ieourii). 
Sadoveanu, nu spunem nimic nou, posedă o imaginaţie fabuloasă, 
barocă, împlîntată în fantastic (,,cred că marele cusur al celui 
care scrie aceste rinduri a fosl imaginaţia" - spune despre sine 
scriitorul). De la orice definiţie a poeziei am porni ,am ajunge 
invar'Îlabil la «-1 eonsidetia pe Sadoveanu, poezia însăşi, dintot
deauna, ,,clasică" sau .,modernă". 
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