.

Lirism si epos

Tncd de acum citeva decenii se cduta a se face o dislinclie netedd
intre o seamd de capodopere sadoveniene si alte multe opere re-
marcabile sau cel pulin interesante, in ansamblul unei activitati
deosebit de fecunde.

Aslédzi, avem o perspecliva mai largd, peniru o apreciere esteticd
mai valabild a unei creafi asa de bogate. Se poate spune cd, in
intregimea ei, opera lui Sadoveanu este un monument impundtor
al lileraturii romane, dar totusi citeva din operele sale, — Hanu
Ancutei, Zodia Canceruiui, I'rajii Jderi, Baltagul, Tara de dincolo
de neguri, Divanul persian, Nicoard Potcoavd, reprezinta floarea
supremnd a creafiei lui Mihail Sadoveanu, in care s-a realizat intr-o
forma muzicald si plasticd unicd, fuziunea dintre lirism si epos,
dintre observatia realisla si legendd, caracteristicd arlei sadove-
niene in esenla el

Propunind acest criteriu, am putea spune cu subieclivitatea si a-
proximaftia legatd de orice judecald de valoare, cd operele de
frunte apartin deopotrivd marelui povestitor si poet in proza, evo-
catorului trecutului si al peisajului national, aparfin simbiozei din-
tre arta de narator si vibratia liricd.

Intr-un articol (Sadoveanu sau pldcerea de a scrie, in : Luceafdrul,
31 oct. 1970), Marin Preda, plecind de la ideea cd nu toate volu-
mele sadoveniene au relieful misterios al marilor creatii si cd efor-
tul artistic cel mai 1zbutit este ,popularea in congtiinje, a trecu-
tului” colectivitdtii noastre nalionale, conclude c¢d ,pinza contem-
poreand a fost, insd, pictald cu mai mare succes de Camil Petrescu,
Liviu Rebreanu si Hortensia Papadat-Bengescu, acolo, unde la Sa-
doveanu avem palide povestiri® despre viafa tirgurilor moldove-
nesti. Tolusi, am adduga noi, un roman ca ,Locul unde nu s-a in-
timplat nimic* este remarcabil, pentru cd marele scriitor in des-
crierea fenomenalui provincial a creat o almosferd, a unificat no-
tatli sugestive intr-un tablou suflelesc cenusiu al dezoldrii.
Pentru dacismul ei profund care aminteste poemele postume ale
lui Kminescu si evoed un ullim deceneu, cu expresii imprumutate
din Strigoii, pentru filozofia el inefabila si poezia miturilor strd-
vechi in care cultul lui Zamolxe e pe sfirsite, nu putem uita nici
»Creanga de aur”.

Nu mai cste posibild astdzi eroarca de-a aprecia romanele lui Sa-
doveanu in funcfie de formula balzaciand, el creind, cu spargerea
vechilor tipare, romane sau mai degraba ample povestiri baladesti,
crealii epico-lirice ale unui mare rapsod. Sadoveanu nu poate fi
consideral nici numai un poel liric in prozd, el izbutind sd creeze
la nivelul cel mai inalt, mai ales cind densitatea epicd se armoni-
zeazd or¢anic c-un lirism stdpinit.

Este denin de luat in considerare cd doi dintre marii critici exegeti
ai operei lui Sadoveanu s-au intilnit in aceeasi apreciere, G. Ibrd-
ilcanu si E, Lovinescu. Primul a scris despre ,lirismul lui obiectiv*”
si de ,obiectivismul lui liric®, al doilea despre ,materialismul lui
liric®.

JJHanu—Ancutei* e o carte incinldloare si se bucurd de aprecierea
unanima a criticilor, de la Ibrdileanu si Lovinescu la Cadlinescu, re-
cent la Nicolae Manolescu. Incununare a artei de povestitor a ce-
remonialului narator, ,capodoperd a idilicului jovial si a subtilitd}ii
barbare" (G. Cdlinescu), ,metaford a imaginarului, Hanul Ancutei
este locul milic in care.timpul realului se opreste” (Nicolae Mano-
lescu) opera se citeste cu o pldcere rafinatd, dacd renunti la pre-
judecata cd Sadoveanu e monoton si desuet.

Observatia picturald si poczia amintirii sint dezate subtil in oricare
dintre povestirile acestei admirabile carfi. In ,,Orb sdrac* bietul
cimpoies atinteste ,spre foc ochii lui de albusuri coapte”, are ,o-
brazul neclintit* si miscdrile de orb, atent mai ales la glasuri, pd-
sind ,spre mirosul {ripturii”, dar cind incepe sd cinte, povestitorul
renuntd la vizualitate, frazele capata valori muzicale evocatoare.
Pictciul cedeazd poetului,

Sadoveanu se intilneste, iardsi cu Eminescu, in sentimentul de a-
dincime al trecutului, in solidaritatea cu strdamosii, cu iubirile tu-
turor ascendentilor.

Sadoveanu a creat in literatura noastrd romanul istoric peniru
lucrarile de mai inainte ale altora au o valoare cu totul indoielnicd.
Evocare si nu reconstituire riguros stiintificd, romanul istoric al lui
Sadoveanu are originalitatea celui ce sparge vechi tipare, este vizi-
onar, dupd calificarea justd a lui Tudor Vianu ; el imbind obser-
vatia realistd cu avintul romantic, documentul precis cu legenda,
realitalea e transpusd in mit s$i e coloratd cu mirajul poeziei.
Trilogia, ,Fratii Jderi® are proportii, ea singurd, de epopee, intru-
cit reprezintd o giganticd, impundioare constructie epicd, lirismul
sadovenian se topeste inlr-o naratiune enormd, homericd. Al. Piru
aratd cum tehnica din epopeea clasicd se uneste in Frafii Jderi cu
tehnica romanului de avenluri de tipul ,Cei trei muschetari de
Alexandre Dumas—peére. Lupte, expeditii, victoria de la Podul-nalt,
eveearea unei epoci stralucite din istoria statului moldovenesc cind,
intre 1469 si 1475, domnia lui Stefan cel Mare asigurase libertatea
tarii sale, toale dau densilate epicd unei epopei cu ampld desfd-
surare. Stefan cel Mare este proiectat intre realitate si legendd, e
un personaj istoric indltat in fictiune, -portretul lui de conducator
intelept, de strateg iscusit, cu preocupdri carturdresti si artistice,
dar si cu sldbiciuni omenesti, este inspirat din cronici, dar si din
mituri folclorice.

Romanul ,.Nicoard Potcoava® surprinde esenta spiritului epocii, at-
mosfera ei particulard, problematica ei sociald si eticd al cdrei-e-
lement fundamental e lupta istoricd a poporului pentru independen-
ta patriei.

Pentru aceasla structura romanului devine, in mod necesar epicd.
‘Realismul evocérii istorice in viziunea originalda a lui Sadoveanu
icere o psihologizare cit mai limitatd, umanitatea eroilor putindu-se
reduce la caractere esenfiale.

intr-adevidr Sadoveanu nu foloseste analiza minufioasd a starilor
sufletesti pentru conturarea personajelor care, totusi, se dezvaluie
treptal din evocarea faptelor, printr-o selectie subtild a momentelor
semnilicative.

Aceasta miscare epicd fuzioneazd permanent cu lirismul intr-o sin-
tezd artislicd wunica.

Cea dintii manifestare a acestei osmoze, este descifrarea find a
deslinulul eroilor prin evocarea peisajului.

Simibioza epic — liric se realizeaza pe un plan superior in iomanul
LNicoard Polcoavd“, in comparafie cu ,$oimii*, in care efuziunile
lirice sint predominante,

Sadoveanu era prea artist ca sd nu simtd cd linistea lui Nicoard nu
poate fi deplind Foiosind concordanfa liricd dintre peisaj si om,
Sadoveanu evoca un foc de tabadrd la Ostrov, in tara cazacilor cind
austrul care venea dinspre jara Moldovei, fara domnitei pierdute,
il indemna pe Nicoard la reverie, la regret dupd tot ce-ar fi pu-
tut fi. LI il pune pe Ilie Caraiman sd-i cinte cintecul cu pasdrea
maiasird care intreabd cu glas de om: Nu vii, bade, mai degrabd, /
Cd daca mai zdbovesti. / Sloi de gheatd md gasesti.

Cinlecul cu sensul lui, zvonul vintului de primavard si steaua ,care
luceste ldcrdmind®, creeazd o atmosfera afectivd ce prevesteste
moartea Ilincai. In aceeasi vibratie liricd se aduna peisajul, eroul si
autorul.

Un val de poezie a trecerii infdsoard pind si scenele cele mai crin-
cenc, de exemplu pedepsirea ticdlosului Cigala care s-a scufundat
en cal cu lot in mocirla adincd de la Gloduri pentru cd injunghiase
miseleste un viteaz ca Ion Voda.

Nicoard Potcoavd a soptit : ,Nefericitule, nu mai am nimic cu
tine”. Comenlarul liric incheie scena dramaticd: ,Cal si om fuse-
serd si acum nu mai erau. Pesle linistea si lucirea de la Gloduri
iesiserd plulind pasdri de amurg cu ochi mari, ciufi si caprimulgi,
cautind ceva pentru lotdeauna pierdut®.

De obicei se spune cd Sadoveanu e un mare poet al naturii, pictor
si poet pur al peisajului, in imagini obiective, dar si colorate su-
biectiv de o pulernicd alectivitate. Tudor Vianu a sustinut cd pu-
terea evocatoare se sprijind in primul rind pe audifie.

Universul sadovenian e in proportie coplesitoare, sonor.

S-au scris pagini intregi despre simfonia vintului, despre acordurile
si modulaliile austrului. Bogdan Duicd, mai ales Serban Cioculescu,
au analizat fraze detasate din text, dezvaluind valorile lor muzicale,
unele wlerioare, profunde, altele legate de diferite ritmuri, de dactili,
iambi sau trohei.

G. G. URSU

(Continuare in pag. 12)
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SADOVEANU — COMEMORARE

criitor fantast

MOTTO : ,Minunile sint ale noptii §i, la
lumina zilei, se dovedesc a nu mai fi
minuni®. (,Nicoard Potcoava")

Fantasticul nu e absent din universul sadovenian. Prezenta aici a
elementului miraculos, a supranaturalului a fost depistata de
G. Cadlinescu. Ilustrul critic vorbea indreptatit de o inriurire in a-
ceastd directie a prozei lui Caragiale asupra autorului romanului
fantastic ,Ochi de urs®. Aceeasi, e pind la un punct cel putin, teh-
nica folositd in crearea atmosferei fantastice; aceeasi atitudinea
lor fatd de miracol ; in sfirsit, in mare, aceeasi psihologia celor
care trdiesc sentimentul supranaturalului.

Vorbind de tehnicd asemdinitoare, am in vedere nu numai situa-
tiile, de aceeasi naturd (reclamind, deci, utilizarea unor procedee
similare), create in vederea declansdrii sentimentului supranatu-
ralului ; ci, In egald masurd, faptul cd introducerea elementului mi-
raculos in naratiune nu anuleazi, in proza lor, senzatia de viata,
nu ne smulge realitdtii transportindu-ne in alte, imaginare lumi.
Imaginatia lor nu e eliberatd, ca la fantastii autentici, de orice in-
gradire ; e, dimpotrivd deliberat dominatd. Nu viziuni terifiante
sau paradisiace propun cei doi scriitori, ci descifreaza doar psiho-
logit, descriu forme ale aliendrii. Viziunile sint ale eroilor care,
imaginindu-si universul plin de mistere, populat de fiinte supra-
naturale ce exercitd de obicei o actiune maleficd, sint incercati de
spaime. Pe scriitori nu wiziunile, ci spaima eroilor ii intereseaza,
mai exact, viziunile lor in mdsura numai, in care exprimd si ex-
plicd aceastd spaimda. Accentul e pus nu pe miracol, ci pe geneza
si evolufia sentimentului supranatural, pe studiul, ca si clinic, al
unor deregldri psihice. Miracolul nu e acceptat, ci explicat. i
astfel, anulat. Noaptea favorizind minunea e spatiul in care se
misca eroii. Pe autori intunericul ii asalteaza dar nu-i cuprinde.
Ei se mentin la lumina zilei ce spulberd minunea.

Spaima iscind viziuni terifiante presupune izolarea insului uman
intr-un univers ostil sau considerat ca atare. Univers, in care el
— dupa fericita expresie a lui Marcel Brion (vezi volumul ,Arta
fantastica“) — ,se pierde materialiceste si moraliceste”. Odata in-
trat in acest univers, insul uman e zdrobit de insdsi existenta unor
forte colosale care par a i se opune cu vrajmasie ; si e anulat mo-
raliceste, simtindu-se ca intr-un labirint din care nu va putea nici-
cind iesi. Universul acesta ostil, poate fi pddurea haoticd, intune-

catd, monstruoasa simbolizind — cum  aratd Mircea Eliade, citat
de acelasi autor — nu Moartea doar, ci Iadul. Poate fi pustiul ne-
marginit — altd intruchipare a Mortii. $i poate fi metropola la-

birinticd, asurzitoare, o altfel de pddure de fapt, un alt infern,
anulindu-te prin masivitatea ei greoaie, si mulfimea dusméanoasa
si prin vacarm.

Padurea lui Sadoveanu nu e, insd, intunecatd, mldstinoasa padure
germand, nici jungla asiaticd sau africand de nestrabétut, in care
se aud, lugubre, rdgetele fiarelor. Padurea lui Sadoveanu are lu-
minisuri si are poieni cu iarbd grasa si catifelatd, izvoare cu dulce
cintec si cristaline piraie. Frunzele copacilor — gratiosi adesea,
frumosi totdeauna — fosnesc placut, nu infioreaza. Bourii sint fio-
rosi la infatisare, dar pasc blind. Lupii chiar, cumpliti si priceputi
vindtori, se feresc, ca si greoii ursi, din calea omului, nu-l ataca:
veverifele sar acrobatic din creanga in creangd si dintr-un arbore
in altul. Cdprioarele executd figuri de balet iar batilia a doi cerbi
disputindu-si femela e un cavaleresc spectacol sportiv. Cocosii de
munte, splendid colorati, isi cheamd melodios soatele sa  impli-
neasca legea vietii, iar cozile vulpilor sint ca de flacadra. Padurea
sadoveniand nu-i idilicd, nu-i paradisul regasit, e terenul unui a-
devdrat, neintrerupt radzboi ; pasdrile distrug gingéniile si veveri-
tele beau oudle pdsdrilor, iar jderii ucid veveritele ; lupii, risii,
ursii pindese, urmaresc, gonesc si sfisie caprele si tapii si ciutele,
iar mistretii se luptd cu lupii. Dar rdzboiul acesta e razboiul vie-
tii, si un rdzboi care nu-l priveste direct pe om, in care el nu e
cu necesitate implicat, un rdzboi in care, angajindu-se, omul n-o
face din disperare. In pddurea lui Sadoveanu, omul nu e un in-
singurat ; nu se poate considera ratdcit ca intr-un labirint. Padu-
rea sadoveniand nu-i un univers terifiant din care omul nu afla
scapare, ¢i un loc in care, prigonit, isi afld adesea addpostul. Ea
nu-l inspdimintd, nu declangeazd viziuni de cosmar, nu-l anulea-
z4d.  Dimpotrivd, in pddurea sa, omul descoperd mijlocul de a se
integra universului ; ea il regenereazd. Pddurea e, la Sadoveanu,
nu simbolul, Mortii, al Iadului, c¢i al Vietii atotbiruitoare, deloc
idilice insd, si al Frumusetii adevdrate. Ca atare, nu padurea va

15 octombrie 1955. La Maliue, in Delta. (Fotografie
de DAN GRIGORESCU).

constitui, in genere, cadrul naratiunilor sale fantastiAce.vNici ora-
sul fiinded ,la noi, nu se putea vqrbxv, §i nu se poautc inca v9rb1, d_e
imense metropole in care individul sa se p‘larda, care sa-l stri-
veascd. Sadoveanu e cintdretul tirgurilor sordide Eie provincie, care
sint triste, anoste, jegoase, mincate parca Qe lepra si qe urit, care
te mihnese, te scirbesc, te neurastenizeaza, te revoltd dar nu fte
pot inspdiminta. ¢

Cadrul naratiunilor sale fantastice e, de obicei, pustiul. ‘Nu un pus-
tiu de nisip sau de piatra, fiindca ,la Sadoveanu, pustx.ul nu nea-
gd Viata, ci Civilizatia. Un pustiu de pamint, cu 1.('3rbur1 usca.te, cu
buruienisuri verzi, inalte, intinse cit vezi- cu och_n; cu “pomx.d

frunziti, scheletici, sau numai smircuri de stuf si papura ; ori ai

pustiu de zdpada viscolita de vinturi puternice, in m_ul.ocul cdruia
te simti si mic si neajutorat si in permanenta primejdie ; un pus-
tiu de vdi cu pantd repede si de dealuri pieptise care se 1n1antu1e:
succedindu-se la nesfirsit, si care par identice. In padure te poti
rdtici, dar, chiar ratdecit, in pddure te poti orienta si afla o scd-
pare, fiindcd nici un copac nu-i chiar asemanator celuilalt, fiindca,
dupé pozitia muschilor de pe scoarta arborilor, poti stabili punc-
tele cardinale, fiindcd jivinele lasd semnele trecerii lor, si bocan-
cii sau opincile padurarilor se intipdresc in huma jilavad si te in-
dreaptd undeva, ca si urmele carelor, si fiindca pina si cursul a-
pelor te pot scoate la o iesire. Aici, ins3, intr-un astfel de pus-
tiu, n-ai cum te orienta. Aici te pierzi cu adevérat, desi nu sint
hatisuri care sid te deruteze ; aici nu existd repere ; monotonia
peisajului insdsi le-a sters. Pustiul nu-i un labirint, dar nu e mai
putin infricosdtor ca un labirint. Mai ales noaptea, si mai cu sea-
ma iarna si pe vreme de viscol, cind bocetelor sinistre ale vinfu-
rilor dezldntuite li se adaugd l4tratul < si el sinistru — al haite-
lor de lupi infometatii care; iesindu-si din fire, isi pot infringe tea-
ma de om, i te pot inconjura, ataca si incolti. $i {i se pot arata
strigoii din eresurile cu care ai fost hranit si alti strigoi, adevii-
rati, cu obrajii minjjti de funingine sau curati, totdeauna insd cu
flinte in miini. Pustiul nu e, la Sadoveanu, echivalentul Mecrtii, ci
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MIHAIL SABIN

Pasdrea Medievala

Pasdrea Medievald zboard prin teri-
torii imaginare, rod al lecturilor si al
unei false memorii.

Nu am fdcut altceva decit sa trans-
criem manuscripte vechi aflate in
pdstrarea fiinfei noastre.
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1

Fiecare piatra asezati in druntul fiarelor

apard o taina, fie o ridicina umili,

fie lacasul de veci al unui birbat

ucis de soarele nemilos pe cind incerca ; fP
sa stribata ; tot astfel si eu —
ma preschimb in fiece noapte in piatra

strajuind lungile drumuri, luminind

zarea-mpartita in strigite cu patima

tr_upului meu, trecitorule puternic nu uita

sa binecuvintezi poetii, ei sint pietrele limpezi
peste care pisesti, ei sint pietrele funerare

care apard mortii cei buni si daci pimintul

devine din vreme in vreme un leagin

al celor fericiti, nu uita trecitorule

somnul mineral al poetilor, indirjitul

somn al pietrelor pe ciririle lumii.

2

Nq te opri trecitorule, urmeaza-ti calea
chiar daca mila bate la portile tale,
?.cesE morman de oase blinde albind
in bataia scurti a noptii de vara
a fostuo armata a gloriei cindva,
d_ar pamintul din jur este aspru
$1 nu se deschide spre-a da adipost
decimatej armate, incetul cu incetul
luna absoarbe toate semnele.
3 3
N‘mvcopiii cetiitii ne tineam dupa cel nebun X
bina-n Valea Fierbinte, in acel loc
apele scad si vintul adie subtire
€a o alauta, aici isi lepida nebunul
zlrentele si riminea gol ca un cal.
Nebunule — cal
cum faci aceasts minune,
ce spui apelor oprinda-le,
cum prefaci vintul in aliuts 2
‘ll)__ar’lnebunul suride
N locul numit Val i i
si nqi copiii cetitii e i
sim{im cum ne inundi
Prematur melancolia.

4

le pésiri care-au mutat

€ soare mormintul Magistrului,
din tati in fiu cum au venit
Sari Inconjurind in cercuri larg
Un copil ,da un copil, ar fi zarit

Si mai erau ace
mai aproape d
Se povesteste
Cludatele pisi
mormintul,
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E}I Salbgitzcicz’, al primitivitatii dezarmante, generind sentimentul
insecuritatii, groaza. Pustii nu sint {inuturile aride, ci intinderile
1me_ns£>, glodoase ori nadpadite de balarii, in care omul n-a patruns
incd, in care efortul sdu civilizatoriu nu s-a facut simtit.

Prezcn_ta in aceste locuri, a unor elemente semnalind existenta
omulu}, a unui rudiment de civilizatie nu anuleaza, ci, prin con-
trast, intdreste ideea de pustiu, nu anihileazd, ci alimenteazd groa-
za. Un han ca cel de pe drumul tatdresc, la care e nevoit si traga
abatele de Marenne cind se indreaptd spre Stambul, sau ca cel

Eugen LUCA
(Continuare in pag. 13)

Poetul modern

D}‘SDFQ Sadoveanu s-a vorbit in ultima vreme mai pufin; sé fi
cazut oare ilustrul povestitor, cum il numim indeobste, in dizgra-
fia unei critici prea ancorate in prezentul imediat, colbul sa se fi
asternut astfel pe Monument ? Inclindam a crede ca sint lucruri
eterne despre care numai la intervale se organizeazi colocvii u-
nanime, .eternizarile" cotidiene dovedindu-se improprii marilor
dimensiuni. Valorile fundamentale se refuzd interludiilor.
Ne-am propus aici sd reluam de fapt, o discutie mai veche. In
adevar, Sadoveanu-liricul, Sadoveanu-poetul, Sadoveanu-poetul
prozei — sint locuri pe unde critica deceniilor a trecut. S-a vorbit
asadar de ,scrierile acestui poet al celor mici, umili §i umiliti®,
despre ,poetul epic* si ,secriitorul cu sentimentul naturii®, ,liris-
mul (...) obiectivitatii* sadoveniene (Ibrdileanu), despre sextraordi-
narul talent de a crea poezie¢ al acestui ,magician al stilului®,
despre ,poezia naturii” ; si tot criticul ,Vietii Romanesti“ observa
Vigtulile particulare ale lui Sadoveanu de a fi liric (,romantic®)
inténs, in special .in bucatile sale epice®, in vreme ce ,in serierile
sale lirice d. Sadoveanu n-g fost niciodatd cu adevérat romantic”.
}?Jugen Lovinescu defineste lumea lui Sadoveanu, .romantica si
ln‘hrziwa‘té fata de mersul societdtii de azi“. Modernistul, distant,
il priveste din exterior pe autorul Povestirilor, aflat la inceputuri
intr-o fazi de ,romantism eroic*, trdind extazul unei lumi revo-
lu:ce. Desi ezitd o definire transantd, receptindu-l pe autorul Soi-
milor doar partial (pe latura samanatoristd), Lovinescu apreciaza
Lputernicul sau temperament liric”, in fata caruia ,caracterul
epic al operei sale ramine pur formal®. Observatiile criticului se
rezuma aici : .Dar dacd in descrierea omului lirismul lui Sado-
veanu e prizonierul miateriei si, lipsit de observatie interioard,
nu poate ajunge la creatiune, in descrierea naturii el se revarsd
slobod. Sadoveanu e poate cel mai puternic poet al naturii pe
care l-z avut literatura noastra“.
Calinescu evita a-l considera pe Sadoveanu, poet. ,Cautarea sin-
gurdtdtii nu mai e ascezd ci rafinament”, si in consecinta, condi-~
{ia funciara a poeziei, candoarea, puritatea generativd, este ab-
sentd ! Cla si Eminescu, Sadoveanu atinge fondul cel mai adine
al specificitétii noastre® ; Calinescu {1 limiteazd, pe povestitor,
la epic.
Tudor Vianu valorificd fecunda formuld a lui Mihai Ralea, vizind
,natura peceticd* a lui Sadoveanu, dar, etichetindu-1 pe povesti-
tor ca_un eminent ,poet descriptiv”, fi anuleazd automat interiori-
tatea profund modernd a senisului si poeziei continute.
Considerindu-l pe Sadoveanu un ,clasic®, majoritatea interpreti-
e au ,ancorat® pe suprafete, refuzindu-si voluptuoasa intuire a

ptunicuiui epopeii. Ni se pare cd vom asista odatd la aparitia
unei carti (ca aceea a lui I. Negoitescu despre Poezia lui Eminescu)
care sd ni-l infatiseze pe delicatul poet, dinspre adinc §i nu in-
vers. Const. Ciopraga afld poezie pretutindeni in eposul sadove-
nian ; ,nici o poezie nu sugereazd mai sintetic, in sensul atmos-
ferei, ca poezia acestui interpret al imponderabilului, al labilului,
al nuanteior microscopice”. Cercetdtorul descoperd un linism de
decor in arhitectonica prozei, lirism fundamental, definitoriu.
Prozatorul me apare, limitativ, prea mult ca un artifex si mai
putin ca un demiurg. Pentru c4, in ce ne priveste, considerdm ca
esential in exegeza sadoveniana nu este a-1 considera apriori pe
povestitor, un poet si apoi a-i configura portretul, ci de primor-
dial interes este a porni de la instinctul poetic generativ al au-
torului nascindu-se pe sine, asa cum se iveste cosmoidul liric,
conform naturii sale originare.
Atmosfera liricd, poezia naturii, nu este prin aceasta poezie, chiar
daca ar fi sa pornim de la oricare dintre definitiile incercate pind
acum. Generalizdrile lui Ibrdileanu, ca $i acelea ale lui Lovinescu,
par sa nu capteze integral fiorul cosmogenetic al operei. Cifrul
cilinescian nu inglobeazd printre necunoscutele sale elementul
neptunic, vulcanismul interior al creatiei sadoveniene.

C. COSTIN

(Continuare in pag. 13)
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trupul Magistrului zburind intr-un nor

si cind zorii au muscat din pamintul cetatii

s-a fost vazut mormintul mult maj aproape
de locul unde de milenii se petrece
Revirsarea Soarelui. Baiat in cetate fiind
am intrebat pe Cei intelepti care e tilcul
ascuns al povestii. Tacere cizu asupra mea,

i 5

niagistre, sint o domnita scoasid din minti,
diavolii noptii bintuie alcovul meu 3
feciorelnie si ce folos daci odatda cu zoril
pun slujnicele si-mi biciuiasca trupul ?

Bag seama, frumoasd domnitd, ca soarele verii
a patruns in singele vostru,

nu e nimic de ficut, ) it

va trebui sa cunosti taina-nfloririi.

Alege un birbat de neam ; 4

si fugind din visarile sterpe si pustiitoare
ineredinteaza-i lacrima voastra.

Sint nevolnici cu totii, Magistre.

Aceasta e lumea, domnita...

Barbatul cu fata brazdata

de semnele luptei

si cu sufletul sur :

yastignit in privirea sticloasa

este Mcrcenarul.

De-a lungul {armului nostru

prin noianul cetatilor
bartea a fost destinul sau

Kpretuit.

Acum S-a intors pe pamintul dintii

voind sa mai vadi o data

chipul acelei femei &

pentru care-ntr-o noapte nebuna

s-a lasat mistuit.

Par ibovnica nu mai era
decit propria ei umbra
alunecind cu pasi de batrina
prin glodul nemernic.

Acesta este chipul stelei mele
spune ingindurat Mercenarul
azvirlind pungi cu aur

spre briul hangiului.

7
n a zecea noapte .
cind atractia dintre pamint $i luna
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Cele doua Ancute

Printre personajele sadoveniene se afld unul care, desi figureaza
in titlul unui volum celebru, nu a fost privit (din cite cunosc)
niciodatd ca atare, ca o fiin{d dotatd cu spirit si conbururi materiale.
I-a fost hardzit acestei hangite (de cétre critica literard, de catre
cititori) si devind o simpla componenti a unei sintagme : Hanul
Ancutei; ea si-a pierdut astfel aproape in intregime atributele
umane, devenind localizare sau, literar vorbind, element de decor.
De reguld mimeni mu este atent la acest personaj, care apare si
dispare in timpul povestirilor oferind un respiro, inainte de mo-
mentele cheie ale subiectului narat. Aparent asa stau lucrurile,
numai ci prezenta permanentd a Ancutei, de la prima la ultima
pagini a (poate) celei mai valoroase lucrdri sadoveniene, permite
structurarea unui tip aparte, in afara grupului de povestitori si a
eroilor adusi in discutie de catre ei.

S-a vorbit deseori despre atemporalitatea intimplarilor §i a eroilor
plasmuiti de Sadoveanu, trasaturd evidentd si in volumul la care
ma refer. Subliniez doar faptul cd, primul element care indicd a-
ceastd iesire din timp il reprezintd tocmai Ancuta. De-a lungul
povestirilor se fac dese referiri la ,cealaltd Ancufad“, hangifa cu-
noscuta in tinerete de cei adunati acum la han. Aceasta, cea de fata,
ij seamdnd intr-atit incit pare uneori @a fi o revenire a celei dis-
parute.

.Cealaltd Ancutd“ ne este sugeratd ca fiind (printre altele) tindrd
si frumoasd. Despre sfirgitul ei nu se spune miciodatd nimic, iar
actuala Ancufd repetd prezenfa de demult, intocmai la aceeasi
virstd si cu aceleasi daruri de frumusete.

De fapt, cele doud Ancufe mici nu existd. Este una singurd, mar-
tor al trecutului si prezentului, atemporald prin frumusete si in-
telepciune, Venind din mister §i raminind intotdeauna inconjuratd
de umbrele serii arareoni imprastiate, indemnind la spovedanie prin
gestul mereu repetat al umplerii paharelor. Ancuta, personaj oprit
pentru eternitate la virsta tineretii, inseamnd poate ochiul lucid
al istoriei, inseamnd continua reimprospitare a experientelor a-
fective, inseamny personificarea dorinfei permanente a omului de
a se ldsa vrajit de intimplari jesite din comun.

.Ancufa cea tindrd sta in prag, rdzamata de usor ; s-o batea soarele
de toamni piezis, aurindu-i jumatate de obraz. In vale, aproape,
sticlea Moldova printre zadvoaie §i departe se prevedeau munfii —
talazuri de cremene sub picle albastre®. (Iapa lui Voda).
Portretul ei se realizeazi fragmentar si din suprapunerea datelor
_celeilalte Ancute“. Avem de-a face astfel cu o foarte originald me-
toda de a contura un personaj.

.Nu trebuie sid-{i incrunti sprincenele, jupineasa Ancutd, céciﬂ eu am
fost prieten maicii tale. I-am cautat si ei in icartea “d,e zpédm, cum
ti-am cdutat §i dumitale. Foarte bine si foarte .a{dtava‘ra-t j-am spus
si socot ca nici dumneata n-ai ramas nemulyumita®. (Btaalau:rul.).
Sau: ,Jar Ancuta cea tindrd, tot ca mi-sy de sprincenatd si an
vicleand, umbla ca un spiridus incolo si-nicoace, ?Lumé,né. la pbpq i
cu catrinta-n briu si cu minicile suflecate : impéartea vin §i min-
cari, risete si vorbe bune®. (Iapa lui Voda).

Daecs in citatul de mai sus, fata trezeste amintirea mamei, iatd in
aceeasi povestire cum, printr-o spectaculoasd rasturnare a coo.rdo-
natelor temporale, mama este aceea care face sd se nascd imaginea
fetii (o reusitd excepfionald a seriitorulud). ¢ 4%
Hangita se incheagd ca personaj in urma unei triple referiri: a
autorului si a povestitorilor aflati la doud virste. y 5
Autorul isi indreaptd atentia spre gesturi : ,,Ancqta si-a strins bu-
zele si s-a prefécut cd se uitd cu luare-aminte in lungul sleahu-
lui“... (Iapa lui Voda).

Sau : «~Ancuta isi intoarce ochii sprincenatj
uimita*. (Idem).
Povestitorii, vorbind despre
tiunile, faptele Ancufei si citeodats spusele ei (V.
in intregime ,Cealaltd Ancuta‘). ] %
Cind observé prezentul, se marginesc mai mult la scoaterea in evi-
dentd a fizicului hangitei, bineinteles cu discrefia specific sado-
veniana.

Wi mulfumesc, lele
lor“, (Haralambie). oy Ay e
Se subinfelege insd cid datele sufletesti si trupesti sint aceleasi, ca
de fapt avem de-a face cu un singur personaj. Un personaj, a ca-
rui principald caracteristicd ramine totusi, dupid ce toate speculatiile
interpretative se epuizeazd, o capacitate nealteratd de a asculta (de
a reasculta mai bine zis) legendele si povestirile médscute nu se
stie cind i de a le certifica autenticitatea.

spre el, infricosatd si

vremurile trecute, refin in special ac-
Balaurul® si

Ancutd pentru vin si pentru cautdtura ochi-

Liviu GRASOIU
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atinse sublimul
marii amanti parisira pestera.

Ei furd vizuti strilucitor de goi
orbitori

in bitaia astrala

dormind unul impotriva celuilalt
cu neprihanire.

Tarba de sub trupuri
incepu sa cinte.

De-atunci

in a zecea noapte

cind atractia dintre pamint si luna
atinge sublimul

cetatea praznuieste

Marea Procesiune.

8

Marea aduse la tarm o sticld,
indepirtindu-i sigiliul
caligraful cetitii dadu la iveald
un pergament.

Mare fu truda Infeleptilor

intru descifrarea ciudatului scris,

ei comparari semnele cu alte semne
apartinind unei lumi muribunde
dintr-o cetate a soarelui

azi disparuta.

Dupi douasprezece zile de truda
Inteleptii citird in fata mul{imii
aceste cuvinte :

Marea aduse la tirm o sticla,
indepartindu-i sigiliul
caligraful cetatii didu la iveala
un pergament...

9

Nefiresc imi este chipul in bitaia lunii
ca si cum as tinji dupa un altfel de cer

si o zare mai blindi ar urma si cuprinda
sufletul meu vinovat.

Mi se spune Prinzatorul de Fluturi
fiindea in aspra inclestare a zilei
cind fiintele vii

triiesc indirjit

eu trec nepisiator urmind

calea mea palida.
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Contemporanul”®

de ieri si azi

S-au implinit de curind 90 de
ani de la intemeierea revistei
,Contemporanul” si 25 de ani
de la aparitia noii sale serii,
o dubld aniversare, cu larg
ecou in cultura noastra socia-
lista, la fdurirea si afirmarea
cidreia ,Contemporanul® a a-
dus o contributie de prim or-
din.

Revista ieseand stiintificd si
literard, de acum 90 de ani a-
vea sd devind in deceniul ei
de aparitie, 1881-1891, prima
publicatie de cultura cu ca-
racter socialist. Tncd de la in-
ceput, situindu-se pe pozitii
democratice si materialiste,
exprima imperativele unui
moment istoric, acela al ivirii
pe arena viefii sociale roma-
nesti a unei clase noi — mun-
citorimea. Animatd de un grup
de tineri apropiati de misca-
rea muncitoreascd, revista se
impune ca aparatoare a celor
opresati si militantd pentru o
cultura noud, decurgind din
aspiratii populare.

Programul din fruntea primu-
lui ei numdr ne aratd cd va
lupta pentru ,adevaratul pro-
gx:es“, cd menirea ei ,e si fa-
cd cunoscut publicului romén
cum priveste stiinta contem-
porana lumea”, si poarte ,o
lupta inversunati in contra
productiilor stiintifice gresite
si mai ales contra cartilor de
scoa}é“, pline de superstitii si
erori grosolane. Asadar un
program cultural si culturali-
zator, de educare a maselor
de cititori cu ajutorul stiin-
tei, in a cérei putere transfor-
matoare redactorii ei credeau.
ga atare, editorii publicatiei
intelegeau sa facd din cultura
o armd de luptd indreptati a-
supra unei ordini sociale spri-
jinitd pe ,ignorantd si sarla-
tanism”. Ei se vroiau ,con-
temporani”, prezente active
in re::llit'atea imediatd, pe ca-
re nazuiau s-o schimbe, in

}la.elgspectiva unui ideal socia-
ist.

Subordonatd acestor scopuri,
~Contemporanul® a pus in

discutie, cu hotérire si pasiu-
ne, cele mai noi teorii stiin-
tifice, culturale, sociale, filo-
zpfice, intre care, in primul
rind, se aflau ideile marxiste.
A  criticat  obscurantismul,
manuale scolare fird valoare,
a atacat moravurile publicis-
tice z}le vremii, a sustinut e-
manciparea femeii, a popu-
larizat filozofia materialistd a
lql Conta, darwinismul, apoi,
din 1885, scrierile lui Engels.
A contribuit, astfel cu unele
inconsecvente explicabile, la
crearea unui climat spiritual
propice contactului proletaria-
tului cu socialismul stiintific.
Dar cea mai de seamd con-
tributie a adus-o ,Contempo-
ranul” in domeniul eriticii ro-
manesti, prin articolele lui C.
Dobrogeanu-Gherea. Sustinind
determinarea sociald a artei,
Gherga a oferit criticii litera-
re criterii stiintifice de jude-
catd, si, dacd unele din inter-
pretirile sale nu mai rezista
astz'{zi, el are insd meritul de
a fi propus un limbaj critic
innoitor, de a fi incetidtenit la
noi o metodd analitici moder-
nd, viabild incd. Sub inrfuri-
rea ideilor sale, revista a pu-
b}icat creatii literare cu con-
tinut social si protestatar, si,
desi n-a reusit sa impuna nici
un mare scriitor, a largit con-
siderabil tematica literara.

Pe linga acestea, ,Contempo-
ranul“, animat de Ion Nadej-
de si C. Dobrogeanu-Gherea,
are meritul de a fi pus si cla-
rificat, in mare madasurd, pro-
blema rostului social, militant
al culturii si, implicit, al lite-
raturii.

Nu numai frontispiciul, ci si
acest mesaj progresist a fost
preluat si dus mai departe de
noua serie a revistei, inaugu-
ratd in 1946. Editorialul pri-
mului numdr al noii cerii, din
20 septembrie, afirma ca pu-
blicatia continua ,traditia de
lupta® a inaintasei sale omo-
nime, dar tinea sd sublinieze
cd, problemele care stau in

O initiativa

Revista ,Tribuna® si-a fdcut
un bun obicei in a ilustra a-
proape fiecare numar cu foto-
reproduceri dupa lucrdri de ar-
ta plasticd apartinind unor ti-
neri creatori. Initiativa colegi-
lor clujeni este cu atit mai va-
loroasd, cu cit numerele astfel
ilustrate devin adevéirate mi-
croexpozitii, definitorii pentru
personalitatea artistului repre-
zentat. Cunoscutd fiind pu-
terea de circulatie si penetra-
tie a presei culturale, aceste
numere de revistd recomanda
opiniei publice numele si ac-
tivitatea unor plasticieni deo-
camdatd mai pufin cunoscuti.
Este apoi interesant sd urma-
rim optiunea si preferintele u-
nei redactii intr-un domeniu

fata ei, nu mai sint acelea
ale unui grup restrins de mi-
litanti socialisti ce dibuiau ei
insdgi drumul spre ideologia
clasei muncitoare. Ca prim
sdptaminal de culturd editat,
in conditiile legalitatii, sub
indrumarea partidului comu-
nist, in fata ,Contemporanu-
lui* stdteau indatoriri  cu
mult mai numeroase si mai
importante : ,clarificarea i-
deologicd, limpezirea vietil
culturale si literare” roma-
nesti. Aceste sarcini de-
curgeau din noua politicd a
tarii, din sentimentul solida-
ritdtii cu poporul, al oameni-
lor de culturd, stiintd si arta.
Timp de un sfert de veac,
,Contemporanul” a participat,
pe tarimul culturii §i gindirii
sociale la marele proces de
innoire ce se desfégoard per-
manent. A militat consecvent
pentru promovarea, restabili-
rea si consacrarea valorilor
autentice, pentru afirmarea
creatiilor de inaltd tinutd ar-
tistica si de profund ecou in
mase, a stimulat dezbaterea
de idei, a creat cadrul propi-
ce afirmdrii unor talente di-
ferite ca formatie $i viziune.
Cine rasfoieste colectia revis-
tei, intilneste in paginile ei
semndturile celor mai de sea-
ma personalitdti contempora-
ne ale vietii politice, stiintifi-
ce, culturale si artistice ro-
maénesti : Mihail Sadoveanu,
Gala Galaction, Tudor Arghe-
zi, Lucian Blaga, George Ba-
covia, Cezar Petrescu, Lucre-
tiu Patrdscanu, Camil Ressu,
George Caélinescu, C. I. Par-
hon, M. R. Paraschivescu, Tu-
dor Teodorescu-Braniste, Za-
haria Stancu, Alexandru Phi-
lippide, Eugen Jebeleanu, Gr.

Moisil, Horia Hulubei, Geo
Bogza, George Macovescu,
George Ivascu, Ion Pas, C.

Ionescu-Gulian, D. I. Suchia-
nu, Stefan Voicu, Stefan Au-
gustin Doinag, Ov. S. Croh-
malniceanu, Nichita Sténescu,
Ana Blandiana, Marin Sores-
cu, N. Manolescu etc. Artico-
lele, colocviile, cronicile sale
marcheazd momente funda-
mentale din  evolutia vietii
noastre spirituale, ne vor-
bese, totodatd, de faptul ca,
in cadrul revistei, s-a luptat
pentru inliturarea din viata
intelectuald a tarii a mani-
festdrilor strdine culturii so-
cialiste, a tendintelor de pa-
razitism si imposturd, de in-
tolerantd maruntd si rigidita-
te, stimulindu-se afirmarea
valorilor pe baze principiale,
democratice. ,Contemporanul®
gsi-a adus, de asemenea, con-
tributia la intensificarea re-
latiilor culturale cu alte po-
poare, la patrunderea valori-
lor nationale in circuitul fi-
resc al culturii mondiale. O
revistd care se situeaza ,in
mijlocul marilor evenimente,
nu ca spectatoare, ci ca par-
ticipanta activd, cu spirit ho-
tarit si combativ®, asa cum o
voiau redactorii ei in 1946 si
poate asa se explica faptul ca
este cea mai cdutatd de citi-
tori, dintre revistele noastre:
de cultura.

intelegind, intre altele, sd nu
fie o revistd care sd se adre-
seze doar unui cerc restrins:
de specialisti, ci o revistd cu
largd audientd in mase, rds-
punzind prompt necesitatilor
tot mai largi de cunoastere,
de educatie, de elevatie spiri-
tuald, revista a prilejuit aceste
cuvinte de Inaltd apreciere
din partea secretarului gene-
ral al partidului: ,Contem-
poranul a adus o contributie
insemnata la faurirea culturii
noastre noi, patrunsi de idea-
lurile socialismului, de idei-
le filozofiei materialist-dialec-
tice, de conceptia despre lu-
me si viatd a proletariatului.
Prin aceasta Contemporanul
si-a cucerit prestigiu in opinia
publicd, s-a afirmat ca demn
continuator al  luminoaselor
sale traditii de aproape un
cecol”.

G. PATRAR

valoroasa

atit de controversat cum este
arta plasticd,

Recent, am avut pldcuta sur-
prizd sd intilnim in paginile
LTribunei* citeva din lucrdrile
pictorului bacduan Ilie Boca,
artistul fiind prezentat cu cdl-
dura de scriitorul George Ba-
laita. Boca este un tindr pictor
care reinvie mitologii si lumi
folclorice. El interpreteaza cu
sensibilitate fabulosul univers
al mastilor moldovenesti, redi-
mensionind simboluri ale unei
arte milenare. Prezentarea in
coloanele ,Tribunei“ a unor
astfel de creatori inzestratfi a-
partinind tinerei generafii se
inscrie printre actiunile menite
a contribui la cunoasterea fe-
nomenului plastic actual.
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SCRIITOR
FANTAST

(Continuare din pag. 5)

care poartd numele lui Colfun, nu e oaza rivnitd, nu e castelul
care rasplateste, in legendele nordice, eforturile cavalerului ce a
strabdtut, cu mari primejdii, pddurea inspdimintitoare. Un astfel
de han e, el insusi, un loc de grea primejdie, unde se petrec cum-
plite firddelegi si unde viata omului atirnd de un fir de ata. Nu
e simbolul civilizatiei, al salvdarii, ci sdlas al duhurilor rele si al
furiilor si ucigasilor. La un han ca acesta l-au torturat mercena-
rii lioveni pe blindul abate frantuz. Ca sa-si poatd implini mirsa-
vele planuri, nelegiuitii acestia erau in stare sd pund foc agezarii,
sd dea flacarilor si pe hangiu si pe musteriii lui. Cind banditul
“Tapuc ospatat de badea Isac A-Maicei, orindar acum la hanul
Jui Coltun, isi declind calitatea, Todiritd, argadtelul inspaimintat,
reconstituind fulgerdtor istoria stabilimentului — ca un Inecat,
fnaintea mortii, propria-i biografie — vede curgind singe, mult
singe omenesc si vede orinda pustie, cum a fost in atitea rinduri,
cdeci ,tofi hangiii au pdtimit asemenea ndprasnice intimplari de
cind tin oamenii minte*. Si cum eresurile pretind cad ucisii n-au
liniste in mormintul lor, isi cautd neincetat si isi chinuie neintre-
rupt ucigasii, revin mereu ca fantome in locurile pe care fard voie
le-au parasit, dau tircoale imprejurimilor la miez de noapte, exis-
i ?ta unor astfel de asezdri e legatd de infiordtoare legende con-
stifuind, ele insele, o sursa a spaimei.
Pustiul e, la Sadoveanu, echivalent sdlbaticiei si in alt Inteles.
Pustii nu sint numai locurile unde efortul civilizatoriu nu s-a fa-
cut incd simtit ; pustii sint gi finuturile unde a finflorit cindva
viata omeneascd, pentru ca apoi sd dispard ldsind doar urme
care, prin ele insele, Ingrozesc. Sate pirjolite de hoarde tataresti,
de sotniile cruzilor cazaci, de armiile gleahticilor fuduli, sate de-
vastate, pardsite si nepopulate, in care ciini uitati in lanturi,
scheaund sfisietor sau altii, liberi, costelivi si ei, hoindresc innp—
buniti in haite, ca lupii ; ogoare mindre altddata, transformate in
balarii deasupra cidrora plutese, stoluri-stoluri, corbii <‘1~011cé1}1r1d,
fintini ndmolite, infundate, secate, ori otravite, cu c‘mnp_onilo 31'1211-
tindu-se spre ceruri ca niste spinzuratori ; bél{i pestilentiale (fllﬂt}—
cd pestii, neimputinati de oameni, inmuli,ind}l-se peste masurd,
s-au sufocat) cu paduri de papurd ; poduri sfdrimate si mori 1}11110
de puhoaie — toate acesie elemente, sugerind si cmxmvrul si vidul,
alcatuiese laolalti un peisaj fantastic, ca dintr-o alta lu”me,. al_
Apocalipsei. Un peisaj ca cel din pinzele lui A_rnold” Bréceklin si
Eduard Miinch, ale lui Hans Baldung Grun si Diirer, alfe lui
Jacques Caillot sau din celebra lucrare ,,Ruinelg 1"&2:b9mluzj‘ de
Daumier. E acesta un imperiu al stafiilor numai. Caci ardtare
fantomaticd, ivitd din plind preistorie purcéﬁ _si rein'st.aurmd.pre-
istoria, e, aici, printre ruine §i bz“lléx:ii, insdsi aparltla unui om
care, nu se stie prin ce minune, a ramas locuhﬂu,_a st}prawetult
cataclismului. Zdrentuit, cu barba si plc:telc inC‘ﬂClFe si murgia.rc:
de colb si funingine, infometat, (31 arunca ingrozit flo_rozlse priviri
de lup haituit si tremura ca o sélbaticiune 1:1_ cel mai mic fo:$net.
imprastiind totodata pretutindeni groaza. Ciomagul, pe care-]
inalti si-l1 invirte deasupra capului, devine simbolul unei epoci
revolute in care intrdm ingroziti ca ln.qdﬂlncurlle mfernulml iar
spaima lui insdgi ni se transmite amphﬁcmd—g pe a noastra. ;
Peisajul e apocaliptic. Lucid, 1r}sz§, mereu §tép1n pe el insusl,.ca
un initiat ce se afla, scriitorul il contempla cu sufletul indurerat,
niciodatd ingrozit. Céci, cunoscédtor al tuturor tzjlr}elor, el stie ca
nu existi taine care sd nu poatd fi dezlegate. Vézind totul,' el nu
te avea vedenii. Infitiseazd doar vedeniile altora, slabi  din
. din nestiinta, ori kolnavi, pentru a le demonstra netemeini-
% pentru a le fmprdstia cu s_lova sa, precum un v1ntA puter_mg
Fimul, Ardtarea omeneasca in finuturile pugtut'e, care'—l mtimpmg
pe abatele de Marenne si sotii séi,' pare §§1‘1gmul unei alfse' epoci,
indepdrtate foarte, de salbaticie $i primitivism ; in realitate, nu
este decit victima propriei sale‘epou, a a.nayh.lel legate d’e tirania
lui Duca Voda hapsinul. Pe{sa]ul e de tmtlrvlm. dar moar‘t_ea nu
se poate permanentiza, cdei, in pdmintul ingrasat cu dtrup}utl vnmei
nesti, materia isi continud lucrarea, .nfzo.artea genexmy nein I’ervup'
viatd. Puternic prin cunoasterea leg;tthlor care ne g.uverrlaefiza §i
prin taria cugetului, posedind 'e?(pllca‘.lil tyturor ernorréeno‘ox g)r}n
care legitdtile se manifesta, imtmtﬂul aratd, 7.1m1')_mc% a _esfe'a,tc 11.
intele supranaturale — stimele, v}rco]acx'x, d.xjacuf.. (‘ﬁ §1_ Lu.ml(im?o
in existenta cdrora unii cx'cd.f sint proxcctu‘l.e ‘ar;_ 'dsdtwie g cbsta<
biciunilor si nestiiniei lor, victime al'e ere_suu]qx iind, n eo ls_e,
copiii §i junii necopti, femeile inapoxflte, iar rdxgtreﬁbyar%ﬂa, ?n;?]—
natii mintali sau cei care traverseaza O .gr‘llva cn.x?.a(.i i nF .li]
cred a vedea nu invizibilul ci 'mcx1stontul. ei numai dau crezare
minunilor si se infioard istorisindu-le. > ‘ : :
Copilul Cornita (Nicoard Potcoavd) aflqt in plin cimp, nglalptgal Cs;
pe vreme rea, cu caii la péscu@ ngstl§1t01~ ca once.cgpl ' ?;YIOI'
orice copil, hrdnit cu legende si vietuind in lurr{eah (Z‘gen 397—,
confundind legenda cu realitatea, crede a-1 fi vazu th' st; e
lantuise furtuna, pe Sfinlulvlllc, :fcotmd -’,:fulm_p”,n. (v)csqz slog}ofe-
nari“, apoi, suindu-se ,cu caruta in nourt £ alx m'(uca_lk';lucjnea—
teasa Madria, femeie slabd, e convinsa ca odrasla ei nu ’1( oy
74, cd minunea s-a intimpla’.t aevea si vxoaﬁ sa}—1 Conl\jlng?étul rri)de
asta si pe altii. Ascultindu-i ,,a'rgv:xm_ente]e ) Oj‘k!fu‘ _fg o
{741 batjocoritor, pentru ca mai tirziu, sa traga qlax e . alle e
gta concluzie posibild : ,Mare, a grait el,.m.mu(n e f‘mq‘ i i
?ii si, la lumina zilei, se dovedesc a nu mai fi minuni®. Sin _dCESl—
tea Je altfel, si convingerile ferme ale batrinului co?m‘s..Mdn(.)e
Ide:r care nici nu-§i mai ingaduie sé_zlmbgasca de 1)}osy;1fx n:mxe—
“ilor istorisind povesti miraculoase $1 dedindu-se practicilor su-
11101»t'1:so'1sc pentru a influenta destinul. El e, pur si simplu, a-
ngztl%e‘ aceste istorii si de prac'ticilc: magice. sbllvmf)lgrﬂ{}ltl c:l)yl‘sel;
aerindu—le pierdere de vreme : ..Ff)tl§a Zflffl U‘"} ‘g enlelie, ar ;
la Timus cu visuri, descintece, bobi sz.v'ra]z: Da La’s'flp‘z—mla-.n placaj)‘.c
‘ & intrebaji nimica. Am eu altele”. Opm}ﬂg atrinului nu p
e g ale lui Jder, mezinul care, abia iesit din copildrie, cu
o $1lu -ura (cum il caracterizeazd rautdcios starostele Cali-
ca's mtc(;nd S'Z afla singur la drum de seara si trece pe hnga zi-
gludrrill)é cetdtii Neamtului, e igfx-ico§at rau, §i, ca atare, c?rlyvxr;z-gs
in temeliile vechii cetdji 5a16${u19“ duhuri“ si cla\ pmulfi lean
wuzit chemind si gemind”. Departindu-se ge'.locuvgu“pncmv,l 1
_si afld linistea : ,Rupse 0O frunza §i cznta sz_ngurata;zz, ca sa _de
R intr-adevar, cit cintd, le fine departe, le zdrea

arte antasmele. ar, 1 i i
zz:;c:lzie cju coada ochiului, migcindu-si trupurile de abur de fine-

. . ire a S'll,f a lor”.

turt. Veneau dintr -acolo miresme, Ci la.1 i ale lor 0

Carag i0s IOI\U‘ se apar & cintind unpotx iva unor naluciri TOvVOo-
b hios, Prov:

poa
i

In septembrie 1955 (fotografia : DAN GRIGORESCU)

cate de belsugul si tdaria miresmelor. E, acesta, un mod de*a-gi
dovedi siesi cd nu e chiar singur, ci are un tovaras. S$i e un mod,
magic, de a alunga duhurile vrajmase. Un alt personaj, intr-o
situatie similard si din motive identice, s-ar angaja intr-o discutie
cu calul care-l poartd. Mai toti, insa, recurg la o alta, verificatd
metoda : aprind un foc. Focul nu e doar un tovardas. E, o minune,
un soi de zeu protector care risipind beznele, alungd, odata cu
fantomele, si spaimele. Focul, aducind ziua in plind noapte, e o-
biectul unei intregi mitologii. Printre altele, fiindcd poate paste
cu limbile lui pddurea sau metropola, devasta labirintul, infernul,
anula moartea. In pustiu, focul n-are ce distruge, dar lumina nu
e prielnicd fantomelor. El nu anuleaza, de asta data, fortele ostile,
stihiile, le indeparteazd insd, le face inofensive. Oamenii viefuind
si azi in mijlocul naturii ancestrale pastreaza vie amintirea aces-
tei functii. De aceea practica, in continuare, numai cd in alte for-
me, cultul focului. Intr-o operd, ca a lui Sadoveanu, populatd de
personaje vietuind in mijlocul naturii, reluarea, in diferite varian-
te a motivului focului isi afld astfel o deplind indreptatire.

Desi strengar inca in anume privinti, imbogatindu-si experienta,
maturizindu-se, Ionut, nu mai e impresionat de istorii miraculoa-
se, nu mai crede in fantasme s§i, cind trece prin locurile socotite
altadatd primejdioase, e senin, stdpin pe sine. In loc si-1 infioare,
il adoarme, de aceea, povestea naratd de Onofrei Caliman, in
care e vorba de ,un cimp lung cit lumea asta*, in care ,umblau
mistreti negri, in ciurde, spre apd. Dupd acei mistrefi negri s-au
ingirat caldrefi fard cap. Apoi, dupd asta a trecut un zbor de corbi
care a inegurat cerul. A vdzut §i-o batdlie intre vulturi hoitari
si plesuvi la malul Catlabugei”. Dacd nu l-ar fi prins somnul in
apele lui, poate dadea el, in locul pircadlabului Oancea Mih4ild,
rdspunsul cuvenit : ,Mai multd spaimd e pentru cele auzite, decit
pentru cele vazute®.

istet, Tonut s-a putut repede desmetici. Nu, insd, si feciorii staros-
telui Caliman, baieti vrednici altminteri, dar cu intelegere gre-
oaie, cu mintea lenegd tare si putind. Zdrahoni cum sint gi nein-
fricati in batalii, ei tremurd si vor tremura pind la sfirgitul vietii
de frica inchipuirilor : ,Au iegit intre niste finafuri, fara sfirgit,
si intr-o liniste neclintitd. Din cind in cind ndaluceau ape in de-
partdri. Ei se duceau cu grabd spre sesul Moldovei §i tdceau : mai
ales Samoild si Onofrei isi fineau fdlcile inclestate, avind stiut cd-i
primejdie sd slobozi cuvint la miezul nopgii. Atuncea staw inldn-
fuite virtejurile §i nu-i cuminte sa le tulburi. Atuncea pdsesc pe
iazuri stimele, ca nigte muieri subfiratice infdsurate in boran-
gicuri alburii.

Caracteristicd pentru aspectul fantastic al creatiei sadoveniene,
pentru tehnica folositd in naratiunile in care introduce elementul
supranatural, e povestirea ,Credinta strdmogeasca”. Gavril Minzu
— ,rdzas vechi, cu uric de la Petru Rareg Voievod, mare vindtor
§i gata c-o poveste la orice dezbatere® — incearcd si-i convinga
pe niste tineri sceptici, emancipati de eresuri, despre existenta
strigoilor. Isi va sustine pledoaria cu argumente ce par irefutabile,
luate din propria-i experientd, povestind o intimplare traitd de
el in copilarie. De remarcat, insd, de la inceput, cd autorul pro-
cedeazd astfel incit o anume ambiguitate cu privire la adevara-
tele intentii ale povestitorului sa se mentind tot timpul, asa incit,
pind la urmd, nu stim precis dacd acesta vrea intr-adevar sa le
transmitd ascultatorilor sdi o convingere, ori foloseste numai pri-
lejul pentru a-i lua in deridere, a-si bate joc de ei. Ambiguitatea
tine, intii de toate, de pasiunea naratorului pentru vinat, practi-
cantii acestui sport viril avind o inclinatie ca si fireasca si foarte
pronuntatd pentru minciuna nevinovatd. Vom intimpina, asadar,
cu un anume scepticism ,argumentul” ce ni se serveste, scepti-
cism motivat, de altfel, si de nevoia resimtitd de cel care il pro-
duce de a folosi orice imprejurare pentru a da o micd repre-
zentatie. Ambiguitatea cu privire la intentiile eroului narator tine
apoi si de zimbetul sdau batjocoritor ; {ine, de asemenea, si mai
ales, de imprejurarea ca de unde, la inceput, afirmase categoric
si In repetate rinduri cd el insusi a fost eroul intimplarii (.51
daca am wvdzut eu, cu ochii acestia care sint, ceea ce am sd vd
povestesc, aveti sa credeti ? (..) Eu, md bobocilor, cu ochii mei am
vdzut (..) Dac-am vdzut eu, cu ochii mei!), cind incheie povesti-
rea, pare a se indoi de aceasta (,..Asta am vdzut s-au auzit eu (...)
Mie mi s-a intimplat. Ori poate s-a intimplat bunicului si el
mi-a povestit mie”), pentru ca, pind la urmad, si ne facd si infe-
legem cd nu el, ¢i un indepartat strabun al sdu a fost protagonis-
tul istorioarei: (,Invdtati si voi a crede, cdci ceea ce mi-a Spus
mie bdtrinul, ori ce i-a spus lui wun bunic, e lucru de crezut §i
prea adevdrat”).

In pofida existentei elementului miraculos, povestirea aceasta nu
ne transportd intr-o alta, imaginara lume, nu anuleazd senzafia
vietii. Are, dimpotrivd, un caracter realist foarte pronuntat. Ori-
cit de paradoxal ar parea, dar supranaturalul e aici folosit pentru
a intari senzatia de autentic si nu pentru a o anula. Mai intii, in-
timplarea e foarte precis situatd in timp si in spatiu, si se fac
detailate referiri cu privire la starea lucrurilor din acea vreme
si acel loc. Insdsi povestea cu strigoii nu face decit sd reflecte a-
nume situatii sociale. Gospodarul ciangdu Ianos Gherghel din Sa-
bdoani, la care, in drum spre Roman, au mas copilul si bunicul
lui, se crede vizitat de fantoma fratelui sdu, nu pentru ca acesta
s-ar fi prefdcut realmente in strigoi, ci fiindcd el e muncit de
cumplite si tirzii remuscdri, deoarece, lacom, hrdparet, 1-a prigo-
nit pe acest frate sdrac si cu multi copii, rapindu-i drepturile ce
i s-ar fi cuvenit de la parinti. Ianos Gherghel e, in fond, un Ghita
Lungu care l-a nedreptdtit prin dezmostenire pe Mitrea Cocor
nevirstnicul. Dar un Ghitd Lungu redevenit om, un Ghitd Lungu
care a redobindit sentimentul dreptatii si care regretd intr-atit
faradelegea comisd incit nu-si mai pcate afla linistea. Viata i s-a
trensformat in chin. Ucigind strigoiul, vrea sd pund, de fapt, capat
remugcdrilor sale, acestei torturi. Ca, impresionat de povestea cu
strigoii, copilul are noaptea cosmaruri, se sperie, t{ipd, cheama
in ajutor — ce e mai firesc ?

In aceastd povestire, cu un foarte acuzat caracter social, miracu-
losul e utilizat nu — ca in prozele lui Voiculescu bundoara
pentru a inculea cititorului sentimentul supranaturalului, a cola
o atmosferd magicad ei, dimpotrivd, pentru a compromite ideea de
supranatural, de magie, explicind mecanismul psihologic al de-
clansdrii vedeniilor, al genezei §i evolutiei sentimentului suprana-

turalului la doua personaje de structuri atit de diferite.

f

Poetul modern

(Continuare din pag. 5)

Am spus ,Sadoveanu — poetu]l modern“; ne-am obisnuit pini
acum didactic, cu un Sadoveanu poet al naturii, formuli nebu-
loasa, informd, specioasd. Sadoveanu percepe lumea poematic,
daca prin poezie infelegem acea accedere hegeliand spre tainele
mari, absolute. Intr-o povestire (Lacu Ros), autorul se explici fara
echivoc ; el trece pe lingd toate teoriile legate de lacul cu nimb
de legenda, si, sceplic, poetul nu se desminte : ,Se poate, dar imi
place sa pun altceva in locul unor asemenea asertiuni. In locul
explicatiilor as pune mai degrabd un mister de nepitruns (s.n.).
Arunc undita cu musca artificiala sau cu devon, ascult suierul lin
al padurii de brad de pe tarmul din asfintit, i ma intore, etapd
cu etapd, la singurdtatea primordiala“. Sadoveanu este omul des-
chis fara oprelisti reveldrii. Mobilul, principiul creatiei este unul
poematic. Cozma Ricoare este in sine un poem, cladit dupd un
meslesug anume, am spune, un ritual, ale carui reguli doar mul-
comul moldovean le cunoaste deplin. Finalul povestirii este un
virf de lance condensind intregul fabulos al nexului epic, pretext
idea] de poemd. Acest final este o explozie de poezie, altceva
decit imbadtrinitul ritm clasic si rima docild! O plasticd cinetica
sclipitoare, o cavalcadid de ritmari si armonii alb-negru, inunda
cimpui vizual : .Si calul fugea ca o nélucd prin lumina vinata,
luncile vuiau de tropot, frunzele argintii licareau, undele negre
de par fluturau. Si din urma, umbrele pornira si ele. Pe zarey dea-
lului se ingirau fantasme. Alergau prin piclele usoare. Dar naluca
dinainte fugea, fugea, se prdpddea tot mai departe, in negura
noptii”. .

Remarcam ca ,subiectele“ celor mai multe povestiri sint esenti-
almente poetice. Cintecul de dragoste dizolva atita fluid lirie,
incit firul epic pare o curgere iluzorie de ape, iluminate fantastic.
Epicul, cit existd, este o prelungire a stérii de poema. Eroii po-
vestirilor sadoveniene sint impovarati de nostalgii, de dorinte
ascunse, pdtimasi. In fiecare gidsim un moment liric declansind
comportamente. In aceste culminante, centre de convergentd, echi-
librante, poetul reintrd fin mister, dupd ce a urmat calea re-
gresiunii in ,singuratatea primordiald“, Experients literard sado-
venianad este o uriasd confesiune, pornind din reverii si integrin-
du-se in ordinea poeziei eterne a firii insesi. Poetul este con-
stient de imposibilitatea totalei cuprinderi a misterului (care din-
tre ,moderni” sau ,modernisti¢* crede altfel ?!). Aici el este un
modern primitivizant, un panteist drapat. Obsesiile sadoveniene
originar poetice, se consuméi in ceasuri de betie subterand, cind
motivul maturizat in cresterea interioard a fiintei, irumpe din mu-
gurele copt. $i poemn] incepe la acest stadiu, s& se intrupeze
dezinvolt, cristalizindu-se domol din magia, in adevadr sublimi, a
amintirii ; pentru cd martorul atitor destine nu-si risipeste amin-
tirile. Ceasul de vraja ,va dura in mine cind el in realitate nu va
mai fi; apoi nu voi mai fi eu; si din amindoi nu se va mai gési
decit vestigiul acestor rinduri. Din aceastd clipd de solstitiu su-
fletese, am incercut sd méa duc indaradt in timp, ca si descopir o
imagine mai pura si mai simpla“. Asadar literatura este, intir-o
acceptie finala, supraviefuire ! Ceea ce de la Kirkegaard la Una-
muno s-a formulat in fel si chip, avem intuit cu egald adincime.
in poelica sadoveniand. ,Cultul eului* la Sadoveanu, celebrat (im-
plicit) pretutinderi — un asemenea element de modernitate —
pe paginile eposului, este de alt gen decit cel postulat de Barés
(cu a cdrui viziune asupra maturii, a incercat T. Vianu o apropie-
re). Eul sadovenian este unul blajin, naturist, in vreme ce fran-
cezu] este un egoist, imperativ, absurd. Céldura moldoveanului
metamorfozeazid eul intr-un corespondent de vibranti generalita-
te umana. Poetul romdn, l-am numit pe Sadoveanu, iubeste oame-
ni si locuri, regésindu-se aproape umilit in amintirile despre ei,
mulfumit g fi primit intre minunile atitor anonimi. Violenta ex-
presiei ii este strdina liricii scriitorului roman, clasic olimpiana,
involburatd douar in adincuri, apd lind tdinuind neverosimile abi-
suri. Convivii de la Hanu Ancuiei se ivesc mihniti (cuvint simbol
la Sadoveanu), coborind din penumbre ; sint iluminati o frinturd
de timp, atita cit se oficiaza distaina, §i se reintorc in noaptea su-
fletului lor neguros. Starea poeticd este una de imposibila comu-
nicare (cit. — comunicare banald, diversd) cind cuvintele nu a-
jung. ,JApoi — zice un sol de baladd — ce-as vrea sd va spun,
m-as prinde mai degrabd sid va cint din fluier”. Neputind comu-
nica intr-un grai poetic absolut (,metalimbajul“ este o purd spe-
culatie !), Constantin Motoc isi instiinteazd prietenii de taina:
~n-am chip /—/ trebuie sd gridiesc cumn m-oi pricepe®. Scriitorul
ii insufld personajului liric. un multiplu al propriului eu, o aura
crepusculard : ,Si se trase deoparte la tojoarca lui si stdtu inchis
in mihnire ca mai nainte, fard bucurie si fard lumind, ca-n ne-
gurile muntelui”. Intervine asadar in poemele sadoveniene o cen-
zurd ce bareazd accesul spre realitdfi ultime, spre confesiunea
totald, intretinind consubstantialul suspens ale poeziei autentice.
In amintitu] Cintec de dragoste, intilnim dense acumulidri meta-
forice, de o impresionantd realitate senzoriald. (Hugo Friedrich
vorbea de o ,irealitate senzoriald“): ,Doina plingea pe strune,
tdlmacind o patimd adincd ; crestea tremurind s§i gemind, alerga
in plingeri viforoase prin inimile tuturor ; apoi sldbi, pind ce se
strinse intr-o adiere jalnicd, un oftat. Batrinul codru parea ca
asculta...« Sadoveanu, faptul s- mai sugerat, este un pictor in
cuvinte, pe care l-am apropia de un poet al culorii cum a fost
Vermeer sau Pallady. Const. Ciopraga stabilind ,filiatii — Emi-
nescu-Sadoveanu”, observd c#d povestitorul ,rdmine intr-o natura
mult mai plasticd, fard dimensiuni ametitoare, netulburat de as-
piratii metafizice® ; el cautd ,clipa de euforie“ intr-o naturd logod-
nicd a simtirii sale. Aceastd clipd este un fruct exemplar al ra-
fiunii si aici ni se pare a avea un alt element decisiv al ,moder-
nitatii“. Poezia se relevd in ritmdri calme, niciodatd explozive, fi-
resc, direct. Se poate vorbi, in acest caz de facilitate, dilutie ?!
Ne avertizeazd intr-aceasta insusi scriitorul : ,Multora /—/ li se
nazirea apoi ca literatura mea e o functie fireascd in care chel-
tuiesc pufind substantd ; nu cunosteau pe faurul aburit care se
ostenea far# rdgaz sub calm inseldator” (Anii de ucenicie). $i acest
tezaur de poezie (ni s-ar pdrea foarte interesantd si binevenita
o culegere din ,cele mai frumoase poeme sadoveniene“ !), emana
dintr-un statornic dialog al omului cu amintirea, cu natura, cu
viata. Firea ii prilejuieste scriitorului o oglindire ideald, cu vaste
rasfringeri ontice. ,Eliberat de dureri si ginduri®, Sadoveanu cau-
ti anume ascunzisuri in spatiu §i timp, ore de .sobor rar, cind
existenia isi scrie singurd poema. Magul stie sa capleze, el in-
susi plin de poezie, glasul celor care stiu mult $i multe, ,oameni
de altadata“. Noaptea si ziua, parcd mai mult noapte, il indeamna
pe culegitorul de nestemate .din ierburi, din flori si din pamintul
umed” cind ,o lumind tainicd ce se impinzes argintie printre
trunchiurile negre, razbitea prin frunzigurile neclintite si crestea
in vizduh, pina la luna de pe bolta fumurie“ (Povestea cu iepurii).
Sadoveanu, nu spunem nimic nou, posedd o imaginatie fabuloasé,
barocd, implintatd in fantastic (,cred cd marele cusur al celui
care scrie aceste rinduri a fost imaginatia” — spune dcspre_ sine
scriitorul). De la orice definitie a poeziei am porni ,am ajunge
invariabil la a-1 considera pe Sadoveanu, poezia insdsi, dintot-
deauna, ,clasica“ sau ,moderna®.
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