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PROI* . U N I V E R S I T A R 

Era institutor Ia şcoala de băeţi No. 1, din târgul meu 
natal. Avea pe seamă clasa a IlI-a primară de peste trei­
zeci de ani, pe-atuncea nu se cunoştea rotaţia ş'o dată nu­
mit la o clasă, îi rămânea proprietate de veci. Mai toţi 
părinţii elevilor îi fuseseră şi dânşii elevi, pe vremuri tot 
la clasa a H-a şi învăţaseră întocami aceleaşi lucruri, după 
o metodă neschimbată. 

Nalt şi voinic, c'o barbă albă pătrată, dar cu părul negru 
Ia sprincene şi foarte puţin încărunţit pe cap, unde-1 purta 
lins ca în palmă şi s t râns într'o codiţă pe jumătate subt 
guler, popa Enache sau cum j se spunea în faţă: părintele 
Enache, avea pururea privirea aspră, ocara pe buze şi pum­
nul gata de plecare. Când striga unuia: scârnăvie! (apela­
tivul său de predilecţie), nefericitul îşi băga în mod reflex 
capul între umeri, pentru a nu primi chiar acolo lovitura. 

De altfel popa Enache nu-şi varia prea mult sistema de 
bătaie, care consista în două procedee principale. Pe-acei 
mai uşori îi apuca ţeapăn de amândouă urechile şi sgâlţâ-
indu-i, îi ridica în văzduh până Ia trei ori, deslănţuind che-
lălăeli desnădăjduite. Pe cei mai corpolenţi îi apuca de „chi­
că, le apleca până jos capul şi pe spinarea îndoită le 
căra Ia pumni, până ce trupul se lăsa inert pe podele. A-
ceasta de a doua metodă se generalizase repede, fiindcă 
o foloseam şi noi „monitorii", ispitiţi de pilda superbă a 
magistrului. 

Nu ştiu dacă intr'un an de zile Fam auzit explicând de 
trei-patru ori lecţia viitoare. Obiceiul era: luaţi de aici şi 
şl până colo. Când se ivea câte-o chestie mai nouă (bună­
oară fracţiile sau declinarea) atunci striga pe câte unul din 
repetenţi. 

— Măi Ciocârlan, ia ieşi la tablă... Iţi mai aduci tu a-
minte de anul trecut... în afară de numerile întregi... ce 
mai avem în aritmetică?... ia scrie două treimi, cinci ze­
cimi, patru optimi... aşa... ce sunt astea? 

— Aistea sunt... fracţii bulgare. 
— Ce bulgare nătărăule?... se chiamă vulgare... adică 

proaste. 
In ruptul capului părintele Enache nu voia să întrebuin­

ţeze termenul curent de fracţii ordinare. Le-am zis deci şi 
noi toată vremea vulgare, cei mai mulţi găsind totuş că 
expresia lui Ciocârlan „bulgare" vine pe limbă mai uşor. 
A trebuit să trecem în clasa a 4-a unde era un profesor 
modern şi inteligenţi pentru ca, văsându-l sguduit de hohote, 
să renunţăm pentru totdeauna la terminologia părintelui E-
nache... 

Asemenea la declinarea substantivelor, pe care nu ne-a 
explicat-o nici odată şi pe care încet-incet am ghicit-o singuri 
(fiecare din noi a fost in chestia aceasta un fel de Blaise 
Pascal care îşi uimise contemporanii descoperind singur teo­
remele geometriei lui Enclid), părintele Enache îşi avea ter­
menii săi personali. Nu se spunea la noi în clasă: cazul 
genetiv sau cazul nominativ, ci căderea genetivului, căderea 
nominativului şi aşa mai departe. Evident cuvântul era mei 
arhaic şi mai autohton. Dar numai noi ştim ce bizară îm-
presiune şi ce nedumerire ne învăluise când auzeam de-
numindu-se un fenomen normal de gramatică, o „cădere" 
sau mai multe „căder i"! 

La ascultat de asemeni părintele nu asculta decât pe 
unul singur: pe monitorul obiectului respectiv. Instituţia 
„monitoriatului" era de altminteri la dânsul pe larg orga­
nizată. Fiecare materie îşi avea un monitor permanent, a-
les după cea dintâiu impresiune, la începutul anului. Eu 
ştiu că aveam gramatica şi poezia, altul geografia, altul 
aritmetica etc... După ce monitorul era ascultat, el îşi lua 
locul în bancă, îşi deschide catalogul său de care era 
atât de mândru, şi pe dinaintea lui începeau să defileze 
in ordinea alfabetică toţi colegii, debitând lecţia, bine înţeles 
in şoapte, aşa ca să nu turbure treaba celorlalţi monitori, 
arecum şi tăcerea clasei pe care părintele Enache o pre­
tindea desăvârşită. In timpul acesta Sfinţia sa, suit pe ca­
tedră, îşi ascuţea creionul, trecea ochelarii după urechi şi 
deschidea evanghelia sa cotidiană, care nu era nici a lui 
-uca, nici a lui Matei, ci „Universul" lui Cazzavilan. De 
şi cetea gazeta din scoarţă în scoarţă, dela titlu până la 
anunciul „pomadei italiene", totuş articolele le lua uneori 
ie sărite. Acesta era şi rostul creionului: de teamă ca să 
qu citească de două ori aceleaşi lucruri, de cum sfârşea 
o coloană, o şi tăia. Din când în când, pentru a domoli 
intensificarea glasurilor care rosteau lecţia la monitori, pă­
rintele îşi ridica ochii şi privind mânios spre cele trei-patru 
ghişeuri unde se cerceta învăţătura şcolarilor, striga răguşit 
ţi ameninţător: „Hei, mai încet... n'auziţi?... mai încet!" 

După ce monitorii îşi mântuiau operaţia (ei între dânşii 
au se ascultau, ci îşi dădeau nota din oficiu, pe cale de com­
pensaţie), se duceau cu însemnările lor la catedră: „Pă­
rinte, am ascultat". Părintele îşi deschidea catalogul, un 
Vast cerşaf liniat cu îngrijire şi scris c'o ireproşabilă cali­
grafie, şi trecea notele în dreptul fiecăruia. El punea notele 
in cifre, monitorul însă nu avea să spue despre fiecare de 
cât: ştie sau nu ştie. In cazul când era „nu ştie", părintele 
punea elevului în rubrica zilei şi la materia corespunzătoare 
Un punct, care se chema o „rămăşiţă". Rămăşiţele trebuiau 
trecute înaintea monitorului altă dată, fiindcă nu se con­
cepea să rămâie o singură lecţie de nimeni neînvăţată. Dacă 
din contră era „ş t ie" atunci i se trecea nota pe care ar fi 
meritat-o şi despre care monitorul nu avea de dat nici o 
c'.aţie, ci cifra la care se ridicase în decursul anului prin 

evoluţie treptată. Aci trebue să dau căte-va explicări. La 
părintele Enache nota era un grad, pe care elevul îl căşti-
Jase, pe care în genere nu-1 putea pierde şi la care se 
puica sui numai cu anume formalităţi severe şi solemne. 
Bunăoară un -şcolar căpătase la începutul anului, când pă­
rintele făcea personal odată controlul tuturora, nota opt, 
h* ceiace îmi pare că fusese chiar cazul meu. Două-trei luni 
de zile am fost ţinut în nota aceasta, până când dânsul a-
Preciind vechimea, îmi zise într'o zi. „Tu n'ai vrea să treci 
la nota nouă?. Ba da părinte. 

— Atunci să te prezinţi la un examen de geografie. 
Era socotit ca examenul cel mai serios dintre toate, 

'"trucat trebuia să desemnezi pe tabelă harta României, şi 

B U R A T O R U L 
„ Vezi mamă, ce mă doare i şi pieptul mi se baie. 
Mulţimi de oineţele pe sân mi se ivesc; 
Un toc s'aprinde 'n mine, răcori mă iau la spate 
îmi ard buzele, mamă, obrajifmi se pălesc / 

„Ah/ inima'mi soâcneşte/... şi sboară dela minei 
îmi cere:., nu-ş-ce'mi cere; şi nu ştiu ce i-aş da; 
Şi cald şi rece, uite că'mi furnică prin vine; 
In braţe n'am nimica şi parcă am ceva; 

„Că uite, mă vezi, mamă? aşă se 'nctucişează, 
Şi nici nu prind de veste când singură mă strâng. 
Şi tremur de nesafiu, şi ochitmt văpăiază, 
Pornesc dintr'tnşii lacrămi, şi plâng, măicuţă, plâng. 

Ia pune mâna mamă —pe frunte, ce sudoare/ 
Obrajii... unul arde, si altul mi-a răcii/ 
Un nod colea mapucă, ici coasta rău mă doare; 
In trup o piroteală de tot m'a stăpânit. 

„Or ce să fie asta?... întreabă pe bunica; 
O şti vr'un leac ea doară... o fi vr'un Sburător/ 
Or aide talde baba Comana ori Sorica, 
Or du-fe la moş Popa, or mergi la vrăjitor. 

„Şi unul să se roage, că poate mă desleagă; 
Mătuşele cu bobii fac multe şi desfac; 
Şi vrăjitorul ăla şt apele încheagă; 
Aleargă la el, mamă, că doar mi-or da de leac. 

„De cum se face ziuă, şi scot mânzat'afară, 
II mâi pe potecufă la iarbă colea 'n crâng; 
Vezi, cât ti ziulica, şt zi acum de vară, 
Un dor nespus m'apucă şi plâng, măicufâ, plâng. 

„Brânduşa paşte iprbă la umbră, lângă mine, 
La râulef s'adapă pe maluri pribegind; 
Zău, nu ştiu când se duce, că mă trezesc când vine, 
Şi simt că mişcă tufa, aud crângul trosnind. 

„Atunci inima'mi baie şi sai ca din visare, 
Şi par c'aştept... pe cine ? si pare c'a sosit, 
Acest fel toată viata mi-e lungă aşteptare, 
Şi nu soseşte nimeni l... Ce chin nesuferit/ 

„In arşiţa căidurei când vântulef adie, 
Când plopul a sa frunză o tremură uşor. 
Şi 'n tot crângul o şoaptă s'ardică şti învie, 
Eu parcă mi-aud Scrisul pe sus cu vântu 'n sbor. 

„Şi când îmi mişcă topul, cosita se ridică, 
Mă sperii, dar îmi place — prin vine un fior 
îmi fulgeră st mi zice: „Deşteaptă-te Floricâ; 
„Sunt eu, vin să te mângâi.,." Dar e un vânt uşori 

„Or ce să 0e asta? întreabă pe bunica; 
O şti vr'un leac ea doară... o P vr'un Sburător/ 
Or aide talde baba Comana, ori Sorica, 
Or du-te la moş Popa, or mergi la vrăjitor". 

I. H E L I A D E R A D U L E S C U 

aicea se înfundau cei mai mulţi. A dat Domnul să trec 
examenul acesta — care cuprindea lecţiile pe două-trei luni 
— şi am fost proclamat cu ceremonie „avansat la nota 
nouă" pe care alte două luni am avut-o la toate materiile, 
inclusiv la acelea Ia care erau monitori alţii, dar, netre-
când examenul meu de înaintare, căpătau note mai mici... 

Dar originalitatea de căpetenie a popii Enache şi spaima 
cea. mai mare a şcolarilor erau rămăşiţele, aceste datorii 
întârziate, care, Invechindu-se şi înmulţindu-se, prigoneau 
ca o stafie periculoasă chiar pe acei care aveau ceva activ. 
Fiindcă părintele ne declarase ritos că cineva nu poate trece 
clasa, dacă inu şi-a aranjat toate rămăşiţele. De fapt iugrul 
nu stetea chiar astfel, fiindcă existau elevi promoval«li^%. 
tot bucheţelul lor de rămăşiţe, şi pe care, in realitate î % i 
promova. Dar tocmai aci comedia atingea culmi minqaat% 
In caz când cineva până Ia sfârşitul anului nu şi-ar fi clşm-^-. 
plectat în Întregime rămăşiţele, era vestit că dacă voieşte 

să promoveze clasa, trebuie în luna Iui Iulie, în vacanţa cea 
mare, să Ie treacă neapărat la părintele acasă. De fapt 
acestora Ii se ascundea că fuseseră promovaţi din vara 
şi pentru a înlătura o barieră ce nu era decât închipuită, 
îşi luau, după zile de năduf, cărţile subţioară şi se'ndreptau 
spre mahalaua părintelui Enache. Acum părintele îşi trăia 
adevărata lună de profesor activ. Fără giubea, cu mânecile 
suflecate, aşternând catalogul pe masa din sufragerie, con­
trolând cu minuţiozitate în dreptul fiecăruia, numărul punc­
telor încă neprefăcute în cifre, ca nu cumva să fie păcă­
lit — vai de acela căruia muştele sezonului îi va fi adăugat 
în coloană Iui puncte suplimentare! — deda cu voluptate 

^a această operă, născută dintr'un instinct pedagogic, de 
loarea suverană a căruia n'avea cea mai mică îndoială... 

in care atâţia ani de-arândul, iarna asculta cu monitori, 
iar în cuptorul verii singur, atâtea şi atâtea serii de şco. 
lari... • : i 

Nu ştiu care a fost soarta sufletului său în ceruri, nici 
chiar dacă a avut vre-o una. Dar imi închipuiesc că dân­
sul spre sfârşitul zilelor sale, în aşteptarea raiului religiei 
creştine, trebue să se fi văzut ajutând pe Sfântul Petru 
lângă porţile paradisului la controlul noilor sosiţi. Pus să 
răsfoiască filele unei condici uriaşe, în care sunt trecute is­
prăvile tuturor muritorilor, însărcinat să le verifice fi e-
ventua' r ă anuleze, după un examen, rămăşiţele... ia morală. 

L PETROVK3 

_. Astăzi teribilul părinte Enache, scos la pensie curând i 
diîp'ă absolvirea mea, putrezeşte In cimitirul aceluiaş târg] 

.'i.i»./j^=. 


