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Era institutor la scoala de bdefi No. 1, din targul meu
natal. Avea pe seami clasa a Ill-a primard de peste trei-
zeci de ani, pe-atuncea nu se cunostea rotafia s’o datd nu-
mit la o clasd, ii riménea proprietate de veei. Mai tofi
parintii elevilor ii fuseserd si déngli elevi, pe vremuri tot
la clasa a Il-a si invdfaserd intocami aceleagi lucruri, dupd
o mefodd neschimbati,

Nalt si voinic, c’o barbd albd pétratd, dar cu pdrul negru
la sprincene si foarte pufin incdruntit pe cap, unde-l purta
lins ca in palmé si strGns intr'o codifdi pe jumétate subt
guler, popa Enache sau cum i se spunea in fa{i: parintele
Enache, avea pururea privirea asprd, ocara pe buze gi pum-
nul gata de plecare. Cdnd striga unuia: scdrniivie! (apela-
tival sdu de predlIectxe), nefericitul igi bédga in mod reflex
capul intre umeri, pentru a nu primi chiar acolo lovitura.

De altfel popa Enache nu-si varia prea mult sistema de
b#taie, care consista in doud procedee principale. Pe-acei
mai ugori ii apuca feapidn de améndoud urechile si sgalia-
indu-i, i ridica in vdzduh pan#l la trei ori, deslénjuind che-
Jéldeli desnddajduite. Pe cei mai corpolenti ii apuca de ,chi-
jcdi, le apleca pénd jos capul §i pe spinarea indoitd le
cira la pumni, pand ce trupul se lisa inert pe podele, A-
ceasti de a doua metodd se generalizase repede, fiindcd

o foloseam si noi ,monitorii”, ispiti{i de pilda superb& a
maglstrulm

Nu gtiu dacd intr’un an de zile 'am auzit explicAnd de
trei-patru ori lectia viitoare. Obiceiul era: luati de aici si
gl pand colo. Cénd se ivea céite-o chestie mai noud (buni-
oard fractiile sau declinarea) atunci striga pe cﬁte unul din
repetenti.

— Miéi Ciocarlan, ia iesi la tabid.. Ifi mai aduci tu a-
‘minte de anul trecut.. in afard de numerile intregi... ce
imai avem in aritmeticd?.. ia secrie:-doud treimi, cinci ze-
cimi, patru optimi.. aga... ce sunt astea?

— Aistea sunt... frac{ii bulgare.

~ Ce bulgare nitdrdule?.. se chiama vulgare.. adici
proaste.

In ruptul capului périntele Enache nu voia si intrehuln-
feze termenul curent de fractii ordinare. Le-am zis ‘deci si
noi toatd vremea wulgare, cei mai maulfi gésind totus cd
expresia lui Ciocérlan ,bulgare” vine pe limbd mai ugor.
trebuit sd trecem in clasa a 4-a unde era un profesor
odern i inteligent, pentru ca, vizAndu-l sguduit de hohote,

nache...

Asemenea la declinarea substantivelor, pe care nu ne-a,
explicat-o nici odatd §i pe care incet-incet am ghicit-o singuri
(fiecare din noi a fost in chestia aceasta un fel de Blaise
Pascal care igi uimise contemporanil descoperind singur teo-
|remele geometriei lui Enclid), pdrintele Enache isi avea ter-
menii sdi personali. Nu se spunea la noi in clasd: cazul
genetiv sau cazul nomlnativ, ci cdderea genetivului, ciiderea
nominativului si asa mai departe. Evident cuvantul era mei
arhaic $i mai autohton. Dar numai noi gtim ce bizard im-
presiune si ce nedumerire ne invdluise cadnd auzeam de-
numindu-se un feromen normal de gramaticd, o ,cddere”
sau mai multe ,,céderi”!

La ascultat de asemeni périntele nu asculta decat pe
unul singur: pe monitorul obiectului respectiv. Institufia
,monitoriatului” era de altminteri la dansul pe larg orga-
nizatd. Fiecare materie isi avea un monitor permanent, a-
les dupd cea dintdiu impresiune, la inceputul anului. Eu
stiu cA aveam gramatica §i poezia, altul geografia, altul
laritmetica etc.. Dupd ce monitorul era ascultat, el isi lua
locul in bancd, isi deschide catalogul s#u de.care era
atdt de mandru, §i pe dinaintea lui incepeau s& defileze
in ordinea alfabeticd tofi colegii, debitdnd lectia, bine infeles
in goapte, asa ca s nu turbure treaba celorlal{i monitori,
precum i té"erea clasei pe care pdrintele Enache o pre-
tindea desdvargitd. In timpul acesta Sfinfia sa, suit pe ca-
tedrd, isi ascufea creionul, trecea ochelarii dupd urechi gi
deschidea evanghelia sa cotidiani, care nu era nici a lui

Luca, nici a lui Matei, c¢i ,Universul” lui Cazzavilan. De
‘|si cetea gazeta din scoar{® in scoar{#i, dela titlu pani la
janunciul , pomadei italiene”, totus articolele le lua uneori
. |pe sdrite. Acesta era §i rostul creionului: de teami ca sd
nu citeascd de doud ori aceleagi lucruri, de cum sfirsea
o coloan#, o si tdia. Din cénd in cénd, pentru a domoli
intensificarea glasurilor care rosteau lecfia la monitori, pa-
tintele isi ridica ochii gi privind manios spre cele trei-patru
ghiseuri unde se cerceta invé{dtura gcolarilor, striga rdgusit
amenintdtor: ,Hei, mai incet.. n’auzi{i?.. mai incet!”
Dup# ce monitorii isi méntuiau operatia (ei intre déngii
u se ascultau, ci igi dideau nota din oficiu, pe cale de com-
nsatie), se duceau cu insemndrile lor la catedré: ,,Pa-
tinte, am ascultat”. P#rintele isi deschidea catalogul, un

vast cersaf liniat cu ingrijire §i scris c¢’o ireprogabild cali-
grafie, si trecea notele in dreptul fieclruia. El punea notele
in cifre, monitorul insd nu avea sd spue despre fiecare de
ledt: stie sau nu stie. In cazul cand era ,nu stie“, périntele
punea elevului in rubrica zilei §i la materia corespunzitoare
un punct, care se chema o ,rdmagifd”. Rémisitele trebuiau
recute inaintea monitorului altd datd, fiinded nu se con-
tepea sé riméie o singurd lectie de nimen! neinvéfatd. Daca
din contrd era ,gtie” atunci i se trecea nota pe care ar fi
meritat-o si despre care monitorul nu avea de dat nici o
telagie, ci cifra la care se ridicase in decursul anului prin
Jevolutie treptatd. Aci trebue si dau cdte-va explicdrl. La
Apizintele Enache nota era un grad, pe care elevul il cégti-
- |tase, pe care in genere nu-l putea pierde si la care se
" |putea sui numai cu anume formalitdfi severe §i solemne.
BunZoard un.scolar cépitase la inceputul anului. cdnd pi-
intele fdcea personal odatd controlub tuturora, nota opt,
~ ceiace imi pare ci fusese chiar cazul meu. Doué-trei luni
Ee zile am fost finut in nota aceasta, pdnd cénd dénsul a-

o

eciind vechimea, imi zise intr’o zi. ,,Tu n’ai vrea sd treci
nota noud?. Ba da pirinte,
— Atunci sd te prezinti la un examen de geografie.
Era socotit ca examenul cel mai serios dintre toate,

uclt trebuia s desemnezi pe tabeld harta Roméniei, si
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Ved mamd, ce md doqra:‘ sl pbptul mi se bafe, :
Mulfimi de vinefele pe sdn mi se ivesc: -
Un foc s'aprinde 'n mine, rdcori md iau la spate
Imi ard Mo. mama obraﬂl'nd se pdlescl

»Ah7 intma mi sodcne#c J"... si sboard dela minet
Imi cere:. nu-g-ce’mj cere; si nu stiu ce i-as da;
&mﬂdm.mclmmdpdnm
In brafe n'am nfmfca s par’cd am ceva;

LCd uite, md vezi, . mmﬁd?‘ a;d se 'nerucigeazd,
St nici nu prind de veste cdnd singurd md- m

Si tremur de nesafiu, si’ ochif mi ‘vépdiazd,
Pornese dintr'ingii lacrdmi, si pldng, mdicufd, pléng. ..

{a pune mdna mamd — pe frunle, ce sudoarel
Obrajii... unul arde, gi alful mi-a rdcit!

Un nod colea m’apucd, ici coasta rdu md doare;
In trup o piroteald de tot m’a stdpdnit.

aicea se infundau cei mai mulfi. A dat Domnul sd trec
examenul acesta — care cuprindea lectiile pe doud-trei luni
— i am fost proclamat cu ceremonie ,avansat la nota
noud” pe care alte doua lunl am avut-o la toate materiile,
inclusiv la acelea la care erau monitori altli, dar, netre-
cénd examgnul mey de inaintare, cdpdtau note mai micl.

 Dar originalitatea de c&petenie a popii Enache si spaima
cea mai mare a scolarilor erau ri#misgifele, aceste datorii
intarziate care, Invechindu-se si inmulfindu-se, prigoneau
ca o stafie periculoasd chiar pe acei care aveau ceva activ.
Fiinde& p&dntele ne declarase ritos c4 cineva nu poate trece
clasa, dacd mu gi-a aranjat toate rimésifele. De fapt

nu stetea chiar astfel, fiindcd existau elevi promovalfili, ctINg

tot buchetelt lor de rémdésite, si pe care, in realitate fi
promova. Dar toecmai aci comedia atingea culmi mintwaté
in caz cnd cineva pand Ia sfargitul anului nu si-ar f -0y

plectat in Intregime rdmdisifele, era vestit ca dacd

.Or ce sd fie asta?... Infreabd pe bunica; .

- O sti vr'un leac ea doard... o fi vr'un Sbardtori
Or aide l'alde baba Comana ori Sorica, '
Or du-fe la mos. quu, or mergi la vrdjifor.

. | unul s& so roqga od poafe md desl’eagd'
Métugsele cu bobii fac mulfe  si desfac;
- St ordjitorul dla si apele incheagd;

" Aleargd la el, mamd; cd doar mi-or da de leac.

De cum .so faca ziud .pl scof mdnzafafard
Il méi pe polecutd la iarbd colea ’n cring;
- Vezi, cdt ﬂdaliea. st zi acum de vard, &
Un dor nsspus m apucd si pldng, mdlcufd pldng.'

»Branduga pas!e W la umbrd, ldngd mine,
La réulef sadapd pe maluri prfbogind

Zéu, nu stiu cdnd se duce, c¢d md .iIrezesc cdnd vine,
Si simf cd mised tufa, aud crdngul trosnind.

s promoveze clasa, trebuie in luna lui lulie, in vacania cea
mare, sd le treach neapérat la pirintele acasd. De fapt
acestora li se ascundea c# fuseserd promovafi din vard
si pentru a inldtura o barierd ce nu era decat inchipuitd,
igi luau, dupd zile de ndduf, cdrfile subfioard si se’ndreptau
spre mahalaua périntelui Enache. Acum périntele isi trdia
adevdrata lund de profesor activ. Fird giubea, cu ménecile
suflecate, asternénd catalogul pe masa din sufragerie, con-
troldnd cu minutiozitate in dreptul fiecAruia, numirul punc-
telor incd neprefdcute in cifre, ca nu cumva sd fie pdcé-
lit — vai de acela ciruia mustele sezonului ii va fi addugat
in coloana lui puncte suplimentare! — deda cu wvoluptate
aceastd operd, ndscutd dintr'un instinet pedagogic, de
oarea suverand a céiruia n’avea cea mai micd indciald..

¢, Z| Astdzi teribilul pirinte Enache scos la pensie curdnd

absolvirea mea, putrezeste In cimitirul aceluias targ

s Atunci inima'mi bale si sai ca din visare,
Si par'c’astepl... pe cine? si pare c’'a sosif,
Acest fel toald viafa mi-e lungd asteptare,
Si nu sosesfe nimenil.. Ce chin nesuferit/

»In arsifa cdldurei cdnd vénfulef adie,

Cénd plopul a sa frunzd o fremurd ugor,

Si ‘n fot créngul o soaptd s'ardicd si'l tnvie,

Eu par'cd mi-aud Scrisul pe sus cu vlnfu 'n sbor.

w3 ednd Imi mised fopul, cosifa se ridicd,

Md sperii, dar imi place — prin vine un fior

Imi fulgerd si'mi zice: ,Desteaptd-te Floricd;

»Sunt eu, vin sd fe méngdi..* Dar e un vlnt usori

,Or ce sd Pe asta? intreabd pe bunica;

O sti vr'un leac ea doard.. o B vrun Sburdtors
Or aide lalde baba Comana, ori Sorica,

Or du-fe la mos Popa, or mergi la vrdjitor*.
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in care atdfia ani de-arédndul, iarna asculta cu monitori,
jar in cuptorul verii singur, atitea i at&ten serti de scos -
lari...

Nu gtiu care a fost soarta sufletului siu in ceruri, nici
chiar dacd a avut vre-o una. Dar imi inchipuiesc ci dan-
sul spre sfarsitul zilelor sale, in agteptarea raiului religiei
crestine, trebue si se fi vazut ajutdnd pe Sfantul Petru
langd portile paradisului la controlul noilor sosifi. Pus s&
rdsfoiascd filele unei condici uriase, In care sunt trecute is-
prévile tuturor muritorilor, insdrcinat si le verifice e-
venfua! =i anuleze, dupd un examen, rdmdsitele... la morald.
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