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In capot roş, cu flori învoalte, cu păru! adunat în coc 
şi prins cu un piepten uriaş bătut în strasuri lucitoare, coana 
Uţica fumează ca un Pacific, cu picioarele goale în papuci 
de casă, trântită leneş într'un fotoliu maltratat de vremuri 
şi mutări. Sprâncene n'are de loc, iar fardul mânjit de perne 
?i dă înfăţişarea ştearsă a unei fotografii de bâlciu. Pe o 
măsuţă alaiuri de ea, o ceaşcă de cafea răsturnată pe far­
furioara înflorită de muşte, trebue să-i vestească — are 
speranţă — un ginere cu dar de nuntă, craiu de tobă, de 
ghindă sau de roş, îi era egal, bărbat să fie. 

Pe canapea, micuţă, frumuşică, în cămaşă scurtă roză, 
cu ciorapi negri de mătasă, Cătinel se îneca de jale, ca un 
copil ce înţelege pentru întâia oară suferinţa. 

— „Ce plângi ca o proastă?''. 
— „Da,... ce,... stric eu,... mamă,... dacă el„„", 
— „Tu strici, că stai ca o gâscă". 
— „Nu,... spune,... „nimic,...". 
— „Intreabă-l tu". 
— „Ce,... să-l ; - ' - eb?" . 
— „la-l pe departe". 
— „Eu,... nu pot,... aşa,... fără,... să-l cunosc...". 
— „Asta nu te priveşte. Trebue să fie de familie bună... 

nu toată Lumea poartă monoclu. Prinde-l cu vorba. Ai văzut 
ce inele a re?" . 

— „Dacă el,... tace,...". 
— „Ei, atunci să stai acasă... M'am săturat de atâtea 

plimbări şi cheltueli de pomană. Vrei să te măriţi, bine; de 
unde nu sănăta te" . 

— „Da,... par'că eu,... nu vreau...". 
— „Atunci de ce nu te măriţi?!... Slavă Domnului, te-am 

dus în toate părţile... Mă ţine doisprezece lei pe zi numai 
tramvaiul, ca să te scot pe calea Victoriei... Aseară la terasă, 
alaltăieri Ia Cărăbuş... sunt sătulă, mă rog... nu mai am nici 
parale, am vândut tot ce mi-a lăsat tată-tău". 

— „Da ce,... eu,... ţi-am spus,... să vinzi,...? Ai vân­
dut,... pentrucă,... ai vrut mata,... să vinzi...! De ce,... 'mi scoţi 
ochii,... acuma"... 

— „Nu-ţi scot ochii, da'ţi spun... Am făcut-o pentru 
binele tâu. Credeam c'o să iasă ceva, da dacă stai ca o 
momâe..."^ 

— „Da ce,... pot eu,... să-i fac,... dacă el nu vrea,...", 
— „Hai taci, vino 'ncoace... Na, ia batista, ştergete... 

Nu n a 1 plânge ai să-ii faci >chi? ca dracu i o <;* ; "*em 
eşj dibeară... Sâ fi făcut ca tine, nu mă mai măritam eu... 
Ai văzut Tincuţa?!... O ciumă, şi ce bărbat a luat... avocat 
şi proprietar". 

— „De cincizeci de ani,... mersi!". 
— „Dacă! Are ea de tca'.e?... Vagonul de lemne la poarlă, 

servitoare, rochii peste rochii şi un sublocotenent cu chirie... 
[a să fii şi tu mai îndrăzneaţă...". 

— „Pot eu,... să-i sar în cap?". 
— „Nu zic, da uite-te şi tu la el mai altfel... ia, aşa pe 

sub gene... Intoarce-te Ia mine... pleacă ochii... mai mult... 
aşa... mâncate-ar mama... Ascultă-mă pe mine, eu m 'am mă­
ritat de trei ori şi n'aveam ochii tăi... Să fi avut ochii tăi 
şi bucăţica asta de nas, aş fi făcut avere". 

— „Par'că eu n'aş vrea...". 
— „Nu vrei, că dacă ai vrea...". 
— „Invaţă-mă mata, ce să fac?" 
— „Descoasă-I". 
— „Cum să-l descos?. 
— „Ce-ţi spune când stai cu el?". 
— „Vorbeşte numai de bolnavii lui". 
— „Foarte bine. Uite-te şi tu în sus şi spune-i a ş a : 

Ah, grozav mi-ar place să fiu soră de caritate". Pe urmă, 
trage-te lângă el, priveşte în jos şi zi ruişnată: „Eu nu m'aş 
mărita decât cu un doctor!...". Şi dacă vezi că se turbură, 
îşi suceşte mustaţa şi începe a se frământa pe scaun, li-
peşte-te de el mai mult şi roagă-1 tremurând cu ochii închişi 
pe jumătate: „Iată-mă la spital cu tine... Am să fiu aşa de cu­
minte!... N'am să te supăr cu nimic, numai să te văd ce 
faci.» Trebue să fii aşa de bun!... Că vezi tu, unii bărbaţi 
sunt mai sfioşi decât copiii... Tată-tău, Dumnezeu să-l ierte, 
c'a fost cel din urmă, se 'nvârtia pe lângă mine şi dacă nu 
eram eu mai altfel... Trebue să cunoşti cu cine ai a face... 
E timid?... Fii cu curaj. Dacă-i mai îndrăzneţ, apără-te. Nu 
prea mult, atât cât trebue... Und'te uiţi?... Eu îţi vorbesc şi 
ţie par'că-ţi Intră pe-o ureche şi-ţi iasă pe alta... Unde-ţi sunt 
gândurile?... Ei poftim!... Ce-ţi este de plângi, acuma?". 

— „Mamă, sunt pierdută!", isbucni în hohote de p;âns 
Cătinel, svârcolindu-se de durere. Coana Uţica se adânci în 
fotoliu, bănuind tot, fără să 'nţeleagă bine şi întrebă cu 
'ochii mari, cu gura strâmbă: 

— Ce'" 
— „Am greşit!". 
— -.Ptiu! Bătute-ar Dumnezeu şi nu te-ar mai răbda 

pământul!... Cu cine, mâncate-ar moartea... Cine-i pricop-
situl?.-.". 

— „Mişu". 
— „Ofiţerul Tincuţii!... Toantă, ce eşti!... Nu găsiai şi tu 

unul, care să-ţi dea casă, masă, toalete?!... Soiu rău!... Cui 
dracu îi semăna, nu ştiu!... Of! of! of!... Ce ţi-am făcut" 
Doamne! Ce păcate am avut eu!...". 

— „Mămicule, nu plânge mămicule, că mă omor...". 
— „Cum dracu să nu plâng... Atâta ambiţie aveam şi 

pu. sâ te văd în otomobil... doctorii câştigă... In fine!... 
rcu-i nimic. Dacă Dumnezeu a vrut altfel, cu Dumnezeu nu 
te poţi pune... Nu mai plânge nici tu, te-ai făcut ca dracu... 
Acu degeaba plângi... S'a făcut, s 'a făcut... Să-ţi fie cu 
noroc... I-o mai scădea nasul Tincuţii.". 

Şi aprinsă de curiozitate, înduioşată că fiică-sa nu mai 
era copilă, legănând-o ca pe când era mică, începu s'o 
descoase cu binişorul: „Vezi dacă n'a3C!:Ui9 •• Când a fost 
asta?". 

— „Ieri". 
— „Unde eraţi?". 
— „In salon". 
— „Te-a luat fără veste?". 
— „A fost aşa de îndrăzneţ...''. 
— „De ce n'ai strigat, de ce nu m 'ai chemai pe mine?". 
— ,,Te-am chemat, da mata erai la tanti...". 

GH. BRAESCU 

Taci că doarme păpuşa! Mimi. 

In colfişorul ei stăpână 
Pe-un vraf de jucării stricate 
Din cârti de joc, din hârtioqre* 
Ea-şi face jucării şl palate; 

Vorbeşte, râde cu păpuşa 
Ce fericite-s amândouă 
Că s'a putut, din uechi nimicuri, 
Zidi o'împărâţie nouă/ 

Căpuşa n'are nas, e cheală, 
Ş?un braţ din umăr îi lipseşte' 
Dar Mimi-o vede tot frumoasă: 
Căci e mamă, ş'o iubeşte 

Stau şi mă uit, cu câtă grijă 
A răzămai-o. de-o cutie, 
ŞH duce bunătăţi la gură 
Cu linguriţa, ş'o îmbie; 

Aşa, papă frumos, fii gigea, 
Dapă cu mama, să creşti mare.»» 
Apoi o şterge, o sărută, 
Şi-i pregăteşte de culcare. 

Al. Vlahută. 

arginea Basarabiei 
— D e l a G a l a | l 1 « V â l c o v — 

de I. PETROVICI, profesor universitar 

Vaporul „Vasile Lupu" stă gata de plecate în faţa de­
barcaderului din Galaji. Nu se vede cine ştie ce îmbulzeală 
şi mişcare. Rar traversează puntea câte un călător, asigurat 
de-acapcl că îşi va afla un loc. Mateloţii, streini de ori oe 
agitaţie, stau răzimaţi în câte-un cot prin ungherele vaponilui, 
ca nişte chelneri dela un restaurant fără clienţi. 

Mai sunt câte-va minute până se va împlini ora plecării 
şi anticipăm cu închipuirea senzaţia de beatitudine pe care 
ne-o va da cursa pe Dunăre, — dramul fără pulbere şi 
hopuri — în adierea dulce a unui vântişor cane să ia puterea 
căldurii solare. 

Ora s'a împlinit, se aude o comandă lipsită de altfel 
de orice . intonări imperative şi de orice, solemnitate, puntea 
este trasă, roata vaporului macină valurile apropiate în boabe 
de spumă şi după câteva momente în care nu eşti încă destul 
de sigur dacă te mişti sau numai îţi pare, ajuri<" să-ti dai 
seama că vasul a plecat. 

„Vasile Lupu" care, potrivit regulejr»-. acostase împotriva 

cursului apei, descrie la început o curbă de întoarcere, luând 
direcţia opusă, — drumul spre mare. 

Din primul moment al mişcării, o rslulţumire fizică îţi 
cucereşte simţurile. Mulţumirea morală nu întârzie nici dânsa. 
Alunecarea lină pe cărarea fluidă te faoe să crezi că nu mai 
ai obstacole nici în calea vieţii. Nemai simţind sub picioare 
pământul pe care eşti deprins să suferi şi să te frămânţi, te 
socoteşti transportat deodată într'o lume eterică în care toate 
necazurile s'au sfârşit. Ochiul îţi urmăreşte fără grijă peisa-

celor două maluri cari defilează lin şii egal. 
drept că apa Dunării nu are până la declinul zilei 

o ppldârVi simpatică şi aspectul ei de leşie contrastează şi cu. 
vweroxsje Balurilor şi cu albastrul cerului, ambele pure şi fru-
mWse^lJCw solidar şi dânsul cu bucuria întregii noastre fiinţe 
ochiyl uitS/ repede acest singur inconvenient... 

> y I 
Deocamdată malul stâng al fluviului nu înfăţişează multă 

varietate, având numai un farmec de oolorit. Malul dobrogean 

dimpotrivă îşi desfăşoară silueta albăstrie a dealurilor sale 
dinţate, care par de la distanţă, de altfel fără să fie, respecta­
bile înălţimi. Totuşi privirile călătorilor se îndreaptă mai mult 
spre malul din stânga, aşteptând gura Prutului, a vechiului ho­
tar dispărut. E o satisfacţie care va dura multă vreme încă să 
vezi vechile hotare, astăzi linii inofensive din locuri dc su­
ferinţă cum au fost. Dar aşteptarea s'a terminat c'o nebănuită 
decepţiune, fireşte din partea acelora car» călătoreau pe-aci 
întâia oară. Din pricină că faţă de lărgimea Dunării, lăţime: 
Pratului este disparentă şi mai ales pentru că linia albiei lui 
nu cade vertical pe fluviu, ci foarte aplecat, revărsarea Pru­
tului nu se vede de pe vapor. A trebuit să ne arate căpitanul 
'.asului un punct în care n'am văzut de altminteri nimica pen­
tru ca să ştiu c'a început malul basarabean. Mai sâ nu crede;, 
indicaţia căpitanului dacă n'am fi văzut-o întregită de siluct;: 
unui pod înalt, care, pentru a deservi linia Galaţi—Reni., leagă 
cele două maluri ale râului, aproape de vărsarea lui. Podul acesta 
precum şi un şir de şlepuri care înaintau în uscat, dar care c-
vident nu puteam presupune că stau pe pământ, ne-au fosl 
punctele de reper ale ghicirii Prutului, rămas ca dungă de apă 
complect nevăzut... In sfârşit apariţia Reniului cu cele două 
cupole verzi de biserică în formă muscălească, a venit şi 
ea să ne asigure că s'a trecut în Basarabia. 

De la Reni unde s'a făcut cea dintâiu oprire a vaporului 
interesul se întoarce asupra, ţărmului dobrogean* uade »'a strâin 


