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Şi-a croit el calea spre nemurire; — n'a murit insă 
Nemuritor. 1 i 

O simplă greşeală de tipar: o intervercire de majuscule 
şi minuscule, ar fi în stare să-mi zădărnicească bunătate 
de preambul, prin care vroiu să spun că Gherea a decedat 
fără să fi fost membru al Academiei. Şi nu membru ono­
rar, şi nu membru actuale (sau activ), dar nici măcar mem­
bru corespondent. 

Fusese propus în sesiunea din 1891, — alături de O 
Schrader deia lena, Theodor D. Speranţiă şi B. Iorgulescu. 

Dar rezultatul votului în şedinţa Academiei Române dela 
30 Mart din acel an, fu următorul: 

O. Schrader întruneşte 21 voturi pentru şi 2 contra, i 
T. Speranţiă întruneşte 18 voturi pentru şi 4 contra 
Preşedintele (B. P. Hasdeu) îi proclamă pe aceştia aleşi 

membri corespondenţi pentru Secţiunea literară; în schimb 
anunţă respingerea lui Const. Dobrogeanu-Gherea care (la 
fel cu B. Iorgulescu) întrunise 10 voturi pentru şi 11 contra. 

Şi cum Analele Academiei Române sunt, în acesstă pri­
vinţă, nu numai de un laconism lycurgic, dar de-a dreptul 
eliptice şi brachiloge, nu pot să'mi dau seamă dacă pentru 
preîntâmpinarea unei eventuale noui căderi sau pentru în­
lăturarea unei viitoare propuneri de acceptare a lui Gherea 
printre academicieni, doctorul D. Brândză a cerut în aceeaşi 
şedinţă fiar p_ s AnrpHan. Petre Poni. General Fălcoianu, 
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1. Caragiani, G. Chiţu, Bacaloglo, Grlgoric Cobălcescu şi 
Florian Porcius au semnat) ca să se limi.c:e de aci încolo 
membrii corespondenţi pentru fieştecare Secţia „la un nu­
măr ce rămâne să se determine de Aeaderoj*" 

**. 
Uriaşele desfăşurări de masse cari au întovărăşit cos­

ciugul Maestrului până la cimitirul Sfintei-Vineri făceau parte 
— mai ales — din „batalioanele plebei proletare" şi din acei 
oşteni ai intelectualităţii despre cari medicul poet Adrian 
Verea spune că: i 1 • 1 , • 

Erau din „armata lui Ghsrea", 
Dar de onoruri militare, n'a avut parte Ia 'ngropădune, 

ca unul ce ieşise din viaţă fără să fi fost decorat. Adică 
fusese decorat în teorie, dar murise fără decoraţie. 

In Mart 1909 Ministerul Cultelor şi Instrucţiunii publice 
H pusese pe Gherea printre medaliaţii cu Bene Merenti el. I, 
dar până să i se comunice decretul, el se gasia „în neplă-
•oyta situaţie de a nu putea primi această distincţie", 

<• întrebat de un reporter: 
„ — „Va să zică m acceptaţi?", — Gherea răspunse: 

'„Se înţelege. Cu toate că e in totdeauna greu să refuzi 
ceea ce ţi se oferă în definitiv cu bunăvoinţă, — cu atât 
mai mult cu cât aceasta s'ar putea interpreta de unii ca 
o lipsă de delicateţă sau ca o reclamă personală, cu totul i 
streine firii mele, — dar nu pot face altfel pentru că prin 
<3piile mă opresc de a primi orice soi de distincţie' 

' După tălmăcirile din Odyseea ale lui Cesar Papacostea, 
'după arhitecturalele şi mlădioasele rezămisliri din ineditele 
scoase la iveală după moartea lui Coşbuc (în „Transil­
vania") şi cu deosebire, după cyclopsana versiune a lui 
George Murnu (tipărită de Cultura Naţională), credeam că 
traducerea veche a lui Caragiani va trece 'n rândul ipoteti-
ficilor lucrări, în veci năzuitoare către o vază fugace, şi 
pururea vacante. i ; 

i Am recetit-o. Şi pot s'o spun: am izbutit, în proza lui 
resfrângătoare, să-1 zărese pe „Meneiau cel bălan", s'o pri­
vesc cu deamănuntul pe Atena „cea cu ochii de cucuvae", 
să-1 contemplu pe — aducătorul de nouri Joe, să prind miş­
cările Ermiei celui cn varga de aar. Şi ţi l'am cântărit din 
ochi pe Odyseu cel mai îndrăzneţ. 

Şi fii încredinţat, o! cetitorule, că nu trebUe să faci nu­
mai decât parte dintre firile uşuratice ca, lăsându-te vră­
jit de Nausicaa cea cu braţele albe, să priveşti măcar în 
treacăt, să Ie priveşti cu ochi de estetician, înfăţişate cum 
sunt de Caragiani, slujnicele homeriane „cu cosiţele cele fru­
moase", i 1 ! ;-- | i • 

Simţi că, la fel cu Atena care luase chipul lui Mente 
sfătuitorul lui Telemach, zeul Phoibos Apollo a trimis de 
astădată o drăgălăşie dumnezeească în unele din frazele 
în proză ale Iui Caragiani, când redă versurile Părintelui 
Poeziei şi al poeţilor. • V ' ! 

Cearcă — să te vedem! — cearcă să ceteşti acea tăl­
măcire fără să schiţezi dacă nu gestul acelui „zguduitor-
al-pământului" Poseidon, ori pe cel al frângătoarei strân-
geri-în-braţă a vânosului Ercuie, dar măcar ritmica ba-
tere-din-vâsle al Tufienilor celor iubitori de cârme. 

Ştiu una, că deşi 'mi port paşii prin hârtoapele ma­
halalelor oraşului, dar pare că 'mi mişc picioarele — de o 
potrivă cu puipoşii fleheeni sau „Acheii cei cu frumoşi cioa­
reci" — prin prăpăstioasa Lacedemona. 

Şi mă trezesc din când în când invocând astfel o umbră 
bâlae şi cu sceptru: 

„De Joie hrănite, Menelae! Iată acum nişte străiroi 
bărbaţi, şi seamănă cu neamul marelui Joie. Dar spunecă 
trebuie să le deshămâm aici caii cei iuţi, sau să-i triim 
să meargă la altul care să-i ospăteze". 

Şi, dacă n'am avut norocul să fiu contimporanul fel 
Reci depe vremea lui Creangă şi a lui Eminescu, mă mâi 
atunci când osteneala 'mi cuprinde sufletul şi mădularele 
următoarele 'nviorătoare paragrafe (Hasdeu care nu se d a 

în lături deia adolescente jocuri-de-cuvinte ar fi zis te 
paragarafe): 

„Astfel ziceau; iar el se scoborî in pivniţa ceai 
bolta naltă şi largă atatălui său, unde se afla în-
mădit aur şi aramă, şi straie în lăzi, şi destul untdeh 
bine mirositor. Intr'însul stăteau la rând rezămate* 
părete şi chiupuri de vin vechiu dulce Ia băut, avi 
înăuntru o dumnezeescă băutură neamestecată cu a, 
doar s'ar întoarce vreodată Odyseu acasă, chiar şi di 
ce ar suferi multe dureri. Iar po deasuora erau a 
peri te cu scânduri potrivite, cari se închideau cu dc 
aripi; iar într'însa şi nopţile şi ziua era o femee che, 
riţă, care păzia toate cu multă pricepere a minţii sal<i 
Ei atunci îi zise Telemach, chemând-o în pivniţă: 
! • — Dădacă, aide dar acuma de'mi scoate în chi 
puri un vin dulce... Umple dar douăzeci, şi polriveşte-
pe toate cu astupase. Iar în burdufuri bine cusute toa 
nă'mi făină, şi să fie douăzeci de măsuri de cea 
de frunte făină măcinată cu moara..." 
Limba lui Caragiani nu este a unui translator, ci a uni 

prelucrător. Nu-i graiul târgovăţ, de uzură, uscat şi uscăţ 
sterp când trebue să aiunece în cărturăresc, îngust cân 
vrea să fie concis. Ci e o proză pătrunsă şi pătrunzătoarf 
de rolădioşenia unor versuri, ageră chiar şi atunci cân 
e încruntată, pline de miresme, şerpuitoare prin văgâun 
temeinică şi cumpănită chiar când oglindeşte crailâcuri ş 
chiulhanuri, trainică şi atunci când are să fixeze pânzi 
Penelopii „care ziiîa lucra Ia stativă, iar noaptea desfăcea" 
un grai care e punte şi nu stavilă. { 

(«i _ " j • > Barba Lăzăreaa* 
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S e sfinse soarele, 'nghiţit 
De-un nor, ce 'ndată-a 'sângerat. 
Cuprinsul tot a 'nvineţii; 
Şi temeri vagi plutesc] se-abat. 

Se'ndoae, zbuciumă, jelesc 
Copacii desnădăjduiţi, 
Cărările se 'nguslă, 'cresc, 
Sub cortul serii scund, cernit 

Cirezi de bivoli vin mereu 
S ă pască-al cerului albastru; 
Văzduhul plumburiu şi greu. 

S e furişază ca pe un ciin 
In cugetele tuturor; — 
Săgeată pasările vin, 
Ţipând, la cuiburile lor. 

In zări, pe-o margine de cer, 
E discul lunii, şters, ova l ; 
Ca un înfricoşat străjer 
Priveşte cenuşiu! val 

Ce 'ntreg pământu — a cotropit, 
Ce urlă 'n uliţi şi câmpii, 
Ce-a spart al mării vas tihnit 
Şi sună 'n surie de mânii. 

Lumina cearcă une-ori 
— Un vârî de suliţă de aur -
S ă spargă zalele de nori, 
S ă 'mpungă pielea de balaur. 

Ca sârmele, pârae vii, 
De foc, înseilă şi pier, 
Ca în nisipuri de pustii, 
In smoala grămădită 'n cer. 

Pe neştiute se deschid 
Ferestre 'n ceruri. Niciodat' 
Aceleaşi ! Grabnic! Şi se 'nchid! 
Sântem pândiţi neîncetat! 

S e pare-au arsenal drăcesc 
Tot cerul. Cască, farmă peşteri! 
Descarcă fiare, făuresc, 
Duşmani neînchipuit de meşteri! 

I-o pregătire de titani 
Ascunsă, de ne'nîăturat! 
Şi noi, putere de sărmani, 
O aşteptăm înfrigurat. 

Un sgomot surd, un descleştat 
De fălci de fier! Unde-a trăsnit ' 
Ş i cam de nu s'a despicat 
Pământul? Dar, a amuţit! . . . 

Tăcere scurtă. Un susur 
Ş i ploaia 'n spice lungi de plumb 
îşi vântură bogatul ciur 
Din plin, cu foşnet de porumb. 

S e mişcă turlele de plopi 
încet în noapte. încordat 
Ascult : prin cântecul de stropi 
S e 'nalţă-o rugă ne'ncetat. 

Sânt mulţumirile a mii 
De ierburi, frunze, vietăţi. 
O, tâlcul unei vijelii 
E un isvor de bunătăţi. 

V. D e m ^ ' 1 " " • * * * , 

; In 1914 se împlinea un sfert de veac de Ia moartea lui 
Eminescu. Revista Flacăra, sau mai drept neastâmpăratul 
ei de secretar de atunci Petre Locusteanu, mi-a cerut, pentru 
circumstanţă, să povestesc viaţa poetului. Cu destule şovăeli 

i,îi greutăţi, am ajuns să dau la iveală o biografie de vre-o 
sută şi ceva de pagini de tipar, format mic. Scriind viaţa 
iui Eminescu am învăţat câte obscurităţi prezintă această 
viaţă şi de câte ori biografii lui stau la tocmeală şi la ceartă, 
T.ai cu seamă când e vorba de anii pribegiilor marelui cân 
lăreţ. i : i i . : 

•Pe unde a colindat Eminescu între 1863 şi 1869? Din 
ce trupe de teatru a făcut parte? Pe Ia ce şcoli s'a mai 
oprit şi câte clase gimnaziale a mai trecut? Aceste în­
trebări, grozav de neînsemnate şi de neroade, când te tor 
Kâîneşti cu ele fură de veste, sunt ciudat de interesante 
h i de aţâţătoare, când ai intrat deabinelea şi metodic în 
| itudiul documentelor biografice. 

Una din primele incertitudini cu cari se întâlneşte cer-
! :etătorul vieţii lui Eminescu, este aceasta: Ia ce an vine 

"zrisesca Ia şcoală, în Cerrăuţi? Gheorghe Iminovici, tatăl 
| joetului, a avut cinei feciori, mai mari de cât poetul: Şerban, 
' vucclae, Iorgu, Ilie şi Matei. Se pare că toţi aceşti cinci fe-

-- - . . - - • 
Bătrânul gospodar de la Ipoteşti, ţinea în casă pedagog 

neamţ, ori de nu chiar neamţ, bun cunoscător de limba 
germană. Copiii lui, când intrau în şcolile din Cernăuţi, 
ştiau bine nemţeşte. i 

Când începe Eminescu şcoala din Cernăuţi? In 1856, 
ca elev în clasa I primară, sau în 1858, deadreptul cu 
clasa IlI-a primară, după un examen prealabil, de cele­
lalte două clase? 

Fapt este că în matricolele şcoalei primare din Cer­
năuţi — după cercetările de până acum — Iminovici Mihaii 
apare deabia în clasa III, adică în anul 1S58. i 

In biografia din 1914, am scris u* Hiătoarele: „Profe­
sorul de germană pe care tatăl său îl ţinea în casă, pentru 
copii, a trebuit să-1 inveje şi pe Eminescu. Mai mult de 
cât atât, învăţătura lui Eminescu a trebuit să fie siste­
matică şi cu anume scop. Eminescu a învăţat în casă atâta 
carte câtă învaţă un copil în claaa I şi II primară şi anume 
după programul din Cernăuţi. Numai aşa s'ar explica faptul 
că Eminescu a putut să fie primit dintr'odată în Cernăuţi 
in clasa III primară. Să presupunem că Eminescu a fost 
dus la Cernăuţi la vârsia de şease ani, cum zic unii, şi că 
acolo a învăţat, în particular, clasa I şi II: — ar fi o şu-

jbredă presupunere. Căci dacă a fost dus la Cernăuţi la 6 
| ani, de ce era să rămână să înveţe în particular? Intra 
în şcoala publică, chiar din clasa I; elevul era în câştig, iar 

I cariaţii nu mai aveau nici grija, nici plata pregătirii în par-
I icula'r. E mult mai probabil, însă, că Eminescu, venind în 
; Cernăuţi, în anul 1858, ştia' atâta carte cât trebuia, ca să 
poată intra în clasa III, precum a şi intrat, şi poate că în 

! arma unui oarecare examen". . . . ,i l , , - i >. • > 
In vara aceluiaş an 1914, cu câteva zile mai nainte 

de izbucnirea războiului, eram în Câmpulung. Alexandru Vla-
huţă a venit şi a rostit la Şcoala Normală (la un fel de 
cursuri de vară) o neuitată conferinţă asupra celor ce văzuse 
prin Danemarca şi Suedia. Cu acest prilej, Vlahuţă m'a făcut 
prieten cu un om nespus de preţios — cu un fost conşcolar 
al lui Eminescu! | !«lr!'«îaiii'*%j 1 

Deabia ieşise de sub tipar biografia poetului şi nu uitasem 
nici una din nedomiririle şi din ipotezele mele. Conşcolarul 
lui Eminescu era un om de peste 70 de ani. Fusese un 
renumit şi sărbătorit profesor şi acum trăia retras, în acest 
frumos oraş de munte. 

Am prânzit împreună şi l-am rugat pe venerabilul bă­
trân să-şi întoarcă gândul înnapoi, spre copilărie şi spre 
Bucovina. L-am întrebut cu sfială: Mai ţineţi minte împre­
jurările primei întâlniri cu Eminescu? Ceream j r e a mult! 
Cine putea să presimtă şi să noteze că, în această droaie 
de şcolari zglobii şi îmbujoraţi la fată, este unul care se 
va numi, într'o zi, Mihaii Eminescu! 

Am întrebat atunci: — Ce spun amintirile D-v.? Emi­
nescu a făcut la Cernăuţi tot cursul primar sau numai clasele 
III şi IV? Matricolele găsite până acum ni-1 arată şcolar 
numai în aceste clase. ;-i.. : • Mi • •._ 

Din răspunsul fostului conşcolar mi-a rămas impresia 
că ipoteza mea este greşită. Ss părea că Eminescu a făcut 
tot în Cernăuţi şi clasele I şi II, dar într'o şcoală seim-ofi-
cială, şcoala confesională ortodoxă, şi apoi a trecut in şcoala 
Statului. ' :: • , ' *.M * i 1 > ' • 

Dar peste ziuă aceea,' paste convorbirea noastră şi peste 
proectele mele şi ale tuturora — s'a prăbuşit Răzbboiul Uni­
versal. Alexandru Vlahuţă s'a dus la cele vecinice.... Bă­
trânul dascăl din Câmpulung a rămas neclintit, în vijelia 
anilor şi a prefacerilor, ca un fag centenar.... L-am revăzut, 
după zece ani. Era neschimbat; pare că ne despărţisem în 
săDtămâna trecută, ^noiasj minte limpede şi originală; a-

ceiaşi vorbă tihnită, deăpururi serioasa şl pura de Bana­
lităţi.... t 

Numai că sunetele vin încet, ca o apă adâncă, peste care 
zac nu ştiu ce neguri stăruitoare. 

Sunt aproape 70 de eni de când învăţă carte în aceiaşi 
clasă cu Mihaii Eminescu! t 

întrebarea mea de acum zece ani, revine stereotipă şl 
sâcâitoare... De data aceasta, patriarhul îmi răspunde limitat, 
numai pe cât ştia: | 

— M'am întâlnit cu Eminescu, în clasa III, la Muster-
haoptschu!e.- Se pare, deci, că în răspunsul cel dintâi se 
strecurase şi o umbră de ipoteză, ipoteza cu şcoala e-
parhială. 

Totuşi, întâlnirea cu Eminescu, deabia în clasa III pri­
mară, nu exclude c"e ioc pocibilita'.ea unsi şcoli, (alta de cât 
MusterhauptschuJe) unde Eminescu a putut să facă primele 
două clase. 

Importanţa cesiiunei, fireşte, este infimă. Eminescu nici 
nu credea că 'cineva coate să-si bată capul cu asemenea pr> 
bleme: 

„&• când propria ta viata singur, n'o ştii pe de rosr, 
„O să-şi bată alţii capul s'o pătrunză cum a fost?" 

în câteva pagini de caeţ, şi să ne dăruiască amintirile saie 
despre Eminescu! 

Cartea cea definitivă asupra vieţii şi operei genialului 
poet stă ascunsă în viitor. Să strângem, pentru marele ar-
bl*ect necunoscut, tot ce putem să mai strângem. 

G. GilLJlCTION 
* * * 

Ce ne'nfeleasâ pare tumultoasa gara 
Cu trenuri nesfârşite şt felinare verzi; 
Aicea se frământă viaţa 'n veci fugară 
Şi 'n largul ei de sbucium ca 'ntr'un ocean te pierzi. 

Prin negurile nopfei străbat locomotive ; 
De unde vin pnbege, spre care ţări pornesc ? 
Spre ce oraş himeric cu turle şt ogive 
Fug trenurile negre de nu se mai sfârşesc ? 

Ca nişte şerpi gigantici alunecă, şe'ndoate, 
S'aiuncă peste poduri fantastic dantelate 
Brăzdează 'ntunecimea cu ochii de vâpâie 
In ritm sonor de osii şi roate ferecate. 

Purtând lumini şi visuri fug negrele vagoane: 
S'au dus ...Dar nu se curmă eterna frământare; 
In gară cântă larma de glasuri şi ciocane 
Şi'ndată alte trenuri stau gata de plecare, 

Un şuerat, o şoaptă, o lacrimă fugară, 
— Aşa porneşti, odată, şi'n depărtări te pierzi: 
Iar îndărăt viaţa rămâne ca o gară 
Cu trenuri nesfârşite şi felinare verzi I 

- MIRCEA RADULE: : 


