CUIBUL VISURILOR



DE ACELAS AUTOR:

MARTURISIRE, NUVELE S! SCHITE, BIBLIOTECA .CAMINUL-,

GOLANI!, NUVELE SI SCHITE, EDITURA .CARTEA ROMANEASCAN

CADRILUL, COMEDIE IN TREI ACTE, EDITURA -VIATA ROMA-
NEASCA-.

TREI NUVELE, EDITURA -CULTURA NATIONALA-.

ION, ROMAN, EDITURA-CARTEA ROMANEASCA-.

NOROCUL, NUVELE SI SCHITE, BIBLIOTECA -UNIVERSALA-,

PADUREA SPANZURATILOR, ROMAN, EDITURA -CARTEA
ROMANEASCA-,

NUVELE ALESE, COLECTIUNEA -SCRIITORII ROMANI CON-
TEMPORANI-, EDITURA LITERARA -CASA SCOALELOR-.

PLICUL, COMEDIE INTRE! ACTE, EDITURA-CARTEA ROMANEASCAA.

ADAM SI EVA, ROMAN, EDITURA -CARTEA ROMANEASCA-,

APOSTOLII, COMEDIE IN TREI ACTE, EDITURA -CARTEA.
ROMANEASCA-.



LIVIU REBREANU

CUIBULVISURILOR

NUVELE $I SCHITE

BIBLIOTECA JUDETEANA

- CLUJ -

EDITURA LITERARA <CASA SCOALELOR*



TOATE DREPTURILE REZERVATE



CulBUL VISURILOR

Valea se stramta mereu. Dealurile se apropiau,
cresteau, isi Tndreptau salele Tnverzite de paduri,
clatindndu-se agale ca niste uriasi batrani ce infrunta
batranetea. Somesul fugea printre picioarele lor,
rostogolindu-se peste bolovanii din cale, mugind
parca l'ar fi alungat o aratare spaiméantatoare.

Trenul sufla din ce In ce mai greu, paraia din
toate Tncheeturile, trecea Tntr'una de pe un tarm pe
cellalt, Tncercdnd sa-si usureze suisul. De uruitul
rotilor clocoteau codrii, iar fumul negru, care gal-
gaia tot mai furtunos din cosul masinii, se ntin-
dea peste copacii speriati, agatdndu-se prin crengi
si acoperind faf{a soarelui, ca un val de doliu.

Era atat de groasa caldura in vagoane ca storcea
brazde de sudori pe obrajii calatorilor cari se n-
ghesuiau resemnati, schimband foarte rar céte-o
vorba lenesa, uitdndu-se unii la ai}lii cu ochii isto-
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viti si ferindu-se parca Tnadins de iumina ce se le-
gana in ferestrele murdare si sparte ca de ceva
sugrumator... Simteam cum toropeala dimprejur ciuta
sa ma ispiteasca, sa-mi pipae inima si sa-mi Tna-
buse bucuria. Acum Tnsa sufietui meu era in stare
sa zdrobeasca orice amenintari. Atat era de piin
de sperante...

Dupa treizeci de ani de sbuciumari desarte ma
Tntorceam acoio de unde pornisem 1in iunie. Cau-
tasem fericirea prin toate coituriie pamantului si
nicairi n'o gasisem. Nici Tn sgomotui oraselor, nici
n iubirea oamenilor si nici chiar Th inima mea.
Cu cat o ravnisem mai neinsetat, cu atat ea se as-
cunsese mai adanc. Si viata ma gonea mereu, ma
umiiea, Tmi reteza aripile... Apoi indrazneala m'a
parasit. Ochii mei nu mai priveau inainte; Tnfrico-
sati de intunerecul nepatruns, se intorceau tot mai
des Tnapoi. Amintirea md Tmbratisa nfrigurata, imi
desvalea clipe care au trait odinioara, Tmbracate n
vestminte lucitoare, ma ademenea ntr'o lume uitata
unde viata e un vis si sufletul nu cunoaste durere...

Acuma, Tmbulzit intr'un colt al compartimentului
imi venea in fiece minut sa strig in gura mare ca
trecem pe pamantul fagaduintii. Privelistea imi spu-
nea ca ne apropiem, Tmi zdmbea ca unui tovaras
pierdut si regasit. Din cand Tn cand numai céate-o
remuscare ma mustra ca am Tntarziat atata amar de
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de vreme. Ma feream insa cu blandetea unui pa-
catos care-si ispaseste vina, recunoscand o. Si su-
netul Tmi tremura Tn asteptarea sarutarii fericirii.

— Un ceas macar sd retraesc farmecul de odi-
nioard, o clipa...!

Répele, stanciie, copacii, chiar soarele care-mi do-
gora cumplit obrajii, toate mi se pareau mai frumoase
ca aiurea. M3 miram cum puteau sta nepasatori
ceilalti oameni, si-i compatimeam. Buzele mele sop-
teau mereu suite, uite”, dar atat de domol ca numai
sufletul meu le auzea glasul. Tmi dadeam seama
ca inflacararea mea ar padrea caraghioasa celor ce
si-au Tncuiat inimile in geamantane, precum de ras
mi s'ar fi parut si mie acum cateva zile omul care
ar alerga sa gaseasca fericirea intr'un sat pierdut
pe valea Somesului.

Cu cat ma apropiam de Vararea, cu atat emotia
ma stapdnea mai coplesitoare. Silit sa-mi opresc
izbucnirile, ma Tnchideam tot mai bine in coaja su-
fletului meu, ca intr'un cuib cald, ferit de primej-
diile nimicirii. Pe cand trenul urca anevoe printre
coastele salbatece, gandul meu cobora usor in lumea
amintirii. Ma simteam din ce Th ce mai mititel si
mai multumit. Vremea si locurile se ingadnau intr'o
ceata trandafirie Tn care oamenii si lucrurile apar
si dispar ca niste aratari din basme sau ca niste
crampee de visuri...
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Uite Vararea... Din varful Magurii soareie o pri-
veste ca un ochiu de foc, ocrotitor. Lumina aurie
0 méngae si o0 leagdna... Soseaua o taie Th doud
nesfarsitd, iar Somesul o spalda gingas, ca pe un
copil rasfatat... Si totus cat e de mare! Nici macar
cu Tnchipuirea n'o poti cuprinde. Dincolo de apa,
doar sa iesi din sat si Tndata pasesti in imparatia
smeilor... De céateori ne avantam péana'n capul sa-
tului din jos, prin tiganime, mama ne asteapta cu
nuiaua... Mai bine sa ne jucam in fata casei noastre,
n sant, ca sa nu ne calce carutele... Dumitru Bosca,
Constantin Partenie! Stati! Mihoc, du-te si cheama
pe lulian si pe Vichentie si pe Octavian!... Emil,
tu ramai cu fetele, ca esti copil mic™ Acu haideti
s'o tulim la Somes, sa ne scaldam, dar sa nu ne
vada tata ca-i vai s'amarL. Notarul Sanjoan trece
la cancelarie, tindnd de mana pe Corneliu care se
uitd cu jind la ceata noastra... Ni-e nas notarul, dar
tata mereu se cioravaeste cu déansul. Corneliu e
posac si umbld vesnic incéltat. Ne si batem de cate
ori ne ntalnim. Noroc ca ne intdlnim cam rar, c&ci
ei stau tocmai Tn capul satului dinspre Parva..
Mihoc Tsi suge degetul uitdndu-se dupa Sanjoan si
mai ales la ghetele baiatului, cu bot de a:ama.
Bietul Mihoc n'a avut parte Tn viata nici macar de
opinci; tatal sau e cel mai mare betiv din Vararea...
Dugheana Dihorului... In fereastra o droaie de bor-
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cane pline de bonboane in toate culorile... Dar Di-
horui sade Tn usa pe un scaun cu o0 perna rotunda
de pieie lucioasd, incruntd mereu din sprancene...
in poarta se iveste Boroiu, un flacau umeros, inalt
cu o fata bélae si zdmbitoare. Slujeste la Dihorul
si e cel mai tare om din sat. Ni-e foarte drag fiindca
ne povesteste cate nazdravanii si mai ales pentruca
e mare mester In tot soiul de jucarii. Ei ne-a facut
pustile de lemn cu care am pornit o vanatoare sal-
bateca prin gradina noastra de zarzavaturi, pana
ce a prins de veste tata si ne a luat la goana...
Tata se aratd totdeauna foarte sever, nu rade cu
copiii niciodata si e Tnvatator. Noi am inteles Tnsa
demult ca strasnicia dumnealui trebue sa fie prefacuta.
Tntai pentrucd nu ne-a batut niciodatd. Pe urmi,
cand vorbea cu oamenii, spunea atatea glume de-ti
venea sd te tavalesti de rés.. Mai frica ni e de
mama care e mereu hecdjitd si cum zice, cum lo-
veste...

Seara e blanda si Tnstelata... Parca nici sa nu te
mai culci.,, sa nu mai curmi jocurile niciodata...
Glasul mamii sbarnde ascutit Tn noapte: «Acasa,
copii! Nu v'ati mai saturat de strengarii?*... Deabia
acasa simtim ca ne rupe foamea si Tnghitim ca
lupii, Tn vreme ce tata taifasueste cu Aron, carciu-
marul de alaturi, care la fiece vorba trage cate un
fum din pipa scurta, fara capac, odihnita in barba-)
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mare, alba, ca intr'un culcus, de te miri cum nu-i
iea foc... Nimeni Tn toatd Vararea nu mi-i mai drag
ca jupanul Aron. De cate ori ma trimite tata sa-i
iau cu tidula, pe datorie, un sfert de drojdie, ju-
panul nu se lasa pana nu-mi da doua trei bonboane,
adaogadnd cu un zambet putin trist in ochii foarte
-albastri: 3Sa-ti aduci aminte cand oi fi murit...s
Avea un nas gros ca un cartof, cu punctisoare ne-
gre. Cand 1l sufla, suna ca o trdmbita... Daca n'ar
umbla vesnic cu luleaua intre masele si daca nu
i s'ar fi ingalbenit de tutun, Tmprejurul gurii, barba
si mustatile, ai zice ca seamana cu Dumnezeu din
icoana atarnata pe perete deasupra patului nostru.
Ar palavragi toata noaptea de nu i-ar fi frica de
jupaneasa, uscata, scazuta si vesnic imbufnatd ca o
sgriptoroaica... Cum Tntarzie nitel, cum se pomeneste
cu baba care, nici una nici alta, Tncepe a1 afurisi,
cand pe jidoveste, cand pe romaneste. Aron tace
rusinat, Tsi potriveste scufia neagra n varful
cheliei lucitoare, pleaca bombanind, tarandu-si ciz-
mele cu urechile raschirate. Ovreica Thsa mai sta
acuma sa se jeluiasca mamii ca mai blestemat
barbat ca Aron nu-i sub soare, ca nici Tn crasma
nu-1 mai poate Tngadui fiindca s'a facut un betiv
de strica mai mult rachiu decat vinde musteriilor...
Azi asa, maine asa, pana ce Aron, ca sa scape de
gura ei, se Tnvoeste cu tata sa invete pe fiica-sa
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carte romaneasca... Estera era cam trecuta $ aducea
cu ma-sa 'a fata. Ne bufneste rasu! cand o auzim
sitabisdnd ceeace invatam si noi !a scoaia, dar mai
afes cand greseste céte ceva... «fala-goa-l!a-traista-
mos.,» «Mos™ Tn Toc de« usoara”™... Hohote, hohote...
Rade si tata, ingdduitor... Si Aron, iertator. Chiar
si Estera, moarta de rusine...

Noptile trec si zilele trec.. Intr'o seard cand ne
strAnge mama de pe drumuri, nu mai vine Aron..,
Téarziu de tot, somnul Tmi apasa pleoapele. Estera
intrd buznaurland: «Moare tata!» Tsi frange mainele.
Noi ridicam mirati capul de sub plapoma. Tata s'a
albit la fata si-i tremura barbia. Ese cu capul gol,
Estera dupa el...'Bietul Aron, cum s'a mai prapadit
de iute murmura mama, sfaramand o lacrima ntre
gene, carpind rabdatoare la pantalonii mei pe care i
ferfeniteam Tn fie-care zi sarindpeste toate gardurile...

O ceata de copii nebunateci ne Tnvartim pe di-
naintea casei lui Aron... Baiatul Cocoselului ne des-
tdinueste ca pe jidovi 1i Tngroapa intr'o lada de
scanduri nfasurati doar ntr'un giulgiu... Mult ne
minunam si grozav am vrea sa vedem si noi lada
cu Aron... Prin ograda e plin de jidovi veniti din
toate satele dimprejur, cate zece si mai multi intr'o
carutd... Care ofi rabinul? Poate cel cu barba rosie?...
O ploaie cu fulgere ne sperie si ne goneste acasa.
Tata insa Tnsoteste pe Aron pana la groapa..
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Zi'e pioioase cand nici nu poti iesi din ograda...
Baremi de s'ar face frumos mai repede, sa vedem
cimitirui jidovesc.. Uite i! in fata ceiui romanesc,
peste apa, pe coasta presaratda cu copaci, Tmprej-
muit cu gard de scanduri... Nu indraznim s& trecem
Somesul... Dar se vede bine din sosea, in mijioc,
pazit de o saicie batrana, cu tuipina scorburoasa
0 moviia iunguiatda de pamant cafeniu-sianinos...
Ne sfatuim, numaram copacii, hotaram ca Aron
trebue sa fi urcat drept in rai, desi fusese jidov,
caci toate pdacateie ie-a ispasit In viata, avand o
pacoste de nevasta ca baba jupaneasa... Ne apuca
noaptea pana iamurim bine iucruriie. Acasa mancam
ntdi batae. Mama desperase ca ne vom fi Tnecat
in Somes sau ne-or fi furat laiesii...

Se Tntunecd mereu... Parca nici jocuriie nu mai
au aceias farmec, nici prietenii, nici casa... *Ei babo
ne mutam!... iatd porunca... Leafa mare..a Toatd
casa e bucuroasa... in trei carute, incarcate cu varf.
Tncape un trecut de atétia ani.. Copiii ne invidiaza
c'avem sa mergem cu cdruta pana ne vom satura...
intr'una, pe o vreme posomorata de pioaie, cotos-
manit Tn niste haine vechi de-aie tatii, dis de di-
mineatd, cu spateie Tnainte, somnoros si bosumfiat,
vad ca prin vis cum raman in urma, una dupa aita,
ograda iui Dumitru Bosca, batatura din Arini, can-
-ceiaria, bordeeie tiganiior, casuta Procopoaei as-
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cunsa intre pomi ca un lacas de vrajitoare... Numai
soseaua vine mereu dupa noi, grabitd, ca un catelus
credincios. Padurile si dealurile se inchina, parca
ne-ar face semne. Magura, pe care noi hotarasem
s'o radem cand vom Ti mari, ca si rasara mai de
vreme soarele, Magura cu varful plesuv, cu burta
umflatd si Tmpadurita, ma priveste Tngandurata, do-
jenitoare... Caruta aleargd, clopoteii cailor cantd
mereu la fel.. Vararea se strange se clating, se
micsoreaza... Apoi vine cotitura si...

— Biletele pentru Vararea! strigd un glas aspru,
nerabdator.

Ma cutremurai ca si cdnd m'as fi trezit la mar-
ginea unei prapastii. Conducatorul astepta, muscan-
du-si mustata. Vrui sa zambesc si simtii ca pe buze
mi-a Tncremenit o tristete veche. Ridicai ochii spre
fereastra. Linia cotea in stdnga. Si deodata Magura
plesuva se ivi in geam, privindu-ma& mirata ca pe
un strain nepoftit. Si la poalele ei satul se sbéarlea
ca o closca ce si fereste puii de uliu.

— Sosim! Vararea! murmurai uluit, repezindu-ma
n nestire la fereastra.

Drumul de fier era tdiat in coastele dealurilor.
Satul acuma se Intindea n vale ca un desen de
copil mazgalit pe o hartie de Tmpachetat... Case,
gradini, pomi Tmprastiati deavalma... Cautam lacom
icoanele de odinioara. Emotia imi uscase cerul gurii..
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Apoi deodata parca o mana rece Tncepu sa mi
strdnga inima. Vararea aceasta era un sat ca ori-
care, trantit in fundul unui cazan de deaiuri, speriat
de uruitui trenuiui... Zarii casuta Procopoaei, intr'un
desis de pomi batrani. De ce mi s'o fi parut odini-
oard lacas de vrajitoare? Bordeele tiganilorse insirau
la marginea ulitei, ca niste cersetori murdari, porniti
vesnic pe sfada. Cancelaria comunalda se plictisea
singurateca, hodorogitd, cu coperisul tuguiat plecat
ntr'o ureche. Casa lui Dumitru Bosca era scunda
si Tncovoiata ca un mosneag bolnav... Toate erau
cum au fost odinioara si totus parca toate-mi erau
straine ca si cand nu le-as fi vazut niciodata.

Simteam cum incepea sa se darame o lume in.
sufletul meu, lumea cea mai frumoasa...

Coborii intr'o gara aproape pustie... Gara Vararea..,
Statui pe peron, cu geamantanul Th mana, zapacit, nes-
tiind Tncotro s'o apuc... Deodata parca mi se infipse un
cutit Tn inima. Cum sa gasesc fericirea Intr'o Varare
cu gard? Pe-atunci numai popa Grozea cel batran um-
blase cu carul de foc despre care povestea minuni...

Stateam in gara Vdararea si nu mai Tndrazneam
s& ma urnesc nici Tnainte si nici Tnapoi. Si'n minte
ma Tnjunghia Tntrebarea: Ce mai caut aici? De
ce-am mai venit aici ?

Un taran descult si roscovan imi lua geamantanut
din méana:
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— Poftim dupa mine!

Pornii, dar infatisarea omuiui imi ramase in creer
ca un semn de intrebare, in jurul caruia sciipiriie
de nadejde jucau nebuneste.

— Cum te cheama?

— Mihoc...

O ciipa parca toata iumea se Tmbraca iar Tntr'o
ceata trandafirie.

— Tu esti, Mihoc?... Si nu ma cunosti? Nu-ti
aduci aminte de mine?

Ma privi fara urma de incredere, banuitor chiar.
Cand 1i pomenii de vremiie de aitadata, avu doar
o tresarire. Pe urma se incrunta ca si cand i-as fi
zgandarit o rana veche.

— Mai bine nu mai veneai, domnule! zise apoi
deodata cu glas amarit. Ce-a fost a trecut, s'a dus...
S'a stricat lumea si pe-aici. Nu mai e ca atunci.

— Dar Sanjoan ?

Se uitd la mine neintelegator.

— Notarul cel vechiu? adaogai eu nerabdator.

— Aha... A murit demult... Demult... Nici domni-
sorul nu mai e pe-aici. Cica s'a facut domn mare...
Dumnezeu mai stie pe unde-o fi...

A murit si Diohrul si lulian... Tovarasii de odi-
nioara s'au risipit toti.. Boroiu s'a prdpadit in
razboi...

Ma oprii infricosat. Atunci unde ma mai duc?

Liviu Rebreanu : Cuibul Visuriior 2
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Atunci iumea dupa care am alergat nu e decat o
nchipuire zadarnica si trecuta? Atunci am picat
intr'o viatd unde sunt mai strdin ca in orice colt
de lume? Valurile amintirii, care-mi infasurase su-
fletul, se sfasiau repede-repede...

Mihoc méa calduzi panad la un han. Era carciuma
tui Aron, inoita, varuita, Tmbogatitd. Ma primi un
ovreu Tmbracat curatel, cu melonul pe ceafd, cu
mustatile rasucite. Ma Tntdmpina pe ungureste si
avu o fluturare de z&mbet dispretuitor cand nud
Tntelesei. Unde e vremea Esterei lui Aron care in-
vata carte romaneasca cu tata ?

Amintirea batranului Aron Tmi rasari chematoare.
Stand Tn poarta ograzii, nehotarit, cu privirea goala,
vazui parcd o barbd mare albd in care se scufunda
o pipa de lut, o chelie lucitoare cu o scufie neagra
in crestet... Glasul lui Aron Tmi fosnea bland in
urechi.

— Din toate visurile trecutului ramane cimitirul!
ma gandii plecand, singur, pe ulitd in sus.

Oamenii treceau pe langa mine, Tmi dadeau bi-
nete si ma priveau cu mirare. Imi stitea mereu pe
limba sa-i opresc, sd le spun ca eu sunt celce acum
treizeci de ani cunosteam tot satul, cel care aici am
cunoscut fericirea... Si mereu nu indrazneam. Nimeni
nu ma mai cunostea si hici eu nu mai cunosteam
pe nimeni. Ma simteam strain de dansii... Cainii ma
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fatrau din toate ograzile. Copiii se holbau ia mine
lung, nedumeriti, ca si cand ar fi vazut o stafie.
Casele, care odinioara imi rddeau prieteneste, acuma
clipeau jalnic din ochii lor mici si negri...

Tmi aruncai privirea peste Somes, spre coasta
unde stiam mormantul lui Aron, Tn mijlocul cimiti-
rului ovreesc, ingradit frumos cu scanduri. Tresarii.
Pe coastda pastea o ciurda de vaci, resfirata cat
vezi cu ochii, pazita de un flacau tolanit cu fata
'n sus in umbra unui mar paduret, inima mi se
svarcolea incét i auzeam limpede bataile. Poate ca
a'am nemerit locul? Tmi ziceam, desi stiam bine cd
n'am gresit.

Trecui raul pe o punte de barne. Mersei glont la
vacar:

— Aici e cimitirul jidovesc?

Deschise numai un ochiu si numai o clipd. Apoi
raspunse nepasator:

— Nu-i... nu-i nici un cimitir jidovesc pe-aici...

— Cu toate astea a fost, omule!... Aici a fost Tn-
mormantat acum treizeci de ani carciumarul Aron!

Acuma deschise améandoi ochii si ma privi Intai
putin mirat, pe urma batjocoritor. Tntelesei ci& ma
crede ovreu, mai ales cand imi zise:

— Lasa, jupéne, ca doar noi sti d-ta mai bine
ca mine care-s nascut si crescut pe meleagurile
.astea!
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Linistea iui ma infuria. Ma rastii ia dansui:

— Nu se poate sa nu fi fost, auzi ?.. Gandeste-te
bine?-. Aron!... Aronl...

— O fi, daca zici d-ta — se Tnmuia omui, nedu-
merit. Dar nu-mi aduc aminte... De cand am apucat
eu, pe-aici e numai imas...N'am auzit de Aronui d-faie..-

— Nici n'ai auzit?

— Nici-. Avem noi destule alte necazuri... Parca
ne mai arde de cei morii.. Dumnezeu s&-i odih-
neasca, si pace!

Mania mi se stinse intr'o ciipire, facand ioc uner
amaraciuni spaimantatoare. Prin creeri Tmi furnicau,
ganduri negre ca niste Tntepaturi.

— Va sa zica uitarea a inghitit si mormantul
omuiui, pana si amintirea... Si deabia Tn cdjiva ani
de ziie.. Atunci nimic numai raméane, nimic, nimic...

imprejuru! meu mi se parea ca faifae aripi ne-
vazute. Tnabusindu-ma. Nimicui trist se apropia
mereu, ma impresura, se Tmbulzea sa-mi striveasca
dintr'odata sufletul, sa-mi Tngroape toate doruriie
si visuriie Tn ntunerec. Inima-mi era goald parca!
s'ar fi desertat brusc de orice nadejde. Un simta-
mant de desertaciune ma patrundea Tnsa din toate
partiie.- Tmi dideam seama ca uitarea Tmi mangae
obrajii si nu mai puteam nici macar sa ma impo-
trivesc. Si tacerea era atat de grea n sufietui meu,,
ca 0 piatra pe un mormant—
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Glasul vacarului rasuna atunci mantuitor prin aer:

— Nu mai sta cu capui got Tn soare, jupane, ca
le sageatd fierbinteala!

Sudorile Tmi curgeau pe obraji. Capul imi ardea
ca o caldare fnrosita.

— Cand pleaca trenul de vale, flacaule?

— Mai pe seard, jupane...

Simteam o0 nevoe apriga sd plec cat mai grabnic,
parcad ar fi trebuit s scap de o primejdie mare.
Uitarea Tmi strangea mereu inima. Trecutul Tmi
stergea urmele fara sgomot...

Trenul alerga pufnind vesel si usor, lasdnd in
urma Vararea, peste care se cobora un Tntunerec
de moarte. La cotitura nici nu ma mai uitai Thapoi.
Privirea mea era atintita acuma drept Tnainte;
Masina svarlea in dreapta si in stdnga manunchiuri
<tk scantei ce raspandeau lumind in bezna noptii-

\
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— lea seama, Popescule — zise seful circumscrip-
tiei, un om cat o prajind, cu nasui ascutit si cu
mustatite manioase—ca esti de serviciu! Tii minte
ordinul domnului prefect?... Ori l'ai uitat?... La ora
unu toate localurile de noapte vor fi inchise... La
unu, toate!... lea seama, va sa zica..

— Am Tinteles' don' sef! raspunse subcomisarul
militéreste, adaogadnd apoi mai familiar: Puteti dormi
linistit cA doar sant politist vechiu si ma cunoasteti...

Seful 1l privi lung, mormai ceva, 1i intinse mana
si esi mandru, Tnsotit padnd afard de subcomisarul
Dumitru Popescu, cu capul gol, stralucitor de res-
pect si repetdnd mereu:

— N'aveti nici-o grije, don' sef.. Icoana mea e
datoria si ordinele superiorilor... V& salut!... Traiti!...

Ramas singur, subcomisarul se scarpina in cap
oftand, se uita la ceas si-si zise:
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— E deabea opt.. Pana ta unu as putea trage
un puisor de somn.. Numai de nu m'ar supara
nimeni!

tsi scoase tunica, sa n'o boteasca si o agata in
cuier, pe urma' se tranti pe divanu! de piete hodo-
rogit, cu fata 'n sus ca sa nu doarma greu.

tn biurout circumscriptiei era catdura si tacere,
tn antreu, pe un scaun fara speteaza, dormita un
sergent, iar din beciu se auzia céntecut desperat,
si fats at unui arestat.

Subcomisarut astepta somnut cu ochii Tnchisi,
miscand din buze si suftind pe nas din ce in
ce mai apasat. Prin creeri Tnsa gandurite 7i atergau
vat-vartej, starnind Tntrebari si cauténd rdspunsuri.
De ce ta privit asa de ciudat sefu!?... O fi stiind
ca-i vine greu sa execute ordinu! domnutui prefect,
ca de n'ar fi cete de pe de taturi, s'o dai dracutui
de poti{ie... Parcd sefut zice: iea-mi Doamne?...
Leafa, vai de ea.. Cum sa-ti hranesti nevastd si
copii, sa-i Tmbraci omeneste si sa-i Tncapi, sa pta-
testi chirie?... Omut mic e uitat de Dumnezeu si
daca nu stie sa se poarte... Si sefut s'a uitat asa
de ciudat... Foarte ciudat... foarte...

Tocmai dupa miezut nopjii se trezi speriat, sarind
drept in picioare. Vazadnd ca n'a intarziat, se tinisti
si murmura cascand:

— Dacad n'am pus pe sergent sd ma scoate, del...
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Am atipit nitel... Stiucam'oifi buhdit.. Darnu-i
nimic, la frig trece repede...

Se uitd Tn oglinjoara din perete. Era scund,
vanjos, cu fata plina, cu o privire blanda si umila.
Pe frunte 1i luceau acuma siraguri de bobite de
sudoare, ca 0 coroand de om necdjit.

— Hai, hai, la datorie, baete, nu lenevi! se Tn-
demna dansul, imbracandu-se tacticos si luptandu-se
cu moleseala somnului.

Imbondorit bine, cu o caciula de mie! n cap,
parea mai Tnalt si si impunator. Scula pe.sergent
sa aiba grije pana se intoarce din inspectie...

Afara viscolea. Gerul patrundea la os. Pe strazile
pustii si albe, vantul aspru stapanea furios, pleznind
cand din fatda, cand din spate pe subcomisarul Po-
pescu, care, zgribulit, cotea dintr'o strada intr'alta.

— E bine... Bravo! se géndea trecand pe tro-
tuarele carciumilor si cafenelelor zavorite. Oameni
de treabd saracii.. Cum sd nu-i servesti?

Numai la Gafe de Parts, vazu de departe lumina.
Se supara si intra glont la proprietarul localului:

— Bine, neneNegrescule.se poate?... Asa executi
d-ta ordinul politiei?... Tocmai d-ta care, de, ma
asteptam la un concurs, zau asa...

— Ce sa fac, sefule? se scuza proprietarul fre-
candu-si mainile. Du te de vezi si d-ta: numi
oameni mari, primul-procuror, judecatorul de instruc-
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tie dela a treia, seful de cabinet deia interne... Pot*
eu sa-i dau afara, spune ?

— Trebue, nene, daca-i asa ordinul! zise politistul
mai domo!.

— Eu nu indraznesc, sefuie, iarta-ma... Da-i afara
d-ta si ma inchin! Nu poti zice ca-i rea-vointa...

Subcomisaru! intrd nehotdrat in sala mare, scal-
datd Tn iumina si rasunatoare de veseiie. Infr'o
boxa din fund, inconjurati de o ceafa de chelneri,,
cinci oameni cu feteie rosii si doua doamne foarte
vopsite .si decoltate racneau in cor !a lautarii care
nu puteau dibui 0 anume romanta de amor. in ras-
timpuri Tnsa ciocneau paharele cu sampanie si, in
vreme ce ei beau, chelnerii si lautarii zdmbeau cu
admiratie... Subcomisarul se opri uluit, cu ochii la
dansii... N'a mintit proprietarul... Uite procurorul,
oarecum superiorul lui... $i acuma sa se duca el,
biet subcomisar, sa-l pofteasca afara ?.. Sa se puna
el cu toate marimile asteal.. Dar daca maine, fiindca
le-a stricat cheful, o sa bata un telefon prefectului:,
uite-asa si-asa, subcomisarul Popescu a facut si a
dres... Marimile astea cu o singura vorba pot sa-I
sufle din slujba si sa-1 nenoroceasca pe toata viata
sa ramaie pe drumuri cu nevasta si copiii... Ce sa
te pui tu, mititel si calic, cu niste oameni mari ca
astia?... Mai bine, cum zice si nevasta, sa cauti sd)
le intri In voe ca de ei atdrnd soarta celor mici...
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Ba te pomenesti ca, daca ie zic acuma ceva, se
supara si ma Tnjura de ma fac de rasui cheineriior....
— Oricum, nene Negrescule, trebuie sa ie spui
d-ta frumos ca-i ordinui domnuiui prefect! zise
subcomisarul Tinfricosat si zapéacit. Trebue, nenel!
Altfel intru eu in bociuc si ar fi pacat, nene!...

in cele din urma, proprietarul se induiosa si se
duse ia masa boierilor. In clipa urmatoare toate
privirile se Tndreptard spre subcomisarui Popescu
s'apoi cateva gtasuri racnira ragusit:

— Comisarul!... Sa vie comisarui sa bea cu noi;
sampanie L.

Popescu saiuta cu groaza si cu respect spre masa,,
retragandu-se Tn acelas timp spre usa ca sa scape
de manifestatia primejdioasa.

Cénd gaiagia era mai aprinsa, In prag aparu brusc
Tnsusi prefectu! poiitiei. Tnait, spatos, inbianit, Tnso-
sonat, cu caciuia de lutru trasa peste urechi si cu
o havana intre dinti. Subcomisarul saluta incremenit,,
vrand sa zica "trditi* si neputdnd scoate gias. Pre-
fectul Tnsd merse drept ia masa chefiiiior unde fu
primit cu Tnsufietire furtunoasa. Dadu méana cu toti,
mangaia pe doamna blonda, ciocni un pahar de
sampanie si apoi se departd in uraleie domnilor.
Popescu 1i deschise usa cu plecaciune.

— ia vino putin cu mine! sopti prefectul esind.

Pe trotuar, ianga automobilul care pufaia nervos,.
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prefectul scoase un carnet si-i zise sec si taios:

— Asa-mi executi d-ta ordineie, ai?... Casti gura
ta oameni in ioc sa..

— Domnule prefect... traiti—baibai subcomisarut
tremurand—e don' prim-procuror... e.. oameni mari...
Eu am spus cd d-voastrd ati ordonat...

— Ai spus, ai?... Oameni mari, ai?... Lasa ca te
Tnvat eu cum sa-ti faci datoria, domnuie! N'ai
grije, te invat!l... Numele d-tale?

— Popescu Dumitru, traiti... Eu cum am putut,
don' prefect... oameni mari...

Insemnandu-1 n carnet, prefectul Ti mai spuse
ca are sa 1invete si apoi se urca in automobil...

A doua zi subcomisarut primi, Tn scris, invatatura
prefectului: amendat cu ieafa pe trei zite.

— Ce ti-am spus eu, Popescuie? intrebd sefut
circumscriptiei citindu-i pedeapsa. Apoi daca nu
Tnteiegeti de vorba, ce sa va fac, domnilor? urma
adresandu-se si celorlalti subcomisari de fata.
Datoria, domnilor? Nu-mi umblati mie cu oameni
mari si cu fleacuri! Acuma sa te inveti minte! zise
apoi iar catre Popescu, Sa fi adus imediat jandarmi
si cu baioneta sa i fi scos afardl... In fata ordi-
dinului nu exista nici procuror, nici ministru, nici
rege... Ordinu-i ordin, domnilor!...

Subcomisarul Popescu recunoscu ca a gresit si
primi amenda cu resemnare. Asa se si cuvine. Daca
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s'a uitat ca-i cutare si cutare, In ioc sa fi executat
ordinuil... Ce oameni mari? Legea nu cunoaste
oameni mari si oameni mici. in fata dreptatii toti
oamenii sant ia feil... Slujbasul sa nu se uite nici in
dreapta, nici in stdnga, ci drept Tnainte, cum i
spune iegea... Asta-il... Totus nevestei nu-i mai
spuse ce-a patit. Numai cand femeia 1i aduse iar
vorba de oamenii mari, i-0 reteza scurt zicandu i
cu Tncredere:

— Omu-i om, nevasta, fie ca-i mare, fie ca-i mic!...

Peste cateva ziie Tnsa sefui Tntreba, ridicand
nasui dintr'o circulara:

— Care-i de serviciu azi, baeti?

— Eu, don' sef! striga Popescu.

— Diseara-i bal mascat la Eforie, stii?

— Nu stiu, don' sef cad-s familist si nu obis-
nuesc...

— Diseara facem serviciu la bal, ai Tnteles?...
Dar sa fii cu ochii 'n patru ca-i foc! Randul trecut
sau furat acolo paltoane si haine de zeci de mii
de lei si acuma domnul prefect ne face pe noi
raspunzatori de ori ce paguba... Va sa zica asa sa
stii, Popescule... Ai zece jandarmil!.. S& meargd
struna!...

— Lasati, don' sef, ca-mi cunosc datoria la per-
fectie! zise subcomisarul clipind jovial.

Seara subcomisarul Popescu pleca !a Eforie cu
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jandarmii si cu un pian foarte chibzuit. Puse doi
oameni ia intrare, Tnsdrcinasi s& nu dea drumui
nimanui fara biiet sau iegitimatie; astfei e sigur
ca nu se va putea strecura nici un pungas... Cei-
lalti jandarmi fura oranduiti in diferite colturi aie
garderobei sd supravegheze pe orcine s'ar apropia
de haine fara drept. Ei insusi se piimba de ici-coio
cu mainiie ia spate, cu chipiu! pe ceafd, multumit
ca un comandant victorios.

Intr'un tarziu jandarmii deia intrare oprira pe un
boer gras, burtos, cu biana pana ia pamant si cu
joben in cap:

— Biiet sau legitimatie!...

— Ce biiet, ma? raspunse boerui ridicAnd barba
si uitdndu-se peste capui ior. N'am nevoe de biiet.

— Fara biiet nu se poate... Avem ordin...

— Ce ordin, ce nu se poate? se mira domnul
ntaratandu-se. ia da-te ia oparte, toapa! Aide ca
pe urma...

Subcomisarul, vazand staruinta boerului interveni
grav:;

— V& rog, domnule, jandarmii au ordin... Daca
n'aveti biiet, trebue sa va legitimati, aitfei...

— Eu nu ma tegitimez Tn fata unui subcomi-
Nsaras ca d-ta?... Stii d-ta cine-s eu?

— Nu va cunosc, domnuie — facu subcomisarui
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mai apasat — si va rog sa va legitilnati daca vreti
sa intrati Tn bal...

— Impertinentul! izbucni boeru! nemai putén-
-dusi stapani indignarea. Am sa-ti arat eu cine .
sant! Am sa...

Vru sa treaca in saia si Tntinse bratul sa dea
laoparte pe jandarmi. Atunci Tnsd subcomisaru!,
jicnit, racni:

— Pune ména pe el, jandarm!... Pune mana!...
M'a ultragiat in exercitiu! functiuniil.. Pune ménal...

In clipa aceea sosi, Tn capu! go! si cu paru! mare.
presedintele balu'ui si, ludnd respectos de brat pe
domnul gras si furios, zise subcomisarului:

— Se poate sd nu cunoasteti pe domnul Davi-
doglu, sefule? Vai de mine! Si sa-l superi in asa
hal?... Dar cine nu ! cunoaste*?... E prim efor, se-
fule, om mare... Se poate?... Poftiti, domnule Davi-
doglu, si va rog foarte mult sa scuzati ca..

— Ai sa vezi tu maine cine-s eu, obraznicule!
strigd Davidoglu subcomisarului, disparand la bratul
presedintelui care Tncerca sa ! potoleasca.

Dupa ce-i trecu mania, subcomisarul Popescu se
simti mandru si fericit cd si-a facut datoria pe de-
plin si a doua zi se aseza tacticos la biurou, chiar
in fata sefului, sa scrie raportul cuvenit despre cele
ntdmplate la bal. Cand sa Tnceapa Tnsa telefonul
sbarnai deodatda, parca mai aspru ca de obicei.
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Aparatul era in perete, langd masa lui, Tncat auzea tot..

— Allo!... allo!... Aici seful circumscriptiei... Va
saiut, domnuie prefect!

— Bine, domnuie, ce s'a Tntdmplat asearda ia
Eforie?... Se poate sa fie att de necuviincios sub-
comisarul d-taie cu un om mare ca domnui Davi-
dogiu?

Popescu auzi foarte desiusit glasul prefectului
prin telefon si, din felul cum a lungit numele lui
Davidoglu, a Tnteles ca era chiar acolo, in biurou..

— Domnule prefect, va rog — zise seful sovaind
totus putin— subcomisarul nu si-a facut decat da-
toria si a executat Tntocmai ordinul d-voastra... Arm
fost si eu, dupa incident, la Eforie si m'am informat
personal. Absolut toata lumea care a fost martora
Tntdmplarii mi-a decl-arat ca domnul Davidoglu nu
numai ca a refuzat sa se legitimeze, dar a si ul-
tragiat pe subcomisarul Popescu, Tncat vedeti, dom-
nule prefect...

— Ei, asta-i acuma! mormai glasul n telefon™
Subcomisarul e dator sa cunoasca pe oamenii nostri
mari si sa se poarte cuviincios! Era de datoria
lui sa...

Popescu zadpacit de spaima, nu mai auzi lamurit
decat sfarsitul:

— Comunica deci subcomisarului cal'am amendat
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cu leafa pe cinci zile peniruca s'a purtat necuviin-
cios cu publicul!

— Prea bine, domnule prefect! murmura seful,
agatand receptorul. Apoi, intorcandu-se si strangand
din umeri, adaoga: De, Popescule, ce pot eu sa fac
mai mult ?... Ai auzit ?

— Auzit, don'sef — rosti subcomisarul foarte ra-
gusit si privind speriat mereu aparatul telefonic.
Ce sa mai zic, don'sef?.., De... de... de...

Seful se plimba mormaind printre biurouri, cei-
latti scriau tacuti si penitele scartdiau ca niste
plansete Tndbusite. Subcomisarul Dumitru Popescu
se uita acuma Tmprejur, neputincios, parc'ar ii
cerut ajutor. Se apleca apoi sa inceapa totus ra-
portul, dar se opri Thainte de-a Tnmuia Tn cerneald
si zise deodata usurat, ca si cand i sar fi ridicat
0 piatra de pe inima:

— Doamne fereste de ceasul rau, don'sefl..
Doamne fereste!...

Liviu Rcbreatiu : Cuibui visuritor 3
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— Gaz!... Hai gaz!... Am sosit cu gaz! mormai
Suidm intrénd, cu cobiHja pe umar, in curtea avo-
catului Mili{fa Dogaru.

Portita de fier se Tnchise singura in urma lui.
Duzii batrani, strajerii portii, isi Tntindeau umbreie
pe prundisu! curat care scartaia umed subt bocancii
scorojiti. In mijtocut curtii, casa veche, varuita de
curdnd si cu coperisut de tinichea noua, se scalda
inca somnoroasa in bataia soarelui de dimineata,
sdipind si scanteind raze albe Tn toate geamurile...
Sutdm ocoli cu bagare de seama treptele de piatrd
si se indrepta spre fund, pana la usa bucatariei
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unde, lasédndu-si jos bidoanele pline si asezandu-le
binisor ca sa nu se rastoarne, repeta mai dulce
si traganat:

— Gaz... gaaz... gaz...

Peste céateva ciipe Ti raspunse din bucatarie unt
gias joviai:

— Bine ca venisi, jupéne... prea bine... Stai nitel..-
numai cinci minute...

— Stau... iaca stau—murmurd Suldm cu o resem-
nare fireascd, ridicand ochii spre casa avocatului
si privind-o ca si cum s'ar fi intrebat cat o fi costat;
reparatia si mai ales coperisul ce! nou ?

Astepta asa vre un sfert de ceas. Era om trecut
de sasezeci de ani, desirat si putin adus de spi-
nare, cu hainele Tmbacsite de pete si miros de gaz..
De subt palaria soioasa i se sbarlea parul lung,
amestecandu-se cu barba latoasa cafenie, in care
firele argintii se puteau numara pe degete. Ochii
negri, mici, Tmprejmuiti cu mii de sbarcituri, se
ascundeau Tn fata paroasa ca doua margele de
sticla-..

Bucatareasa se ivi Tnsfarsit in prag, voioasa, sufle-
catd, roscovana si zadmbitoare, raspandind in ra-
coarea curtii o unda de ceapa tocata si de aburi..
Sulam o cantari putin din ochi si, Tnainte de-a.
apuca ea sa deschida gura, 1i zise banuitor:

— Ai spus ca azi Tmi platiti ?...
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— Am spus, jupane — facu bucatafeasa, pierzan-
du-si brusc zambetul — vezi bine c'am spus, dar
acum boierul nostru doarme si n'avem voie sa-I
sculam pentru nimica'n lume... Eu si aseara i-am
spus cd iar o sa vii azi dupd bani si cd ni sa
ispravit gazul... Cine sd se inteleaga cu dumnealui?
Zice sa-ti spun sa mai astepti ca saptamana viitoare
0 sa-ti plateasca tot...

— Ce saptamana viitore ?.. Ce sa astepti ? se
mird Sulam. Ce?... Asta-i vorba?... Apoi eu nu mai
vreau saptaméana viitoare, auzi?... Mie-mi trebue
gologani, ca eu n'am capital sa astept iar sapta-
méana viitoare!... De trei saptaméani mereu sapta-
mana viitoare...

— Lasa, jupane, ca doar n'o sa insele boeru! pe
unul ca dumneata, ce Dumnezeu! il intrerupse bu-
catareasa cu o mandrie aproape dispretuitoare.

Glasul si fata femeei umplura deodata de manie
pe Sulam care incepu sa racneasca, scos din fire
si balabanind cu améandoua mainele ca si cum ar
fi vrut sa se fereasca de un vrajmas:

— Apoi atunci dece umbla sa ma insele ?... N'are
de unde sa-mi plateasca?... Dece nu vrea sa-mi
plateasca ?.. Ca eu acuma nu vreau sa mai astept,
auzi? Nu vreau si nu vreaul... Mi-e sa-mi dai banii
cd eu nam furat gazul! Eu am platit dela mine
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trei vedre de gaz si vi i'am dat pe datorie... Eu nu
pot, nu pot... nu pot...

Se facu vanat ia fata strigand, barba creata iif
juca Tnfrigurata, iar ochii i se umflara stand parca
sd sard din orbite.

— Vai de mine, jupane—se cruci bucatareasa cu
obrajii lucitori. Ce-i cu dumneata?... Cu mine ti-ai
gasit sa te sfadesti?... Boeruiui sa-i spui ce spulL.
ca dumneaiui e stapanul!

— Eu pot sa-i spui ori si cui... Mie nu mi-e ru-
sine pe banii mei, cd eu muncesc de-mi zdrobesc
oasele... eu... eu...

Se opri brusc si ramase cu ochii in ochii femeei
care statea in usa bucatariei. Uimirea ei Ti stinse
furia, ca un pahar de apa peste un chibrit aprins
fara rost. Mai bolborosi de cateva ori “eu.. eu..”,
din ce Tn ce mai Tncurcat si mai domol, apoi barba
i se mototoli pe piept, acoperindu-i gulerul sclipitor
de murdarie.

Casa avocatului era intr'o strada tacuta. Zgomotui'
oraselului tremura bland, Tnabusit in vazduh, cu
sfiala unui zumzet de stup harnic. In curte Tnsd
stapdnea numai duduitul focului din bucatarie si
haraitul oalelor de pe vatra...

Sulam, Tintre tinichelele cu gaz, parea un par
mancat de carii, gata sa se pravaleasca la o suflare
de vant. Respira greu. Buzele 1i ticaiau. Mainile..
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lasate moarte in {os, i se svarcoleau nervos in
rastimpuri.

- Acu eu ce saiac? sopti intr'un tarziu, umil,
rugator. Ca mie-mi trebue bani, ca eu trebue sa
pidtesc, ca pe mine nu ma asteapta, ca eu...

Tncepu sa se legene pe picioare ca la rugiciune
si Tnaltd privirile spre cerul alburiu... In creeri i se
valmaseau vertiginos ganduri si amintiri, toate
deopotriva de atatatoare. Milita Dogaru cauta sa-I
Tnsele, asta-i sigur, si de-aceea 1i tot améana cu
plata de pe o sdptdméana pe alta... Milita Dogaru,
avocat bogat, nui-ar putea arunca lui cativa poli daca
ar vrea sa plateasca?... Adica s'a apucat el, la ba-
tranete, de negot cu gaz ca sa-l traga pe sfoara
tocmai un om care se joaca cu banii? El a muncit
din greu o viata Tntreaga si a suferit si s'a trudit
de si-a crescut copiii.- doi feciori Tnsurati si cu
pravalii, unul la Craiova, altul la Bucuresti; trei
fete maritate si Tnzestrate... Munceste bucuros si
azi, cufreera ulitele oraselului cu cobilita n spinare
si se hartueste cu platnicii rai, fiindca nu-1 rabda
inima sa stea degeaba, dar de ce sa-l Tnsele IMilita
Dogaru ?

Cu cat se gandea mai mult ca vrea sa-l insele,
cu atdt mania neputincioasa i se Tnfingea mai
tare n suflet. Se uita iar Tn ochii bucataresei, lung,
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parc'ar 1i vrut sa-i scruteze adancuriie creeriior,
apoi o intreba cu imputare si plangator:

— De ce umblati voi sa ma inselati pe mine?

Femeea rase deodata, ca si cand ar fi auzit o
giuma, se batu cu palma peste gurda si raspunse:

— Ta fugi, jupéne, cd ma iaci sa si rdd cu pros-
tiiie astea!

Suiam clatind din cap, mai necrezator, si intreba
mohorét:

— De ce nu pidtiti, de ce nu..?

— Acu Tasa, nu ma tine de vorba, ca-mi dau
oatete'n foc, jupdne—ii intrerupse bucatareasa, ne-
rabdatoare. Masoara mai bine cinci chiie de gaz
si iasa ca-ti plateste conasul... Hai, repejor!

Atunci Suiam, scos din minti, prinse iar a racni:

— Ce?... Ce?... S&-ti mai dau gaz tot pe datorie?
Ca s& ma inselati mai bine?... Eu nu dau nimic,
auzi tu? Nu dau si nu dau, auzi? Dar sa-mi pia-
titi uite-acu toatd datoria, toata... toti banii mei... toti...

— Taci, jJupéne, nutipa,cascoii din somn pe boeri,
si te aud vecinii! zise femeea, Tncercand sa-i poto-
leasca.

Dar Suiam nu mai vedea, nu mai auzea, ci uria
ntr'una, ragusit, amenintand cu pumnii casa avo-
catuiui:

— Mie nu-mi pasd de vecini si de nimeni pe
banii mei si pe munca meal.. Eu nu insei pe ni-
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meni, dar voi sénteti Tnselatori si hoti, ca umblati
-sa furati pe un om sarac!... Hoti sénteti, sa sfii tu,
hoti, hoti!...

— Ce-i aici? rasuna deodata, dinspre scara de
piatra, glasul avocatului.

Milita Dogaru, in halat, cu boneta de noapte in
-cap, se apropia furtunos, cu mustatile carunte,
ciufulite, cu somnul in ochi, repetand:

— Ce s'a intdmplat aici?... De ce sbieri, jidane?

Suldm 1i esi Tnaintecéativapasi, sfidator, strigand:

— lo-s jidan, dar dumneata vrei sa ma inseli!...
Sa-mi platesti gazul, sa-mi platesti..

Avocatul avu o fulgerare de sovaire in fata n-
draznelii neasteptate, dar in clipa urmatoare isi In-
clesta stanga Tn barba lui Suldam si cu dreapta Tn-
cepu sa-i care la pumni peste cap, mormaind Tn-
fundat :

— TIndraznesti, tartane?... Tndraznesti?.. Tndriz-
nesti ?...

Furia gazarului pieri ca prin farmec dupa prima
lovitura.

— Ce... ce.. ma bati, coane Milita ? balbai dan-
sul, dandu-se Thapoi si Tncercand sa-si scape barba
din ména avocatului.

— Tndraznesti?... Tndraznesti? repeta Dogaru,
:izbindu-l tot mai cu sete si gafaind din ce in ce
mai greu.
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Subt ploaia de lovituri Sulam cazu gramada ntre
bidoanele cu gaz. Pe nas porni a-i curge un fir de
sange negricios, manjindu-i mustatile si prelungin-
du-ise pe barba, li bubuia capul si i se parea ca
a Tnceput sa se Tnvarteasca si curtea nebuneste.-
Buzele lui insa bolboroseau mereu:

— Ce... ce... pe banii mei.. coane Milita.,.

Vazandu-1 jos, avocatul se potoli, Tsi indrepta.
halatul botit si striga obosit:

— Aide, piei din ochii mei, tartane, ca-{i zdro-
besc capatanal... Nerusinatule si ticalosule!

Bucatdreasa, care incremenise in usa de spaima,,
acuma ajuta lui Sulam sa se ridice de jos, 1i dadu
palaria si-i zise cu mila:

— Du-te, jupéne, du-te cu Dumnezeu...

— Plec, iaca plec — murmura ovreiul uluit, stran-
gandu-si masurile imprastiate. Plec... lo... pe bani:
mei... la batae...

Tsi lud cobilita pe umar si se Tndrepta spre poarta’™
in vreme ce avocatul intra n casd, bufnind racorit:

— Fire ai al dracului de jidan fara rusine...

La poartd, Suldam fTsi sterse nasul, Tsi aduse a-
minte ca a cazut peste bidoanele pline si se gandi;

— Bine ca nu s'a varsat gazul...

In ulitd se opri, se uita Tnapoi si bolborosi mirat:

— De ce sa ma bata pe banii mei?... Ce i-am
facut eu sa ma bata din senin?....
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Bucatareasa statea Tn acelas loc, tindndu-se cu
mana de falca, parca ar fi asteptat o urmare...

Suldam o apucd in dreapta... 1si stergea mereu
nasul cu maneca stadnga si, pipaindu-si fruntea si
tampieie, simti ca i-au esit cucuie in locurile ghion-
turilor. Capul 1i vajaia de durere. intAmplator vazu
urme de sadnge pe méaneca hainei si se speria si
iar murmura:

— Batae... pe banii mei...

Totus Ti veni Tn minte ca inca n'a vandut nimic
azi si 1si zise ca urata saftea a facut. Se dusese
Tnadins la Milita Dogaru tocmai ca sa Tnceapd ziua
cu bine si cand colo... Dar asta nu se poate sa
ramaie asa! Nuse poate... ElI bdatae n'a méancat nici-
odata, ca s'a ferit de pozne si de oameni rai si
mai bucuros s'a lasat pagubas decat sa pateasca
cine stie ce. Si acuma, la batranete... pe banii lui...

In coltul strazii simti ca 7l apasa prea rau cobi-
lita, mai rau ca totdeauna, desi o mutase de céateva
ori de pe un umar pe cellalt. isi sterse fruntea Tm-
brobonata de sudori si atunci i trecu prin minte:

— Am sa-1 dau n judecatda, sa-mi plateasca si
bataia...
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Dar numai decat se gandi ca judecata e cu multa
cheltuiala si cu doua taisuri, chiar cand ai de-a
face cu oameni de seama ta.. Cum sa se iea et la
harta cu Militd Dogaru, singurul avocat In targusor,
care a facut avere din pricinile altora! Ar mai fi,
ce-i drept, un avocatei ovrei, losipovici, acioat aci
de vre-o doi ani, tinerel, slabut, cu patru copii,
traind mai mult din mila lui Dogaru, fiindca toata
lumea trage la cel cu greutate... Apoi dacad-i asa?...

Zapacit si socotind ca fotus asta nu poate ramane
balta, Suldm se pregatia sa plece mei departe, s&
mai chibzuiasca... In clipa aceea se pomeni cu in-
stitutorul Dimitrie Popescu, span, cu ochi fierbinti.

— Noroc, jupane Sulam, noroc! striga instituto-
rul de departe, amical si putin jenat, ca datornicul
care ar vrea sa plateasca si nu poate. Ai pornit
cu noaptea in cap la munca...

Sulam mormai ceva necdjit, amintindu-si ca si
Popescu 1i datoreste cateva chile de gaz, si vru
sa-si vaza de drum. Atunci Tnsa institutorul, care
zarise petele de sange, 1l intreba spaimantat:

— Da ce-i, jupéne, cine te-a umplut de sange?

Batranul, bucuros ca a gasit cui sa se jeluiasca,
Isi descarca inima Tn doua cuvinte. Institutorul se
revolta:

— Cum se poate asemenea barbarie?... Asta-i...
asta-i ne mai pomenit, e ceva... ceva... prea din cale
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afara!l Trebue sa-ti dea socotealda... Hai cu mine,
domnuie!

Gazarul incerca sa se codeasca; dar Popescu nu-i
dadu ragaz, 1i apucd de méand si striga:

— Da ce crede domnui Dogaru, ca asta-i tara
de haram? Sa bata pe oameni asa, tam-nesam?...
Apoi, dacd-i asa, o sa-i aratam noi cd mai este
dreptate pe lume, domnuie! N'ai nici o grije ca-i
aratam noi...

indignarea institutoruiui starni o noua unda de
manie Tn sufietui iui Suiam care, mergand, se tan-
guia din ce In ce mai darz:

— Si inca pe banii mei, domnuie Popescu!... Si
batae...

Esira in piatda si Popescu 1i opri Tn fata unei
casute cu curte mare si cu gradinitd de zarzava-
turi. Acoio sedea cu chirie avocatui iosipovici care,
dornic de munca si de clienti, se scuia foarte de
dimineatd. Ferestrele erau deschise. Un piciu sprin-
ten, cu ghiozdanul subtioara, tocmai esea pe poarta
piecand ia scoaia.

— Stai, Misuie! zise institutorui.E acasa taticui?..
S'a scuiat?

— S'a scuiat demuit — raspunse copiiui, strigand
spre casa: Taticule! Taticule!

intr'o fereastra aparu capui lui iosipovici, tuns-
ia pieie, intrebator.
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— Eu sant, domnule losipovici — glasui Popescu,
intrdnd in curte cu Suldm de ménd. Sa ma ierti
ta te deranjez asa de dimineatd, dar cand vei auzi
despre ce e vorba, ai sa te iei cu mainile de par...

— Poftim, poftim! zise avocatul intrigat, adao-
gand catre servitoarea care deretica prin odae:
Aide, Leanco, ispraveste si Tnchide geamurile ca
vin niste clienti...

Langa scara, Sulam se opri incurcat:

— Cu marfa ce fac acuma?

— Lasa bidoanele afara, jupane, ca aici nu fura

mimeni — 1l Tnvata institutorul.
Pentru orice Tntamplare, batranul lua cu sine
baremi masurile... Avocatul 7i intdmpinda in capul

scarii, frecandu-si mainile. Cand il vazu, Popescu
simti un fior ciudat In inimd si deodata, traznin-
du-i prin minte ca Militda Dogaru e presedintele
-eforiei scolare, se gandi uimit: «Oare ce m'oi fi
amestecand eu unde nu-mi fierbe oala?*

— Tncd odati, domnule losipovici, iartd-ma ca...
— béigui institutorul cu un surés zapacit — dar e
<n caz foarte... Stii e intr'adevar ceva... interesant...

losipovici 1i conduse in biroul de unde servitoa-
rea venea cu matura sifarasul. Pendula batea solemn
-opt. Popescu tresari cu un suspin de usurare Si
zise foarte grabit:

— Vai Doamne, opt.. opt si directorul meu stii
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cat e de afurisit, domnule iosipovici... Timi pare ne-
spus de rau ca nu mai pot zabovi, dar jupanul o
sa-Ni spuie si ai sa vezi cat e de.. de interesant...
Te rog din suflet, domnule losipovici, Si... la reve-
derel... Spune-i tot, jupéane, si sd ai toata increderea
n dumnealui cd-i om de inima...

Dadu mana cu avocatul si chiar cu Sulam, si se
repezi afard parca i-ar fi fost fricA s& nu-1 cheme
Tnapoi.

losipovici examina cateva momente pe Sulam,
rece, nehotarat, pana isi aduse aminte ca gazarul,
desi zdrenteros, are faima de om cu stare. Atunci
se mai Tnsenina, Ti aratd un scaun sa seaza Si apoi
Tt Tntreba cu glas matasos si frecandu-si iar
mainile :

— Ei, ce ai palit, batrane ?... Te-a batut cineva ?...
Ca te vad cam scarmanat...?

Sulam se aseza, fara curaj. Plecarea instituto-
rului Tl oparise, oricat isi zicea Th gand ca slujba-i
slujba... Despre losipovici stia ca nu line legea si
Nnu mananca cusar, prin urmare e ca Si un strain...
Se scarpina in cap si nemeri peste cucuiele care
iar incepura a1l durea. Privi in ochii avocatului,
stralucitori de imbarbatare profesionala.

— Ma finselat, domnule avocat, si m'a batut —
mormai batranul cu o sovaire. Uite asa, fara nici
0 vina... din senin...
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— Hm... da, negresit — facu losipovici, devenind,
grav, ca sd arate cat de mult se intereseaza de-
soarta clientului. Da.. Dar ar fi bine sa-mi po-
vestesti mai pe targ, tot... Nu te sfii deiocl.. Avo-
catul e ca si duhovnicul.

li zambi foarte dulce, cantarind Tn sine daca c-
fi avand gazarul destule parale sa plateasca un
onorar mai serios... Sulam, infierb&ntandu-se, Tsi
pierdu sirul, vorbi verzi si uscate, Tncat avocatut
trebui sa-1 Tntrerupa:

— Perfect... am inteles tot, dar cui ai dat gazul,,
cine te-a batut ?

Suldm se uita la el banuitor si zise:

— Adicd nu ti-am spus ?.. Apoi cine sa fie,
nu-fi Tnchipui?... Mili{a Dogarul

losipovici nu-si putu ascunde un gest de mirare..
Intr'o singurd clipire Tsi facu socoteala ca el, care
traeste din prietenia lui Dogaru, susfinand ase-
menea reclamare Tmpotriva binefacatorului sai',,
si-ar zdrobi cariera si s'ar face imposibil in ora-
selul acesta... Astfel, In clipa urmatoare, zise plin
de uimire :

— Militd Dogaru ?.. Nu se poate L. Avocatul,
zici ?2... Conu Mili{a ?... Peste putin]a, domnule ..
O lume Tintreaga 1l cunoaste om pasnic, milos st
suflet de aur...
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Sulam fingalbeni si se scuia In picioare, bolbo-
rosind:

— Dumneata zici ca nu se poate, dar eu simt si
acuma cd s'a putut.. Ma umplut de sénge... Si...
uite méaneca hainei...

losipovici, ca sa-si birue incurcatura, fisi arunca
ochii pe biurou dupa ceva, zicand:

— Si-acum ce vrei d-ta?...

— Ce vreau? facu Sulam aproape indignat. Apoi
de ce am venit eu aci?... Si d-ta de ce esti
avocat ?...

Réspunsul si mai ales tonul gazarului enerva pe
losipovici. "Vorbeste cu mine parca i-as fi sluga»
se gandi dansul. *Nu-i de mirare ca Dogaru la
luat la palme... O fi fost necuviincios de I'a scos
din taténi..» Totus se mai stapéani:

— Avocatul nu te poate invata ,ce sa faci d-ta,
ci numai cum sa faci!

— Eu nu stiu chitibuserii de-astea, ca de-as sti
n'‘as mai fi venit deloc la d-ta.. Eu stiu atata ca
am mancat batae de pomana si nici macar datoria
nu mi-a platit-o... Eu vreau dreptate!

losipovici intelegea lamurit ca Sulam umbla sa
vare zazanie intre el si Milita Dogaru si simtea
ca nu trebue sa se lase. Cand Tn orasel sunt numai
doi avocati, doar no sa se dusmaneasca din pri-
cina unui batrdn obraznic care, la urmd, o sa-i

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 4
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scoatd ochii cu vre un poi si 0 sa piece pe aci
Tncolo... Ar fi nebun sd-si compromita ei interesele
pentru...

— Aculta, batrdne — vorbi dansui deodata, apro-
piindu-se. Ceeace vrei d-ta sd faci nu-i nici cu-
minte, nici frumos...

— Dar ce-a facut dumnealui e frumos? Tintrebd
gazarul repede.

— Daca vrei sa fii om de treaba, ascultda-ma pe
mine — urma avocatul, netindnd seama de Tntre-
barea lui. Nu zic si recunosc chiar ca, la o manie,
se poate sa se fi iutit si domnul Dogaru... Oameni
santem cu totii, nu-i asa? Dar, gandeste-te bine,
cu mana pe constiinta, cine I'a supdrat ? De ce s'a
infuriat omul pasnic, stimat si iubit de toata lumea
care 1l cunoaste?... Esti cam aspru la vorba, batrane,
si de, nu toti oamenii sant rabdatori ca mine sa-ti
treaca cu vederea...

— Adica dta crezi cd eu sant de vina? se
holba Suldm.

— N'am spus cd numai d-ta, Doamne fereste!
protesta avocatul. Nu!.. Am dorit doar sa-ti arat
ca nimeni nu loveste fara pricing, adica fara sa fie
provocat, si cu atdt mai putin conu Milita... Cat cd
te-ar fi Tnselat,nici sa nu mai spui niméanui,fiindca
domnul Dogaru e o persoana cu avere Si cu greu-
tate, insfarsit un om prea cinstit...
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Sulam se apuca cu mainile de cap si incepu sa
se tanguiasca:

— Ai-vai... Dumneatui e prea cinstit, iar eu sant
necinstit pe munca mea si pe marfa mea, pentruca
dumnealui nu vrea sd-mi plateasca...

fsi curma brusc jelaniile si se apropia de losi-
povici cu niste scaparari de ura in privire, conti-
nuand cu o voce Tnecata:

— Domnule avocat, vad bine cd pe d-ta mai mult
te doare conu Militda Dogaru decat durerea mea..'
Dar eu vreau dreptate,domnule avocat! Eu pentru
dreptate am venit 'a d-ta!

— TJar eu sant dator, Tnainte de-a lua un proces,
sa arat omului calea cea buna! raspunse avocatul
jicnit.

— Mai bine nu mi-ai arata nimic, ca pricep eu
unde bati d-ta! strigd Suldm aprins.

— Omule, eu am foarte multa rabdare, dar nu
uita ca toate obrazniciile au margini! zise losipo-
vici deabia stapanindu-se si incheindu-si nasturii
hainei. Cand te Tnvat cum e mai frumos si mai...

— Ti-am cerut eu sa ma inveti ? se rasti gazarul
furios. Eu Tti cer sa-mi faci o jalba... eu cer drep-
tate... eu..*

— Ei, destul, s'a ispravit! izbucni losipovici. Am
terminat cu d-tal Daca nu stii ce-i omenia, aide,
'imediat sa esi afara!
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— Nu ies! se Tncapatédna Sulam, fara sa-si mar-
dea seama ce zice. Nu vreau sa ies!... S&-mi faci
jalba ca de-aceea esti avocat!... Pana nu-mi faci
nu ies!

iosipovici sari intepat parca i-ar fi trasopaima::

— Ce?... Ce?.. Nu iesi?... Cum ai zis?... Din
casa mea ?..

H Tnhata de guler si ii facu vant spre usa. AtuncP-
Tnsa Sulam, clocotind de revolta, prinse a ocari sp
a racni:

— Rusine sa-ti fie, domnule! Asta-i dreptatea....
asta...

losipovici se repezi la dansul si-l plezni cu do-
sul mainei peste gura gafaind:

— in casa mea... ma insulti?... Aa, derbedeuleL-
Ma si insulti?... Esi afara talharule!... Afaral... MarsP

H scoase din odae in pumni si palme, tipand tot'
mai furios:

— Afara, obrazniculeL.Ticalosule!... Nemernicule!..

Auzind galagia, nevasta avocatului sosi la fata
locului, desperata, si se agata de bratul barbatului:

— Astdmpara-te, Misule, sa nu-1 omoril... Stii ca
ai ména grea, Misule, vrei sa te nenorocesti pentru
un talhar?...

Sulam se rostogoli pe scard, cu masurile Tn mana,
si se trezi tocmai langa bidoanele pe care le lasase-
afara.
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— Va sd zicad iarbatae?... Numai batae?... Bine...
Mie nu mi-e frica... Eu vreau dreptate... O sa vedem
daca i dreptate...

Esind pe poarta, cu cobilija pe umar, mormaia
ameninfator:

— Adica asa merge? Cu batae?... Asa crezi d-ta?...
'‘Crezi ca eu n'am gura?...

Nu simtea nici o durere, intr'atat 1i era sufietui
Notravit de revoltd. Mergea foarte grabit, fara sa-si
dea seama unde se grabeste, si cotea din strada in
-strada cu o siguranfa deplina.. Deabia 1n fala ju-
decatoriei de pace, vazand niste grupuri de tarani
care-si asteptau randul, se gandi ca nu poate intra
cu bidoanele. In acelas moment insa isi zise ca
pravdiia grecului e numai la cativa pasi si cd gre-
cul e om cumsecade. Tsi 13sa gazul In seama pri-
valiasului si alerga la judecatorie. Trecu printre
oameni ca si cand n'ar fi vazut pe nimeni...

In sala de asteptare furnicau Tmpricinati si func-
tionari. Sulam prinse din aer vorbele unui practicant
tanar, cu degetele murdare de cerneald, cu creion
-dupa ureche si cu dosare subtioara:
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— Domnul judecator?... Da, da.. a venit... adi-
neaori...

Batranul se napusti asupra practicantuiui:

— Domnuie.. domnu... Eu am o jaiba ia domnul
judecator pentru batai...

— Pe coridor Tnainte, usa a treia, stdnga — striga
practicantui, fard a-i privi macar, continudnd !'maP
Tncet o convorbire cu un taran chiabur deia care
nadadjduia ceva.

Nici Suiam nu-i ceru aite desiusiri, ci 0 iua repede
pe coridor, numarand cu mare grije usile de pe
mana stanga. A treia era pazitda de un aprod mus-
tacios, cu degetele pe clanta, Tnconjurat de céativa
oameni Tmbatraniti de asteptare.

— Am o jalbd pentru batdi — zise Suiam cu o
mandrie de erou, facandu-si loc cu coatele si dand
sa intre peste paznicul care 1i puse méana in piept,,
acoperind usa cu tot corpul.

— Stai, jupane, hoo... c'aici e cu randuiala! facu
aprodul, suparat. Don' judecator deabia a sosit si
are de lucru cu don' grefier... Putina rabdare!
adaoga apoi mai indulgent, aruncand o privire bla-
jind spre un taran cu capul gol care ii strecorase
adineaori céativa lei.

— Bine dar eu sant grabit ca-s negustor—starui;
Suiam.

— Qi fi, nu zic, se poate... Parca dumnealor nu-s?'
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sfarsi aprodul iinistif de tot, cu un zambet de com-
plicitate spre faranu! sau.

Suiam statea pe spini. Se uita Tmprejur si intalni
numai ochi resemnati. Pricepu ca trebue sa astepte
si porni sa se piimbe de id-coio prin coridor, mor-
maind Tn nestire.

Din sata de asteptare venea mai gros murmurul
oameniior... Lui Suidm i se parea cd vremea nu se
urneste din ioc oricat grdbea ei pasii. De emotie
si nerabdare 1i asudase capui si perciunii de pe
tample i se Tnmuiaserd. incerca sa-si randuiasca
ganduriie ca sa poata povesti lamurit judecatorului
ce a patit, si nu izbutea. .

Apoi, vdzand ca taranul intrd, se apropid iar de
usda, cu o privite imploratoare spre aprodul fara
mila care 1i raspunse printr'o ridicare de umeri
semnificativa. Luminat deodatd, se dadu putin mai
la o parte, scormoni o bancnota unsuroasa dintr'un
buzunar ascuns si i-0 strecora Tn palma.

— Numai nitelus, jupédne.. numai decat iti vine
randul si d-tale ca esti batrdn si necdjit — zise
aprodul, pipaind hartia, imblanzit.

Insfarsit Suiam se pomeni in fata judecatorului,
om slab, galben, fard mustati, cu parul lins, asezat
in dosul unui biurou de subt care i se Tntindeau
afara ghetele foarte lustruite. In picioare, langa
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biurou, statea grefieru!, vanjos si negricios ca un
urs... Judecatorul se uita Tntrebator la Sulam.

— Domnule judecator, eu am venit sa ma jelu-
iesc cad m'a inselat si m'au batut.. Uite ca-s plin
de sange si capul Tmi duduie...

— Povesteste! rosti judecatorul numai din buze
cu glas obosit si coborand alene ochii ntr'un
dosar.

Sulam, turburat de glasul judecatorului si mai
ales de privirile putin batjocoritoare ale grefierului,
Tncepu sa vorbeasca repede, fara sir, deabia reusind
sa-si descurce pataniile... Cand tacu, judecatorul
Tntreba cu acelas glas si fara sa mai ridice ochii
din dosar:

— Martori ai ?

— Martori? se holba Sulam. Adica halul meu nu
e destuld marturie?... Martori trebue?

— Fireste... Altfel de unde sa stie judecata cine
te a batut?

— De unde sa stie? se aprinse batranul. Apoi
judecata sa se uite la mine si sa stie!

— Da? facu juadcatoru! plictisit. D-ta crezi ca
noi numai pe d-ta te avem aici... asa crezi?

— Eu am mancat batai, domnule judecator, si
nu se poate...

— Ce nu se poate? se rosi judecatorul. Asa
maine s'ar putea sa te bati cu cineva undeva si pe
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urma sa vii sa te plangi ca te-am batut eu sau
-dumnealui... Legea cere martori!

— Legea?... Apoi asta-i lege? rabufni Sulam,
fierband de indignare. Adica omul pasnic sa umble
vesnic cu martori dupa el ca altfel legea nu !apara
de batausi ?

— Asculd, omuie, d-ta sa ne mai slabesti cu teo-
riile, ca noi nu avem vreme de conversatii—zise
judecéatorul stdpénindu-se. Ori aduci martori, ori
pleaca pe-aci incolo si nu ne mai Tncurca!

— Cum sa plec?... Eu nu plec!.. Eu vreau drep-
tate! striga deodata ovreiul, simtind ca i fuge pa-
mantul de subt picioare. Apoi cu partinire nu-i

dreptate, domnule judecator!... Adica pentruca dum-
nealor sént avocati pot sa bata pe oameni si jude-
cata 1i acopere?

— Aide, ajunge!... Esi! sopti judecatorul ragusit,
sculandu-se Tn picioare. Asta-i obraznicie!

— Ce obraznicie?... Ce sa ies?... Trebue sa-mi
faci dreptatel... D-ta insa o Tmparti dupa obraz,
domnulel... Asta... asta... nu..

— Domnule grefier, acest individ m'a ultragiat
Tn exercitiul functiuniil... 11 declar arestat! zise ju-
decatorul potolindu-se brusc si plin de demnitate.
Te rog sa ieai masuri sa fie la dispozitia judecatii!

— Ce?... pe mine? racni Sulam. Adica tot pe
mine?... Asta-i dreptate?,.. Asta-i...
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Grefierul 7i inhata de umar, soptindu-i apasat ia
ureche:

— Destui, jidanei... Lasa gura ca aitfei te pun in
fiare!

ii scoase afara de spate, Tn vreme ce Suiam, uiuit,.
baiguia:

— Ce?... Ce?... Asta-i dreptate?... Dreptate?...

indatd ce ajunse Tn coridorui intunecos, Suidm
se desmeteci si intreba jainic pe grefierui care fi
aducea de brat sa-i dea In seama unui jandarm:

— Ce-am facut eu, domnuie?... Adica eu...

— Lasa c'ai sa vezi numai decéat! zise grefierui
cu dispret. Ai sa te saturi de obraznicie!

in saia de asteptare, intesata de gaiagia muitimii
nerabdatoare, grefierui strdnse mai tare bratui iui
Suiam si racni cu maretie:

— Hei, jandarm!

Framantarea de giasuri se curma o ciipa, oamenii
se dadura ia o parte speriati, iar de ianga usa salii
de sedinte rasuna respectos raspunsui jandarmului:

— Prezent!

— Uite-i! strigd grefierul, martial. Si iea seama,
bine: a ultragiat pe domnui judecator!
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Chiar atunci, pe usa dinspre strada, baluta de
soare, intra avocatut Milita Dogaru, cu o servieta
grea subsuoara, cu pasi rari de om mare. Auzind
ultimele cuvinte ale grefierului, Tntreba n trecere::

— Ce ultragiu, amice?

— laca, jidanul asta a fost obraznic cu seful...

Dogaru se opri si se uita la Sulam, lung, cu
niste ochi micsorati de nedumerire. Sulam tremura
din genunchi. Mania i se stinsese in inima. O frica
dureroasa 1i galbenea obrajii... In privirea lui pal-
paia atata Tngrijorare si umilintd ca avocatul in-
toarse capul si, luadnd bratul grefierului, porni re-
pede spre cabinetul judecatorului.

Sulam lasa ochii in pdmant, fara nadejde. De-acum
i se parea cd toata ndpasta lumii are sa se abatd
asupra lui... Se simtea vinovat in adancul sufletului
sau si se mira cum a putut el, om batran si cu so-
coteald, sa-si piarza mintile pana intr'atata... Daca
nu se iutea cu Milita Dogaru, nu se Tntampla nimic—
Si baremi de-ar fi folosit ceval... Dar s'a ales numai
cu batai si cu rusine si Dumnezeu stie ce-! mai
asteapta... Singur nu pricepea ce i-a venit sa se
fuduleasca cu un om de treaba ca Dogaru care Si
acuma, daca ar vrea, l'ar putea scapa din belea cu
doua vorbe spuse cum trebue... Si Tnca pentru un
fleac de parale! Parca Milita Dogaru ar fi omul
care sa se lacomeasca la saracia luil... Degeaba,
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cand vrea Dumnezeu sa te pedepseasca, trebue sa
dragi ponoaseie...

— la treci mai colea In colt — fii zise jandar-
mul manios.

— Trec, domnu jandarm, cum sa nu trec — mur-
mura Sulam, grabit si umil, oftdnd apoi prelung, cu
ochii In tavan.

Peste vre-un sfert de ceas, Sutam vazu iar pe
Milita Dogaru cu grefierul si deodata fu cuprins
de frica si de o noua licarire de speranta, mai cu
seama ca amandoi veneau drept spre dansul.

— l-ascultd jupadne — 1ii spuse grav grefierul.
Domnul judecdtor a binevoit sd te ierte de data
asta, desi ai fi meritat sa infunzi puscaria pe céat
ai fost de obraznic... Ai Tnsd noroc cd a venit si
conu Miiita sa se roage pentru d-ta, ca aitfel...
Da-i drumul, jandarm, sa se duca dracului!

Sulam crezu ntai ca n'a auzit bine, dar intalnind
privirea lui Dogaru, Tntelese si, cu ochii Tnecati n
lacrimi de recunostinta, boiborosi:

— Coane Miiita... s traesti... sa-ti dea Dumnezeu
sanatate... ca esti suflet bun... sa-ti dea Dumnezeu...

— Mai lasat fara gaz, Sulam — zise avocatul cu
un zadmbet putin tuibure. Du-te degraba si masoara
cateva chile c'apoi Dumineca o sa-ti platesc tot,
-omeneste... Dar sa nu cumva sa ma lasi fara gaz
pentru diseard ca pe urma ne suparam...
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— Vai de mine, coane Milita... eu sa te ias pe
d-ta ?.. Sa traesti si sa-{i dea Dumnezeu...

Nu ispravi vorba. Esi glont in strada, se repezi,
sa-si iea bidoanele si, farda a se uita in dreapta
sau in stdnga, se duse ata spre casa avocatului
Milita Dogaru. Cand intra pe poarta ii curgeau na-
duselile pe tample. De bucurie nu mai simtea ni-
mic, doar buzele-i arse mormaira mai domola

— Gaz!l... Hai gaz... Gaaaz!...






LA URMA URMELOR...

ignat Pascu, directorul proprietati, isi smuise
deodata nasul din dosar parca i-ar fi cazut in
crestetul capului un strop de apa in clocot.

— Dorina! murmura dansul, tragand cu urechea.
-Ce cautd nevasta mea la Faranga?

Faranga, divortat, bogat si inca in fioarea varstei,
era directorul embaticurilor sl facuse curte Dorine
pana deunazi, cand Pascu i-a prins mai-mai asupra
faptului, dar i-a iertat, fiindca se feria de scanda-
luri si, ca om cu socoteala, n'a vrut sd-si strice
linistea si casa din pricina unui prieten necinstit...
Si totus acuma auzia limpede glasul Dorinei in
biuroul embaticurilor, despartit numai printr'o usa
condamnata, de cabinetul directorului proprietatii.

De indignare,Pascuincremeni pe scaun,langd masa
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de scris incarcata cu dosare; si fu siiit astfei sa
asculte cu luare aminte uneltirile vinovatilor. Era
singur in biurou; dar pe fereastra plouata 7l pandea
de-afara o zi morocanoasa de sfarsit de toamna,

Alaturi glasurile prindeau din ce Tn ce mai mult
curaj:

— Nu mai pot fara de tine — ofta Faranga™
gros si cu foc. Trebue sa ne Tntalnim undeva, alt-
minteri sa stii ca& ma omor!

— Sant nenorocita si desperata — se planse
indata Dorina. Dar cum sa ies in oras, desbracata?'
Judeca si tu, micule... A venit iarna si n‘am nici
haina, nici blana ca lumea... Ifi inchipui cat de greu.
imi vine sd-ti spun asemenea necazuri Si totus-
trebue sa-{i spun, caci te iubesc...

Pascu, intr'un acces de revolta, facu o miscare
scurta cu scaunul, hotardt parca sa-i prinda a
doua oara; chibzuiala si curiozitatea 1i stavilira,
repede avantul. Totus, din pricina sgomotului, din-
colo glasurile amutira si deabia dupa o pauza pru-
dentd se ridica iaras, fricoasa, soapta luiFarangar

— Mi se pare ca-i aici Ignat.,

— Nu se poate, te Tnseli— Ti raspunse Dorina*
cu siguranta. L'a chemat secretarul general. Mi-as
spus aprodul... N'ai grija...

Apoi, cu incetul, convorbirea reveni in fagasuf
de adineaori. Faranga 1i dadea zor cu intatnirea s&
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Dorina se plangea ca e desbracata... Insfarsit, cu
multe precautii, ca sa n'o jicneasca, el o ruga sa
primeasca un cadou de cateva mii de lei, iar ea,
toarte bucuroasa si protestdnd ca nu se poate,
primi. Din nenorocire insa Franga nu avea bani la
dansul si-i ceru voie sa-i trimita maine. Bucuria
Dorinei se mohori pe data caci trimiterea era plina
de primejdii, tiind Tnconjurata numai de spioni
de-ai lui Pascu, si... in cele din urma tot ea gasi
mantuirea: Faranga sa puie plicul cu cadoul Tn
maneca rasiranta dela paltonul lui Pascu care,
zevzec si nataflet cum I'a lasat Dumnezeu, nare
sd bage de seama nimic. Faranga, mai putin Tn-
draznet, Tncerca sa-i explice ca nu-i bine sa te joci
cu tocul, pana ce Dorina fi alungd temerile printr'o
sarutare sgomotoasa, Tnsotita de figaduinta solemna
ca In maneca lui Pascu va gasi si raspunsul ei,
care va hotari ceasul tericirii lor stingherite de
atata vreme...

Satul de cate auzise, Pascu se sculd Tn picioare
si trAnti un teanc de dosare pe biurou. Mania i se
potolise, lasdndu-i In inima o amaraciune apasa-
toare. In cabinetul lui Faranga se intelenise o ta-
cere tierbinte din care pe urma se destrama un
fosnet si o soapta:

— Du-te, maicuta... a venit Ignat...

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 5
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Peste cateva clipe, Dorina intra stralucitoare la
iPascu si-! saruta prelung.

— O, micule, cat muncesti tu pentru nevestica
da L. Ai avut vreo suparare de esti asa de abdatut ?

indrazneala ei 1! dezarma cu desavarsire; ii
raspunse Tncurcat:

— Nimic... de-ale slujbei... secretaru! general...

— Asa-i slujba, micule— ofta ea cu compétimire
<tk teatru, addogand insa imediat, foarte vesela:
Am trecut pe-aici numai sa-fi spun o veste mi-
eunata... Stii, am fost pe 'a mama, chiar de !a ea
viu, si i-am cerut dela obraz vreo zece mii de iei
.ca sa& ma imbrac de iarna... De ce sa te mai plic-
disesc pe tine cand mama, siava Domnului, are
.destule para'e?... N'am ficut bine?

— Da,., mama are — zise Pascu mai nervos,
.cotrobdind intr'un sertar, ca sd nu izbucneasca.

Dorina mai ciripi vreo cinci minute, incantata si
dericita. Apoi pleca fredonand, lasand in urma ei o
dara de parfum.

Pascu ramase uluit, cu ochii dupa ea,gandindu-se
ce sa faca acuma? Se sbuciuma zadarnic; nu se
putu hotari. Stia Tnsa ca Dorina va minti, se va
jura, va protesta si-l va convinge cd nu-i nimic
adevarat. Daca a fost ea in stare, dupa ce a ier-
dat-o ca un cavaler, sa mai vie la minister si sa
Intre la Faranga, fara teama si fara rusine... De-
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altfel dupa amiazi, Dorina aduse iar vorba despre
ana-sa, povestindu-i din fir in par cum a iuptat
pana ce i-a smuis fagaduinta ca-i va da negresit
banii, incat Pascu trebui sa-i multumeasca frumos
cd i'a scdpat de niste cheitueii asa de urgente.

A doua zi, ia biurou, scotand capui dupa un ser-
vitor care adormise pe coridor, Pascu zari pe Fa-
ranga umbland de ici-colo, grabit si nerabdator, si
anfelese ca intr'adevar vrea sa se tina de vorba,
ntdi se supara si se gandi sa-lI traga la raspun-
dere, dar pe urma, cumpanind bine lucrurile, isi
lua seama si, punand subtioara cateva dosare,
porni la secretarul general.

Se intoarse tocmai peste o0 jumatate de ora si,
cu batai de inimd, se arunca la paltonul ce atarna
nevinovat Tn cuier. $Si 1N méneca rasfrantd gasi un
plic si Tn plic, infasurate ntr'o duioasd scrisoare
de dragoste, zece hartii noui de cate o mie. Atunci
Pascu se aseza la biurou. citi scrisoarea cu atentie,
$e ridica iar Tn picioare si statu un rastimp, uitan-
du se spre fereastra, cu banii Tntr'o mana si cu ra-
vasul de iubire in cealaltd. Apoi brusc deschise un
sertar si ascunse hartiile intr'un regulament de im-
proprietarire, iar scrisoarea 0 rupse in bucatele
foarte mici si o svarli in foc, mormaind cu o stran-
gere din umeri:
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— La urma urmelor... S& vedem... Adicid de ce
sa-mi fac eu atata inima rea?

in poarta ministeruiui, esind dela siujba, se in-
talni cu Faranga, dar trecu nepasator, leganandu-si;
ca de obiceiu mana dreapta... Acasa nevasta-sa 1E
intdmpina in antreu si cu mare explozie de dra-
gatasie, 1i ajutd sa-si lepede paltonul si se grabr
sa i-1 scuture cu Tnsasi manusita ei si sa-l perie cu
maturica, Tnainte de a-1 agata in cuier. Pascu 1i mul-
tumi si intrd linistit in sufragerie. Dorina il ajunse
din urmd, repede si cu drdgalasia potolita... Potrivin-
du-si servetul la gat, barbatul o intreba, Tngrijorat:

— Unde mi ai pus paltonul, draga, ca am niste-
hartii oficiale?

Femeea fi aruncd o privire dispretuitoare:

— Poate doresti sa ti 1 servesc la masa?... Vezi,
asa esti tu.. Niciodatd nu stii sa pretuesti o gen-
tilete...

Apoi toata dupd-amiaza Dorina se perpeli sr
bufni fara astdmpar. Totus la cina, Pascu Ti mai
zise, ca din Tntdmplare:

— Ei, ce ai facut cu mama? Ti-a dat banii?

De data aceasta insd Dorina izbucni:

— Fireste, eu sa ma milogesc si d-ta sa huzu-
resti... Destuld rusine ca nu esti capabil nici macar
sa ma Tmbraci, de am ajuns sa nu mai pot esi pe
strada! In schimb scandaluri de gelozie stii sa-mi
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Taci... Ehei, proasta mai sant eu, bine a zis cine a
zis!

Pascu Tnghi}i ca un titozof si pe urma dormi
scaidat.

Dimineata, mergand ia siujba, Tsi pipai méneca
sa vada de nu-i duce iui Faranga vreo somatie.
Pe ia zece 1i chema ministrui si-i {inu zece minute.
€and se ntoarse, Tsi gasi paitonui pe jos, cu cheo-
toarea ruptd, iar aidturi auzi pe Faranga racnind
ia cineva si batdnd cu pumnui in masa...

Trei ziie gusta Pascu pidcerea sbuciumariior aitora.
A patra zi insa, cantarind o rezoiujie pentru o che-
stie Tncurcata, se pomeni cuprins de Tingrijorare.
Daduse adineaori peste hartiile de o mie si acuma
Ti veni in minte cad afacerea aceasta nu se poate
opri aici. Odata si odata trebuie sa se afie ca banii
lui Faranga s'au Thpotmoiitin maneca iui, si atunci?..
Si baremi de-ar fi pastrat scrisoarea de dragoste!

La masa, In vreme ce Dorina, tacuta si meian-
toiica, stitea cu privirea In farfurie, Pascu Ti zise
tu biéndefe:

— Mi se pare ca mama ta nu se mai Tndura sa
te ajute?

Dorina ridica ochii, injepatd si gata sa-i fulgere.
Dar ei, cu o energie neobisnuita, o domoii si urma:

— Mama ta }i-a fagaduit si nu }i-a dat, eu nu



70 UViU RBBREANL5

(i-am fagaduit si uite... {i-am facut rost.. ca sa nu
mai fii desbracata...

isi sterse gura cu servetui, scoase portofoliul,
numara banii si-i Tntinse peste masa cu un zambet
de cuceritor. Dorina se uita o ciipa cu spaima la
dansul, apoi alerga si-l1 imbra}isa, galgaind:

— O, micule drag, iartd-ma... inima de aur...

Casa se umplu iar de veselie si de planuri de
cumparaturi. In amurg Tnsa Dorina cazu pegandurt
si 1l intreba de unde a luat atd}ia bani? Pasctt
improviza o minciuna complicata si ea il crezu, dar
cu o fluturare de surés in coltul buzelor.

A doua zi Pascu plecd la minister multumit ca
Tnainte de a-si fi prins nevasta cu Faranga. Deabia
n biurou isi aduse aminte de maneca paltonului-
O pipai cu Incredere si inlemni. Descoperi un plic
mititel, fara adresd si nelipit, iar inlauntru numai
trei cuvinte: *Esti zevzec! — Dorina*.

— Uite fericirea mea—Tsi zise Pascu, inseninat,,
punand plicul la loc.

Se duse indata la arhiva, dupa un dosar, ca sa
poata Faranga sa-si ia raspunsul. Se Tntoarse Tna-
poi fluerand ca un copist amorezat. Cand sa sc
aseze insa la biurou, Ti rasari In minte o intrebarea
de ce oare na fost pe plic nici o adresa ? Se uitd
spre palton si vazu ca Faranga umblase la scri-
soare. Acuma Ti pdrea rau ca n'a examinat ma™
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deaproape piicui. Dar Faranga i-a bolit de tot
maneca... Vrand s'o potriveasca simli ceva. Piicui.
Va sa zica Faranga l'a citit si i'a pus Tnapoi?

Pascu ramase cu piicui iIn mana si cu o Tndoiala
noua in sufiet. Nu piai stia ce line Tntre degete;
fericire sau nefericire.. Apoi, ridicand din umeri,
resemnat, arunca piicui in ioc, murmuréand;

— La urma urmeior...






CANTECUL LEBEDE!

Am iubit-o...

Era micutd, si aibd, si gingasa, si bianda... Buzeie
-ei zambeau mereu, meieu. dar zambetul ii parea
adumbrit de o melancolie stranie care-i lacrima
vesnic Tn ochii albastri-ganditori... Sapte ani n‘am
vazut tristetea sufletului ei! N'am vrut sau n'am
putut? Nu stiu,.. Cand am descoperit-o Tnsa, era
prea tarziu. Pana atunci parc'am umblat cu ochii
Tnchisi, orbifi sau imbatati de fericire... Fericire,
iericire! Cumplita mai este uneori Tmbratisarea
fericirei!

Era tacuta si plapanda ca o floare sfioasa, pri-
pasita Tntr'un pamant strain. Asculta cu ochii mari,
mira{i, si parca nici nu Tntelegea potopul vorbelor
mele de iubire vesnic nerabdatoare, vesnic lacoma,
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vesnic aceeasi, imi era insa mai draga asa. Uluirea
si nepriceperea ii dadeau o Tnfatisare de naivitate
copiiareasca si 0 nevinovatie care-mi tuiburau ne-
Tncetat suftetui si simturiie. Trecusera ani de cand
era nevasta mea si mereu parea o fetita nedume-
ritda, mereu avea farmecul noutatii. Ma simteam bar-
batul cel mai iubitor din lume si cel mai fericit,
fiindcd toatd fiinta mea n'o mai ravnea decat pe
Anisoara.

De ce na rostit gura ei o soapta de dragoste
niciodatd? In sapte ani de zile niciodatd!... Ca si
cand i-ar fi fost frica sau rusine... Primea sau poate
suferea sarutarile mele, se cutremura uneori sub
navala lor furtunoasa, dar niciodata nu si-a pierdut
cumpatul, nici o tresarire de patima nu i-a grabit
batdile inimii... Niciodata! Si pana azi eu n'am ba-
gat de seama!... Atat de mult am iubit-o, atat de
mult ma Tngamfase fericirea!

Am Tntalnit-o Tntaia oarad intr'o zi de primavara,
intr'o casuta alba, veselda, modesta... Tmi aduc a-
minte lamurit toate amanuntele... Era Tmbracata cu
o rochitd ca cerul, presarata cu floricele marunte
vinete-inchise. Avea un trandafir alb in piept si
altul Tn parul de aur radzvratit in céarlionti sburdal-
nici. Sedea pe o canapea veche, cam hodorogita-
si razele soarelui, dand buzna pe fereastra mica,
prin perdele scrobite de danteld ieftena, o cautau
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parcd Tnadins pe ea, i se incurcau prin par, i im-
bujorau obrajii bucalaji, 7i sarutau buzele Tntredes-
chise intr'un suras sgiobiu, trandafiriu, in care nu
se zarea nici urmad de melancolie-,

N'am schimbat cu ea nici o vorba, dar inima
toatda mi s'a umplut cu chipul ei. O priveam numar-
pe furis, infricosat poate de frumusejea ei,de zam-
betul ei, si pizmuiam grozav razele care o méan-
gaiau in draga voe si a caror mangaiere ea 0 sor-
bea ca o alintare de dragoste.

A doua zi Tnsa am si cerut-o de nevasta...

Parinfii ei au fost Tncantali. Vai de mine, atata
cinste, atdta noroc! Erau doar oameni nevoiasi,
fata n'avea un ban zestre, pe cand eu.J Mi au dat-o.
Cum sa nu mi o dea? O, Anisoara, ce fericita va
fi cand va afla!

Deabia pe urma i-am spus si ei cd o iubesc si
0 vreau de sofie. Pe urma, adicd dupda ce m'am
asigurat de un sprijin puternic. Altminteri n'as fi
Tndraznit sa ma aproprii. O iubeam prea muilt...

Glasul meu nici n'a mirat-o, nici n'a spdimantat-o.
A ridicat ochii spre mine, foarte incet, si mi-a ras-
puns scurt:

- Da.

N'am mai avut puterea sd& ma stapanesc. Am im-
bra}isat-o nebuneste Tntr'o isbucnire de fericire. Si
n'am bagat de seama ca glasul i-a tremurat si cd'm
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ochi i paipéia o durere Tnidcrimatd care ar fi tre-
buit s& ma neiinisteasca putin... N'am mai putut
vedea nimic, iubirea mi-a Tnfasurat toata fiin{fa cu
un vai de muitumire prin care nu mai strabatea
nici una din banueiiie marunte ce amarasc via{a
oameniior...

Si din ciipa aceea am trait ca intr'un vis. Deseori
ma miram cum de am putut trai Thainte s'o cunosc
pe ea? in orice caz Tmi ziceam ca ceeace a fost
pana atunci nici n'a fost viatd. De atunci Tncepe
viata mea. Ea este viata mea. Ea... ea.. Si-mi inchi-
puiam ca Tn minutui cand asi pierde-o, m'asi pra-
busi ca o ruina sfaramata de uragan...

Am iubit-o atat de muit cad nici prin gand nu mi-a
trecut niciodata sa ma intreb cat ma iubeste ea pe
mine sau daca nu ma uraste... De vreme ce eu 0O
adoram, am crezut ca si ea trebuie sd ma iubeasca.
Asta e deseori credinta amantilor imbatati de iubi-
rea ior... Ce greseaia grea! increderea nu se potri-
veste cu iubirea, increderea te face egoist, i Thas-
preste inima, ifi turburd vederea, iubirea adevarata
Tnsa trebuie sa fie sfioasa, umiia si fricoasa. Orice
atingere o doare, orice privire o cutremura, o arunca
Tn zvarcoiiriie geioziei. Numai geiozia te fereste de
orbirea neroada, de Tncrederea inseiatoare. Geiozia
ti pune mereu ntrebari, iti desteapta mereu banueii...
Geiozia e iubirea.
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lubirea Tncrezuta poate ca nici nu e iubire?....
Sau poate ca ca e mai mult decat iubirea? Da,
da, probabil ca e mai mult. Cel putin uneori... Ge-
lozia, la urma urmelor, Tace comert din iubire, gasind
vesnic conditii: numai pe mine sa ma iubesti, la
altul s& nu ravnesti... Pe cand iubirea mea a fost
neconditionatd. Am iubit-o pentruca am iubit-o, iar
nu pentrucda m'a iubit ea sau nadajduind ca ma va
iubi...

Caut explicatii, simt... Poate chiar scuze... Deaceea
ma framant... Cu toate cd iubirea, oricat de mare,
nu poate fi o vind si nici o parere de rau...

Eram mandru ca o iubeam. Tmi placea cand, pe
strada sau la teatru, toata lume ntorcea capul, cand:
surprindeam privirile lacome Tn ochii barbatilor si.
invidia in privirile femeilor. Pe fata mea trebue sa
fi stipanit trufia si sfidarea. Tmi venea sa strig tu-
turor: este numai a meal... Caci intr'adevar numai
a mea era. Pasea blanda si indiferentd alaturi, de
mine, parca nici n'ar fi bagat de seama ca oamenii
se inchina in fata ei.

Numai odata s'a smintit in sapte ani, o singura
datda... Luasem masa la un restaurant. Ea statea
ganditoare ca todeauna, putin Tmbujorata. Era mai
frumoasa sau mi se parea mie? li vorbeam, n
soapte... li vorbeam de iubire, vesnic de iubire, n
cuvinte inflacarate... Si atunci i-am destdinuit Tntaia:
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oard ca sufietui meu nu mai e insetat decat de o
dorinta. Dupa ce sorbisem din dragostea ei, imi
trebuia acuma un copit care sd-mi perpetueze iubi-
rea, care s'o Tniantuiasca de mine pentru totdeauna...
Mi s'a parut ca tresare cand mi-a intetes dorinta.
Totus nici nu s'a uitat ia mine. Ochii ei au ramas
atintiti Tn goi, Tntrebatori, stranii...

Tocmai In momenteie aceiea usa s'a deschis sgo-
motos si Tn said a intrat un grup de tineri tantosi,
spiicuiti, gaiagiosi, printre care si doi ofiteri. Ani-
soara a intors privirea, poate fara sa vrea, spre
intrare. Un locotenent — inaitisor, subtire, cu parui
negru iins, cu un profii uscat, mi i amintesc foarte
bine — s'a oprit brusc cu ochii ia masa noastra.
O ciipire a stat asa. pe urma s'a amestecat printre
ceiiaiti. dar cu coada ochiuiui mereu ia Anisoara.
ca si cand i'ar fi fermecat. Nu m'ar fi izbit zapa-
ceaia ofiteruiui;eram doar obisnuit si chiar maguiit
ca barbatii sa-si mangaie priviriie Th frumusetea
so{iei meie. Anisoara insa s'a schimbat ia fata deo-
data, parc'ar fi iovit-o un traznet din senin. S'a
scuiat drept Tn picioare, m'a apucat brusc de mana*
si mi-a soptit nervoasa si poruncitoare:

— Vino... Sa piecam.. Nu mai pot...

Si, cum eu eram nedumerit poate, s'a rastit aproape
ia mine:

— Nu 'nteiegi? Trebue sa piecam.. Aitfei...
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M'am supus fara nici o altd explicatie. Era intaia
oara cand Tmi cerea si ea ceva. Nici mai tarziu
n'am necdjit-o. Ma sacaia putin Tntamplarea, ma
rodea curiozitatea, dar n‘am stdruit pentru l&muriri.
M ie-am Tnchipuit singur. Desigur cd'n privirea ofi-
terului a fost o indaratnicie care a suparat-o sau a
plictisit-o si poate ar fi scos-o din fire dac'am mai
fi stat...

A doua zi Tnsa un prieten, care fusese in aceeasi
sala, la alta masa, m'a intrebat zdmbind cu inteles:

— Ei... vati impé&cat?

Observase gestul Anisoarei si mi l'a explicat:
locotenentul a iubit-o Tnainte de a se marita cu
mine, 0 mai iubeste si astazi...

Am ras cu poftd. Auzi! Un biet locotenent care
a iubit-o si 0 mai iubeste! Ridicol! Atunci cand o
iubesc eu, vrea s'o iubeasca si el!

Rasul meu i s'o fi parut neinteles, caci a adaogat
ndatd mai serios:

— Dar si ea l'a iubit... Mult... Foarte muilt...

Am rés mai tare. Ca un zevzec. Eram incredintat
ca omul vrea sda ma faca gelos. Si ma simteam atat
de sigur... Deabia azi vad ce neroada este n iubire
siguranta!

Totus seara am Tintrebat pe Anisoara, dar mai
mult in gluma:

— Adevarat cai iubit un locotenent?
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Si ea mi-a raspuns, privindu-ma drept in ochi,
fara sovaire, poate chiar cu prea muita indrazneala,,
ca si cand ar fi asteptat Tntrebarea:

— Dal!

Simt si astazi cum m'a sagetat acel «da» prin
inima. Dar numai o clipa. Mi se paruse o sfidare,
un ghimpe care vrea sa se infiga In inima fericirii
mele... L'am smuls Tnsa repede, cu o sfortare hota-
rata. Adica ce-mi pasa mie acuma daca l'a iubit
atunci? Trecutul nu ma intereseaza. Prezentul e at
meu, si viitorul. In iubire numai prezentul are Tn-
semnatate. Cel ce zgandare trecutul nu iubeste o
adevarat.

Peste un ceas nu-mi mai rdmasese in suflet nict
urma acelui cda* suparator. In schimb, fard sa-mi
dau seama, am Tnceput sa doresc cu mai multa
Tndarjire:

— Un copil! Un copil!...

li repetam intr'una cuvantul acesta, ca un papa-
gal neobosit. In cele din urma parca nici nu se mai
sinchisea. Tmi raspundea cu zambetul ei straniu, Tn
care puteam citi si Tncurajare si nedumerire, si mild
si dispref, si placere si scarba...

Au trecut luni, ani, si dorinta mea a rdmas moarta,
0 sarmana si zadarnica batae de buze, o boare
rece fara urme. Cu toate acestea n'am desperat*
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Printr'o voinja Tncordata am izbutit pana azi in
via{d. De ce nas izbuti si aici?

0 iubeam pe Anisoara acuma cu atat mai patimas
cu cat dorinta-mi Hutura desartd, incepui s&-mi in-
chipuedc nerozii. imi ziceam ca trebue sa fie iamijioc
vre-o gelozie de-a ei copiidareasca. Poate i-e teama ca,
avand copiiui, as iubi-o mai putin, mi-as Tmparti
dragostea in doua. Cautam sa-i dovedesc ca se n-
seala si o copleseam cu mai multe marturisiri. Poate
ca exageram. De aceea nici nu ma suparam cand,
uneori, in vremea din urma ceva mai des, marturi-
sirile mele o indispuneau. Ma simteam vinovat si-i
ceream iertare.

Si ea tacea mereu... Era n stare sa stea zile in-
tregi cu mine fara sa scoala o vorba. Cu ochii In
gol, pierdutd, cu gandul cine stie unde, sau poate
fara nici o framéantare in creeri, se oplosea intr'un
col{ de canapea si ticea. Cred cd daca n'as fi star-
nit-o eu, n'ar fi deschis gura niciodata. Da, da!...
Acuma sunt chiar sigur ca nu mi-a adresat cuvantul
niciodata... in sapte ani de zile niciodata na avut
nimic sa-mi spuna! Niciodata!... Cumplit! Eu care,
cand n'am cu cine palavragi, sant in stare sa vor-
besc singur, numai sa nu tac, Tmi inchipuesc ca
tacerea e cea mai mare torturd in lume. Tacerea e
dureroasa ca o rana, si neagra ca moartea... Si ea
tacea mereu!

Liviu Rebreanu : Cuibu! Visuritor 6
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Apoi intr'o seara, cdnd am venit acasa, am gasit o
in pat, cu fata palida si asudata, cu ochii aprinsi
si speriati. Parea pe moarte... Ma cuprins o tre-
murare grozava. Am mangaiat-o, am acoperit-o cu
sarutari si cu Intrebari. O lasasem doar sanatoasa
dimineata, si acuma... In loc de raspuns, a inchis
ochii, obositd sau poate plictisita.

Dar suferea.. Incerca sa-si Tnabuse suspinele si
:nu mai izbutea... Tmi frangeam mainile de grije si
de compatimire. Cel putin sa-mi spuna ce o doare,
ce-a patit, cum s'o ajut?... Tacea ca totdeauna, sau
raspundea cn ochii nchisi, Tn vorbe reci: nimic,
trece, lasa, destul... Si-mi facea mereu semn s'o las
an pace, caci 1i trebue liniste, numai liniste...

Tmi fierbeau creerii. Nu mai puteam sta nepa-
sator, martor indiferent al durerilor ei. Era doar
vorba de iubirea mea, de viata mea, de nadejdea
mea..

— Sa vie un doctor! Imediat un doctor!... Un
doctor!... Doctor!...

Tipam ca un nebun, Tngrozit de suferintele ei din
ce in ce mai istovitoare. Ea Tnsa atunci, cu o sfor-
tare créncena, s'a ridicat In asternut, s'a uitat lung
ia mine — nu mai avea spaima de adineaori Tn
ochi — si mi-a zis rece, rar, ca si cand ar fi vor-
ibit cu un dusman:

— Daca chemi doctorul sa stii ca.. ma omor!
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Parca mi-ar fi iunecat o soparia in san. Ce-i asia?
Ce Tnseamna asta? Sa ma revoit sau s'o compati-
mesc?... Nu stiam ce sa zic si ce sa fac. Oare aitui
n locui meu, care n'ar fi iubit-o atat de mult, ce-ar
Ti facut?... Pe urma am privit-o infricosat, ca si
cand n'as fi crezut-o n toate mintile, si am stat
asa un rastimp, ca un bolovan... Pe urma am in-
ceput sa simt ca orbitele mi s'au muiat de lacrimi,
m'am asezat la picioarele ei si am plans domol ca
ca un copil batut pe nedrept.

Toata noaptea am petrecut-o la picioarele ei,
plangand, in vreme ce ea se silea sa adoarma si
nu putea de dureri, nevoita sa geama din cand in
cand, spre dimineatda tot mai des.. Nu ma privea,
nu-mi cerea nimic, nu-mi lua ih seama jalea, parca
nici n'as fi fost acolo... Uneori isi Tndrepta ochii spre
mine, dar fara sa ma vada... Sufeream si nu indraz-
neam si deschid gura. Tmi era teamd ci glasul
meu, oricat de bland, va omori-o... Aci ajunsesem
3n noaptea aceea de lacrami!

Dimineata buzele ei au soptit, parca Thafara de
vointa ei:

— Doctorul... doctorul...

Am alergat intr'un suflet, lI'am tras din pat, I'am
-adus in cateva minute... Cand la vazut, sa linistit
si mi-a facut semn sa-i las singuri. Am iesit. Sta-
team la usa ca un céine credincios, ciulind urechile.
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li auzeam gematele, acuma mai grele, mai prelungi-
Dar vorba nu i-o auzeam... Mi se parea mereu ca
moare si ma mustram cd n'am ramas iangd ea sa-f
alin durerile macar in ultimele ciipe...

Dupa o vesnicie a iesit doctorui. Era palid si et
si avea broboane de naduseaia pe tample.

— A murit? strigai gatuit de desperare.

— Tnca nu — murmura dansul clatinand din cap..

Pe urma mi-a povestit lucruri neinchipuite. Ani-
soara avea sa fie mama... (O, fericirea mea visata!™
Dar se vede ca n'a vrut.. Sau n'a putut.. Cine sa
mai stie ?... Si a gasit pe cineva, care mi-a omorat
nadejdea cea mare. A ucis-0 cu precugetare, cu
sange rece si cu mana grosolana, si Tmpreuna cu
ea mi-a otravit si iubirea, a svarlit-o in mormant f

Doctorul vorbea rar, miscat putin, rostind pe nas
cuvinte Tmpopotonate care incercau sa infrumuseteze
o putreziciune fingrozitoare. lar eu Hascultam pri-
cepand si nevoind totusi sa pricep, ca un osandit
care-si aude sfarsitul si tot mai cautd vre o spe-
ranta Tn ochii judecatorutui, Tn miscarea buzelor lui®
in insirarea vorbelor... Tn toate nimicurite mici ce
Tntovarasesc o nenorocire mare. |l ascultam si
ochii-mi piangeau si sufletul tot imi atarna pe buzele
lui carnoase, crapate, uscate, care se inchideau si
se deschideau Tntr'una ca o amenintare gata sa ter
Tnhate.
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— Trebuie sa moara? 1i Tntrerupsei apoi deodata,
<oprindu-mi respiratia, rugator si sgaitait de spaima.

ntreruperea 11 facu sa tresard, parca i'ar fi smuts
dintr'un fagas pe care Tnainta cu sigurantd. Ma
privi cercetator, ca si cand ar fi cantarit cat de grea
poate sa fie lovitura pe care as putea-o infrunta.

—Esti barbat... Trebuie safiitare — boiborosi pe
urma ridicadnd ochii peste caput meu, in tavan. Mai
.are sa trdiasca.. cateva ceasuri.. poate cateva
ceasuri.

Cand am fingenunchiat apoi langd patui ei de
durere, m'am simtit deodatd iards stipan pe mine.
Mu mai piangeam, imi storsesem desperarea din
ochi. Sa nu-si citeasca pe fata mea osanda.

— Curaj, Anisoaro, si.incredere... Nu i nimic grav..
Nimic... Nimic...

Minteam cu convingere, mangaindu-i mana si
bratul ce zacea moaie si greu pe asternutui aib-
zdpada. Se uita ia mine cu un zambet de superio-
ritate care-mi spunea ca ea stie tot, tot, ca min-
ciuniie meie sant de prisos... iar In privirea ei
acuma parca iicarea o miia sau ceva ce nu mai
vazusem niciodata in sapte ani de ziie. Surasui ei
straniu murise.

Parea ca nici nu mai sufera. Nu mai ofta si nu
mai gemea, isi rotea numai ochii prin odaie ca si
cand si ar fi iuat rdmat bun deia mobiie, deia per-
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dele, dela toate lucrusoarele marunte si nefnsemnate
cu care traise atatia ani.

— De ce Anisoaro? De ce? o intrebai cand
privirea ei se opri in ochii mei, cu miia si durere..

Niciodatda nu ma mai privise ca acuma. Niciodata!

Pe fereastra navali deodatd soareie de dimineata,
vesel, auriu, strengar, si se aseza tocmai pe obrajii ei,,
se Tncurca prin paru! ei blond ca o primavara. Si bu-
zele ei parca se aprinsera sub sarutarea razelor calde
si 'n ochii ei rasari o tresarire blanda de speranta.

— De ce? De ce ?1i sopteam Tintr'una prosteste,,
cu ochii scaldati in lacrami. Copilul nostru... feri-
cirea noastra... De ce?

Capsorul ei se odihnea usor pe pernele albe,
dantelate. Gatul plin, rotunjor, alb parca se mai
Tntinsese putin, se mai arcuise, ca gatul unei lebede?
albe... O priveam Tintrebator si asteptam Tnfricosai
un raspuns. Imi trebuia un raspuns, o suprema
lamurire... Era obosita. Oboseala cea din urma-
Deschise anevoe ochii mari Tn care palpaia che-
marea mortii. Catd suferintd si cata mila cuprindeam
acuma ochii ei frumosi!... Ma scruta lung, cu o pri-
vire In care gemea durerea si parerea de rau. Apoi
ochii ei se inchisera incet, istoviti, parca n'ar mai
fi putut indura lumina vietii. Si atunci buzele ei am
murmurat cu o duiosie sincera, nimicitoare:

— Nu te-am iubit niciodata...
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Intr'o sarbatoare, seara, la Cafe Sp/encM... Lume
multa... Chelnerii alergau disperati, de ici-colo, lega-
nand peste capetele musteriilor tavi ncarcate cu
Aconsumatii*. Fum mare. galagie si mai mare, mu-
zica... Eu, la o mescioara, singur, asteptam cu re-
semnare un biet svart comandat de douad ceasuri.

— Tmi dai voe? murmuri cineva la spatele meu.

Intorsei capul:

A, tu esti, loane?

Era lon Popescu, sef de biurou si prieten vechiu
pe care nu-1 mai vazusem de cateva luni — un om
mic, grasun, cu capul rotund si crestetul plesuv,
cu fata rotunda, cu ochii rotunzi, in niste haine ce-
nusii deschise... Parea foarte abatut. Se aseza fara
vorba, punandu-si palaria noua pe scaunul ce ne
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despartea. Apoi isi sterse cheiia de naduseaia, ma
privi iung si biand, ca pe un duhovnic, si-mi zise
putin ragusit:

— Tmi pare bine ca te-am gasit... Am mare nevoe
de un om, sa-mi mai racoresc sufietui!

Ma gandeam sa-i spun o vorba de compatimire
sau de Tncurajare, dar nu-mi dadu ragaz:

— Nu-ji poti inchipui, dragd, ce pacoste i cand
se tine ghinionu! de capui omuiui... Pare ridicoi
si, In reaiitate, e Tngrozitor, 1ji amaraste viata, te
nenoroceste, te.. te... te zapaceste!

Tncercai sa-1 asigur ca inteieg, desi nu Tnteiegeam
nimic. ET Tnsa ma opri cu un gest:

— Lasa... ai sa vezi.. Am motive grave sa vor-
besc asa, caci de catava vreme ghinionui e umbra
meal... Dar ce-am patit azi, ma pune pe ganduri...
E prea muit!

Se fncaizi si, ca s& ma convinga mai bine, trecu
mai aproape,pe scaunui ce ne despartea,continuand:

— Acuma sa vezi si sd judeci... Aseara am avut
ia masa pe Crisan, trebue sa-i cunosti, un fiifizon
Cu ceva paraie si cu dunga ia pantaioni,.. imi vine
prin casa mai demuit, fiindca nevasta mea 1i gaseste
interesant si bine crescut... Mie mi-e antipatic, dar
nu puteam zice nimic, c'ar fi parut ca-s geios si eu
am oroare de ridicoi.,. insfarsit, dupa cafea, neva-
sta-mea ce s& mai ndscoceasca? <Haidem ia un
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cinematograf, sa ne distram!!- Eu ma codeam, si cu
gandul 'a punga, si ca eram obosit deia biurou. Tu
stii bine cat muncesc si cum sant de constiincios,
Tncat nu-mi arde de petreceri... Ea hai, eu nul.

Atunci Crisan: sFac eu cinste!* Ce sa-ii mai spui?
Tiu mai aveam fincotro... Am cedat.. Ne am dus.
Dupa cinematograf iar: trebue s iudm ceva undeva,
caci tot Crisan face cinste... insfarsit, sm ajuns
acasa pela miezui nopiii, frant de nesomn. Totusi,
Cu gandui ia biurou, am potrivit desteptatorul, ca
de obicei, s& ma scoate ia sapte, sa nu intarziu
deia datorie... Azi dimineata ma trezesc, arunc ochii
la ceas: sase. Ma intorc pe ceaiaita parte si adorm
Tndata linistit. Dar peste catva timp, grija condicei
de prezenta ma desteapta iar. Arunc iar ochii ia
ceas: iar sase. Aoieu! Sar din pat ca fript.,. Desi-
gur c'am uitat sa intorc ceasul aseara si s'a oprit...
Imi scormonesc din vesta ceasornicul de buzunar:
~ra aproape noua! Sa-ti Tnchipui capul meu!... Parca
n‘aveam de ce? Peste zece minute condica se duce
in cabinetul secretarului general si In condica
lipseste tocmai lon Popescu, seful de biurou, harni-
cul, constiinciosul, punctualul ion Popescu...

— intr'un minut, daca nu si mai putin, am fost
spalat, imbracat... Numai gulerul sa mi1 pun si
haina... Cand colo, iea butonul de unde nu-i! Caut
pe noptierd, rascolesc patul, rastorn ligheanul... nu-
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si nu-i! Insfarsit s& ma mai uit si pe sub pat.. Ma
piec, Tngenunchiez si simt o taeturd grozavd in ge-
nunchiul stdng... In genunche mi se Tnfipsese chiar
butonul blestemat... Bine ca I'am gasit, sa pot pleca
mai degrabd, sa prind condica... Dac'as avea nho-
rocul sa pun mana si pe o trasura, as fi salvat!

— Cobor in strada implorand Tn gand pe Dum-
nezeul nenorocitilor... Tramvaiul, ce-i drept, trece
pela poarta noastra, dar nu speram sa-1 pot lua,
caci tramvaiul nu soseste niciodata cand esti gra-
bit... Tnsa cum pasesc pe trotuar, iatd tramvaiul, si
nca gol'l... Ma avant cu ceasul in mana: *SJava
Domnului, mai am cinci minute!...* Conductorul ma
asurzeste cu o sirena hodorogita, vatmanul da cu-
rent, pornim. Dau sa platesc, sa scot portofoliul..,
Nu-i! Tngalbenesc. Atata mi-armailipsi, si-mifipier-
dut baniil... Cauta-te prin haina, prin vesta, pe
dinafard, pe dinlduntru...Degeaba! Mi s'a furat! ma
gandesc infricosat. In vagon sunt numai patru ca-
latori care par oameni de treaba; dealtfel nici nu
m'am apropiat de ei... Pe jos nu-i! Atunci I'am uitat
acasa, are sa-l gaseasca servitoarea si, cum servi-
toarea-i ticaloasa de te fura din ochi... Intr'o clipire
m'am repezit la scara, am sarit din tramvai si am
pornit Tn goana Tnapoi...

— Din fericire inca nu umblase nimeni in dor-
mitor... Da, dar portofelul nu se gaseste nici sub
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perne, nici pe masa, nici cazut pe jos, nicdiri... Va
sa zica trebue sa fi umbiat cineva! Tncep sa strig
si s& injur. Nevasta-mea apare vopsita si indig-
natd: *Ce-i nebunule? De ce faci scandal?* 'Por-
tofelul! Servitoareal!* racnesc eu fntr'una disperat.
'In loc sa sbieri ca un magar, mai bine l'ai cauta
la tine, prin buzunare!* 'Da ce? Nu l'am cautat?
Crezi cd eu sunt smintit?* ma rastesc eu mai fu-
rios, varandu-mi instinctiv mainile adanc in buzu-
narele pantalonilor... Si ce sa vezi! In buzunar...

— Portofoliul! intrerup eu zambind intelegator.

—"Da, portofoliul... Ghinionul! Vezi d-ta, nua1
cautasem bine... Nu-i nevoe sa-ti spun cd eu n'am
mai zis nici cér, si cd nevastid-mea m'a petrecut
pana'n curte cu blagoslovenii... Ce-mi mai pasa?
Bine c'am scapat si sa dea Dumnezeu sa gasesc
iar un tramvai... M'am postat Tncredintat in poarta...
Ei bine, zece vagoane au trecut n jos si nici unul
n sus, spre minister! De trasurd nici pomeneala...
Insfarsit pe la noud si jumdatate aduce Dumnezeu
un vagon in directia mea, dar arhiplin incat scarile
se rupeau de oameni. Tncerc eu si ma agit, sa ma
Tmbrancesc... Nimic. Vagonul pleacd, eu raman. Alta
jumatate de ora, alt vagon, altda luptd sa ma urc...
El pleaca, eu raman... Cred ca in statia aceea am
Tmbatranit zece ani...

— Daca mai astept tramvaiul, ma apuca aici-
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pranzul! imi zisei Tn ceie din urma, resemnandu-ma
sa pornesc pe jos. Atunci deabia se trezeste si no-
rocul meu si-mi scoate Tn caie o trasurd goalda.
cHai, birjar, galop!* Chiar in galop m'a dus pana
la minister. Fireste, ghinionul nu ma slabeste —
n‘am bani marunti si birjarul minte ca nici el n'are.
Trebue sa-i dau un sutar pentru o cursa de trei
minute...

Poarta ministerului nchisa! Portarul nostru cu
barba-i de mitropolit, nu si aratda chipul Tn geam...
Bat discret, si nu vine! Bat mai cu inima, si nu
vine! Tmi Tnvinetesc pumnii pani ce catadixeste si
apara si Tnca cu o mutra mirata si nedumerita.
«Deschide omule, ori nu ma cunosti?* "Da... dar
ce poftiti, don'sef?* -condica ¢'a retras?* *Care
condica?* "ldiot estil... Condica de prezenta!* Ma
priveste, ma cantareste, zambeste amical. "Ce, don
sef, afi uitat ca azi e sarbatoare si n'avem ser-
viciu ?*

— Ma mir cd nu m'a traznit acolo pe loc!... Asa
era! Barbosul avea dreptate! E sarbatoare... Numai
un ghinion nebun poate face pe un functionar s
uite o sarbatoare!

— Statui cat statui, dobitocit, in fata portarului
care desigur credea ca sant beat. Pe urma plecai,
necdjit, fireste, pe nevasta-mea, care se intereseaza
mai mult de pantalonii cu dungi ai unui filfizon,
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decat de viata barbatului ei.. Eram hotdrat s'o
mustruiuesc... Prea am fost biajin cu ea totdeauna
de mi s'a urcat n cap!

— Sosesc tocmai destui de Tndarjit ca sa-i pot
face scena cuvenita... Poarta inchisd. Aita pozna.
De ce i poarta inchisd ziua'n amiaza mare?... Sun.
intr'un tarziu vine servitoarea, deschide si, cand
ma vede, Tnlemneste. Mi-a trecut un fior prin inima.
Aici s'a intdmpiat o nenorocire... Fata da sa fuga
nainte, probabii si anun{e c'am venit. 'Stai! Tna-
poil» soptii incruntat, intru hoteste. Trebue sa afiu,
tot, atum ori niciodatal... Ma duc drept ia iatacui
nevestei, incuiat! Nu-mi mai dau seama ce fac...
Bat. 'Nu ti-am spus, proasto, ca nu-s acasa pentru
nimeni?* Era giasui ei. '‘Deschide imediat ca-s eul*
Nu stiu cat a trecut, dar m'am pomenit sdranga-
nind cu pumnii In usa. Furia ma sugruma. Simteam
ca am sa-i ucid pe amandoi, orice ar mai fi pe
urma... Atata ticdlosie! Atata grozavie!... Insfarsit
deschide. Navaiesc Tniduntru si o gasesc, inchi-
puesfe-ti....

— Cu Crisan! zic eu compatimitor.

— Singurd, dragd! Singura!... Asta-i cuimea ghi-
nionuluit Si doar sént sigur ca nu s'a inchis ea
fioriie marului Tn casa. Fireste, mi-a Tnsirat expli-
catii berechet, ca asa si pe dincolo, dar eu, zevzec,
nu m'am multumit si am staruit intr'una: 'M ai Tn-
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selat, mizerabilo! Unde ti-ai ascuns amantul?» Asta
pana ce am infuriat-o si a Tnceput ea sa racneasca.
Atunci m'am potoiit si mi-am dat seama cat am
fost de caraghios... Nevestei mele ie greu pana ce
Tncepe scandalul, ca pe urma nu i mai tii piept nici
cu o companie de jandarmi. Fiindca eu o racaisem
-si mai ales fiindcad devenia tot mai amenintitoare,
-am crezut ca e cuminte si intelept sa renunt la
dejun si sa-mi plimb ghinionul si foamea pe tro-
tuarele pline de lume si de soare...

— In strada apoi m'am linistit deabinelea si am
Tnteles limpede ca opintirile mele sant zadarnice.
Nu poti lupta cu ghinionul cand te urmareste de
aproape. Trebue sa te supui toanelor lui, sa te faci
mititel, si sa te resemnezi... Asa am facut. Si, prin
urmare, m'am ciocnit cu un stalp de felinar, era sa
ma calce o trasura cu un cal si un automobil, m'am
amestecat intr'o invalmaseala unde m'am ales cu
cativa pumni Tncasati... si altele, prea multe, ncat
nici nu m'ai crede;.. Acuma sunt pregatit si otetit
pentru orice. Nu mai cartesc. Nu ma sperie nici
fulgerile iubitei mele consoarte care trebue sa ma
astepte cu nerabdare. Numai péana acasa sa pot
ajunge teafar. Mi-e frica, Tti marturisesc,,sa nu-mi
cada o caramida Tn cap, sa& ma omoare. Nu de alt-
ceva, dar prea ar fi de pomina sa ti se traga moar-
.tea din ghinion...
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Tacu. Ma privi spaimantat si urnii, asteptand
parca ceva... tmprejur iumea era veseida, muzica se
sbatea sa Tndbuse galagia de giasuri, fumui de ti-
gari si zangdnitut tacAmuriior. Un cheiner gras,
blond si foarte asudat, cu cate o tava incarcata in
fiecare mana, se Tnvartia tocmai ia spateie nostru,
strigdnd cu un zadmbet stramb:

— Am sosit cu cafeiefei... Aicil... Cine a dorit
cafeie ?

Vrand sa aseze marfa dintr'o mana pe masa clien-
tifor de alaturi, ceaiaitd tava se inalta din ce in ce
mai sus peste capetele noastre, apoi deodata se
ciatind, se fintoarse Tn dunga si-si pravali toata
Tncarcatura pe spinarea prietenului meu.

— Ce faci, nerodule! strigai eu revoltat, sarind
n picioare.

lon Popescu Tnsa ramase, senin, sgulindu-se doar
putin si uitdndu-se la mine aproape triumfator.

— Lasa, nu-i nimic... Bine ca na fost caramida!l
murmura dansul in vreme ce chelnerul privea nau-
cit la spritul, svarjul, capu{inerul si tortul ce se
amestecau pe haina cenusie deschisa a prietenului
meul...

Trecu o clipd grea, Tntovarasitd de muzica neo-
bositd si de rasetele vecinilor. Pe urma lon Popescu,
zise iar, Tncercdnd sd zadmbeasca:

— Acum cred ca pot pleca mai linistit.. Acum
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Darpaiaria? Unde mi-oi fi pus paldria? addoga
uitdndu-se Tmprejur. Ei Doamne, doar nu mi-o fi
disparut ? Sau poate... ?

Nu indrazni sa-si sfarseasca gandul. Se scula Tn-
cet, cu multa bagare de seama... Sezuse pe palaria
cea noua si o turtise ca o placinta. O ridica tacti-
cos, mi-o arata si porni soptindu-mi grav:

— Ai vazutl. Ghinionull.
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intr'o iara Tndepdartatd a iost odata un Tmpéarat
care cu cit Tmbatranea cu atdt simtea mai mare
mahnire n sutiet.

— 1n viata mea — zicea dansui — am gustat si
an vazut tot ce este Tngaduit omuiui sa guste si sa
vaza. Ceva nsd 1n toata viata mea n'am vazut: pe
Dumnezeu. Trebue sa-i vad!

Si dadu porunca mare boieriior, sfetnicilor si
preotiior sai:

— Daca nu-mi veti arata pe Dumnezeu, o sa va
pun pe toti fa inchisoare si am sa va pedepsesc
strasnic!

Si e dadu un soroc de trei zile.

In curtea Tmparateasca se stinse veselia. Curteniri

Liviu Rebreanu : Cuibul visurilor 1
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Tmbiau de ici-co'o cu capetele plecate a$teptandu-si
.groaznicul sfarsit.

In ziua sorocului hotarit, toti boierii, sfetnicii si
preotii furd chemati Tnaintea imparatului. Si boierii,
sfetnicii si preotii pastrau tdcere mare, iar impa-
ratul tocmai se pregatea sa rosteasca osanda infri-
cosatoare. In clipa aceea Tnsa un copil de pastor
pasi in fata Tmparatului si i zise:

— Da-mi voe, Maria Ta, sa-ti implinesc eu do-
rinta!

— Bine — raspunse imparatul. Dar baga de seama
.ca ti-e capul in joc!

Si copilul de pastor lua de mana pe Tmparat si-l
duse intr'o piata si i arata soarele stralucitor si-i
grai:

— Priveste n sus!

Tmparatul vru s ridice capul ca sd arunce o
privire spre soare, dar razele orbitoare 1i pricinuira
durere in ochi si-l silird sd plece capul si sa inchida
ochii.

— Ce-ti trazneste prin minte, baete — zise dansul
.catre pastor — nu cumva vrei sa orbesc?

Atunci copilul de pastor zise:

— Vezi, stapane? Si doar soarele e numai o mica
raza a marirei lui Dumnezeu, un coltisor netnsemnat
al Tmparatiei lui Dumnezeu! Cum ceri tu atunci savezi
pe Tnsus Dumnezeu cu ochii tai slabiti si Tnlacri-
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mati? Mai bine cautd sa vezi pe Dumnezeu cu ochii
sufletului tau!

Aceasta piacu imparatului care grai astfel catre
-copilul de pastor:

— Vad ca ai o minte luminata si un sufiet inaitat.
Mai raspunde deci ia urmatoarea Tntrebare: "Ce a
fost Tnainte de a fi Dumnezeu?*

Pastorul statu pe ganduri o clipa si apoi vorbi:

— Stapane, nu te supara, dar te rog sa numeri!

Tmparatul incepu si numere:

— Una, doua, trei...

— Nu, nu — 1l intrerupse pastorul — nu numeri
dine. Tncepe Tnainte de unu!

— Cum asta? Nu stii ca Tnainte de unu nu este
nimic?

— Tnteleapta vorba ai rostit, stapane; nici Thaintea
lui Dumnezeu n'a fost nimic!

Aceasta placu si mai mult imparatului care grai
astfel catre pastor:

— Am sa-ti fac un dar Tmparatesc daca o sa-mi
mai raspunzi la o intrebare: sCe face Dumnezeu?*

lar pastorul raspunse:

— Bine, o sa raspund si la intrebarea aceasta,
dar Tmplineste-mi Tntdi o rugaciune. Schimbd cu
mine hainele tale!

Si Tmparatul Tsi scoase hainele Tmparatesti si le
dadu pastorului. Si pastorul se urca pe tron, lua
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sceptru! Tn mana si, aratand spre Tmparatul Tmbracat
ca pastor, care statea Ta picioarele tronului, giasulL
astfei:

— iata ce face Dumnezeu: pe unii 1i ridica pe
tron, iar pe aifii i aiunga!

Si se imbracd iards cu hainele iui de pastor.

imparatui ramase muita vreme pe ganduri, apo&
zise, Tnseninat:

— Da, acuma vad pe Dumnezeu!
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— Hector s'a batut cu un caine turbat! ma in-
tdmpinara copiii cand intrai pe poartd, cu vadita
mandrie cd paznicui casei noastre din capu! satului
a savarsit o mare vitejie.

— Nu se poate!... Cand?

— Ba, zau, s'a batut... Pe ia amiazi... Uite-1 colo
cum sade de pleostit!

Langa coteSu! de gaini, cdineie statea nemiscat,
cu ochii Tndreptasi spre mine, posomorisi. Il chemai.
Se ridica sovaind si se apropia. Schiopata puSin.
Blana-i albd era scarmanatd si murdaritd de colb.
Dadu din coada de doua ori si apoi se ghemui iar,
in mijiocul ograzii, si-si linse piciorul dinapoi ranit.

— Da... se poate-. Bietul Hector!

Tmi era drag ca un om. !1 adusesem acum trei
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ani, in brate, catelus bondoc, dragalas, cu capul
mare si ochii intelegatori; i crescusem si-1 Tngriji-
sem pana ce-a ajuns duidui batdios, voinic si temut
de astazi, in fata caruia tremurau toti cainii si co-
piii din sat. Hector Tnsusi pricepea dragostea mea
si-mi rdspundea cu o credintd supusad si vesnic bu-
curoasd cum numai ia caini se gaseste. De cate ori
piecam de-acasa trebuia sa nascocesc mereu nour
viclesuguri ca sa nu ma Tnsoteasca, iar cand sosiam
nu se astampara pana nu-si stergea noroiul de pe
labeie dinainte pe hainele mele... Si iatd cd acuma
I'am strigat si deabia m'a luat in seama!

— Bietul Hector1 zisei mai Tncet, amintindu-m?
intr'o clipire toate nenorocirile, citite ori auzite, pe
care le poate starni turbarea.

Mila Tnsd Tmi nascu Tn suflet Tndoeli. Poate c&
Hector a dat peste un protivnic mai zdravan, care
I'a scuturat nitel? Adica de ce numai decat tur-
bat?... Lamuriri noui se grabira sa-mi Tnlature so-
vairea. Cainele, cu care s'a mancat Hector, a fost
strain... In orice caz n'a fost dela noi, caci copiii
cunosc foarte bine toti dulaii din sat.. Venise din-
spre hotar, cu capul In pamant, obosit, pe marginea
santului. Hector, cum l'a zarit s'a repezit sa-I mi-
roase... Cel strdin, nici una nici doua, si-a Tnfipt
dintii Tn piciorul lui Hector... Pe urma s'au Tncoltit
furtunos, tavalindu-se pe sosea, prin pulbere, vre-
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un sfert de ceas, de oarece nu era nimeni sa-i des-
parta... tnsfarsit Hector a curmat lupta, retrdgandu-
se In ograda, iar cellalt a pornit Tnainte, pe uiita
mai darz si cu ochii Tnrositi...

— Bine, dar atunci ce-i de facut? Tintrebai, su-
parat fiindca stiam prea bine raspunsul ce-1 vot
primi.

— Vai de mine! Mai stai pe ganduri? striga ne-
vasta-mea speriata, citindu-mi pe fatd nehotarirea.
Poate vrei sd astepti sa se Tntdmple cine stie ce
poznd, sa muste vre-un copii sau...? Se vede ca ti-e
mai draga javra ceea blestemata decat sangele tau 1

— Sangele... sédngele — murmurai rusinat, cu o
privire spre céainele, incolacit la cativa pasi mai Tn-
colo, care clipia cu un ochiu incoace ca si cand ar
fi Tnteles ca e vorba de déansul.

— Ma mir ca te lasa inima sa mai sovai, in loc
sa chemi un taran sa-l impuste si sa scapam de
orice grije!

— Da... da... — zisei Tncet, uitindu-ma iar, acuma
pe furis, ia Hector.

Intrai Tn casa, Tncurcat, fara sa-mi dau seama de
ce. Cand trecui pragul imi veni Tn minte pusca cu
doua tevi, care atdrna in perete, deasupra patului
meu. Eram furios cd ma duc spre arma si totusi
paseam apasat parca m'ar fi Tmpins cineva dela
spate. O luai din cui cu multa bagare de seama
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gandindu-ma ca ar fi fost mai bine sa n'o fi cum-
parat si cd n'am avut nevoe de armd in casi,
cata vreme ne-a pazit Hector. Am tinut-o doi ani de-
geaba, falindu-ma doar ia tarani ca pot ucide chiar
un urs, desi n'aveam decat cartuse cu aiice de ie-
puri... Tncarcai pusca Si-mi tremurau mainile, zi-
candu-mi:

— Daca ar banui Hector ce-i asteapta, saracul!

Apoi ma pomenii iar Tn curte, tantos, ca un
vanator batrdn gata de drum.

— Pe cine crezi s& chemd@m ? Tintrebd nevasta-
mea vazadndu-ma Tnarmat.

— Pe cine?... Ei, pe cine? rései eu prosteste, ca
si cand Tntrebarea ar fi fost nespus de caraghioasa.

In vreme ce rddeam, ma gandii la incarcatura cu
alice de iepure si ma cuprinse deodata spaima.
Cum sa ucizi un céine cu alice de iepure? Asta ar
fi o barbarie nemai auzitd... Nu se poate cu alice
de iepure! Moartea trebue sa fie instantanee, alt-
minteri... altminteri ar suferi prea mult sarmanul...
Si mai ales de ce sa-l chinuiasca orice taran care
nici nu stie sa traga? Nu, nu, asta ar fi...

— Ce nevoe de taran cand sant aici eu? urmai
Tndata, mirdndu-ma insa singur de ce spuneam.

— Atéta ti-ar mai lipsi, sa te faci si hengher de
dragul dulaului! se cruci nevasta-mea. Lasa ca sant
destui oameni in sat cari pentru un gologan doi...
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— Ce vorbesti ? strigai revoitat, parca m'ar fi
jicnit adanc. Cum fiti vine sa vorbesti asa?... Cum
ti vine?... Cum... cum...

— Din parte-mi fa cum vrei! sfarsi eanepasatoare

Copiii primira hotarirea mea cu vioiente explozii
de bucurie. Erau fericiti ¢c'o sa ma vada omorind...
Avurad Tnsa repede o deceptie dureroasa afiand ca
Hector se va savirsi In dealul din dosul casei, de-
parte de privirile lor lacome. Cel mai marisor in-
cerca zadarnic, s& ma convinga prin lacrami ca el
Irebue sa fie de fata negresit la ultimele svarcoliri
aie cainelui.

Ma apropiai chemandu-1 cu glas bland, vrand sa-I
mangai si sa-I ademenesc sa ma urmeze spre locul
de supliciu. Hector, simtind viclenia, m& privi in-
fricosat si fugi intre grajduri, dand supus si umil
din coada si intorcAnd de cateva ori capul. Inima
mi se strdnse de mild si totus gura mea strigd ma-
nioasa, ca si cand ar fi vrut sa-i ascunda slabi-
ciunea:

— la sa-mi dati o franghie sa-l leg, ca altfel nu
ispravim niciodata!

Copiii alergard voiosi cd pot lua parte macar la
pregatirile de ucidere. Cu pusca pe umar si cu
frAnghia Tn méanga, Tnaintai vitejeste pe urmele céi-
nelui. 11 descoperii in fundul sopronului, gramadit
pe niste ogrinji.
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— Stai Hector, stai ca nu-ti fac nimic! murmurai
iegdndu-i sfoara de gat.

Cu ochii inchisi, cainele intinse gatui, fara na-
dejde, dar cu supunerea obisnuitd. O singura data
ridicd putin capui Tncat ma speriai crezdnd ca vrea
sa ma muste. Ei Tnsa Tmi iinse méana parca mi-ar
fi cerut indurare.

li indemnai sa vie dupa mine si nu se urni pana
nu ! atinsei Tn coaste cu varfui picioruiui. Tacut,
imi iinse si gheata, uitandu-se n ochii mei, si apoi
se scuia...

in poartd Hector mai sovai putin. Pe urma Tnsa
pasi Tncet, pieostit, frecandu-se de picioareie meie,
incat frlnghia 1i atdrna sub gat ca o amenintare
ienesd. Urcardm deaiui pe o carare piezisa. Nu mai
indrazneam nici s& ma uit ia cline. Aliia Tmi cio-
cotia Tn piept si ma simtiam vinovat cu toate ca ma
siliam sa ma conving pe mine Tnsumi ca ar fi o
crima sa tin pe idngd casd un duidu care maine-
poimaine poate sa fie o primejdie pentru tot satui
si Tn primui rand pentru casa ce-i adaposteste. Mai
aies Tnsa imi era rusine ca mam facut eu Tnsumi
ucigas si acuma mi se parea ca sant sfidator de
ridicoi cu arma agatata de umar.

— Asa cei putin n'are sa se chinuiasca muit... ii
voi ochi bine, va muri intr'o ciipa — Tmi zisei to-
tus ajungand in dea!, ca o mangaere.
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mi veni Tn minte Tncarcatura cu aiice de iepure
care acuma ma ingrozi de tot. Cum sd moard re-
pede cu alice de iepure?... O, Doamne, barem de
I'as iovi bine, sa nu-i vad suferind!

Un soare aprins se sbatea in apus, inrosind ce-
rut. Spinarea deaiuiui, plesuva, parca se scaida in
lumina rugininie.

Cu gandut mereu sa scurtez chinurile caineiui, ma
hotarii sa-lleg de o tulpina, sa-l ochesc de-aproape,
sa fiu sigur ca n'am sa gresesc... Hector ma urma
nepasator...

Insfarsit gasii un mesteacan tanar si inodai bine
capatul franghiei.

— Hector! Hector! soptii cu glas tremurat, po-
trivind pusca ia umar.

Cainele se uita la mine ciulind putin urechile, dar
fara groaza in ochi, ca si cand glasul meu i-ar fi
redat deodata nadejdea.

— In piept trebue sa-I nemeresc! Tmi fulgera
prin creeri ridicand arma.

Ochind, Tntalnii privirea cainelui, increzatoare, si
mainile Tncepurd sd-mi tremure atdt de tare ca
teava pustii se clatina ca o limba de ceasornic.

— Nu exista dobitoc mai salbatec ca omul! ma
gandeam amarit. Cu toate astea, trebuel.. Si poate ca
nici nu-i turbat.. Poate ca.. Sant un ticalos fara
suflet... Sant...
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Tnchisei ochii si, zicAndu-mi mereu ca n'am inima,
apasai degetul pe tragaci. Un bubuit asurzitor ma
cutremura, ncat sarii cativa pasi Tnapoi. Niciodata
0 pusca parca n'a facut sgomot atdt de Tngrozitor.
Deabia peste cateva clipe imi adusei aminte de
Hector.

— L'am omorét...

Céinele, In picioare, se svarcolia. In coasta 1i ra-
sarisera cateva mici pete rosii. Se repezia spre tul-
pina copacului, ca la un vrajmas de moarte. Pe
urma porni nebuneste Tmprejurul mesteacanului,
pana ce franghia se scurtd de tot. Atunci se opri
desperat si se apuca sa roada funia intinsa cu gura
plina de sange amestecat cu bale. Scormonia in
acelas timp lutul cu labele, neputincios, tacut, fu-
rios, agatandu-se de viata cu o suprema incordare
de puteri.

— E fingrozitor... Hector!... Trebue s mai trag,
altfel se va chinui ceasuri ntregi... Alicele de ie-
pure — imi zisei cu ochii tinta si cu o mila mare
n suflet.

Deodata Tnsd simtii o pldcere stranie vazand fra-
mantarile dureroase, o placere care ma impiedeca
sa pun iar arma la umar. Placerea aceasta ma tul-
bura, ma rusina si ma infuria, mai ales dandu mi
seama ca no pot innabusi:
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— Asta-i barbarie... S& privesti o suferintd si
sa nu...

Atunci vazui ca Hector s'a asezat pe burta, cu
labele dinainte pe franghia séngerata, mai potolit,
ca si cand durerile i-ar fi amortit. Linistea lui ma
supara. Si brusc, ca la o comanda irezistibila, luai
pusca la ochi si trasei a doua oara.

— De ce-am tras acuma ? ma intrebai Tnmarmu-
rit. Asta... asta...

Céainele sari Tn sus ca o mingie vie, se sbatu,.
goni iar Tmprejurul copacului descolacind funia.
Apoi, istovindu-si puterile, se opri un rastimp. Ochii
lui speriati se uitara la mine Capul era murdarit:
de sange. Picioarele 1i tremurau. Se pravali si ra-
mase neclintit, doar cosul pieptului i se ridica re-
pede si la fiecare respiratie i se rosea mai adanc..
Langa gét, ntre picioarele dinainte, singele vopsia
pamantul din ce Tn ce mai mult, aburind usor in
racoarea amurgului.

Voiam s&-mi Tntorc privirea si nu puteam.

— Saracul Hectorf Vai saracul! soptiam si in-
acelas timp simtiam ca ochii imi ardeau de o pla-
cere care ma mustra si care totusi mi-i pironia
spre cainele muribund.

— Asta-i 0 ramasita de barbarie — ma gandii
framantandu-ma. In fata sangelui se trezeste fiara-
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Tncatusata in inima omuiui... Ce Dumnezeu, imi dau
seama si cu toate astea...!

Pe cand ma gandiam, ma apropiai binisor. Pata
de sange langa dansul se Tintinsese. Cainele se
cutremurd ntr'un spasm greu.

— Acuma a murit... Acuma s'a sfarsit...

Pe urma parca creerui mi s'ar fi intelenit. Nu mai
puteam s& Tncheg nici un gand. Doar o pofta crunta
Tmi zdruncina sufietu!: sa pipai sangeie caid... Tre-
bue s&-i simt.. Vederea Tmi era tulburatd intr'un
val rosu ca si cand toatd iumea s'ar fi umpiut de
sange fierbinte din care se Tnalja aburi ametitori
ca 0 ceatd.. Ma idsai pe vine ianga céineie mort,
sorbind din ochi numai petele rosii cari se mariau
parca in nesfarsit... Apoi deodata imi Tnfipsei de-
getui Tn baitoaca de sange sub capui cainelui, sim-
tind un fior de groaza si de placere salbateca.

Ma desmetecii brusc, ca si cand as fi cazut intr'o
prapastie:

— Ce-i asta?... Am finebunit?...

Tmi stersei degetul in blana cainelui ca ucigasul
care cauta sa ascunda urmele pacatului.

— Ma biruit fiara — ma gandii infricosat, por-
nind grabit Tn vale, fara a Tndrazni sa ma mai uit
Tnapoi, cu pusca in mana.

Copiii mad asteptau n ulitd, infrigurati de nerab-
dare:
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— Auzi ca n'a fost turbat cainele cu care s'a
batut Hector!... E al baciului, stii cel de pe uli{a
din dos... Eri I'a adus dela munte...

— Acuma I'am omorat... Acuma degeaba... Acuma...

Ochii Tmi erau arsi de remuscari rusinoase.
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Doamna Zapa urca scara ca si cand ar ii urma-
rit-o un dusman de moarte. Strangea dintii si res-
pira greu, iniricosatd sd n'o copleseascd piansu!
Teama aceasta i-a iutit pasii toatd vremea, din
strada Zefiruiui pana aici, de cand i-a svariit Bur-
cus vorba aceea grozava...

Statea la etajul al cincilea, intr'o odaita de man-
sarda, pe un coridor lung, Tngust si jos, cu usi
multe in dreapta si n stdnga, numerotate ca la ho-
teluri. Peretii camerelor erau subtiri si camerele
toate la fel, asemenea unor cutii cu chibrituri.

Cand ajunse Tn capul scarii, doamna Zapa Tsi
mai Tnceteni alergarea si-si cuprinse inima cu a-
mandoua mainile parc'ar fi vrut s'o smulga din
piept, sa-i opreascd batdile dureroase... Trecu pe

Liviu Rebreanu : Cuibu! visuritor 8
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langa usile aihe, ca printre doua sire de oameni
tepeni, cu priviri reci si nemiioase. Nu-si auzea pa-
sii macar, caci coridorui rasuna de gaidgia veseid
din odaiie mobiiate. Primavara se suise pana 'n
mansarde, desmorjind toate sufieteie si semanand
pretutindeni o dragoste noua de viatd, mai vie Si
mai puternica.

Intr& Tn odaita ei, Tncuid usa pe diniauntru, Tsi
rupse valul de pe obraji si, rezemandu-se de coitui
mesei, isbucni deodata ntr'un hohot de plans. La-
cramile Ti curgeau pe toata fata, se amestecau cu
pudra si sulimanui, 1i picurau pe rochia gaibue Tn-
semnand pete umede. Pieptul i se svarcolea si, fara
sa-si dea seama, buzele-i muscate in siorjarea de
a-si stapani durerea, bdaibaiau intr'una, cu acelas
gias intretaiat si gafait:

— Mizerabiiui!... Mizerabiiuil.. Mizerabilul!...

Nu mai simtea decat o piacere mare ca Tnsfarsit
poate sa planga.

Incetui cu Tncetul Tnsa lacramiie se oprira sin-
gure. Doamna Zapa ramase cu ochii tinta ia cuierui
Tncarcat de rochii vechi. Tresari si-si aduse aminte
deodata, ca si cand s'ar fi trezit dintr'un vis.

— Trebue sa mor — isi zise apoi linistita,uitan-
du-se Tmprejur parca mirata ca se gaseste acasa.
Acuma trebue sa mor... s& mor... sa mor...

Se aseza bolborosind in fa{a ogiinzii, 1si sterse
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lacramile $ Tncepu sa-$i dreaga fata ca *sa acopere
urmele pléansului. Se sulemenea cu multa bagare de
seama parca s'ar fi gatit pentru o petrecere mare.

In fata oglinzii, privindu-se, i se parea ca vede
o strdina. Intr'un ceas a mbatranit cat in zece ani.
Ceasul care i-a zdrobit nadejdile si fericirea. Acuma
simtea foarte lamurit ca viata ei s'a prabusit ca o
cladire fara temelie. Se uita in urma ei si se mi-
nuna ce gramada tristd de amar si suferinta a Tn-
durat Tn treizeci si cinci de ani...

Nici chiar ea nu mai stia bine cum s'a pripasit
prin tard. Era italianca, frantuzoaicd, nemtoaica,
dupa trebuinta, fiindca vorbea deopotriva de slab
toate limbile. A fost vanzatoare n cateva pravalii,
croitoreasa cativa ani, dama de companie un ras-
timp si pe urma frantuzoaica la copii... A avut ves-
nic o Tncredere patimasa intr'o fericire care trebue
sa vie fiindca e a ei. Cand a aruncat-o Tntamplarea
Tn casa inginerului Burcus, s'a cutremurat simtind
ca acuma a sosit fericirea. Inginerul era vaduv si
avea doua fetite. L'a indragit de cum l'a zarit... A
trdit ca'n raiu un an fincheiat, pana cand a venit
mama lui Burcus si I'a pus s'o dea afard. A plecat
nsa din casa fericirei fara sa céarteasca: Burcus 1i
fagaduise ca o va iubi pana la moarte. A asezat e
n odaita aceasta, i a purtat de grije... Era méandra
de iubirea ei si se bucura ca nu va mai fi frantu-
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zoaica niciodata. Stia toata casa ca e prietena in-
ginerului si, in fiecare zi, se sfatuia cu servitoarea
mansardei, 1i povestea despre dragul inimei ei, isi
slavea fericirea...

Pe urma intr'o buna zi a aflat c& Burcus a dat
afara si pe guvernanta care a venit sa i ia locul.
Vestea aceasta i s'a Infipt Tn inima ca un ghimpe
otravit. lar cadnd Burcus nu s'a mai ardtat o sap-
tamana, doamna Zapa nu s'a mai putut stapani. S'a
dus, I'a pandit, I'a urmarit si i'a vazut intrand intr'o
casa mare, cu mansarde de Tnchiriat. L'a asteptat
n poarta trei ceasuri. Nevasta portarului i-a spus
ca Burcus vine mereu pe-aici la 0 domnisoara nos-
tima care se zice c'ar fi fost pana mai deunazi
guvernanta fetitelor inginerului... Esind, Burcus a
vazut-o in poarta, a inteles, s'a zapacit putin; apoi
repede de .tot i-a taiat-o:

— Ai inceput sa-mi faci scene, ai?... Eu nu vreau
~scandaluri... Nul... Daca-ti placel... Scurtl... M'am
saturat... Si, la urma urmelor.de ce te cramponezi?
Doar no sa te tii de capul meu toata viata?

Doamna Zapa a fugit ca si cand i-ar fi turnat o
galeatd de apa rece. La fiecare pas i se pdrea ca
ar calca intr'o prapastie cumplita si se mira cum
nu se rostogoleste intr'insa... Pe strazi forfoteau mii
de oameni cu fetele vesele, parca soarele prima-
verii ar fi secat din lume toate suferintele.



A MURLT O FEMEE... ]!7

In creerii ei era un valmasag siraniu de pianuri,
de crampee fulgeratoare, de dorinfi nelamurite, care
deabia cand urca scara spre odaita ei se potrivira
intr'un gand hotarit.

— Acuma se apropie sfarsitul — si-a zis atunci
fard sa Indrazneasca totus a-si Inchipui sfarsitu!.

Hotarirea Tnsasi a venit ca o Tmpartasanie si ia
cuprins deodata tot sufietul, sau ca un zid nemar-
ginit care s'ar fi fasat in fata ei Tnchizandu-i toate
por{ile lumii. In clipa aceea apoi si-a recapatat li
nistea ntreaga, alinatoare si ademenitoare.

Se uitda In oglindd iung ca si cand si-ar fi luat
ramas bun dela sine Tnsasi. Dresurile ascundeau
acuma brazdele lacramilor. Doar bulbii ochilor mai
erau aprinsi putin de vapaia plansului.

— Repede, repede! murmura dansa.

Deschise usa si esi in coridor.

— Prefiral striga doamna Zapa prelung. Profiral

Glasul ei se izbea aspru de peretii gangului, ca
o chemare de ajutor, Tncat se spdaimanta singura
auzindu-1.

Dintr'o odae de alaturi izbucni o voce caraghioasa,
ca un ecou batjocoritor:

— Profiral

Pe urma un hohot de ras gros, plin si multumit.

Doamna Zapa auzi, tresari usor. Era glasul unui
student care citea toatd ziua, Tntrerupandu-se doar
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cand avea asemenea prilejuri de giume sgomoioase,
gustate de toti chiriasii. Acuma insa doamna Zapa
se Tnfricosa si striga iar, mai tare:

— Profira!

— Vin, vin! mormai dinfunduicoridoruiuigiasui
servitoarei, ursuz.

Doamna Zapa o chemd@ in camera ei si-i zise
prieteneste si rugatoare:

— As vrea sd-mi caic ia repezeaia toate rochiiie,
Profirito draga, ca poate ziieie astea am sa mut
de-aici... Fii tu buna si-mi ada fierui de caicat si
niste carbunil... Te cinstesc, numai sa-mi aduci re-
pede, fetito scumpa!

Servitoarea se Tmbianzi putin.

— Da de ce vrei sd te muti, conita?... Nu cumva
te-oi fi certat cu boerui?

Doamna Zapa deabia-si putu stapani o cutremu-
rare. Raspunse Tnsa zadmbind fara sovaire:

— Cum sa ne certam, proasto? Se poate sa te
gandesti ia d'astea?.. Nu, draguta, nu, nici vorba!
Chiar are sa vie domnui azi pe aici, mai spre seara
nitei... Vreau sa-mi iau o iocuinta mai buna, mai
iinistitd. Aici prea e muita gaiagie ziua noaptea...

— Adevarat, ca parca i iadui, nu aitceva — facu
Profira.

— Ei, Tmi aduci, fetito, ce te rog? reiua doamna
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Zapa, ingrijoratda mereu sa nu trezeasca vre-o ba-
nuiala.

— Fierul ti-1 aduc, dar vezi ca n'avem deioc car-
buni, con”™a?

— Iti dau eu sa-mi cumperi mai multi, sa fie din
belsug!... Ce o0 sa-mi ramae, ti-i daruesc tie... Hali,
du-te repede!

li puse bani in palma si o Tmpinse usor afara.
Ascultd cum se depdarteaza pasii in coridor si apoi
rasufla parca i s'ar fi luat o povara de pe inima.
Se aseza pe pat, linistitd, cu o seninatate palida
pe fata.

In odaia ei tacerea era atat de deasa, s'o tai cu
cutitul. Pe fereastra piezisa privea o0 pata de soare
nemiscatd, galbena. Numai asteptarea plutea alene
n aer, apasatoare si nabusitoare...

— Uite, conitd, si fierul si carbunii — zise ser-
vitoarea navalind ntr'un tarziu n casa. Ti-as ajuta
eu, dar mi-a venit pompierul, manca l'ar maica...
Sarut mana si spor mare la treaba!

Doamna Zapa ramase iar singura si tacerea o
Tmpresura iardas, mai apriga, ca un vrajmas cutro-
pitor.

— Trebue, trebue! sopti ea ridicAndu-se brusc in
picioare ca si cand s'ar fi smuls din puterea unui
farmec greu.

Potrivi carbunii cu bagare de seama in masina,
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pe soba de fier, nepasatoare, rezemata de aceias
coit al mesei, uitdndu-se cu o curiozitate nerdbda-
toare !a focu! cari sasaia rosindu-se din ce in ce
mai muit, ca si cand s'ar fi rusinat de privirea ei
staruitoare.

Vointa mortii o stapania atotputernica. Se ntinse
in pat, Tsi Tmpreuna mainile pe piept, isi Tnciesta
dintii si statu teapana, asteptand sfarsitui.

Studentu), aiaturi, incepu sa fiuere un mars de
paradd. Doamna Zapa auzi in ceaiaita camera tran-
tindu-se usa si se gandi ca trebue sa fi venit acasa
cei doi actori sa-si fabrice cupieteie pentru diseara.
Peste cateva minute 7i auzi Tnjurandu-se. apoi peste
alte cateva minute razand de zbarnaiau geamuriie.
Usa'n usa cu doamna Zapa sta un cuceritor de fe-
mei usoare; un gias vesei de femee strapungea
usiie, venind pana !a urechea ei.. Pata de soare
din fereastra se urcase acuma in pat si-i Tnvaiea
picioarele...

Doamna Zapa Tinchise ochii. Giasuriie Tncepeau
sa se amestece intr'un gaigait cand aspru, cand
moaie, din care deabia 'mai desiusea cate-o fran-
turd :

— ...Apiauzeie meie, idiotuiel...

— Nu ma gédiia... mor...!

Simtea ca pata de soare i s'a asezat pe fatd ca
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un zabranic prin care Tn curand nu vor mai pa-
trunde nici glasuri, nici dorinii... nimic... nimic...

inginerul Burcus urca scara aiene, aranjandu-si
cravata ia fiecare etaj, rasucindu-si mustata plictisit
si Tngandurat.

— E in stare sa-mi faca cine stie ce scandai —
Tsi zicea dansui supdrat. Femeiie astea sant Tngro-
zitoare !

Se gandise si rasgandise, si se hotarase sa-i a-
runce ceva, daca va fi nevoe, si s'o sfarseasca boe-
reste si prieteneste.

Batu ia usa doamnei Zapa cu un deget Tnmanu-
sat, ca totdeauna. Batu de trei ori si, neprimind
nici un raspuns, se necdji, in odaile dimprejur ga-
lagia vesela sgéltiia peretii.

— No fi acasa — murmurda Burcus manios. Nici
n'o mai fi venit poate pe-aici... Te pomenesti ca s'a
si inhaitat cu aitui. femeiie astea...

Se duse in fund sa Tintrebe servitoarea, sa se
Tncredinteze.

— Acasa trebue sa fie — sari Profira. Tocmai va
astepta, conasuie...
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Venira amandoi 'a usa doamnei Zapa. Profira
batu cu pumnu! din ce fn ce mai tare. Apoi, cu-
prinsa de o presimtire, Tncepu sa tipe; se opinti
cu umarui In usa...

intr'un minut coridorui se umpiu de oameni. Prin-
tre giasuriie mirate si speriate, ai iui Burcus se
Tndita, cei mai nedumerit:

— Bine, dar de ce s'o fi omorat, de ce?
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Primenit de sarbatoare, gata de mult de duca,
Toma Lotru sedea mototoi pe lavita, cu coatele ra-
zimate de marginea mesei, cu obrajii scufundati in
gavanele palmelor, privind tintd la un ochiu de fe-
reastra pe care gerul de astanoapte zugravise su-
medenie de figuri de ghiatd, ciudate si ntorto-
chiate ca visurile urate ale unui om necgjit. Isibatea
capul sd le sloveneasca... latd colo 'n mijloc, o mi-
nune mandrd si mladioasa, un trup frumos de femee
proptit si 'n dreapta si 'n stinga pe doua matahale
sterse si prelinse. Si jur-imprejur se Tncolacesc
deavalma iezme pocite, subtiri, dintre cari se des-
prind si se Tmpletesc, In rotogoale razlete, cununi
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de ghiata argintie... Toma parea ca ncepe sa nte-
leaga rostu! acestor chipuri, tsi incrunta sprance-
neie ca sd ie padtrundd mai bine, dar atunci un strop
iat de apa se desghioca de sub pervaz, se pravaii
in céariigaturi marunte peste miezui geamuiui si, de-
odata, toatd icoana se manji si toate Tioriie se schi-
Mmonosira...

Toma ciipi vajnic de doua ori, desvaiind doi ochi
mari de carbune stins. O fuigerare de para iucitoare
1i inviora o ciipd privirea, o iicarire de méanie pa-
timasa care Tnsa se fTnecda Tndata Tn nedumerirea
ce-i tinea Tncatusat sufiefui. O oboseaiai se strecura
prin madulare. Simtea ca 1i tasneste ceva prin inima,
ceva nedesiusit Tnca, asemuitor si cu durerea si cu
mania.

Si 'n rastimpuri Tsi cantdrea nevasta prin painje-
nisui pieoapeior intredeschise. O vedea asa, ca prin
ceata, sprijinindu-se cu o mana decoitui mesei, Tm-
bracata in haine frumoase sarbatoresti, si i se na-
zarea cd vede o papusa de marmora in fereastra,
fioricica atinsd de roua...

ii era tare draga Rafiia, mai draga ca ochii din
cap. A iuat-o saraca, numai cu camasa depeea,dar a
trebuit s'o iea, cd de n'ar fi iuat-o si-ar fi facut
seama. N'a vazut ei atunci nimic si n'a vrut sa auda
nimic, ii era draga Rafiia si nu-i pasa de nimica.
Rafiia a lacrimat muit, foarte muit, cand au facut
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tocmeala. Era fata orfana, crescuta si Tmbracata din
mila oamenilor, obisnuita de mica cu ptansu). Piansui
i fusese in viata toatd mangaerea si in bine ca si
in rau. A mai sfujit pe unde aapucatsiasa, incetu!
cu Tncetui, s'a pomenit fata mare, frumusica si sprin-
tena. Ftacaii toti o iubeau si ea era bianda si buna
cu toti, dar tot satui stia cd numai cu Tanase Ursu
se intelege ea si se potriveste, cum se potrivesc
doua turturele.

A plans mult Rafila cand a facut tocmeala cu
Toma Lotru, si dela tocmeald pana la cununie nici
nu i s'au svantat lacrimile. Macar ca Toma era
flacau voinic si bogat, iar Tanase sarac ca degetul..

Toma a facut, de dragul Rafilei, nuntd mare, cum
rar se pomeneste. Dar Rafila nu inceta de loc cu
plansul... Si cand statura Tnaintea altarului, cand i
puse popa sa zica sfantul juramant, cu trei degete,
pe sfanta cruce, Rafila a Thceput sa se boceasca,
de i tremura si cununita de flori din cosite. Si toate
femeile au plans de mila ei, incat s'a cutremurat
biserica de jale... Mai mult a semanat cununia aceea
a prohod, decat a nunta... Si toatd lumea se mira
si se minuna, humai Toma nu se sinchisea de nimic,
caci lui 1i era tare draga Rafila...

Si a trecut de atunci un an de zile.. O seama
de oameni spuneau ca traesc bine, ca o pereche
de porumbei, iar altii svoneau ca nu se prea in-
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voesc la toate, cum ar fi sd se invoiascd un barbat
tdndr cu o femee tanara.

Rafiia se topea pe zi ce mergea, cum se topeste
omu! de oméat in bataia razeior de soare. li pieri-
sera bujorii din obraji, era alba ca peretele. Totusi
acum, de cand s'a maritat, n'a mai vazut-o suflet
de om plangand. Numai Toma o vedea adese cu
ochii nrosiji. Insa, cand da el s'o intrebe, ea Tnce-
pea a zambi, si astfel Toma nu mai Tndraznea s'o
necajeasca. Cu toate ca si lui i se parea ca zam-
betul acela prea seamana a plans...

li era tare draga Rafiia, si n sfarsit a bagat
de seama si el ca se vestejeste si se ofileste ca o
floare gingasa coplesita de burueni. Si, dela o vreme,
a Tnceput sa se gandeasca si sa se nelinisteasca
din pricina aceasta.

Apoi, Intr'o clipa nenorocita, i-a venit in minte
un nume, un nume ca oricare altul, dar ale carui
slove 1i Tnjepara auzul ca niste ace aprinse: "Ta-
nase Ursul*

Si deodata parca i sar fi facut lumina in creeri.
Parea ca Tncepe sa Tnfeleaga multe lucruri pe care
nu le ntelesese pana acum.

In clipa aceea insa a simtit Tn inima svacniri
viforoase, a sim{it ca toata mintea i se tulbura ca
o baltd in care se scurge un pardias namolos.

li veni sa se isbeasca cu capul de pereti, cand
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Tsi aduse aminte de bocetele ceiea nesfarsite, cand
isi aduse aminte cum n'a pus e! seama atunci pe
bocetele acelea. Pentruce nu si-a catat e! de cap,
daca a stiut ce stia toata iumea?... Bagseama i a
iuat Dumnezeu mintie.

Dar 1i era draga Rafiia s'acum, poate mai draga
decum i-a fost, si simtea ca mai de graba ar face
moarte de om decat sa se desparta de ea.

Umbia ca un smintit si nu Tndraznea sa se apuce
de nimic. Era voinic ca un brad si se temea de
toate umbreie, si totus aierga nebun dupa umbre.

Se scufa Tn miez de noapte si pieca. Spunea ca
se duce departe... Si 'n capul satuiui se Tintorcea
peste camp, sarea garduri, trecea prin gradini ca
un hot, panace ajungea iar in ograda fui. S'aici se
dosea sa nu-f vada nimeni, ca un copif care a facut
ceva rau, si sta tupifat toata ziua si pandea, astep-
tand sa vada ceva, sa vie cineva. H apuca seara
nemancat si nebaut, dar el nu se clintea din foc...
Tarziu, dupace se Tncredinta ca n'a vazut nimic ba-
nuitor, se strecora iar pe unde a venit, cu acefas
goi in suffet, cu aceeasi dorinta de a affa ceva. fi
parea bine ca n'a gasit nimic, dai 1i parea si rau.
Ar fi vrut parca sa dea peste ceva, sa puie mana
pe ceva ca sa stie famurit...

Si asa hoinarea neintrerupt, cand pe urmefe fui,
cand pe urmefe ei, totdeauna degeaba. Din toate
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alergaturile aceste n'a putut scoate nimic... Se chi-
nuia si se framanta, nemai stiind de ce sa se apuce,
simtind numai curat cd o mana vrajmasa 1l Tmpinge
tot Tnainte si ca imbotdirea aceasta nu-i tasa odihna

Din om vesel, ce fusese péna atunci, se facu
Tnchis ca vremea de ploaie. Nu se mai ardta printre
oameni, iar daca-! cerceta cineva, nu mai stia ce
sd vorbeascd, caci 1i era fricd sa nu se dea de gol.
1 se parea ca toate cuvintele 1i sfasie inima; din
toate vorbele intelegea viclesuguri care se potriveau
de minune cu starea lui, care poate erau rostite
anume ca sa-l batjocoteasca pe el. De multe ori Ti
trecea prin cap sa se departeze, sa-si duca pe Rafila
undeva, unde sa nu i-0 zareasca ochiu omenesc,
sa nu i-o pofteasca nimeni, sa nu i-o pangareasca
nici un gand strain...

S'acuma, iata, totus vrea sa mearga cu Rafila la
0 nunta. Acuma vrea sa-i dea drumul, sa i-o vada
toatd lumea. O duce el singur sa se intalneasca cu
Tanase.

— Da, Tsi zicea el, caci Tanase are sa fie si el
la nunta aceea, mai ales daca stie ca si Rafila va
fi acolo... Ca, Tanase i holteiu, el se duce la toate
nuntile...

Nici nu si mai putea da seama cum s'a putut
intdmpla una ca asta, macar ca numai ieri 's'a pe-
trecut... Tsi aducea aminte ci au venit doi cilareti,
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au venit si l-au poftit la nunta. El s'a codit cat s'a
codit, dar calaretii nu i-au dat ragaz, si 'n sfarsit
a trebuit sa le tagaduiasca c'or merge negresit, si
el si Rafila.

— Asa da, fireste c'asa! i-a zis atunci unul. Asa
se si cade ca, vezi, mirele nostru ti-a fost ce! mai
bun prieten n holtesie!

— Si mi se pare ca santeti si ceva neamuri...
asa mai de departe — a adaogat cellalt.

— Apoi sa veniti nesmintit, sa nu cumva sa faceti
sa nu veniti, ca s'ar supara tare rau mirele...

Toma s'a uitat atunci cu coada ochiului la Rafila
si a vazut ca ea zambeste, li era pe limba sa in-
trebe de Tanase. Dar totus n'a ndraznit, i-a fost
rusine, si a zis cu glas domol:

— Ne-om duce de buna-seama, puteti fi hodiniti!

l-a parut rau, atunci Tndatda, ca a fagaduit si,
dupace au esit calaretii din casa, sta gata sa fuga
dupa ei si sa le spuie ca nu s'or duce, mai bine
orice...

Toatd noaptea s'a svarcolit in pat, parc'ar fi fost
culcat pe jaratec. Toate bataile de cap, toate chinu-
rile ce le indura de o vreme incoace, l-au napadit
deodata sil'augéatuit de parca sa-i scoata sufletu!.
In urma, sleit de oboseald, a adormit hotarat sa nu
se ducd la nici o nunta...

Liviu Rebreanu : Cuibu! visuritor 9
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Dar a doua zi, cand era de mers, si-a schimbat
gandui.

— Sa ne gatim, Rafiio— zise aiene catre nevas-
td-sa—ca-i vremea sd piecam!

Rafiia parca stia ce ganduri ii toropesc si se
uita ia ei piina de mirare:
— Ne ducem ?

— Vezi-bine c'om merge, dacd ie am fagaduit!
rdspunse Toma buimdcit, intorcandu-se in aitd parte.

— Fie cum vrei tu, Tomo! béaibai Rafiia.

in sufietui iui Toma se aprinse o pofta nebuna
sa dea fatda cu dusmanui, sa se Tnvrajbeasca cu
toata iumea...

Si s'a imbracat in haimeie ceie mai frumoase, in
haine noui, cusute toate de mana Rafiiei. Si 'n vre-
mea aceasta nu si-a iuat deioc ochii deia nevas-
ta-sa. O pironea cu privirea parc'ar fi vrut sa-i
citeasca ganduriie ceie mai ascunse. Dar Rafiia se
Tmbraca si ea repede, tacutd, si pe fata ei nu se
desiusea nici bucurie, nici intristare...

S'acum de cand tot stau asa, gata de duca? Toma
parca astepta sa zica ea ceva, sa-i roage poate,
iar ea tacea si astepta smerita si iinistita, ca un
boboc de vazdoagd in oaia de iut, si 'n ioc de bu-
curie, parca o umbra de pians 7i imbrobodea obrajii
de zapada.

in sfarsit, Toma totus gemu:
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— Mergem, Rafilo?

— Cum crezi tu ca-i mai bine — raspunse nevasta
cu glas stins.

— Dar daca esti imbracata?

— lar ma pot desbraca...

El o privi tintd 'n ochi si bagd de seama c& bu-
zele ei, subtiri si umede ca doud vrastute de sénge,
tremurau.

S'a sculat ca traznetul, si-a incheiat sumanul ia
gat si a pornit indata:

— Haidem!

In mijlocul uiitei Tnsa 1si aduse aminte ca si-a
uitat acasa ciomagul. Se intoarse fuga, bodoganind
printre dinti:

— Semn rau!

Rafila 1i astepta Tn ulita.. O rdpaiaia de omat se
cernea prin vazduh, Tnvaitorita cand si cand de su-
Mari tdioase de vant. Farimituri de zapada, marunte
si Tnghetate, o izbeau in obraji si-i aiunecau in jos
pe piept. isi duse méana la ochi stergand cativa
picuri ce i se Tncurcau printre gene... Un fior rece
o cutremura... Se simtea atdt de stinghera in iume
idnga acest barbat deia care nu si-a auzit nici un
cuvant duice, a carui dragoste si desmierdari o in-
fricosau. Si, aducandu-si aminte Tn treacdt de cel-
iait, de mangaeriie lui, de bucuriile si de fericirea
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lor de odinioara, viata ce trebuia s'o duca acum fi
parea mai neagra ca moartea.

Toma venia gafaind din casd, In mana cu un bat
de cires, increstat cu fiori. Vazandu-i, Rafiia simti
ca i se sfredeleste un fior de groaza in inima...

In toiui veseiiei toata casa ciocofea ca un cos
de aibine cand se apropie vijeiia.

O piosca infloritd trecea repede din mana in mana,
cand stoarsd, cand iar piina. Nuntasii, cu fetele n-
vapaiate, cu glasurile ragusite si aspre, horiau un
cantec Tnabusind aproape de fot Tnganatul viorilor
celor patru lautari cocotati pe varful unui ladoiu,
dupd usa. Bucatareasa, suflecata pana in genunchi,
cu obrajii rosii si arsi ca pojarul, c'o lingura uriasa
de lemn Tn mana, se Tnvartea in rastimpuri pe langa
mesele Tncarcate de mancari si bauturi alese, chi-
uind si tropaind in hohotul oaspetilor. La vatra, o
tigancusa toropita si uscata batea si ea cand si
cand din picioare scotocind prin oalele Tnsirate pe
muchea cuptorului.

Acum se ridica Toma dincapulmeseisi.intorcan-
du-se catre nasul cel mare, inchina cu glas potolit:
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— Sa li dea Dumnezeu sanatate si viata, sa mai
poti sarbatori muite ziie de praznic! Si sa tie Dum-
nezeu pe tinii d-tale s traiasca si sa 'nbatraneasca
si sa se aiba dragi... mai dragi decum se au aitii!

— Muitumim, Tomo! Sa traesti si tu si sa-ti tra-
iasca si nevastal Sa va dea Dumnezeu noroc si
bucurie! raspunse nasui cu giasinaitat, apoi dupa o
scurta tacere, adaoga mai domoi: Ti-a dat Dum-
nezeu o femee ca un inger, numai sa fiti sanatosi...

Toma 1i aruncd o privire nedumeritd, parcd i-ar
7i fost teama ca-1 iea peste picior.

— Numai sa va tie Cei de sus pacea si linistea
casei! urma nasui fot mai incet, si vorbeie iui
erau calduroase si blande, ca un vant moale de
primavara.

— Asa, asa— facu Toma aducand repede gar-
iiciul plostii ia gurd si tragdnd o dusca sdravana.
Asal... Femeea-i buna, numai dracu-i rau!

Si Tncepu a rade gros, stergdndu-si buzeie si
mustatiie cu maneca camasii.

Se arata voios, ca un copii neostoit, dar de cate
ori se deschidea usa, se cutremura si se Tinfiora,
parca i-ar fi muscat un sarpe. Simtia si stia ho-
tarat, ca trebue sa mai vina cineva...

Céat fusese drumul de lung, din Magura si pana
aici, s'a tot framantat, ii vedea parca pe Tanase
venind ntr'un ropot pe urma ior, si se uita dese
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ori indarat daca nu-i ajunge din urma? Nevazand
nimic, se mangaia, zicandu-sica Tanase o fi fuat-o
Tnainte...

n creerii fui se piamadeau fel de fei de ganduri,
se Tnvaimaseau fel de fel de pianuri. Un glas fi
soptea parca neincetat cuvinte urate, 7l Tntarata,
facandu-1 sa-si grabeasca pasii...

Cand au ajuns la casa cu cinstea, s'a mirat gro-
zav, cdci Tanase nu era acoio. S'a uitat cu dea™
manuntu! Tmprejur, dar nu i-a zarit... n clipa dintai
a simiit parca un fel de durere, dar apoi a tresarit
ca desteptat dintr'un somn adanc si o adiere caida
i-a netezit inima ca si cand i s'ar fi fuaf o piatra
de moara de pe sufiet. A rasufiat odata din greu
uitdndu-se in graba, pe-a furisul, la Rafila. Femeea
era ca marmora...

Totus, dupa ce s'a mai desmeticit pufin din bu-
curia dintdi si a Tnceput iar a se gandi, a simtif ca
Tanase tot o sa vie, si-T astepta cu tot dinadinsul
cum asteaptd oamenii cei batréni si neputinciosi
moartea.

Si pe 1a sfarsitul mesei, cand era veseiia mai
aprinsa, iaca, se deschise usa si in prag se ivi Ta-
nase. Era un fiacau Tnait si drept ca lumanarea, cu
0 mustata neagra-carbune, rasucita ca sfredeiuf, cu
ochi mari si duici, ca de copii nevinovat.
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Dadu binete si se aseza tocmai fata 'n fata cu
Toma.

— S3 dea Dumnezeu bine, Tomo!

Toma dardai apucat de friguri, f se parea ca
deodata toata casa Tncepe a se Tnvarti nebuneste,
sdlbatec, numai ei doi, el si cu Tanase, raman ne-
clintiti, privindu-se cu priviri ucigase.

— Pozna l-a adus aici... pozna, de buna-seama
— murmurd Toma.

Si de-acum fincolo tot cheful i s'a dusca si cand
Tl-ar 7i luat cineva cu mana. Fata i se Tncruntd
repede, apoi i se Tngdlbeni ca unui mort. In zapa-
ceala ce-1 cuprinsese se ridica fard veste cu gandul
sa iasa afara dar, rusinat de slabiciunea aceasta,
se gramadi Tndata iaras pe lavita.

li veni in minte femeea. Tsi plecd fruntea si asa,
se uitd la dansa. Douad pete.de sédnge se revarsa-
sera pe obrajii Rafilei si 'n ochii ei, atintiti asupra
lui Tanase, lucea o vapae neobisnuita.

In mintea lui Toma acum incepura a se nvaltori
si a se shate toate planurile facute pana aci, ca un
sivoiu de flacari Tnvrajbite. Incet-incet simtia cum
se Tncheaga toate intr'un manunchi de foc, care-!
Tndeamna si-i da putere... Cu buzele invinetite bom-
bani iar ca prin vis:

— Pozna l-a adus aci... pozna, de buna-seama...

Tanase radea, vazandu-1 atat de Tncurcat, iar rasul
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acesta 1l durea pe Toma, parca i-ar fi strapuns
carnea cu cuie ruginite.

— Noroc, Tomo! striga apoiTanase iar, in gura
mare. Ati mai venit si voi?

Toma nu raspunse nimic. Auzise iimpede gtasui,
dar cuvintele 1i sunau neintelese ca dangatele clo-
potelor trase 'n dungd.. Deodatd insa prinse o
voce moale ca matasa, o voce subtire si blanda
ca 0 mangaiere de dragoste:

— Am venit, Tanase, si noi, la nuntd... Da si tu
ai venit?

Era glasul Rafilei.

— Apoi ce sa mai facem ?la-asa cacei holtei... Ne
bagam nasul In toate oalele—zise Tanase s'apoi
se Intoarse spre Toma si Tncepu a rade cu un
ras prefacut care-1 sfichiuia ca si cand l-ar fi lovit
cu bice.

— Ai, Tomo? zise iar Tanase.

Toma casca larg gura parc'ar fi voit sa scoata
0 puzderie de sudalmi, dar limba i era amortita si
lipita de cerul gurii si nu putu rosti nici o vorba...
facu un semn desperat cu capul.

Apoi 1l strabatu un fior rece. Simtia ca se face
de ras la oameni purtandu-se astfel... Tsi luid dar
inima Tn dinti si hotart s& nu mai iea Tn seama
nimic asta-seara. A simtit el dinainte cd Tanase va
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veni, a stiut* ei ca trebue s& vie... acum i s'a impiinit
asteptarea. Ce sa se mai faca de ras?

ncepu jocul...

Intdiu o pereche, apoi aite trei si iar aiteie, Incat
bubuiau podeieie sub tropoteie ior. Fosnetul poa-
lelor Tnasprite si chiuiturile se amestecau cu sune-
tele de vioara, cu fumul albastruiu de tutun, cu
mirosul de mancari si de oameni...

Toma sedea Tntr'un ungher, dus pe ganduri. Fata
lui era buhaitd, ochii esiti din orbite, parea ca trage
de moarte. Sedea asa, cu privirile tintd in gol, iar
Tnaintea Iui puhoiul de oameni se framéantau co-
tindu-se cu nepasare.

Rafila sta in picioare langa el, un trandafir alb
in umbra unui pom salbatec, uitdndu se la cei ce
jucau, cu ochii scanteietori, rusinata ca dintre ne-
vestele de varsta ei numai ea nu joaca...

De departe, dintr'un alt colt al casei, Tanase se
uita la ea. De cateva ori pornise spre dansa, dar
dupa cétiva pasi iar se oprise. Mai tarziu nsa n-
cepu sa se apropie Tncet, strecorandu se prin mul-
time péna ce ajunse in preajma ei. Apoi iar statu
pe loc si se dadu cativa pasi Tnapoi... In sfarsit nu
se mai putu stapani. Tsi Tncheia pieptarul si se
duse drept la Rafila.

— Rafilo, vii la joc? Tintreba cu glas slab,
tremurator.
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Femeea se uita !la Toma. Dar el nu zise nici car
parcd n'ar fi auzit nimic. Numai ochii fi iicariau
ca doud margeie de sticia. Pe Rafiia o Thspaiman-
tara iicaririie acestea si nu Tndrazni sa raspunda.
Asa statura un rastimp tus-trei, nemiscat ca niste
oameni de ceard.

Pe urma Tanase ntrebd iar, acum mai raspicat:

— Rafiio, auzi?.. Vii ia joc?

Rafiia atinse pe barbatu-sau usor pe umar. Toma
tresdri ca ars, se uitd buimdacit cand ia unui cand
ia ceiiait, apoi zise cu gias ragusit sters:

— Du-te... du-te, ce ma mai intrebi!

Se uita cu bagare de seama dupa ei si vazu cum
o prinde Tanase de mijioc si cum o trage spre ei.
Vazu cum 1si odihneste nevasta iui brajeie pe bra-
jeie iui Tanase, cum Tsi Tncoiaceste mainiie pe gru-
majii iui, cum se iipeste de ei. Vedea bine ca feteie
ior straluceau de o bucurie patimasa. Si iata, acum
povestesc... Tanase 1i spune ceva, dar ea nu-i aude.
Tanase T1si pieaca obrajii spre obrajii ei par'car
vrea s'o sarute si ea zdmbeste duice si doua ruji
purpurii i se aprind Tn obraji...

Lui Toma i se parea ca toata iumea e scaldata in
sédnge, cd toate se tulbura si se schimba intr'o
uriasa baltd mohorata, in ciipa aceea insa o mana
groasa noduroasa se apasa pe umarui iui si un
gias ragusit si tremurat 1i izbi In urechi:
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— Nu te uita ia ei, Tomo!... Lasa-i In pace sa
se veseieasca Si hu te mai uita ia eil

Toma se Tintoarse speriat, ca un hdt prins cu
ocaua. Un om saibatec ia cdutdtura sta Tnaintea iui
si zambia batjocoritor. Era Gavriia Boroiu. Se iasa
aiene pe iavita, ianga Toma, si Tncepu sa-i cumin-
teasca.

— Femeea e buna spanzurata, auzi tu, Tomo?...
Asa-i cum Tti spun eu, degeaba crezi c'asa s'asa...
Din femee se trag toate tdradeiegiie si toate pa-
catele lumii... /

Se opri o ieaca asteptand parca vre un Tndemn
din partea iui Toma. Acesta insa nu zise nimic.

-- Mai Tomo! Tu esti prost! Zau esti prost! Ca
tu nu stii ce sa taci... Dreptu-i?

ii Tnhatd pe Toma de umar si-! scuturd privindu-i
drept in ochi:

— Dreptu-i ?

Toma se clatina, intoarse tata si nu raspunse.

— Mal! Tincepu iar Boroiu. Ce te uiti tu atata
ia eil Ce te tot uiti! Ce foios sa te uiti?... Ascuita
ce-ti spun eu, cd io-s om patit si umbiat in iume...
Eu am prins-o odata pe-a mea, pe cea dintdiu, am
prins-0 tot asa, s'acolo pe ioc am sugrumat-o... Ce
te framanti tu atata?... Am sezut un an in temnita
si iata-mal



<40 UVIU KEBREAN'T

Toma it masura Tnspdaimantat, apoi se departa
ncet de ténga el.

— Mg, auzi? 1i sopti Gavriia apropiindu-se
iar. lea seama ceti spun eu!l... .Spanzurata-i buna
femeea, da spanzuratd cu picioarete 'n sus !

Toma dadu din cap tagaduitor. Et stia bine ce
vrea €l sa faca, dar nu indraznea Tnca s'o faca.
Degeaba i otefea Boroiu, el stia ce stia. Si cu cat
11 povatuia mai staruitor Gavriia, cu atat vedea mai
limpede ce trebue sa faca, cu atat se intarea mai
muit Tn gandurife iui.

— Femeea-i iad, mai Tomo, femeia-i drac Tm-
pelitat — i spunea Boroiu, iar Toma raspunse in-
tr'un tarziu:

— Barbatu-i de vina, Gavriia!

Si acuma deodatd parca se simti mai bine. D'aici
Tncoio se uita Tinistit fa cei doi si nu se mai amara
daca-i vedea soptindu-si. Tsi zicea mereu, c'un
zdmbet searbad pe buze:

— Barbatu-i de vinal...

Si mai tarziu, cand conteni jocu! pentru o ciipa,
el Tnsus a Tnceput vorba cu Tanase. S'au T1n-
trebat de sanatate si au povestit ca doi prieteni
buni, au povestit Tntocmai *cum povesteau odini-
oara cand erau amandoi hoitei, cand inca nu era
ntre ei nimic.
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— Voi cdnd va duceti acasd? Tintrebd printre
aiteie Tanase.

— Om porni si noi colo spre amiazi, daca s'o
mai potoli gerul — raspunse Toma addogand repede:
Da tu?

— Pai stiu eu? M'as duce s'as si ramanea...
Nu stiu cum ar fi mai bine...

— Hai sa mergem impreund! zise Toma repede.

Tanase stitu o clipd pe ganduri. Tsi acoperi ochii
cu dosul palmei uitdndu-se printre degete la Rafila.
Nevasta statea deoparte cu fata imbujorata, ademe-
nitoare ca o zana din povesti.

— Bine! striga in sfarsit Tanase vesel.

S'apofl jocul Tncepu iaras, mai sgomotos si mai
patimas, ca un vartej de dragoste.

Intr'amiezi frigul se desmor{i. Cefele de nori plum-
burii se rasletirda, desvalind pc-alocuri in vazduh
pete luminoase albastre. Printr'o crdpaturd destra-
mata soarele de iarnd T1si vari obrajii aprinsi, as-
ternand o spoiala stralucitoare desupra pamantului
Tmbracat Tn haind alba...

Rafila si cei doi barbati, cotosn aniti bine in haine
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calduroase, Tnaintau pe drumul ghetos ce serpuia
printre stramtorile Poienii. Zapada scéartaia sub
télpile lor ca si cobitul unei pasari a mortii.

Mai aveau o postatd buna pana 'n Magura.

Toma mergea Tnainte, sprijinindu-se in batul de
cires, cu pasi mari, grei, cu capu 'n pamant, parca
toata grija lui ar fi fost sa nu alunece. Mai Tn urma
veneau ceilalti doi, tandalind si povestind cu glas
domol. Din cand in cand Tsi grabeau mersul ca
s'ajunga din urma pe Toma, dar apoi iar ramaneau
Tnapoi.

Si dupa o vreme cerul Tncepu iar sa se posomo-
reasca...

Norii cenusii se toldneau prin vazduhul inabusit
gata-gata sa se rostogoleasca pe pamant, maturand
n treacat crestele dealurilor din preajma drumului.
Fulgii se leganau in aer, cazand fara sgomot si aster-
nandu-se peste straturile de zapadd sfarmécioasa.

Vuete de vant alergau, in rastimpuri, prin padu-
rile moarte, scuturdnd salbatec crengile copacilor
despuiati...

Toma Tnainta din ce in ce mai repede, lasand
pe cei doi departe Tn urma, Tncat acuma nu mai
auzea nimic din vorbele lor... Sangele 1i fierbea in
vine. li era cald asa ca trebui sa-si descheie suma-
nul la gat.. Si, cand si cand, pumnii i se inclestau
strasnic parc'ar fi strdns pe cineva de beregata.
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Un sir lung de piopi batrani strajuia drumul.
Capeteie ior se inchinau vajaind cand incoace cand
Tncoio... Deodatd, o creanga neagra, uscata, ca o
mana uriasa de om, se rupse tipand ascutit si cazu
tocmai Tn fata lui.

Toma statu locului si se uita repede Tnapoi.

Tanase venea incetinel cu Ralila, ména in mana,
ca doi logodnici. Omatul le palmuia obrajii, dar ei
totus parca zambeau.

Inima lui Toma Tincepu a svacni sa plezneasca.
O auzea limpede cum se izbeste de coaste, ca pes-
tele 'n unditd. Simtea cum 1i clocoteste sangele ca
intr'o caldare. S$i un glas 11 indemna mereu din
launtru.

— Acum!... Acum! Tsi zise Toma incet.

A sarit repede la Tanase si l-a prins de gat.

— AT sa ne rafuim, Tanase!

Ralila se aruncd orbeste intre ei, dar o mana de
fier o svantura deacolo, incat cazu mototol la poa-
lele unui plop gaunos. D'aici trebui ea sa vada cum
Tnvineteste Tanase in mainile lui Toma, cum fi cade
caciula din cap, cum i se Tingroase vinele pe
tdmple si pe frunte. Ea inchise ochii plina de groaza.

Un geamat dureros, slab, prelungit bajbai prin
aer, apoi niste gafaituri grele, pe urma si acestea
se Tmprastiara pe aripile vantului suerator...






TARANUL S! COASA

IMITATIE

Tntamplarea lacu si tiu odatd de fatd cand intra
un taran Intr'un magazin de fierarie.

— Bunéa ziua! zise dansul.

— Ce doresti ?

— As vrea sa cumpar o coasa...

Negustorul se repezi si tranti pe tejghea un ma-
nunchiu de coase.

Taranul se uita la ele chiords, cu niste priviri
dusmaéanoase, apoi, intorcAndu-se cu dispret si stram-
band din nas, murmura:

— As cumpara d-alea cu pajura tunului.

Negustorul dadu la o parte coasele cu cap de
taur si aduse vre-o cateva din cele cu pajura tu-

nului.
Liviu Rebreanu : Cuibui visurilor
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— Da parca mai sant acoio — mormai {aranul
peste umar.

Pravaiiasui, om rabdator, aduse indata toate coa-
sele Tnsemnate cu pajura tunuiui. Taranu! Tsi alu-
neca ochii peste marfa, dar nici n'o atinse. Ciatina
din cap ganditor.

— Ei, ce mai poftesti?

— De, ma gandesc ca tot mai bine o fi sa aieg
una din ceie cu cap de taur...

Negustorul n'avu Tncotro; Tncarca tejgheaua din
nou cu coaseie ceie dintdi. Acuma insa vazu si ta-
ranui ca-si face de cap si deci iua din gramada o
coasa ia nimereala.

Tnchise 1ntadi ochiul drept si cerceta coasa cu
deamanuntul, apoi Tnchise pe cel stang, jindnd-o
Tnainte, cu varful in jos. Pe urma o ridicd in sus
si 0 mai privi asa 0 bucata buna de vreme.

— Cat ai cere pe ea? jafni insfarsit catre negus-
tor asa ca cu gura altuia.

— Patru lei.

— Pe coasa asta? intreba faranul batjocoritor.
Nu se poate!

O indeparta pujin si trase cu mana o linie in aer,
sd vazd cum ar veni dac'ar avea coderiste, apoi o
ciocani cu degetul aratator si in cele din urma o
Tndoi pe genunche.

— Hm... ei.. va sd zicd nu glumesti ?
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Negustorul se jura pe tot ce are mai scump ca
nu i-o poate da mai eftin de oarece si pe ei i
.costa patru iei Tn cap.

— Dar bine, domnuie, nu vezi d-ta ca nu-i caiita
cum se cade?

— le inseii, e fabricata din cei mai fin otei
engiezesc.

— ia nu te mai face caraghios! Trebuie sa fii
-orb s nu vezi cd e facuta dintr'una veche...

— E o marfa minunata care o sa fie pana ia
moartea d-taie.

— Daca cumva nu s'o rupe in otava — zise ta-
ranul réazand.

— Coasa ca asta nai avut d-ta de cand esti pe
fume. Ma rog, nai de cat s'o cercetezi mai bine si
sa vezi...

— As, ce sd mai cercetez? Coasa-i coasd, una
ca si aita. O iau pe care imi cade in mana... Ei,
spune-mi verde, cat ceri pe ea, ca n'am vreme de
pierdut. Am o muitime de treburi prin targ...

— Ti-am spus odata: patru iei!

— Dar bine, domnuie, pe ce ceri d-ta patru iei,
pe ce?...

Si zicAnd aceasta Tncepu sa cerceteze coasa din
nou, iar ca sa o vaza si mai bine, esi In strada,
in prag Tnsd se Tntoarse si striga:

— ia seama ca mi-am iasat Tniauntru paiaria!
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Afara razele soarelui tremurau si alunecau vesele
pe oglinda albastrie a fierului. Taranul duse coasa
Tncetinel la gura, sufla si asteptda cu adanca evlavie
pana ce aburii o Tntunecara o clipa si apoi se lim-
pezird iards numai de cit. Pe urmd o atinse de
cateva ori cu varful de trotuar, facaAnd-osaclincae-

— Cam ciudat sund — mormai déansul intorcan-
du-se alene in pravalie. O dai cu trei lei si cinci
zeci sau n'o dai?

— Ei bine, fie! De oarece lin la d-ta, hai sa
raman eu de paguba: iea coasa cu trei lei sh
saptezeci si cinci de bani!

— Doamne fereste... Ce-ar zice feciorii mei canch
ar afla c'am dat atata?... Ei, o dai ori n'o dai?

— Mai eftin nu pot s'o dau.

— Atunci sa ramanem sanatosi!

Esi; dar din mijlocul strdzii se Tntoarse repede;
Tnapoi, si mai striga odata:

— O dai ori n'o dai?

— Nu, n'o dau.

Taranul isi mototoli zapacit palaria unsuroasa'
ntre degete.

— De cénd sant n'am avut treaba cu un om mai-
fara suflet ca d-ta.. de cand fin eu minte-. Stii ce,,
domnule, pun coasa de-o-parte, am sa ma mai gan-
desc nitel afara...
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Dupa vre-un ceas de vreme veni Tnsotit de o ru-
bedenie.

— Am venit — zise déansui stergdndu-si sudoarea
de pe frunte. Dumnealui e cumnatul meu. Ne am
sfatuit sa cumpere si el o coasa, ca doara cand
cumperi doua, se cuvine sa le iei mai eftin...

— Mai eftin nu le pot da, ti-am spus de o mie
de ori.

— Gandeste-te bine, domnule, sa nu-ti para rau!

— Nu, nu. Nici sa nu ne mai racim gura.

— Va sa zicd, nu vrei sd lasi nimic. Nici macar
am ban ? Izbucni taranul furios.

— Nici o para — raspunse hotarat negustorul.

— Ei, acu ce sa mai zic? adaoga taranul mai
Tmbléanzit.

— Zi ce-ti place. Eu nu mai stau de vorba cu
<da.

— Aide, aide, nu te mai supara si d-ta asa, ca o cu-
coana batrana. Daca ti-e scumpa vorba, hai da mana!
Si taranul, multumit, dadu mana cu negustorul.

— Asa. laca ne-am Tnvoit. Caine sa fie cine nu
~e va tine de tocmeala!

Cu o incetineala sarbatoreasca Tncepu sa-si des-
cheie pieptarul. In vremea aceasta Tnsa nu si lua
de loc ochii din coltul unde razimase coasa cum-
parata. De odata i se nazari ca coasa e mai stramba
isi mai mica de cit aceea pe care o alesese. Iscodi
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cu priviri manioase personalul pravaliei, apoi ridica
coasa Si-i cantari greutatea.

— Asta-i aita coasd! striga dansul intaratat. Poti
sa spui ce vrei, asta nu-i coasa meal...

Si repede isi Tncheid nasturii lucitori de cositor ai
pieptarului.

— Cum sa nu fie asta coasa d-taie? Vino-ti in
fire, nene, altmintrelea o sa-mi ies si eu din tatani!

— Nnda, hm.. hm... Cine dracu m'a pus sa ies
din pravaiie. Sant si eu de vina, ce e dreptl... Ei,
acu ce ma fac?...

— iti spun ca asta-i coasa pe care ai ales-o0!

— Asta?... Parca eu n'am ochi sa vaz ?

O ciocani cu degetul, o indoi pe genunchi, cr
scoase in strada, o zangani de trotuar si se in-
toarse cu ea, pleostit, In magazin:

— Asta nu-i coasa mea... Pe asta nu dau mar
mult de trei lei si cincizeci!

— Nu umbla cu matrapazlacuri, nene!... Daca
nu-ti place asta, poftim, alege-ti alta. Gasesti aici
cate doresti.

— Da ce, crezi d-ta, ca eu sant nerod sa ma apuc
din nou sa-mi bat capul alegdnd? O iau pe asta,,
dar mai ieftin, fiindca e mai slabd ca cea dintai.

— Spui prostii, neica, inceteaza!

-- Cum? Adica vrei sa raman eu de paguba?
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Nu te-ar durea pe d-ta sufletul sa-mi iei mie doua
preturi ?

— Hai, scoate banii de graba si nu mai vorbi
degeaba!

— Bine — striga taranul amarat—sa ai d-ta drep-
tate! Dar cel putin sa impartim cei douazeci si
cinci de bani sa nu raman eu cu toata paguba !

— R&maéane asa cum am spus.

— Ei, daca e asa, ia-ti banii!

Tncepu iar sa-si descheie pieptarul, din al carui
buzunar scoase, cu multa bagare de seama, o piesa
de doi lei si o intinse, negustorului.

— Ceilalti 1i strang acusical

Dintr'alt buzunar al pieptarului mai scormoni pa-
truzeci de bani, iar dintr'un al treilea alti zece bani.

— Uite cincizeci bani...

Apoi vari méana in buzunarul cioarecilor unde
gasi saptezeci si cinci de bani.

— Cincizeci de bani cu saptezeci si cinci fac un
leu si douazeci si cinci. Acu cat mai lipeste?

— Tnca cincizeci de bani.

— Cincizeci?... Hm.. Nu cred sd mai am atéta.

In vremea aceasta, cu mutra cea mai nevinovatd
din lume, pandea ochii negustorului, parca ar fi
vrut sa-i citeasca gandurile.

— Adica... la stai nitel... Unde dracu i-am pus?
Aha, Tn nodul basmalei!
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intr'adevar, din coitui boiit ai unei basmaie rosii
mai scoase doudzeci de bani.

— Astia au fost cei din urmid — zise dansui
prietenos. De unde nu-i, nici Voda nu poate iua!

—1nca treizeci de bani! starui negustorui faramiia.

— Acuma iasda, nu mai zice nimic; coasa Si asa
nu face doua paraie! Si nici nu mai am bani ia
mine, ca ce bruma mai am, i-am uitat in caru}a in
suman. Cred ca nici d-ta nu vrei sa aierg atata amar
de ioc pentru céafiva goiogani. O sa ne rafuim noi
aitd datd ca oamenii cinstei!

— Mi-e s8-mi piatesti pe depiin! Du-te de ada
paraieie, ca coasa n'are sa fuga pana te intorci d-ta!

Atunci taranul deodata facu pe jicnitui.

— Ce? Adica n'am eu ia d-ta cinste de ca{iva
goiogani? Stii d-ta, domnuie, ca tata si cu bunicu-
meu au fost primari ? Mie nu-mi trebue miia ni-
manui, sa stii d-tal Cumnate, arunca-i treizeci de
bani si hai sa plecam !

isi iua posomoréat coasa si se indrepta spre usa.
In prag Tnsa se mai Tntoarse odata cu fata schi-
monosita, piind de dispret, si facand sa iuceasca
coasa n iumina soareiui, striga triumfator:

— Ascuita, domnuie! Sa stii deia mine ca asta i
cea mai bund din toate coaseie d-taie; ceieiaite
nu fac doua paraie!
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