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( F e c i o r u l lu i N e n e a T a c k e V a m e ş u l ) 
— Nu ştiu cum s® fac, s*o 'nemeresc mai cu folos? Să 

Bt£ Încurc cu avucat, sau să dau ceva vrc-unui slujbaş să 
piă îndrumeze? Mormane de cărămizi pă locul meu? aşa, 
"litam-nisam, nici.să mă întrebe, nici să-i dau voe? Bine. 
Joc viran, loc viran, da pân'să vie despăgubirea aia care 
tot vine şi nu mai vine, tot al meu să chiamă că e ^ca
reta; îi trag gard, pui lobodă pă el şi intru cu Stătu 
în proces; până atunci barem, îi mănânc rodu; adică cam? 
să stea aşa bântuit dă ciori ţi dă pungaşji jd acuş, hai şi! 
Cristache Văraru cu nămeţi dă cărămid'ă, pă pământ moşte
nesc; nici măcar o chirioară, o fărâmă de para, fie or mie, 
fie ori stăpânirii, până s'o hotărî cu proprietatea! Păi 
zău!... 

— Ai hârtii, Madam Costache? 
— Hârtii? Ce hâr^i? Dă care hârtiî? Păi mai hârtii ce 

e lumea toată, care ştie rostu locului? Eu, nu mai ştiu de 
mine singură, cât să fie dă când m'am pomenit pă lume, 
dar să se mai dovedească şi hârtii d'ale locului! 

— Primăria? 
— Primăria, nici tunsă' nid rasă"; primăria a trecut fru 

muşel şi neturburată panglica dă oţd a măsurătoarei, 
din ghizduri până în duzi, s'a năpustit cu tânv&coapele 
pă zidărie — bună rea, vorba afla, îmi mai adăposteam să
răcia, până una alta, şi vedeam eu unde -îmi duceam- catra
fusele — a pistogit biata grădină cu maiu şi acuş, stă aşa... 

— Păi locu e al ei, acuş. 
— Bacă e al ei, al ei să' %Q, nu al Vă'rarului, dar să vie 

să şi-1 ia! 
— S'aude că e vorba să' ridice un azil pă el! 
— Azil ne azil, aştearnăfl odată dă azjlu, că dacă nu, 

eu înfig bulamad şi fie ce o ti ; merg cu două. procese, pro
ces cu Văraru pentru cotropire, proces cu stătu pentru dărâ
mare, da marfă cu anasâna pă locu meu, nici să se gândească 
carc-va! 

— Nici pomeneală să fad un pas; odată puse semne de 
Comună, comuna e bună stăpână pă loc. 

Atunci la ce mă mai descusu-şi dă acte? 
— De... era vorba să vedem... mă gândeam şi eu, pentru 

că mă întrebaşi,, cum îl vei fi dobândit; dacă nu cum-va 
o fi'fo-'t vre-un pământ... inalienabil. Nu e vorbă, ş'a ?a ş'aşa, 
stăpânirea e stăpânire, tot punea ea ghiara pă el! Dar, 
dacă nu ai acite... 

— Ew nu ştiu, acte, ne acte, locu 'mie lăsat mie cu limbă 
dă: moarte de unchiu Mieiţă din Nisipari; inaliniabil şi col-
uros ca o prăpastie, asta e adevărat, ştiu; — o strâm-
>ătură era dă el—şi când a intrat căpitanul în slujbii la Do
menii, din două lefşoare, 'lam aliniat ca cu linia. Acuş văz 
că n'am loc nici aliniat nici nealiniat, cum îi ziseşi! Daia 
niă tot frământ şi nu ştiu cum s'o izbesc! Să intru în p roces 
cu stătu şi să-i trag şi Vărarului o somaţie prin secţie, or 
să. aştept Comuna să-mi inumere paralele şi să o las să se 
răfuiască ea cu cărămida? 

— Dar dacă; până la inumărătoarea banilor Văraru ri
dică cărămida? 

— Cum adică, să rămânem păcăliţi amândoi? Eu şi 
Stătu ? Păi ce Văraru e Domnu ţării? Nu e vorbă, pentru că 
venii ca la duhovnic, vreau să spui drept, totn: Văraru biet, 
— dă ce să mâniez pă Dumnezeu — a căutat el să-mi mân* 
jească ochii cu ce nu curge pe apă! Să vezi. Ridica bina 
tn spatele lui Papxnîu. Salahorii a deşertat cărămida, la 
întâmplare, în grădina mea; — adică ce grădină, bătătorită 
draga de ea, ca un staul dă' oi, dă oamenii primării.— Vă
raru, sa făcut n'aude n'avede. Când m'am răstit la ţ:'gani, ţi
ganii au fug ;t cu samarele pă: maidan, răsniţi şi uluiţi. Vă
raru, chip sa urnit aşa ca un damblagiu spre mine, şi sa 
încercat să mă momească, că nu ţine multă vreme marfa pă 
locul meu şi că el mă mulţumeşte. Drept e, eu n'am mai 
domolit, dar apucătorul dă d, a luat domoleala mea, drept 

îngăduinţă. Făurăscu, nu că să-i fac somaţie, cu termen, cu 
despăgubiri, cu calcare locul altuia câte şi mai câte parasco-
venii d'alde-d'astea! Văraru, pitit după corcoduşii Papini-
ului, îşi căuta ţiganii îngrămădiţi în bălăriile lui Enăchiţă 
Văcărescu. R pândit pă Făurăscu să plece şi ţişt de după cor
coduşi, iar să-mi ungă ochii, dar tot ca la început, cu ce nu 
curge pe apă, cum zisei. Daia, sînt nedumirită. Ce vrei de la 
una fără carte ca mine? Făurăscu, zor dintr'o parte cu soma 
ţia — vorba lui, nu-i ardea dă locul meu; focul lui era 
,.climtela" — Văraru, dintr'aîta, cu banii! 

Ştiu eu cum s'o fi brodit? 
• * * 

Şi Madam Costache, îşi împreună! palmele de martiră 
a nevoii, ridicându-le gurgui în dreptul inimej, — inima din 
care 1 s'a smuls nădejdea bătrâneilor; locaşul ei, dintre 
măturelde cu seininţde de acaju şi duzii cu dudele de fil
deş, în răcoarea cărora s'a imortalizat de-apururi, voinţa 
cea dih urmă a... unchiului Mieiţă din Nisipari înfăptuită 
cu limbă de moarte, între ghizduri'e din poartă şi cor
coduşii din calcanul Papiniului. Şi într'o vreme, din piep 
tul ei osos, ţuguiat de nemâncare, se strecoară căsnite, of 
tarile nedumerirei, şuerând, greoae, spre cărămizile obraz 
nice şi potolindu-se iar în coşul oaselor. In fie-ce fir .de 
geană, s'a aşezat nebănuit, câte un bob amar de lacrimă. Şi 
cărămizile fulgară impasibile, in soare, restrângând po
jarul cuptoarelor 61 cari s'au plămădit, în oglinzile apu
sului. Dinspre apus, le vin învăpăiate, reflexele se pre
ling din nou în cărămizi şi mor apoi, cotonogite, în pumnii 
proprietăresei pământulu- inalienabil. Şi Madam Costache 
reîncepe, cu un crâmpei de vorbă, scăzută, profund anemiată 
de oftările cari se rostogolesc rând pe rând, din suflet în 
iiiemă. şi de acolo, iar în suflet, basmul amar al încălcării 
zestrei orânduită cu... limbă de moarte de unchiul din Ni
sipari, şi al nepăsării dregătorilor comunii. Şl crâmpeiul de 
vorbă, se "frânge pe loc, în coşul de os al pieptului hrănit 
cu lobodă şi oblojit cu calmuc, îngreunând nedumerirea I 

— Afund? ! 
— Atunci, ştiu eu dă ce mai sînt bună? 
— Cazi la pace cu Văraru. 
— Ce să mai caz, ce pace, ce vărar? Nemernicul şi-2 

adunat salahorii din bălării, 'i-a inbulzit în puterea nop
ţii în grădină, şi-a ridSca/ cărămida până la una, şi s'a 

făcut... ni'ştă! 
— Chirie? 
— Chirie? Pă ce să cer,- şi să ei chirie, când nu se ma ; 

striveşte strop dă cărămidă pă loc, cu care să dovedeşti! 
— Proces. . 
— Proces? Cu ce? Făurăscu leşină de râs când îi po 

meneşti d'aşa-ceva; îi tot dă zor—trează nemâncată —că 
a dispărut... ăla... corp" ăla dă delict, şt,-e-l Dumnezeu 
ce-o mai fi. • 

—Jurământ. 
— Văraru? 
— Văraru! 
— Fură şi jură!.. 
Şi adierile inserării, clatină sfios mlăd^ţde de matu

rele, semănând pe mormântul cărămizilor, stropii de rubin 
ai sâmburilor. Duzii, pogoară, într'o revărsare leneşă şi 
parfumată, ofranda lor suavă, în zâmbetele de side! ale du
delor înliăcrămate, ca într'o căinţă târzie... 

Şi în ploaia asta de fiori, şi de surâsuri, Madam Cos
tache, proprietăreasa acaretului... Jnallenab'd" şi oblăduita 
.buunlui încălcat", încremeneşte ca într'o agonie de regrete, 
cu ochii în cuptoarele apusulu,-, mustrându-se într'o şoaptă 
surdă:' 

— „N'ascultai pă Făurăscu!... 
SĂRMANUL ELOPŞTOCK 

S A L O N U L U M O R I Ş T I L O R 

UMORUL FRANCEZ 

S o l d a t u l d e l a M a r a t o n 

• V / 

E veche legenda războinicului gre: care, plecat dela Ma-
rathon să anunţe învingerea perşilor, alergă la Atena în-
tr'Ufl sutlet şi ajungând, muri de oboseală, după ce răs
pândise vestea cea mare s. 

în realitate, s'a întâmplat cu totul altfel. Grecii — din 
amor propriu —" au falsificat adevărul istoric, care e mai 
puţin glorios pentru eroul acestd aventuri. 

E adevărat însă că în momentul în care Perşii slă
biră, un soldat fu însărcinat să ducă la Atena vestea vic
toriei. Era un oarecare Tlepo:lemos din Achsrnea. Acesta 
părăsi lupta, lepădă scutul greu şi o întinse la drum. 
Soarele ardea tare, calea era prăfuită şi sudoarea curgea 
pe fruntea lui Tlepolemos. Coiful înfierbântat îi apăsa ca. 
pul, zalele aprii~.se îi frigeau trupul, iar picioarele trudite, 
se târau sub ploaia lăjncilor dogoritoare sie soarelui. Şi 
totuşi soldatul mergea mereu. Sgomotul luptei rămăsese cu 
mult în urmă. Străbătuse cale lungă, când soldatul se auzi 
strigat. Fjta un ţăran mai în vârstă, care eşise dintr'o li
vadă de măslini şi acum se îndrepta către dânsul. Solda
tul se opri în loc. 

' — „Ei, oltene, încotro te dud, aşa plin de sânge şi 
colbăit tot? Oare oastea Elenilor fost-a pusă pe fugă? Eşti 
şi tu fugar?" 

— „Nu, moşule, ai greşalăl Alerg, nu pentrucă sânt 
fugărit, ci pentrucă trebue să vestesc la Atena că am zdro
bit pe vrăjmaşi. Mii şi mii de leşuri duşmane acoperă a-
cuma câmpul de bătae" 

Soldatul tăcu şl vru să plece, dar moşneagul ii aţinu 
calea. 

—„Aa, nu se poate săi pled aşa! Nu vreau să se spimiă' 
că Lukomedes a lăsat să plece pe vestitorul biruinţei, fără 
măcar să-i dea ceva de băut!" 

—-,, Iti mulţumesc, o L'jkomedes, dsr nu mă potopr^!" 
Dar bătrânul Lykomedes nu se deîe bătut: casa sa 

era aproape; ar ajunge recele acolo; odată răcorit, oaspe
tele său ar putea să-şi continue mai Uşor drumul ane
voios; în realitate, ar câtiga vreme. Tlepolencs nu mai 
are ce face: trebuie să cedeze $i setei cumplite şi moş
neagului încăpăţânat. 

EXPOZIŢIILE N O A S T R E 

Const, Bălăcepcu x) 
( 1 8 3 0 - 1 8 8 0 ) 

1. E p i g r a m a m e a d in p a r t e a m u l t o r a 2 ) 
Din modest ie—se vede — 
Tot zici că nu ştii nimic ; 
Tu-o zici făr'a o crede, 
Eu-o cred, fără ŝ o z ; c. 

2. F e m e i a 8 ) 
Fără altă cercetsre, 
Fără vreo ştiinţă mare, 
Ci din' sentiment curat, 
Muerea-şi închipueşte 
Angel pe cel ce iubeşte 
Şi drac gol .. pe-al ei bărbat. 

3 . U n e h i 3 ) 
O aşa bună copilă, 
Mai de toţi îi este milăi 
De spirtoşi, din sentiment, 
De proşti, din temperament. 

4 Epitaf t a r e f i losof ic*) 
Domnul Cutare aicea zace. 
Omule, vezi-1! Ce zici? Iţi place 
Si el ca tine, muite-a umblet, 
Dnr, aici. toate i s'a'nfundat. 

alese*) şi pub'icate de 
PAUL I. PAPADDPOL 

lordache. — Vodă 

1) P u b l i c a t e p e n t r u î n t â i a oa ră in „Bibi. portativei'; apoi In 
.,BM, p. ioţi' d e d. I. SucMamt (No. 126-127). 

2) In r-ev. e ş i eană : „însemnări literare" ( I 24), s'a publ ica t 
originalul acestei e p i g r a m e : 

Boileau nous Aii dans son icrit 
Quil n'est pas ne pour Veloquencc: 
Je ne sais trop ce qu'il en pense, 
Mais je pense ce qu'il en dit, 

3) Ambele având tn loc d# t it lu câte tta număr (V, VI). 
4) Din totalul U«..iol ' * J 

=^ de S iASRIEL T I ' i M O R Y 
In tinda casei gnsiră pe Stratonike\ femda lui Lyko

medes, care, ca o gospodină vrednică ce era, torcea de 
zor. 

- ..Nevastă voinicul aista se duce la Atena să dea 
ştire că Perşii au fost respinşi. Adu repede o amforă }\ 
pal;are să se mai răcorească puţin, că i-o fi şi lui sete". 

—„ Fir'ai al dracului de sgârcit! se răsti muierea de 
colo. Cum, mă omule, zeii,, te dnstesc trimi;ându-|i aşa 
viteaz în cale şi tu îi dai numai de băut, nu şi de mâri-

*î>ţadsi?o nţ ?s n? 'WBoţpuiwod ca ţSngps j a i E ^ o [âJfia 
la masa noastră astăzi!" 

In z&dar căută să se împotrivească Tlepolemos. Nu 
putu să reziste multă vreme nici stăruinţelor femeii, nid 
ghiorăirurile stomacului. 

Ceru puţină apă să se spde, în timp ce gazdele pre
găteau masa, Lykomedes aţâţa focul în vatră, Stratcnike 
se duse să caute găina cea mai grasă şi după ce-i frânse 
gâtul, o puse în frigare. Intr'un ceas masa fu gata. Dupăce 
Tlapolemos se înfruptă din friptură, d!rn brânză, din măs
line, din smochina, se pregătia tocmai să p!e:e; ,când 
intră pe uşă Laodike, fata lui Lykomedes. care adusese 
oile dda păscut. 

Şi ea p'iru hă Tlepoiemos asemenea zdfdor nemu
ritoare; e drept însă că, dela incenutul războiului, nu mal 
avusese timpul să se ocupe de femd. 

—„O Laodike. strigă d, tu egalezi în frumuseţe pe di
vina ftfrodita. Feririt omul care ţi-o fi bărbat". 

Stratonike văzu că complimentul acesta nu displăcust 
de loc fetii sale. Ca femeile cu experienţă, ea înţelese e$ 
zeii li trimeseră trti ginere. 

— „O străine, spuse ea, ce meserie al la Atena?", 
—„Sânt dobotar". 
—„Iţi place meşteşugul Sista?" 
Acesta mărturisi da nu putea suferi mirosul pieilor 

tăbăcite, dar că n'are ce face, Stratonike' îi vorbi de, 
farmecul muncii la ţară, de vi{ă de vie, de culesul măsli
nilor, de behăitul oilor; bărba'iu-său îmbătrânia; un om 
tânăr iar fi fost de mare sprijin, pentru ce adică Tlepol» 
mos n'ar rămânea la ei, luând-o pe Laodike?". 

— „O Sfratonike. strigă soldatul Pallas Atena vorbeft* 
prin gura ta! Primesc cu bucurie totul. Plec 1» ora! şl mS 
întorc imediat să facem nunta". 

Dar Stratonike nu era proastă'. Ştia ea — poate chiar 
jdfei experienţă — cum răsplătesc ferioarele din Atena p« 
j soldaţii biruitori. Ds.-ă Tlepolemos ar pleca, nu Tar mai 
vedea nici când. 

— ,,F târziu deci pantru a-u mai continua drumul. 
Deja Phoebus se cufundă cu carul său sclipitor în ma-

jrea agitată. Dărueşte noaptea asta dragostei. 
Mâini, te vei dure să anunţi vestea cea bună". 
Tlepolemos nu se putu împotrivi. Nunta avu loc ime

diat şi zdi trebuiră să se mulţumească cu o scurtă şi simpla 
ceremonie. Nid a doua zi,- nici in zi'eie următoare, Tle-

Jpolemos nu se gilndi să' plece. Dar, când după două şăp-
'tămâni dela că.-ătorie, îşi exprimă dorinţa de a-şi con
tinua drumul, Laodike, plângând, îi înlănţui gâtul cu bra
ţele. ... . 

O puiule, dup" ce abia ai gustat din dulceaţa că
sătoriei, vrei să şi părăseşti pe biata ta soţie? M'am urJU 

iţit oare? Sau nu cumva te dud la Atena pentru o altă fe-
[mee? Pleacă, dacă asta-ţi e dorinţa. Dar să ştii că la în
toarcere, dacă ţii să mă revezi, va trebui să te cobori 
jîn lăcaşul întunecat al lui Hades. 

înspăimântat Tlepolemos rămase. După câteva luni, n« 
mai îndrăznind s'o jignească pe Laodike, rugă pe soacră-
!sa să o pregătiască pentru o mică despărţire. 

Dar imediat Stratonike izbucni: 
— Eşti nebun? Nu ştii că Laodike' e pe punctul de 8 

iz face tată.' In starea în care se află, cea mal mică emoţii 
iar fi funestă. 

— Dar, am o misiune de îndeplinit... 
— Ia să nu-mi umbli mie cu poveşti de-astea! 
Şi iariişi rămase. Copilul se născu şi i se dădu numdtf 

de Hypeirbolos. Atunci Tlepolemos vru din nou să plece. 
— „Om nerăbdător ce eşti, îi zise Laodik4, ajteaptă cal 

puţin până o fi înţărcat. 
Dar când micul Huperbolos fu înţărcat, muri b&trârraî 

Lykomedes. Putea oare să-i pără-ească într'o astfel de îm
prejurări? Trebui ded să amâe plecarea la Atena. 

După aceea mai avu un fiu Melanippos, apoi o filcf 
Khryscthemis, şi un al treilea fiu Skelios. Intre timp avu 
nenorocirea să-şi piardă soacra. Toate aceste eveniment* 
natural că-i împiedetară plecarea. 

Educaţia copiilor, bolile lor, toate se împotriviau pardS 
la îndeplinirea misiunii sale. Ajunse astfel la vârsta da 
optzeci şi opt de ani. fără a fi avut răgazul să plece. Era 
deacu văduv şi ajunsese moşneagul venerat al und familii 
prospere. Si totuşi feririrea sa nu era deplină'. Cu cât se 
apropia mai mult de clipa în care Parca avea să-i tae firul 
vieţii, cu atât se arăta mai neliniştit. In conştiinţa sa slă
bită mai dăinuia o mică remuşcare: aceea de a nu fi a-
Cunţat la Atena victoria dda Marathon. 

Vise urâta îi chinuiau nopţile, frica de pedeapsa viitoare 
idevenfte o obsesiune; şi, puţin câte puţin, această idee 
fixă se întipări în mintep bătrânului, că trebuia să execute 
Mfine ordinul ce i se dase odinioară'. 

într'o dimineaţă pe când totul dormea încă, bătrânul 
se sculă, şi cu un toiag noduros în mână, plecă pe drumul 
prăfuit spre Atena. 

In ziua aceea tot poporul era adunat. Se discuta un 
preect pantru un nou impozit: un orator tocmai terminase 
de vorbit. Atunci heroldul pronunţă formula tradiţională: 

— Ciţie vrea să vorbească? 
La extremitatea pieţii un bătrân ridică braţul. Era Tle

polemos. Nimeni nu-1 cunoştea. Fără îndoială, vârsta sa 
înaintată îi interzicea oboseala adunărilor, dacă însă fie 
data asta vroia să vorbiască, se vede că avea de dat sfa
turi bune republicei. 

Arhonteie, care prezida, fă'cu un semn; imediat lexiar-
cii făcură loc nonagenarului; se apropia încet, cad drumul 
îl sleise, urcă' cu anevoe trepfde tribund; în fine în mij
locul tăcerii generale, bătrânul vorbi: 

— „Atenieni, vă aduc o mare veste.... 
Toţi erau numai ochi şi urechi. Bătrânul adăugă cu 

greutate, dar totuşi cu vocea clară: 
— Am bătut pe Perşi în bătălia dda Marathon! 
Terminând aceste vorbe, în timp ce Atenienii se uitau 

unii la alţii, miraţi de a fi auzit anunţându-li-se o vktorie, 
are dată de aproape un secol, băirânul căzu mort, de bă

trâneţe. 
Aceasta e adevărata istorie a soldatului dela Marotfm 
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