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Tatăl și Logodnicul
de Anton Cehov

— Am auzit că te -nsori! — se adresă lui Petru Petrovici 
Milkin, unul din cunoscuții săi, la un bal ce avea loc la o vilă. 
— Pe cînd logodna?

— De unde ai scos dumneta că mă -nsor?—izbucni Mil- 
kin, — Ce prost ți-a spus asta?

— Toată lumea o spune, ș-apoi se vede după toate cele... 
N-are niciun haz să te-ascunzi... Ți se pare că noi nu știm nimic, 
dar noi îți cunoaștem toate socotelile I he-he-he... Se vede după 
toate... Zile întregi petreci la Kondrașkini, acolo stai la dejun, 
la masă, le cînți romanțe... Te plimbi numai cu Nastenka Kon- 
drașkina, îi aduci flori... Cine nu vede toate astea I Dăunăzi 
mă întîlnește însuș Kandrașkin-tatăl și -mi spune că afacerea 
voastră e cași hotărîtă și că îndată ce vă mutați în oraș, faceți 
nunta... Dă Doamne să fie așa! Nu atît de dumneta mă bucur, 
cît de însuș Kandrașkin... Are șepte fete sărmanul! șepte fete! 
Știi dumneta ce înseamnă asta ? Macar una de l-ar ajuta Dum­
nezeu s-o mărite...

— Ei lucrul dracului... — se rgîndi Milkin. — Aista-i al 
zecelea care -mi spune despre căsătoria cu Nastenka. Și de 
unde au scos-o ei lua-i-ar dracul pe toți ! De acolo că stau la 
masă în fiecare zi Ia Kandrașkini, și mă plimb cu Nastenka... 
Nu mai merge așa, trebue să pun capăt acestor zvonuri, căci 
altminteri nici nu știi cum te însoară blestemății iștia! am să 
mă duc mîne să mă explic cu imbecilul ista de Kandrașkin, ca 
să nu mai tragă nădejde degeaba, ș-apoi... sănătate!

A doua zi după discuția descrisă, Milkin, simțind în el sfială și 
oarecare teamă, intră în cabinetul consilierului de curte Kandrașkin.
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_  A, Petre Petro viei! îl întîlni stăpînul casei. — Ce mai 
zici? Ți s-a urît, îngerule? he-he-he... Nastenka vine îndată... A 
fugit pentru un minut la Gusevi...

— Eu, la drept vorbind, n-am venit la Nastasia Kirilovna, 
îngînă Milkin, freeîndu-și de emoție un ochiu : — ci la dumne- 
voastră... Trebue să vorbesc cu dumnevoastră despre anumite 
lucruri... Mi-a intrat ceva într-un ochiu...

— Și despre ce anume vrei să-mi vorbești ? — clipi cu un 
ochiu Kandrașkin. — He-he-he... Dar ce ești așa de timid astăzi? 
Ah, tinereță, tinereță I Mare năcaz cu voi, tinerii I Știu eu despre 
ce vrei să-mi vorbești! He-he-he... De mult trebuia s-o faci...

— La drept vorbind... îutr-un fel... chestia, vedeți, stă 
într-aceia că eu... am venit să-mi iau rămas bun dela dumne- 
voastră... mîne plec...

— Adică cum pleci ? — întrebă Kandrașkin, holbînd ochii»
— Foarte simplu... Plec și pace bună! îmi dați voe să vă 

mulțămesc pentru ospitalitatea dumnevoastră amabilă... Ficele 
dumnevoastră sînt așa de bune... Niciodată n-am să uit clipele 
pe care...

— Dă-mi voe... — se roși Kandrașkin. — Nu te prea 
înțeleg... Firește, fiecare om are drept să plece... Dumneta poți 
să faci tot ce-ți place, dar, dragul meu, dumneata... dai înapoi... 
Nu-i cinstit asta?

— Eu... eu... nu știu, cum adică dau înapoi?
— Veneai la noi toată vara, mîncai, beai, ne dădeai spe­

ranțe, făceai aici serenade cu fetele toată ziua și toată noaptea 
și deodată, poftim, plec !

— Eu... eu nu dădeam speranțe...
Desigur, n-ai făcut nicio propunere, dar oare nu se 

vedea încotro duce purtarea dumitale ? In fiecare zi luai masa, 
te plimbai la braț cu Nastenka nopți întregi... Oare asemenea 
lucruri se fac așa fără nici un scop ? Numai logodnicii mînîncă 
în fiecare zi, și de n-ai fi logodnic, crezi că te-aș mai hrăni de 
pomană ? Așa-i! Nu-i cinstit asta ! Nici nu vreau să aud ! Fă 
imediat propunere, căci altfel eu...

Nastasia Kirilovna i-o fată foarte drăguță... o domni­
șoară bună... Eu o stimez și... o soție mai bună decît ea nici 
n-aș dori, dar... noi nu ne potrivim în idei, în păreri.
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— Și asta-i o pricină ? — zîmbi Kandrașkin. — Numai 
asta ? Suflețelul meu, cum crezi tu că se poate găsi o soție care 
să samene în păreri bărbatului ? Ei, tinere, tinere I Sfîntă naivitate I 
Cînd te pocnește cu cîte o teorie, te apucă căldurile... he-he-he... 
Zău așa... Acum nu vă potriviți în păreri, dar veți trăi puțin 
împreună și toate asperitățile acestea s-or netezi ca prin farmec... 
Pavajul cît e nou, mergi greu pe el, însă după ce s-a învechit 
puțin, devine admirabil.

— Așa-i, dar... eu nu sînt vrednic de Nastasia Kirilovna...
— Ba ești vrednic, foarte vrednic ? Nu vorbi fleacuri I Ești 

un băiat bun!
— Dumnevoastră nu cunoașteți toate defectele mele... sînt 

sărac...
— N-are a face I Ai leafă și ce-ți mai trebue...
— Sînt... un bețiv...
— Nu te-am văzut niciodată beat! făcu cu mînile Kon- 

drașkin.—Tinerimea nu poate să nu bee. Am fost și eu tînăr... 
îmi plăcea și mie vinul. Fără asta nu se poate...

— Eu însă... beau cu patimă... Am un vițiu moștenit!
— Nu cred! Un băiat așa de cuminte și să bee cu pa­

timă ! Nu cred !
— Nu-i chip să-1 înșeli pe dracul ista ! — se gîndi Milkin. 

Vrea cu orice preț să scape de fețe!
— Pe lîngă că sufăr de patima băuturii, — continuă el cu 

glas tare, eu mai am și alte viții. Iau mită...
— Puiule, dar cine n-o ia? He-he-he. Ai găsit cu ce să 

mă uimești!
— Și afară de asta eu n-am drept să mă însor până nu 

voiu afla hotărîrea soartei mele... V-am tăinuit până acuma, dar 
astăzi trebue să aflați tot... sînt dat în judecată pentru delapidare...

— Dat în judecată? — încremeni Kondrașkin. M-da... o 
noutate... Nu știam asta. Ai dreptate, nu poți să te însori până 
nu s-a hotărî soarta ta... Ai delapidai mult ?

— O sută patruzeci de mii.
— Mn-da... sumă mare ! Intr-adevăr miroasă a Siberiea 

istoriea asta... Iaca așa se poate prăpădi fata fără nicio vină. 
Atunci nu-i nimic de făcut, Dumnezeu cu tine...

Milkin respiră ușor și întinse mîna spre pălărie...
— Dealtfel, continuă Kandrașkin, după cîteva clipe de gîn- 
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dire, dacă Nastenka te iubește, ea poate să meargă acolo cu 
dumneta. Ce fel de dragoste e aceia care se teme de sacrificii ? 
Și afară de asta gubernia Tomsk e foarte fertilă. In Siberiea, 
dragul meu, se trăește mai bine decît aici. Eu însumi aș pleca, 
dacă n-aș avea familie. Poți să faci propunere!

— încăpățînat al dracului I — se gîndi Milkin. Și-ar fi dat 
fata chiar după necuratul, numai ca să scape de ea.

— Asta încă nu-i tot, continuă el cu glas tare. Are să mă 
judece nu numai pentru delapidare, dar și pentru falș.

— Tot una! Aceiaș pedeapsă !
— Pfu!
— Dar ce dracu scuipi așa de tare ?
— Ascultați-mă, nu v-am mărturisit încă tot... Nu mă siliți să 

vă dezvălui ceia ce alcătuește taina vieții mele... o taină grozavă !
— Nu vreau să cunosc tainele dumitale! Fleacuri!
— Nu-s fleacuri, Kiril Trofimici! Cînd veți auzi... cînd veți 

afla cine sînt, aveți să vă îngroziți... Sînt ocnaș evadat!
Kondrașkin sări cîțiva pași îndărăt ca mușcat de un șerpe 

și încremeni pe loc. Un minut stătu el fără să scoată niciun 
cuvînt, privindu-1 pe Milkin cu ochii plini de groază, apoi căzu 
în fotoliu și spuse cu glas schimbat:

— Nu mă așteptam, gemu el. — Pe cine am încălzit la 
pieptul meu! Pleacă! Pentru numele lui Dumnezeu pleacă I Să 
nu te mai văd! Oh !

Milkin luă pălăriea și porni triumfător spre ușă.
— Stăi oleacă ! îl opri Kondrașkin. — Cum se face că nu 

te-au prins pănă acuma ?
— Trăesc cu un nume străin... E greu să mă prindă...
— Poate vei trăi așa chiar pănă la moarte, fără ca nimeni 

să nu afle cine ești dumneta... Mai stăi! Acuma ești un om cin­
stit, te-ai pocăit demult... Dumnezeu cu tine, lasă să fie așa, 
însoară-te deci I

Pe Milkin îl trecură sudorile... A minți dincolo de ocnaș 
evadat era imposibil, și-i rămînea numai să fugă în mod ruși­
nos, fără să mai zică ceva... Și el era deja gata să se răpeadă 
la ușă, cînd îi veni în cap o idee...

Ascultați-mă, încă nu știți tot! — spuse el. — Eu... sînt 
nebun, iar smintiții și nebunii n-au voe să se -nsoare.

— Nu cred! Nebunii nu judecă așa de logic...
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— Probabil, nu vă dați samă dacă vorbiți așa! Nu știți 
oare că mulți nebuni sînt nebuni numai într-o anumită vreme, 
iar în intervale nu se deosebesc prin nimic de ceilalți oameni ?

— Nu cred! Nu vorbi degeaba !
— Atunci am să vă aduc un certificat dela doctor!
— In certificat am să cred, iar în dumneta nu... bun ne­

bun, nimic de zis I
— Peste o jumătate de ceas vă aduc certificatul, deocam­

dată la revedere...
Milkin apucă pălăria și se răpezi afară. După vreo cinci 

minute, el intra deja la prietinul său doctorul Fitiuev, dar, din 
nefericire, nimeri la el tocmai în momentul cînd acesta își po­
trivea coafura după o mică ceartă cu soțiea sa.

— Dragă prietine, vin Ia tine cu o rugăminte !—se adresă 
el doctorului. — Iaca despre ce-i vorba: vor să mă încurce cu 
orice preț... ca să scăp de năpasta asta, m-am gîndit să mă 
dau drept nebun... procedeu hamletian oarecum... înțelegi, ne­
bunii nu pot să se însoare... fii un adevărat prietin și dă-mi un 
certificat cum că sînt nebun !

— Tu nu vrei să te însori ?—întrebă doctorul.
— Pentru nimic în lume !
— Atunci nu-ți dau niciun certificat,—spuse doctorul, atin- 

gîndu-și coafura. Cine nu vrea să se însoare, nu-i nebun, ci 
dimpotrivă, cel mai inteligent om... Cînd însă ai să vrei să te 
însori, atunci să vii la mine să-ți dau certificatul. Atunci are 
să se vadă bine că ai înebunit.

Traducere de H. Zacordoneț


