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Pumnalul m 
— Eşti atât de grăbit, d-le Gemleard? Mai stai niţel. 
— Dar vezi că acuşi e ora zece, d-le Montier. 
—< Ei şi£ Piaţa abea la douăsprezece se închide.. Al tot 

timpul. i , 
— Ăşa-i d-le Montier dar mi-am dat întâlnire cu ne-

yastă-mea la un magazin de stofe. 
— Apoi dacă soţia d-tale e ocupată să'şi aleagă o 

stofă de rochie, fii sigur că nu'şi pierde răbdarea, aştep-
tându-te. Aş fi dariţ să mt pleci d'aci, până nu faci cu
noştinţă cu fiul meu. 

—- Ah da, că bine zici, s'a întors dela Paris, băiatul 
d-tale. Eşti mulţumit? Şi-a isprăvit studiile de doctorat ? 

— Da, e acum doctor în drept. Mama lui e foarte sa
tisfăcută. Cât despre mine, e altă chestie. II găsesc cam 
prea parzian, pe acest băeţel. A cunoscut fel de fel de ar
tişti, pe când era student. Şi-acum are o mulţime de con
versaţii care, mie unuia nu'mi convin de loc. Iţi îndru
gă la teorii despre cinste, proprietate şi dreptate, care... 
Ieri la masă, să nu fi fost băiatul meu, să le spue toate as
tea aş fi plecat cu siguranţă. Aşa însă am rămas, dar am 
trebuit să fac o sforţare mare, să nu-i cârpesc două pal
me. Ş'apol, nu ştiu dacă a păstrat vre-o legătură sentimen
tală la Paris — dar prea e cheltuitor! Eu tot timpul îi dau 
bani si el mereu aleargă după mă-sa, să-i dea şi ea... Se 
culcă foarte târziu, Iar dimineaţa cu chiu cu vai domnişo
rul se scoală din pat. El bine nu! Felul ăsta de viaţă nu'mi 
place! Şi dacă vrea să reuşească la barou, va trebui să şi'l 
schimbe. 

Credeam că vreţi g&'l faceţi un magistrat 
*— El, deocamdată nu vrea. Aşteptăm şi noi să se ho

tărască. 
— Ştii că băiatul lui M/guin s'a întors şi e judecă

tor de instrucţie aici. 
— Ştiu. E coleg cu fiul meu. Se pare că e un băiat 

foarte serios şi de treabă. 
«M Tânărul Meguin?, L-ar osândi şl pe tat'său ! 
Cu dânsul o'ar merge să muşamalizezi un scandal, ca 

cel din liceu, anul trecut... Val de mine, d-le Montier, zece 
şi un sfert! Trebue să mă duc, dragul meu! Ia-te uită! Ce 
panoplie frumoasă al. 

<-r Da, nu-i urâtă, dar cea pe care o am Jos, în anti
camera mea, e mal interesntă. Halde să coborâm împreu
nă, să ţi-o arăt. Şi am să-ţi arăt şi pumnalul meu malaez, 
pe care-1 am de două zile. Inchipu^şte-ţi că a trecut pe aci 
un fel de marinar, din nu ştiu ce ţară, care avea de vân-
eare fel de fel de lucruri ciudate din ţări exotice. Am cum
părat dela el o armă, căreîa îi zicea pumnalul malaez. O 
fi chiar un pumnal malaez. Habar n'am. In orice caz, e un 
instrument foarte ciudat. Am mai văzut eu aşa ceva prin 
cărţi, dar nu ştiam, că există în realitate. Când pumnalul 
e înfipt în rană, apeşi pe un resort. Atunci cuţitul se des
face în mai multe părţi. Şi când scoţi arma, carnea e o-
ribil mult lată, în formă de cruce. Haide jos... ţi-oiu arăta 
pumnalul. Bagă de seamă mai sunt câteva treme. E atât de 
întuneric pe sală. Dar Panoplia e în dreptul ferestrei., Ei 
comedie! 

— Ce este? 
Nu zău, e nemaipomenit! 

r4 Dar ce e?„ ,* \t 

*** Pumnalul meu malaez a dispărut! Cine »-a putut' 
icoate de aci? O, o! Am să elucidez chestiunea asta! 

«— Ia vezi, dacă nu-I pe jos, d-le Montier. Cuile or fi 
căzut poate? i • 

Nu, cuile erau bine bătute în zid şi pe jos nu-i ni
mic O, ol Las' că-l vin eu de hac. 

* H Te las, d-le Montier. 
r «— La revedere, d-le Qemleard... Justino !... Justiţia... 
AK, d-ta eşti, Chemenţo? Unde-i Justina?, 

Justina nu-i aici, conaşule. E tocmai „în fundul 
gradinei. Eu vim din piaţă, i 

*-i Dar ce'ţi este, Clemenţe? Eşti atât de "turburată! 
*-H Păi, chiar am îşi de ce să fiu turburată d-le. S'a 

întâmplat o groaznică nenorocire. Cucoana cea bătrâ
nă, care locuia în castel, d-̂ v o cunoaşteţi doar, conaşule... 

El bine, ce-i cu ea?j 
— A fost asasinată în parcul ei aseară, pe la orele 

nouă. Grădinarul a auzit un ţipet. Şi când a ajuns lângă ea, 
a găsit-o moartă... Nu se ştie, cine a ucis-o. dar trebue să 
fie un bandit înfiorător... închipuiţi-vă domnule, c'avea în 
piept o rană în formă de cruce.,. Ce vă este, conaşule? 

^—... Ntaiic Moartea acestei cucoane... A fost o lovi
tură pentru mine... Coniţa ştie?j 

<— Nu încă, d-le. . 
, i— Nici să nu-i spui. S'ar emoţiona. 

-"" i — Ş'apoi coniţa şi-aşa e necăjită. Nu ştiu, daca fac 
Bine, să v'o spun, conaşule. Conaşul Lucien... 

rr Ei bine, ce-i cu conaşul Lucien? 
• f*> Nu s'a întors acasă noaptea asta. Vă simţiţi rău, 

Somnule? 
— Nu ştiu... Dureiri de mimă... De azi dimineaţă,... dea-

$eară, sunt astfel. 
<— Poate că v'ar face bine şă staţi sus în camera d-v, 

conaşule. < :i .H n % 
*— Da, iaca mă duc. " 

Am să vă ajut, să urcaţi scările. 
t~« Nu, nu, lasă. i 
+*. Ba da. Abea vă puteţi ţine pe picioare, eonasute... 

Aşa... Uite-aşa.„ PoftitL conaşule, asezaţi-vă comod în fo
toliu. Vă simţiţi mai bine% &.. . 

— Da, da. 
— Sunt sigură, că e «apărarea din pricină c; 

flen n !a dormit noaptea acasă, i 
•r* Da 'de unde, e stupid. De iert ml-e r 
— Mă duc să spui conlţei. 

> Nu, nu, să taci, să nu-i spui nimic. 
Tocmai vine, coniţa. Cpniţă, domnului i-a veftff 

rău. i 
— Ei aşi! Palavre! N'am nimic. Du-te... Du-te la bu

cătărie. Vezi-ţi de treabă. 
** Coniţa, am spus domnului, că conaşul Lucien... 
— Cine te-a rugat să i-o spui? Haide pleacă! Şi nu'ţi 

>ăga nasul unde nu-^i fierbe oala... DjuTteL. E'nesuferită... 
spus de Lucien^' 

rrt. Da. Şi asta mă cam supără. Şi aşa nu prea mă 
simţeam bine. 

—! Eu nu 's supărată, pentru că nu doarme acasă... Un 
tănăr, la vârsta iui... Dar fii mărturisesc, că are nişte ma
niere misterioase, care mă neliniştesc. Uite, nu's două mi
nute, că l-am văzut intrând pe furiş în anticamera ta. Eu 
eram acolo, şi aşezam nişte lucruri în coltul cela întune
cos, sub scară. El nu m'a zărit, căci eram în umbră. Dar 
l-am văzut cum se apropia binişor de panoplie şi atârna 
ceva pe un cui... Dar cerii este, Edmond? Eşti galben ca 
ceara... 

—'• Nimic, nimic... Durerile de adineaori... Am iar o 
criză... Du-te... Te rog, du-te... prefer să rămân singur. 

— Ei, asta-i acuJL.Am să te las singur, când ţi-e rău. ' 
— Dar m;-i nimic. Sunt enervat, atâta tot. Şi când 

simt, că cineva se îngrijeşte de mine, devin şi mai ner
vos şi mai plictisit... Haide, drăguţă, du-te, te rog!. 

— O, îmi pare rău, Edmond!... Dar ce .mai vrei, Cle
menţo ? I • • • ••>--f*U*~**~ir: 

— Cineva întreabă de domnul. 
Nu ti-am spus că d-lui nu-i e bine?, 

— E d. Megnin, judele... 
Spune că d-1 e suferind. Mă duc să văd, de ce-a 

venit. 
—"Nu, nu. Să poftească încoace. Ai înţeles, Clemenţo? 

Du-te... Şi tu. msâ-ne singuri 
— Cum îmi vorbeşti, 
— lartă-mă... Te rog frumos, lasâ-ne singuri. Poate 

are şă'mi, ceară un sfat confidenţial... S'ar simţi jenat să 
vorbească faţa cu tine. 

— Oh! Nu ştiu ce ai, Edmond... Mă înspăimânţi... In
traţi, d-le M'eghin. Vă las cu soţul meu... La revedere." 

— D4e Megnin, am preferat nu es$e aşa? ca nevastă-
rnea să* nu fie de faţă... 

—X'aţi văzut pe fiul dv. astăzi, d-le Montier? 
fcrf ...Nu încă. 

" — Dar sunteţi în curent cu asasinatul dela castel? ' 
: . — ...Da. : . _ 

— Oraşul întreg ştie E extraordinar cum toate cele 
se află... Aşa dar, fiul dv. nu v'a spus nimic. 
.!-:>-» .„NU. 

—• Mi-a fost de mare folos în chestia asta. Am luat 
masa împreună, aseară, şi .iocmai eram amândoi la tea
tru, când a venit să mă cheme. •, ' 

..JDar ce vă este? Nu vă simţiţi bine?... Mă priviţi cu 
nişte ochi îngroziţi?... 

— Vă cer scuze... Nu ştiu, dacă am înţeles bine... Sunt 
ameţit... Cuvintele joacă dinaintea auzului. îmi spuneaţi, 
c'aţi petrecut toată noaptea în tovărăşia fiului meu? 

— Da, fireşte. Clnd au venit să mă cheme, el m'a în
soţit la castel. .Şi văzând rana, a exclamat: ttRana asta 
a fost făcută cu un pumnal malaez. Tatăl meu are o astfel 
de armă în panoplia lui." 

Şi atunci s'a dus acajsă, şi a luat pumnalul cu multă 
băgare de seamă, ca să nu vă trezească. Căci se temea 
mai ales să nu vă emoţionaţi prea tare, aflând în mod 
brusc sinistra întâmplare. Mi-a dat semnalmentul marina
rului care v'a vândut acest pumnal ciudat, şi care desigur 
mai avea arme de acest fel pe dânsul. A fost arestat chiar 
adineaori, la trei poşte de oraş. A făcut mărturisiri com-
pecte: totuşi avem nevoe şi de depoziţiile dv... Uite'l şl pe 
fiul dv... Montier, tatăl d-tale ştie totul... E cam suferind, 
tatăl d-tale. 

— Nu, nit e nimic... Sunt enervat... Vă cer iertare, că 
plâng astfel. Nervii. 

— Dar ce ai, papa? 
—• Nimic, dragă, nimic. Sărută-mă, băeţaşul tatii! 

Traducere de E, MARQHITA 
* * #• ' 

B a u d e l a l r e 

MoriâaM.raui poet blestemat 
Într'o noapte 'nfunecatâ, grea, 
Un bun creştin mi.'os 
După ziduri vechi cu varul ros -
Trupul tău lăudat va îngropa. 

L'acelas ceas când stelele neatinsa 
închid molatec ochii grei 
Şi vipera işi strânge puii sâi 
Şi*s pânzele păianjenului strânse 

De asupra fa vei auzi oricând. 
Peste capul tău cel osândit, 
Flămânde vrăjitoarele ţipând 
Şi urletele lupilor, mai tari — 
Şi desfrânafi bătrâni în chefuit 
Şi sfaiu fnfunecafilor coţearu 

(trad. de ZAHARIE STANCU) 

A N A T O L E F R A N C E 

Suzana nu făcuse încă cercetări asupra ffumosului. 
începu să le facă cu multă ardoare la vârsta dte trei luni 
şi douăzeci de zile. 

Era în sufragerie; într'o dimineaţă cu nori de un 
cenuşiu fraged. Flori de rochiţa rândunelii căţărate pe viţă 
sălbatecă încadrau fereastra cu steluţele lor de nuanţe 
variate. Nevastă-mea şi cu mine tocmaj dejunasem şi stă
team de vorbă ca doi oameni ce n'au nimic a spune. Era 
una din acele ore când vremea se scurge ca un fluviu do
mol. Ti s pare că o vezi curgând şi că fiece vorbă rostită 
e o pietricică pe care o azvârli în albie. Dacă nu mă înşel, 
vorbeam de culoarea ochilor Suzanei. E uni subiect ce nu 
se mai isprăveşte. 

— Sunt albaştri ca ardesia... 
— Au ceva din aurul vechi şi din culoarea ciorbei 

cu ceapă. 
—: Bat în verde. 
— Drept e şi una şi alta, sunt o minune. 
In clipa asta intră Suzana; de data aceasta, aveau 

culoarea vremii, de un cenuşiu atât de frumos. O tinea 
în braţe bona... 

Bona Suzanei e o ţărăncuţă care, în sat la ea, şi-a 
crescut vre-o şapte-opt frăţiori, şi care, de dimineaţă 
până seara, cântă cântece lorene. O învoisem pentru o z; 
ca să vadă Parisul ; se întorsese încântată : văzuse nişte 
ridichi frumoase. Restul rm-i părea infjrt, dar, ridichile o en
tuziasmau; scrisese acasă să povesteascătaiminea. -Sim
plicitatea aceasta o face tovarăşă bună cu Suzana care, 
în ce o priveşte, pare să nu vadă în firea întreagă decât 
lămpile şi sticlele. 

Cum apăru Suzana, sufrageria se înveseli mult. 
Zâmbirăm Suzanei; Suzana ne zâmbii'' acei ce se iubesc 
găsesc totdeauna chip să se înţeleagă. Mămiţa îi întinse 
braţele-i mlădioase, dealungul cărora, luneca mâneca pe-
nioarului ce o îmbrăca în dimineaţa aceea de vară. Su
zana atunci îşi întinse braţeie-i mici de păpuşă, ţepene în 
mânecile lor de pique. Ţinea degetele resfirate, aşa că ve
deai cinci raze mici şi roze. ivindu-se din mâneci. Mamă-
sa, fermecată, o luă pe genunchi şi rus-trei ne simţeam fe
riciţi pe deplin; pricina o fi poate că nu gândeam la ni
mic. Situaţia asta nu putea să ţină multă vreme. Suzana 
aplecată peste masă, îşi deschise ochişorii mari, mari, 
până se rotunjiră de tot, şi începu să-şi mişte braţele de 
par'că ar fi fost nişte bucăţele de lemn. Citeai în' privirea 
ei mirare şi admiraţie. Peste stupiditatea înduioşătoare si 
venerabilă a obrăjelului ei, părea că trece nu şjiu ce lu
mină spirituală. 

Ea scoase un ţipăt de pasăre rănită 
— S'o fi înţepat în vre-un ac, gândi mamă-sa, din 

fericire mai băgătoare de seamă ea mine la realităţile 
vieţii. 

Acele astea de siguranţă se desfac fără să ştii cum, 
şi Suzana are opt pe ea ! 

' Nu, n'o înţepase nici un bold, ci dragostea de frumos. 
•i* Dragostea de frumos la trei luni şi douăzeci de 

zile ? 
— Judecaţi şi d-voastră : smucită pe jumătate din 

braţele mame-si, ea-şi frământa pumnii pe masă şi, dând 
din umeri şi din genunchi, suflând, tuşind, făcând bale, 
reuşi să cuprindă în braţe o farfurie. Vre-un bătrân, lu
crător rustic din Strassburg (trebue să fi fost om simplu, 
odihnească-se în pace) zugrăvise pe farfurie un cocoş roşu. 

Suzana vroi să ia acest cocoş; ca să-1 mănânce? 
nu; aşa dar, fimdcă i se părea frumos. Mamă-sa, căreia 
îi făcui acest raţionament simplu, îmi răspunse : 

— Nătâng mai eşti! dacă Suzana ar.fi putut să a-
puce cocoşul, l-ar fi dus îndată la gură, în loc să stea 
să-1 privească. Nu, zău, oamenii de spirit sunt lipsiţi de 
bun simţ. 

— Aşa. ar fi făcut fără îndoială, răspunsei; dar ce 
dovedeşte asta, dacă nu că diversele ei facultăţi, deja nu
meroase, au gura ca organ principal? Suzana şi-a deprins 
gura înainte de a-şi deprinde ochii, şi bine a făcut! Acum, 
gura ei exercitată, delicată şi sensibilă e cel mai bun mij
loc de cunoaştere ce-i stă la îndemână. Are toată drepta
tea să se servească de el. Iţi spun că fata d-tale e înţelep
ciunea însăşi. Da, ar fi dus cocoşul la gură; dar l-ar fi 
dus, nu ca pe un lucru hrănitor, ci ca pe un lucra frumos. 
Bagă de seamă că acest obiceiu ce există în fapt la copiii 
mici, rămâne ca imagine în limba oamenilor. Se spune: 
a gusta o poemă, un tablou, o operă. 

In timp ce exprimam aceste idei imposibile, pe care 
lumea filozofică le-ar primi totuşi dacă ar fi rostite în-
tr'un limbaj ininteligibil. Suzana dădea cu pumnii în far
furie, o zgâria cu unghiile. îi vorbea (şi cu ce drăgălaşă 
şi tainică gungurire !) apoi c întorcea pe dos clătinând-o 
mereu. 

Nu prea era dibace în toate astea şi-i lipsea exacti
tatea în mişcări. Dar o mişcare, oricât de simplă, e foarte 
greu de făcut când n'ai obişnuinţă. Şi ce obişnuinţe vreţi 
să aibă cineva la trei luni- şj douăzeci de zile? Gânditi-vă 
câte oase, câţi nervi şi muşchi trebue să câYrhueşţi ca să 
ridici numai degetul cel mic... 

Aşadar Suzana.zgâria cocoşul,.nep; ict.-.:-âi:u cum. ceva 
ce se vede nu se poate şi apuca. Asta era peste puterile 
inteligenţei sale; de altfel orice lucru e peste puterile în
ţelegerii ei. Ba tocmai asta o face admirabilă pe Suzana. 
Cdpii mici trăesc într'o minunare veşnică: orice e mira

col pentru ei; de aici şi poezia din ochii lor. Stau alături 
de noi şi locuiesc alte ţinuturi ca noi. Necunoscutul, divi-. 
nul necunoscut îi învăluie. 

—. Dobitoc mic ! îi spune mamă-sa. 
— Draga mea, fiica .d-tale e ignorantă, dar cuminte, 

Când vezi un lucru frumos vrei să-1 posezi. E o dorinţă fi
rească prevăzută de legi. Ţiganii lui Beranger cari spun 
că a vedea înseamnă a avea sunt nişte înţelepţi de o speţă 
prea rară. Dacă am gândi cu toţii la fel, n'ar mai exista 
civilizaţie şi am trăi goi şi fără de arte ca oamenii din 
Tara Focului. Nu eşti de părerea lor; îţi plac tapiţeriile 
vechi pe care se văd cocostârci sub copaci şi 'toţi părerii 
casei i-ai acoperit cu de acestea. Departe de mine să ţi-o 
reproşez. Dar pricepe-o şi d-ta pe Suzana cu cocoşul. 

— O pricep, seamănă cu micul Pierre, cel care cerea 
luna într'o găleată de apă. Nu i-a dat-o nimeni. Dar, dra-. 
gul meu, nu poţi spune că Suzana noastră ia un cocoş zu
grăvit drept unul adevărat, când ea nici nu a văzut cocoş1 

vreodată. 
— Nu; dar ia o amăgire drept o realitate. Şi vina e 

întrucâtva şi a artiştilor. Se străduesc doar de atâta a-, 
mar de vreme să imite prin linii şi culori formele lucrtH 
rilor. Mii de ani au trecut dela moartea acelui simplu lo^ 
cuitor de peşteri care a săpat un mamut după natură pe 
o lamă de fildeş ! Mare minime că, după atâtea grele 
străduinţi ÎH meşteşugul imitaţiei au ajuns să seducă o 
mică fiinţă -de trei [unj şi douăze.ci de zile! Aparenţele!: 

Pe cine nu-1 seduc oare? Ştiinţa însăşi, cu care atâţia ne 
plictisesc mereu, merge oare dincolo de aceia ce pare? 
Ce găseşte domnul profesor Robin în fundul microscopu* 
lui ? Aparenţe şi nimic alt decât aparenţe. „Ne frămân
tăm zadarnic printre minciuni", a spus Euripide... 

Vorbeam astfel şi tocmai mă pregăteam să comentez 
acest vers de Euripide, căruia i-aş fi găsit desigur înţe* 
leşuri adânci la care feciorul vânzătorii de ierburi nu s'a 
gândit niciodată. Dar mediul în care mă aflam devenea 
cu totul impropriu speculaţiilor filozofice; într'adevăr, 
Suzana, nereuşind să jdeslipească cocoşul depe farfurie, 
fu cuprinsă de o furie care-î roşi obrajii ca nişte macL îl 
lăţi năsucul aidoma cu al Cafrilor, i se sui din obraji ia 
ochi şi sprincene şi până fa vârful frunţii. Aceasta, deve
nită roşie deodată, scormonită, frământată de cocoaşe, 
de adâncituri, de brazde potrivnice, semăna cu un pământ 
vulcanic. Gura i se lărgi până la urechi şi printre gingii 
îi ieşiră urlete barbare. 

— Aşa o vreau, exclamai. Iată clocotul patimei ! Pa
timile ! Să nu le vorbim de rău. Tot ce-i mare în lumea 
asta, printr'însele se face. Şi uite cum unul din fulgerele 
lor, trecând peste obrăjelul unui drăgălaş bebe, îl face mai 
slut ca un mărunt idol chinezesc. Fata mea, sunt mulţumit 
de tine. Fie ca să ai patimi puternice, să le laşi să crea-, 
spă şi să creşti cu ele odată. Şi dacă mai târziu vei şti să 
le stăpâneşti cu neîndurare, puterea lor va fi puterea ta. 
iar măreţia lor frumuseţea ta. Patimile sunt toată bogăţia 
morală a omului. 

Vai, ce gălăgie ! exclamă mamita Suzanei. Nu mai 
înţelegi nimic în odaia asta, între un filozof ce bate câmpii 
şl un bebe care crede că un cocoş zugrăvit e ceva aeve. 
Femeile, sărmanele de ele, au într'adevăr, nevoie de, 
simţ ca să trăiască cu un bărbat şi copii! 

— Fata d-tale, răspunsei, a căutat azi pentru prima 
oară frumosul. S'a lăsat atrasă de fascinaţia abisului, ar 
zice un romantic; eu zic însă că acesta-i exerciţiul firesc 
al sufletelor nobile. Dar să nu ne dedăm lui prea din vre
me şi cu metode prea insuficiente. Draga mea, ştii farme
ce fără pereche ca să linişteşti durerile Suzanei. Culcă-ţi 
făta 
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E c o u ! a r m o n i i l o r 
Era în scăpătatul zilei când a m întrebat-o: „In ce ţara 

stranie am ajuns?" Ea nu făcu decât să-şi plece ochii şi 
cum se depărta, îi auzii b ră ţa ra bă tând de urcior. 

* * * 
Bambuşii se plecau domol pe malul râului şi lucrurile 

păreau că fac parte din trecut. 
Nu departe se mai aurea o brăţară , bătând 

urcior.... 
un 

Nu mai lopăta. Ţine luntrea...! 
Luceafărul s'a ascuns după turnul templului şi paloa

rea treptelor de marmoră stăpâneşte întunecatele ape, y 

* * * i 
Călători întârziaţi oftează, printre frunze, se strecoară 

licăririle ferestrelor depărtate. i 
, O b ră ţară bate mereu de un urcior şi aud paşi pe 

ulicioara presărată de frunze. 
• B | ;-, i . • * * * 

Noaptea se Iasă; turnurile palatului seamănă a fantome, 
cetatea obosită şopteşte. 1 ! 

Nu mai lopăta, ţ ine luntreaj 

Lasă-mă să' mă odihnesc la' pragul acestui pământ aro
mit sub astre, căci acolo în umbră o brăţară bate de 
toarta unui uVcior. 1 . • 

* * Al 
Nimeni nu s'apropie de acest mal.. Fetele nu vin să ia 

apă; coasta e plină de mărăcini, salicei în cete sgomotoase 
îşi scobesc cuiburile în stâncile drepte, potrivnice bărcilor 
de pescari. M t îi ; ! 

Ti-ai ales ca să şezi o g rămadă de (alge uscate şi 
ora înaintează. La cine te gândeşti? 

Ea mă priveşte şi răspunde: „La nimeni". 
Nici o vieţuitoare nu vine să se adape Ia acest ţărm. 

!;umai nişte capre rătăcite pasc iarba rară de lângă poepţ 
M aplecat, scos din rădăcini. 

Tu te-ai aşezat în umbra avară; spune-mi pe cine 
; Vj ; Ea mă priveşte şi răspunde: „Pe nimeni!'-
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