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D i n 
Imi aduc aminte de o ploaie scurtă, cu găleata, în 

Martie, la Pisa. Eram în Piaţa Domului. Ne refugiaram 
•iul) arhitrava porţii celei mari, scuturând picăturile. Acolo 
zăbovirăm ca să aşteptăm să stea ploaia. 

„Imbres effugio" spunea pe poartă emblema vorbitoa
re. Ploaia stropia iarba mică. cu un ropot egal ce ne părea 
intim cu vâjiitul conchiliei apropiată de ureche. Rezemaţi 
de bronzul canaturilor, începurăm să i posedăm şi să ne a-
mestecăm cu el. 

Umezeala părea că măreşte preţul materiei. Ca nişte 
copii curioşi, puneam degetele în frunzişul de metal, pipă
iam micile capete înlănţuite ce se arătau dintre măsline si 
frunze. Deasupra noastră vorbeau simbolurile: „Fons sig-
natus, Uontus conclusus". 

Uimiţi, printre frunzele de bronz, descopeream, rând 
pe rând. şopârlele, melcii, broaştele, păsările, poamele ne
numărate. Simţeam in degete plăcerea artistului care mor 
delase formele înţelepciunea si capriciul său. Cu cât pri
veam mai mult mult bronzul, cu atât mai mult patitna lui 
devenea mai bogată, mai puternică, mai adâncii. Sc îmbo
găţea prin ochii îndrăgostiţi şi ne dădea dragoste, pentru 

dragoste. Deasupra noastră vorbeau simbolurile: .Omr 
stior humilior. Tantum modo hdcimentum" . 

Ropotul descreştea. Ne părea că ajunge până la noi şl 
câ în noi se stingea ca armonia pe care o face ecoul din 
nauutrul Batisterului. Pajiştea pustie avea nu ştiu cc far
mec de părăsire, în lungul zidurilor bătrânului oraş de par-
Ud. Cimitirul arhiepiscopului Ubaldo era închis, adunat in 
iurul celor cincizeci şi trei de stive ale sale de pământ al 
Calvarului. 

Atunci coborîrâm de pe pragul cel lustruit. Părăsirăm 
bronzul si marmora pentru iarbă. Se lăsa seara. Eram 
singuri. Şi viaţa ne ducea de mână cu îngăduinţă. 

Se spunea că din apeducte şi din canale, de dincolo de 
cimitir, s'arfi înălţat pe înserate nişte figuri tăcute şi că ar 
fi venit să hoinărească peste pajiştea cea pioasă. Dar nu 
simţirăm decât fiorul primăverii molatece. 

Umblam printre zidul cimitirului şi flancul Domului, 
unde era un spaţiu mistic pentru muzica noastră. Atresciv 
r'de din nătmtru erau întrezărite de famazia noastră pe a-
fară . 

Şi muzica noastră avea faţa acelei femei îmbrăcată 
;arc se aplecă cu obrazul peste psaltire. 

Hram atent şi vegheam asupra dorinţei melc. 
Eram ceeace sunt când firea şi cultura mea. sensuali-

atea şi inteligenta mea încetează să lupte şi se îndoesc 
în mod desăvârşit. 

Eram un mister muzical, având in gura gustul luinei. 
Când mă opream, tovarăşa mea. care pentru mine avea 
nume Ohisola. mă întrebă: .Ce cauţi?" 

Se înnopta. Umbra marmorei era albăstrie. Aceea e o 
•uarrnoi'ă cure la apus schimbă albastrul în ..Caplslrtzznir. 
albăstrea iarba QU o pensulă de ultra marin. 

Tăcerea se deschidea în faţa noastră, se dădea la o 
parte în dreapta şi în stânga- curgând în lungul şoldurilor 
noastre, aşa cum râul netezeşte pe înnotător. Simţirea ne 
era simplă .şi cu neputinţă de exprimat. Eram săraci şi u-
şori, eram bogaţi şi uşori. Eram ca doi cerşetori iară trai
stă şi ca doi domnitori fără diademă. 

..Ce cauţi?" mă întreba Ohisolabelln. din când în 
:ănd. în cadenţa. 

Eram un căutător magic de comori sau dc izvoare? 
\veain în mine toate izvoarele şi toate comorile mele. 

Fmi cântam dorul. Şi iată că-1 găsisem! 
Mă oprii închizând pe jumătate ochii ca să cuprind 

sul) pleoape intreaga-mi fericire. Numai eram decât un 
singur simţ. Intrcsru-mi creer palpită prin nările isco
ditoare. 

Mă aplecai in umbra umedă, scotocii îndemânatec cu 
degetele iarba udă. Şi faţa mea aplecată se simţea colorată 
de ultramarin: şi mâinile mele deveneau albăstrii. 

..Dar ce cauţi? Ce cauţi?" 
Dădusem peste o tufă de toporaşi... 
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B A U P E L A I R E 

C u g e t ă r i ş i P a r a d o x e 
D u m n e z e u Satana 

1 
Chiar dacă Dumnezeu n'ar exista, religia ar H sfântă 

şi divină. 
2 

Ce este căderea in păcat? Dacă este unitate devenită 
dualitate. Dumnezeu a căzut. Cu alte cuvinte creaţiunea 
nu este ea căderea Iui Dumnezeu!? 

3 
Dumnezeu este singura fiinţă c<tre. ca să domneasrâ, 

nare nevoe să existe. 
4 

Este m rugăciune o operaţie magică. Rugăciunea e 
una din marile forţe aie dinamicei intelectuale. Este in 
ea ca un circuit electric. 

5 
E mult mai greu sft-1 iubeşti pe Dumnezeu decât să 

•rez; Ln el. Dimpotrivă, e mult mai greu pentru oamenii 
im secolul acesta să creadă in Diavol decât să-1 iubească. 
Toată rumea îl simte şi nimeni nu crede in el. Sublimă 
•ubtilitate a Diavolului. 

6 
In orice om şi in fiecare clipă sunt doua avânturi 

tn aoelaş timp: unul spre Dumnezeu, altui spre Satana. 
7 

Mistidsmui: trăsură de unire intre păgânisni şi. creş
tinism. 

8 
Nu trebue să credem că Diavolul ispiteşte numai pe 

o*merdi de geniu. 
Fără'ndoîală că dispreţueşte pe imbecili, dar iv se lip-, 

•eşte de ajutorul far. Dimpotrivă, in ei işi pun;' toată 
nădejdea isbânzei. 

9 
Onui! care $i-a snu< rugăciunea de seară. •• . ,. .1 

care şi-a pus santinelele. 

altul. 

Poate să doarmă. 
10 

Pâgâni&mul şi creştinismul se coniplecleazâ unul prin 

11 
Poate să nu-ţî lipsească spiritul şi totuşi să cauţi în 

Dluninezeu complicele şi amicul care liseşte totdeauna. Dum
nezeu e veşnicul duhovnic în această tragedie în care 
fiecare este eroul. Se găsesc poate cămătari şi asasini 
care să se roage iui Dumnezeu: „ Dă, Doamne, să-mi reu
şească afacerea viitoare!". Dar rugăciunea acestor mişei 
nu micşorează omagiul rugăciunei mele. 

12 
Preotul este grandios, fiindcă te face. să crezi intr'o 

mulţime de lucruri minunate. Da că biserica vrea să facă 
totul şi să fie totul pe pământ e in firea spiritului ome
nesc. Popoarele adoră autoritatea. Preoţii sunt servitorii 
şi sectarii imaginaţiei. Tronul şi altarul, maximă revolu
ţionară. 

13 
Rugăciunea către Dumnezeu sau spiritualiitate, e dorinţa 

de-a te innălţa în grad; rugăciunea către Satan sau ani
malitate, e bucuria de a cobori. La aceasta din urmă 
trebue adăogate: iubirea de femei şi convorbirile intime 
cu animalele: câinii, pisicile. 

11 
->etea nesăţioasă de-a şti tot ce este dincolo şi care 

revelează viaţa, este dovada cea mai vie a nemurirci sufle
tului nostru. 

l i 
Spania pune in religie cruzimea primitivă a cubirei. 

16 
Umilinţei* melc n'au fost decât atenţii din partea lui 

Dumnezeu. 
17 

Veşnica Veoua - capriciu, isterie, fantezie — este 
din Formele seducătoare ale Diavolului. 

Culese şi trudusc de 
Rh. T. STflMflTIflD 
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P A U L G E R A L D Y 

una 

P l a n o 

Iti închin fără să preget 
UH mic cântec pe trei note. 
Eu îl cânt numai cu-un deget. 
Ce surâzi aşa şireată ? 
I)c-ai să crezi că prea netot e 
Ai să-mi spui pe urmă: Tată: 

Iubesc o fiinţă frumoasă, frumoasă. 
— „De ce,—spune dânsa,—gelos eşti, mereu? 
Vezi 5f ta prea bine cât e credincioasă 
Sunt şi-am să-(i fiu eu. 

Să nu te iubesc ? O, n'ar fi cu putinţă! 
Şi când eşti cu alţii ori când eşti absent. 
Imi pari totdeauna decât orice fiinţă 
Mai inteligent. 

Te iubesc, cu toate că iubirii rostui 
Nu i-l ştiu. De ce dar spui copilării'' 
Ce urât din parte-ti e să faci pe prostul 
Si gelos să fii '" 

Da, adevărate sunt toate aceste. 
Ştiu că impotrivă-i ifam de spus nimic 
Sinceră ea este, credincioasă este, 
Insă eu imi zic : 

Că 'ntr'altă parte un alt om există 
Mai perfect ca mine, că poate 'ntfo zi 
Va veni când fi-va. inima mea tristă 
Şi-cl voios va fi. 

Şi-s gelos atuncea, şi stau mult timp mut 
Şi-adesea pierd capul şi sunt plin de frică. 
Cântecul acesta eu ti l'am făcut 
Pasărea mea mică. 

POST-SCRIPTUM 

Cu grabă, din scrisoare ti sorbii vorbele toate. 
Dar când ţi-or sosi aste cuvinte scrise-aci 
Vei fi într'un grup cu alţii, cu ei vet râde poate 
Si-o nrietenă-ti va spune: „Citeşte, poti citi!" 

Tu insă, vânt făcănduti cu micul, fără-a-l rupe 
Privind adresa, care eu tremurând o scriu 
li vei răspunde 'ndată, nevrând a te 'ntrerupe; 
..O, mri nimica, lasă.... Citesc şi mai târziu..." 

Trad. de IOAN CIORĂNESCU 

de G I O V A N N I P A P I N I 

vai, elveţia tar 
— reţin in taina 

ceeace 
le fier 

A apărut 

L E C T U R A N o . 

A L . K U P R I N ( R u s i a ) 

O turburătoare aventură pe un vapor 

In r o m â n e ş t e d e VICTOR EFTIMIU 
Numai3 lei. 32 pagini mari 

La toţi chioşcarii şi librarii 
Abonaţi-Yâ Ia „LECTURA", dela orice număr. 

Din cele patru mere. care simbolizează cele patru mari 
epoci ale istoriei oamenilor vreau sa spun mărul Evei 
(Epoca Biblică); mărul lui Paris (Epoca Elenicâ); mărul 
lui Teii (Epoca Medievala); mărul lui Newton (Epoca Şti
inţifică) — acela a cărui soartă o plâng mai amar (căci. 
spre deosebire de femeile din Nicea şi merele, fiinţe ve
getative, au suflet); acela care tu'a lăsat mai perplex şi mai 
melancolic, a fost mărul pe care elveţianul cu pană de cocoş 
l'a străpuns pe capui copilului său. 

Primul, cel puţin, a fost savurat dc primii noştri stră
buni şi ne-a dat. noua fericirea de a ne naşte, dat fiind 
câ un Adam nevinovat ar fi încă şi azi în viaţă, singur şi 
sterp în pustia-i livada; celălalt a rămas în mâna celui 
mai frumoase făpturi a mitologici şi care, frag nădejde, 
o fi muşcat din ei în cinstea chipeşului văcar; cel din urma, 
în fine, deşi ţintit in cădere, ne-a procurat legea gravităţii 
universale şi. iu urma, o minunata perfecţionare a meca
nicei cereşti. 

Mărul lui Tell ne-n procurat, 
ne-a dat iu decursul vremii Elveţia 
a peniţei —- ca sâ rriâ respect. 

II. 
ln Istoria Cretinilor Celebri — care n'ar trebui să 

lipsească din biblioteca înţelepţilor — un ioc: de seamă c 
rezervat acestui bădăran arcaş ce se chiaină YVilhelrn Tell, 
căruia multe i se vor ierta penlrii singurul dur binecuvân
tatul motiv că poate nu-i altceva decât o înscenare a cronica
rilor, neindciiiâitateci chiar şi In fantasia lor. Dar de oare 
ce mitul este negativul revelator al popoarelor, accsl Tell. 
pc care mi-1 închipui — bovin mâneaeios — cu pălăriuţa 
verde pe cubul osos al capăţârtei închisă la orice fel de 
gânduri, îmi face impresia dc erou dc iarmaroc şi a unui 
campion la tragerea în ţinta, cu acel arc al său cc nu dă 
greş ca sâ doboare gâştele din ţara unde carnaţii spânzura 
de copaci — spirit grosolan şi lenevos care nu-i în stare 
să priceapă adâncimea ironică a Starostelui ce se mulţumea 
cu un salut la pălărie. 

Când un :;;onarh e redus la starea de pălărie în vârful 
unui par, ce mai poate pretinde şi adăsta libertatea popoa
relor? Şi nu era oare o mare cinste ca urmaşul împărătesc 
al Cesarilor să bincvoiască a ocârmui peste acele triburi de 
moşteni mitocani cari, părăsiţi apoi in voia soartei lor, au 
isprăvit prin a se supune, prin mijlocirea referendumului, 
acelui plebiscit al incompetenţei? 

Dealtfel, chiar şi in drama celui mai marc glorificator 
al său, acest Tell. nu iese cu faţa prea curată. Atunci când 
prietenii săi cei mai cutezători îl îmbie să comploteze cu 
ei pentru liberarea ţării, nici nu vrea sâ audă de aşa ceva 
şi-i plăteşte cu vagi promisiuni: în scena faimoasa a ti
rului, în loc să străpungă inima Starostelui — şi acolo, 
lângă el, mai toţi Ii erau prieteni — sc resemnează să 
rişte viaţa copilului pe harta BravureE sale. nici nu se duce, 
cu ceilalţi, la adunarea nocturnă la Riitli, adevărata obârşie 
şi fondamentul libertăţii elvetice, iar toate vitejiile sale 
constau în a ucide pe Staroste prin trădare, pe ascuns 
şi să gonească din casa lui pe ucigaşul împăratului — 
duşman al ţării sale. A fost nevoie de toată umflătura 
democratică de care era în stare ex-chirurgul militar 1) năs-
cocîtor al brigantului moralist, al marchizului de Posa şi 
a altor poze, ca să pună pc acel bădăran gros dc cap 
cum e Tell, iu centrul unei tragedii. 

III. 
Nici moleşită poezie a Iui Friedierich Schiller, nici 

viguroasa muzică a lui Gioachino Rossini nu m'au putut 
cândva îndupleca să admir pe acel prost — conceput do
bitoc. Ori de câte ori mi-1 văd apărând dinnainte, în gro
solanele litografii, prea demne şi acestea de grosolănia 
lui, nu ştiu cât aşi da sâ văd apărând alături de el pe 
un alt purtător de arc. mai străvechiu şi în acelaş timp 
infinit mai modern — vreau sa spun — pc divinul Odis-
scu — care să-i crape în două dovleacul lemnos ce-i ţine 
loc de căpăţânâ. 

Şi toate astea fără a-mi trece prin gând să mă arăt 
lipsit de respect faţă de libera Elveţie care se zice i-
lipsit de respect faţă dc libera Elveţie care se zice li
beră tocmai pentru că şi-a trimes totdeauna fiii ca ser
vitori înnarmati la regii cei mai neliberali din Europa, 
dela Bourbonii din Paris la cei din Napoli Dar nu se 
va simţi ofensat nimeni amintind un adevăr istoric şi 
anume ca Elveţia, retrâgându-sc, cu mărul lui Tell, din 
civilizaţia europeana - n'a dat nimic, ori aproape ni
mic acestei civilizaţii. Nici un mare scriitor, nici un rnarc 
artist, nici un mare filozof. Până şi cea mai glorioasă bi
serică reformată elveţiană, a fost întemeiată de un fran
cez. 

Scriitorii săi se numesc Tocppffer ori Keller. oamenii 
săi dc ştiinţă I.avater şi Haller, artiştii săi Boecklin şi 
Hodler: toţi oameni cari n'au fost in stare să sc ridice 
deasupra unei câmpeneşti mediocrităţi. 

Singurul om universal pe care 1-a dat aceasta ţară, 
se numeşte Jean Jacques, iar acesta se ruşina de patria 
sa — care se ruşina de el şi-i condamnă scrierile. 

Rousseau a fost şi el un fel de Wilhelm Tell deşi — 
în loc dc mere a voit sâ străpungă cu sageţile-i para-
doxiste, tirania. Dar. odată mort, pe ţărâna fragilă a gre
şitelor sale extravaganţe, crescu efemera şi sângeroasa co
lonie de ciuperci a tiranilor iacobini şî terorişti. 

1) Fr, Scliiller. . 

u p ă A L B E R T S A M A I N 

Tăcerea se coboară'n noi, 
Tu datini ochii tăi vioi, 
Şi inimile bat în noi. 

Prin păru-ţi lung şi resfirat 
Răsare când te-ai aplecat 
Un umăr goi catifelat 

Ţi-e şoapta auriu isvor, 
Tăcerea, vis chinuitor 
Când inimele gem de dor. 

Acestea'n seri cu flori de măr, 
Când sufletul în t radevăr 
Atârnă doar de-un fir de pâr. 

Acestea'n clipe de-agonie 
Când moartea am dori să vif» 
Cu îmbrăţişarea ce sfâşie 

Şi lampa râlfâe ciudată, 
Mireasma florilor ne'mbată 
Şi vremea curge spumegată. 

Oh! toate, toate, cum s'au dus 
Cu ziua ce pieri 'n apus 
Şi mâinele ce m'au supus. 

Şi nimeni nu le isgoni. 
Nu bănuiam că totul piere 
Şi nici că astfel s'or sfârşi..-

Tăcere! cât ie vreau, tăcere L 
ZA HAR IA 8TANCU 
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ln editura „CulturaNaţională" au apărut; 
H. Sanielevici: Cercetări critice cd. II studii fie critică 

literară asupra celor mai de seamă scriitori romani dc 
azi, lei 100. 

Corneliu Moldovanu: Poezii, versuri alese, lei 60. 
St. Antim: Concepţia economică a dreptului, cd. Iî. 

lei 120. 
M. Kogâlniceanu: Scrieri alese, lei 30. 
E. D o r i a n : De vorbă cu bălanul meu, versur i din 

ntzboiu. lei 40. 
Popescu-Telega; Cervantes: viaţa şi opera sa. cu nu

meroase ilustraţiuni- lei 40. 
Marin Simionescu-Râmniceanu: Necesitatea frumu

şeii', studii despre Estetica în şcoală, Giotto, Da Vinci, 
Iscr. Arta naţională. Ronetti-Romau, Goga, Galaction, 
e tc , lei 80. 

Charles Droulict: Influenţa franceză în teatrul lui V-
Âlecsandri, studiu critic, lei 100. 

Kuiipidc: Lachantelle, trad. de St. Bezdechi lei 30, 
Walt Wliittmatin: Poeme, traducere şi studiu intro

ductiv de Al. Busuioceanu, lei 50. 
Lord Byron: Cain, trad. de P . Grimrri. lei 50. 
Dr. Leon: Entomologia medicală, lei 100. 
Karadja: Lucrul apostolesc, lei 8. 
Capidan: Meglenoromânii, lei 100. 
Capidan: Elementul slav, lei 30. 
Dr. Antipa: Navigabilitatea Dunării, lei 0. 
Dr. Veress: Campania creştinilor, lei 25. 
St. Ciobanu: Cantemir în Rusia, lei 50-
P. Panaitescu: Influenta polonă, lei 60. 
V. Mihăilescti: Aşezările omeneşti, lei 25. 
I. Andrie.şescu: Piscul Crăsan, lei 40. 
Bttlletin scientifique A. R. 3—4, lei 20. 
Bulletin scientifique A. R. 5—6, lei 25. 

* * * 
Iu editura „Fundaţiei Principele Carpi" au apărut:: ; 
Ion Pillat: Satul meu. 
Emanoil Bucuţă: Legătura Roşie. 

* * * 
Ir. editura .Cartea Românească" au apărut: 
Paul 1. Prodan: Iubire, piesă în trei acte. 
G. T. Niculescu-Varon: Vraja iubirii (schiţa-
Zaharia Bârsan: Poezii. 

| Pentru d-nii Avocaţi şi Magistraţi 
1 A apărut No. 5 din 

„PANDECTELE SĂPTĂMÂNALE" 
REVISTĂ DE JURISPRUDENŢĂ 

n genul pubucaţiunei „DALLOZ HEBDOPvlADAIRE' 
SUB OONDUCEREA O-LUI 

C. H A M A N G I U 
CONSILIER LA ÎNALTA CURTE DE CASAŢIE 

CU CONCURSUL REDACTORILOR PANDECTELOR RO!YlAM£ 
Primi-Redactori: Q. ALEXIANU, doctor tn drept, avoca 
şi PETRE POPESCU, Prim-Preşedlnte de Triburtat 

Grefier la Curtea de Casaţie 

Apare in fiocare Dumineci, publicând cele mai recente 
şi mai importante jurisprudenţe, însoţite de scurte note de 

trimitere la precedentele jurisprudenţiale. 

LA TOŢI L1BRABIT ŞI CHIOŞCARII, - LEI 20 EXEMPLARUL 
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