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Din Notturno

Imi aduc aminte de o ploaie scurta, cu gileata, in
Martic, la Pisa. Eram in Piata Domului. Ne refugiaram
sub arhitrava portii celei mari, scuturdnd picdturile. Acolo
zabovirdm ca si asteptam s stea ploaia.

Imbres effugio” spunea pe poartd emblema vorbitoa-
re. Ploaia stropia iarba mici, cu un ropot egal ce ne pdrea
intim cu vajiitul conchiliei apropiata de ureche. Rezemati
de bronzul canaturilor, incepuram sa-l posedim si sd ne a-
mestecam cu el. RGP

Umezeala pirea ci mdreste preful materiei. Ca niste
copii curiosi, puneam degetele in frunzisul de met_al. pipd-
iam micile capete inldntuite ce se ardtau dintre mé,sline_ si
frunze. Deasupra noastrd vorbeau simbolurile: .Fons sig-
natus, Hontus conclusus”.

Uimiti, printre frunzele de bronz, descopeream, rand !

pe rand, sopariele, melcii, broastele, pasirile, poamele ne-
numirate. Simteam in degete placerca artistului care mor
delase formele. intelepciimea si capriciul sau, Cu cat pri-
veam mai mult mult bronzul, cu atdt mai mult patima lui
devenea mai bogatd. mai puternicd. mai adincii. Se imbo-
gatea prin ochii indragostiti si ne diddea dragoste, pentru
dragoste. Deasuipra noastra vorbeau simbolurile: ..Onir
stior humilior. Tantum modo fulcimentum™ . 2.

Ropotul descrestea. Ne pirea ca ajunge pana la noi s
i in noi se stingea ca armonia pe care o face ecoul din
nauntrul Batisterulni. Pajistea pustic avea nu stiu ce far-
mec de pirdsire, in lungul zidurilor bitranului oras de par-
tid. Cimitirul arhiepiscopului Ubaldo era inchis, adunat in
furul celor cincizeci si trei de stive ale sale de pamant al
Calvarului.

Atunci coboriram de pe pragul cel lustruit. Pardsiram
bronzul si marmora pentru iarbd. Se ldsa seara. Eram
singuri. $i viata ne ducea de mana cu ingaduinta.

Se spunea ci din apeducte si din canale, de dincolo de
cimitir, s’ar fi indlfat pe inserate niste figuri tacute si ci ar
fi venit si hoinireascii peste pajistea cea pioasd. Dar nu
simtirim decit fiorul primadverii molatece.

Umblam printre zidul cimitirului si flancul Domului,
ande era un spatiu mistic pentru muzica noastrd. Afrescu-
rile din nauntru erau intrezirite de fantazia noastrd pe a-
farad . . '
Si muzica noastri avea fata acelei femei imbricatd
:are se apleci cu obrazul peste psaltire.

Eram atent si vegheam asupra dorintei mele.

Eram ceeace sunt cind firea si cultura mea, sensuali-
tatea si inteligenta mea inceteazii si lupte si se indoesc
in mod desidvirsit.

Eram un mister muzical, avand in gura gustul lumei.
-iand ma opream, tovardsa mea, care pentru mine avea
aume (fFhisola, ma intreba: ..Ce cauti?™

Se fnnopta. Umbra marmorei era albiistrie. Aceea e 0
marmora care 1a apus schimbd atbastru! in ,,Captstazzuli”,
Albistrea iarba.cu .0 pensulid de ultra marin.

Tidcerea se deschidea in fata noastrd, se didea la o
parte in dreapta si in stdnga. curgand in lungul soldurilor
noastre, asa cum raul netezeste pe innotator. Simtirea ne
era simpld si cu neputintd de exprimat. Eram s#raci si u-
sori, eram bogati si usori. Eram ca doi cersetori iiri trai-
st si ca doi domnitori fird diadema.

.Ce cauti®* mia intreba Ghisolabella. din
sdnd, in cadenta.

Eram un cintitor magic de comori sau de izvoare?
Aveam in mine toate izvoarele si toate comorile mele.

Imi cdntam dorul. Si iatd ci-l gisisem!

Ma oprii inchizand pe jumaitate ochii ca sa cuprind
sub pleoape intreaga-mi fericire. Numai eram decdt un
singur simt. Intregu-mi creer palpita prin nirile isco-
ditoare.

Ma aplecai in umbra umedi, scotocii indeméinatec cu
degetele iarba uda. $i fata mea aplecati se simtea colorati
de ultramarin; si miinile mele deveneau albistrii.

«Dar ce cauti? Ce cauti®*

Déddusem peste o tufd de toporasi...
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Cugetdri si Paradoxe

Dumnezeu — Satana
j
- Chiar daca Dumnezeu n’ar exista, religia ar fi sfantd
gi divind.

2

Ce este caderea in pacat? Daca este unitate devenitd
dualitate, Dumnezeu a cizut. Cu alte cuvinte creatiunea
nu este ea cdderea lui Dumnezeu'?

3

Dumnezeu este singura fiin{d care, ca sd domneasci,
n'are nevoe si existe.

4

Este in rugdciune o operafic magicd. Rugdciunea e
uma din marile forfe ale dinamicei intelectuale. Este in
ea ca un circuit electric.

2
E mult mai greu si-l iubesti pe Dumnezeu decat si
‘rezi in el. Dimpotrivd, e mult mai greu pentru oamenii
{in secolul acesta si creadd in Diavol decat si-l jubeasca.
Toatd lumea il simte si nimeni nu crede in el. Sublimd
subtilitate a Diavolului.
6
In orice om gi in fecare clipd sunt doud avanturi
Il acelas timp: unul spre Dumnezeu, altul spre Satana.
7
Misticismuf: trésurd de unire intre paganism si cres-
tinism.
8

Nu frebue si credem cd Diavolul ispiteste numai pe

oamenii de geniu
Férd'ndofald c# disprefueste pe imbecili, dar nn se lip-
segte de ajutorul lor. Dimpotrivé, in ei isi pune toatd
nddejdea isbénzei.
L

Omul care si-a spus rugdeiunea de seara. v . JHa

care si-a pus santinelele. Poate s& doarma.
10
Péganismul si crestinismul se complecteaza unul prin
altul,
‘ 1
Poate si nu-ti lipseascd spiritul §i totusi sd caufi in
Dumnezeu complicele si amicul care liseste totdeauna. Dum-
nezeu e vesnicul duhovnic in aceastd tragedie in care
tiecare este eroul. Se gdsesc poate camétari si asasini
care sa se roage lui Dumnezeu: , D4, Doamne, séd-mi reu-
seasca afacerea viitoare!”. Dar rugdciunea acestor misei
nu micgsoreazi omagiul rugdciunei mele,
12
Preoiul este grandios, fiindcd te face sa crezi intr'o
multime de lucruri minunate. Da c¢& biserica vrea sd facd
totul si sd fie totul pe pdmant e in firea spiritului ome-
nesc. Popoarele adord autoritatea. Preotii sunt servitorii
si sectarii imaginafiei. Tronul si altarul, maximd revolu-
tionara. 3
13
Rugdciunea cdtre Dumnezeu sau spiritualiitate, e dorinta
de-a te inndlta in grad; rugdciunea citre Satan sau ani-
malitate, e bucuria de a coborl. La aceasta din urmad
trebue addogate: iubirea de femei §i convorbirile intime
cu animalele: cdinii, pisicile.
14
setea nesatioasd de-a sti tot ce este dincolo si care
reveleazd viata, este dovada cea mai vie a nemurirei sufle-
tului nostru.
15
Spania pune in religie cruzimea primitivd a jubirei.
16
Umilintele mele n'au fost decat atentii din partea lui
Dumnezeu,
17
Vegnica Venus capriciu, isterie, fantezie —
una din formele seducédtoare ale Diavolului.
Culese si truduse de
AL. T. STAMATIAD
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Iti inchin fdrd sd@ preget

[/n mic cdntec pe trei note.
Eu il cant numai cu-un degel,
Ce surdzi asa sireatd ?

De-ai sd crezi cd prea netot e
Ai sa-mi spui pe urmd: Tatd:

este

lubese o fiinta frumoasd, frumoasd.

— ,,De ce,—~spune dinsa,—gelos esti, mereu?
Vezi si tu prea bine cit e de credincloasi
Sunt si-am sd-ti fiu eu.

Sd nu te iubesc ? O, nwar fi cu pulintd!
Si ednd esti cu altii ori ednd esti absent,
Imi pari totdeauna decdt orice fiinfd
Mai inteligent.

Te iubesc, cu toate ¢d iubirit rostui

Nu i-1stin. De ce dar spui copildrii?
Ce uriit din parte-ti e sd faci pe prostu
Si gelos sda fii ' :

Da, adevdrate sunt toate aceste.

Stiu cd impofrivd=i n'am de spus nimic
Sincerd ea este, credincioasd este,
Insd eu imi zic :

Cd 'ntr'altd parte un alt om existd
Mai perfect ca mine, cd poate 'ntr'o zi
Va veni cdnd fi-va. inima mea tristd
Si-el voios va fi.

Si-s gelos atuncea, si stau malt timp mut
Si-adesea pierd capul si sunt plin de fricd.
Cdntecul acesta eu ti am Ficut

Pasdrea mea micd.

POST-SCRIPTUM

Cu grabd, din: scrisoare-{i sorbii vorbele toate.
Dar cind fi-or sosi aste cuvinte scrise-aci

Vei fi intr'un grup cu altil, cii ¢l vet rdde poate
Si-o prietend-ti va spune: .Citeste, poti citi!”

Tu insd, vant facandu-ti cu plicul, fard-a-1 rupe
Privind adresa care eu tremurdnd o scriu

Ii vei raspunde ‘ndatd, nevrind a te ‘ntrerupe ;
.0, niei nimica, lasd.... Citese si mai tarzin..."

Trad. de fOAN CIORANESCU
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Wilhelm Tell
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L.

Din cele patru mere care simbolizeaza cele patru mari
epoci ale istoriei oamenilor — vreau sd spun marul Evei
(Epoca Biblica); marul lui Paris (Epoca Elenicd); mdrul
lui Tell (Epoca Medievald); marul lui Newton (Epoca Sti-
infificd) — acela a carui soartd o plang mai amar (céci,
spre deosebire de femeile din Nicea si merele, fiinfe ve-
getative, au suflet); acela care m'a lasat mai perplex si mai
melancolic, a fost marul pe care elvetianul cu pana de cocos
'a strdapuns pe capul copilului sdu.

Primul, cel pufin, a fost savurat de primii nogiri stra-
buni §i ne-a dat noua fericirea de a ne nasie, dat fiind
cd un Adam nevinovat ar fi incd si azi in viatd, singur $i
sterp in pustia-i livada; celalali a rédmas in mana celui
mai frumoase fapturi a mitologiei $i care, frag nadejde,
o fi mugcat din el in cinstea chipesului vacar; cel din urmi,
in fine, desi tintit in cadere, ne-a procurat legea gravititii
universale si, in urmé, o minunatd perfecfionare a meca-
nicei ceregti.

Marul Iui Tell ne-a procurat, vai, Elvefia iar ceeace
ne-a dat in decursul vremii Elvejia — refin in taiva de fier
a penitei — ca si ma respect.

I,

In Istoria Cretinilor Celebri — care n'ar trcbui sa
lipseascd din hiblioteca infeleptilor — un loc de seama e
rezervat acestui baddran arcas ce se chiama Wilhelm Tell,
caruia mulie i se vor ierta penirit singurul dar binecuvin-
tatul motiv ca poate nu-i altceva decat o inscenare a cronica-
rilor, neindemanateci chiar si in fantazia lor. Dar de oare
ce mitul este negativul revelator al popoarelor, acest Tell,
pe care mi-1 inchipui — bovin méancacios — cu paldriuta
verde - pe cubul osos al capatanei inchisa la orice fel de
ganduri, imi face impresia de erou de iarmaroc si a unui
campion la tragerea in jinta, cu acel arc al sau ce nu da
gres ca sa doboare gastele din fara unde carnatii spanzura
de copaci — spirit grosolan si lenevos care nu-i in stare
sd priceapd adancimea ironica a Starostelui ce se muliumea
cu un salut la palarie.

Cénd un mionarh e redus la starea de paldrie in vérful
unui par, ce mai poate pretinde si addsta libertatea popoa-
relor? $i nu era oare o mare cinste ca urmasul imparatese
al Cesarilor sd binevoiascd a ocarmui peste acele triburi de
mosteni mitocani cari, pardsiji apoi in voia soartei lor, au
isprévit prin a se supune, prin mijlocirea referendumului,
acelui plebiscit al incompetentei?

Dealtfel, chiar si in drama celui mai mare glorificator
al sdu, acest Tell, nu iese cu fajé prea curatd. Atunci cand
prietenii sai cei mai cuteziitori il imbie sd comploteze cu
ei pentru liberarea farii, nici nu vrea si auda de asa ceva
si-i pléteste cu vagi promisiuni; in scena faimoasa a ti-
rului, in loc sd strdpungd inima Starostelui — si acolo,
langa el, mai toti ii erau prieteni — se resemneazi s#
riste viata copiluiui pe harfa bravirel sale, nici nu se duce,
cu ceilalfi, la adunarea nocturnd la Riitli, adevarata obarsie
si fondamentul libertafii elvetice, iar toate vitejiile sale
constau in a ucide pe Staroste prin {rddare, pe ascuns
si sd goneasca din casa lui pe ucigasul Impdratului —
dusman al tarii sale. A fost nevoie de toatd umflitura
democraticd de care era in stare ex-chirurgul militar 1) nas-~
cocitor al brigantului moralist, al marchizului de Posa si
a altor poze, ca sd# punda pe acel béddiran gros de cap
cum e Tell, in centrul unei tragedii.

III.

Nici molesita poezie a lui Friedierich Schiller, nici
viguroasa muzicd a lui Gioachino Rossini nu m’au putut
cdndva indupleca sd admir pe acel prost — conceput do-
bitoc. Ori de cdte ori mi-l vad apédrand dinnainte, in gro-
solanele litografii, prea demne si acestea de grosolania
lui, nu stin cat asi da sa vad aparand alaturi de el pe
unr alt purtdtor de arc, mai strdavechin si in acelas timp
infinit mai modern -— vreau sa spun — pe divinul Odis-
seu -—- care sd-i crape in doud dovleacul lemnos ce-i tine
loc de cdpétana.

Si toate astea farda a-mi trece prin gand s@ md ardt

lipsit de respect fatd de libera Elvetie care se zice i-
lipsit de respect fafdi de libera Elvetie care se zice li-
berd tocmai pentru céd si-a frimes totdeauna fiii ca ser-
vitori innarmati la regii cei mai neliberali din Europa,
dela Bourbonii din Paris la cei din Napoli. Dar nu se
va simfi ofensat nimeni amintind un adevar istoric si
anume ca Elvetia, retrdgindu-se, cu mdrul lui Tell, din
civilizafia europeand - mn'a dat nimic, ori aproape ni-
mic acestei civilizafii. Nici un mare scriitor. nici un mare
artist, nici un mare filozof. Pané §i cea mai glorioasd bi-
serica reformatd elvefiané, a fost intemeiatd de un fran-
cez.
Scriitorii sai se numesc Tocppifer ori, Keller, oamenii
sai de stiintd Lavater si Haller, artistii s& Boecklin si
Hodler: tofi oameni cari n'au fost in stare s se ridice
deasupra unei cadmpenegti mediocritafi.

Singurul om universal pe care l-a dat aceasta {ara,
se numeste Jean Jacques, iar acesta se rusind de patria
sa - care se rusind de el si-i condamné scrierile.

Rousseau a fost si el un fel de Wilhelm Tell desi —
in loc de mere a voit sa strdpungd cu sagetile-i para-
doxiste, tirania. Dar, odata mort, pe tdrana fragild a gre-
sitelor sale extravaganfe, crescu efemera s§i sangeroasa co-
lonie de ciuperci a tiranilor iacobini si teroristi.

1) Fr. Schiller. |
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TACERE

‘upa ALBERT SAMAIN

Técereq se coboardn noi,
T‘:l clatini ochii tadi vioi,
Si inimile bat in noi.

Prin paru-{i lung si resfirat
Rédsare cand te-ai aplecat
Un umdr gol catifelat.

Ti-e soapta auriu isvor,
Tacerea, vis chinuitor
Cand inimele gem de dor.

Acestea’n seri cu flori de mar,
Cand sufletul intr‘adc_euér
Atarnd doar de-un fir de par.

Acestea’n clipe de-agonie
Cand moartea am dori sa vie
Cu imbratisarea ce sfasie.

9i lampa faltae ciudata,
Mireasma florilor ne’mbata
9i vremea curge spumegata.

Oh! toate, foate, cum s'au dus
Cu ziua ce pieri 'n apus
$i mainele ce m'au supus.

Si nimeni nu le isgoni.
Nu bdnuiam ca totul piere
91 nici ca astfel s'or sfarsi.

Tacerel.cat fe vreau, tacerel.
| ZAHARIA STANCU
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i editura ..Cultura Nationala®™ au apdrut:

H. Sanielevici: Cerceldri critice ed. 11 studii de critic’
literara asupra celor mai de seama scriitori romini de
azi, lei 100.

Corneliu Moldovanu: Poezii, versuri alese, lei 60.

St. Antim: Concepfia economicd a dreptului, ed. 11,
fei 120

M. Kogalniceanu: Scrieri alese, lei 30.

E. Dorian: De vorbd cu bdlanul meu, versuri
razboiu, lei 40, 3

Popescu-Telega: Cervantes: viata si opera sa, cu nu-
meroase ilustratiuni. lei 40.

Marin Simionescu-Ramniceanu: Necesitatea frumu-
sefit, studii despre Estetica in scoali, Giotto, Da Vinci,
Iser, Arta nationald, Ronetti-Roman, Goga, Galaction,
etc., lei 80.

Charles Drouhet: Influenta francezd in teatrul i V.
Alecsondri, studiu critic, lei 100.

Euripide: Lachantelle, irad. de St. Bezdechi. lei 30,

Walt Whittmann: Poeme, traducere si studiu intro-
ductiv de Al. Busuioceanu, lei 50,

Lord Byron: Cain, trad. de P. Grimm, lei 50.

Dr, Leon: Entomologia medicald, lei 100,

Karadja: Lucrul apostolesc, lei 8.

Capidan: Meglenoromdnii, lei 100.

Capidan: Elementul slav, lei 30.

Dr. Antipa: Navigabilitaiea Dundrii, lei 0.

Dr. Veress: Campania crestinilor, lei 25.

St. Ciobanu: Cantemir in Rusia, lei 50.

P. Panaitescu: Influenta polond, lei 60.

V. Mihailescu: Asezdrile omenesti, lei 25.

I. Andriesescu: Piscul Crdsan, lei 40.

Bulletin scientifique A. R. 3—4, lei 20,

Bulletin scientifique A. R. 5—6, lei 25.

*
L A
In editura ,,Fundatiei Principele Carol" au aparuta :

fon Pillat: Satul meu.
Fmanoil Bucutii: Legdfura Rosie.

**a
In editura ,Cartea Romaneascd" au aparut:
Paul 1. Prodan: lubire, piesd in trei acte.

G. T. Niculescu-Varon: Vraja iubirii (schite).
Zaharia Barsan: Poezii.
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) C. HAMANGIU €
CONSILIER LA INALTA CURTE DE CASATIE e

)  CU CONCURSUL REDACTORILOR PANDECTELOR ROMAKE (|
) Primi-Redactori: G. ALEXIANU, doctor In drept, avoca &
si PETRE POPESCU, Prim-Pregedinte de Tribunat

g Grefier la Curtea de Casatie (
b

Apare in fiscare Duminecd, publicAnd cele mai recente
si_mai importante jurisprudente, insotite de scurte note de q
trimitere Ja_precedentels jurisprudentiale. i’l
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