
Eu din I ri<:irc nu rac parte dint re ooimcnii că

ro;c1 alunei c ind rid, li c p oale intim.pia să dez
v,I.J.u'ie, aUrn'ind in1rc doi din,ti, rămă,şite din ace11. 

groaznir şi um ililoare leg:umă <;are se . numeşte 

pannc. Mie ş<1 c v nu m1 se-n,L1mplă, ş1 a_~te. nu 

p ntru ctl mi ş spă:a dintii cu mai mulit~ grtJă de
c îl altii ci mai d grnbă pen,tru ,că niciodată .nu 

m,mînc' pan,1c. devărul e că eu atribui lndeoseb! 

!>p nacului, co dealllfcJ şi tuturor celorlall7 feluri 

de mine re, vulori estetice şi morale _nt1~l . La 

me-sele mc! vegheaztl in,to>td a una gard1enu cir
bei ar,e m obligă, c u baion te.le grijii Jor severe, 

sa a eg cu al ntic ruin · ruri-:e . 
D fapt. îmi pla e mănînc ceea ce ore o formă 
·lară şi sit ace ·ibi l in.\eligentei. Spanacul nu,! 

p t sur ri pcn•tru că cst7 infiorm ~ibe:lalea. O-
pu ·li spanacului te . 1~.a: M dau 1_n _vrnt_ să mă
ninc scoici, îndeosebi sco1c1 JoaDle m1c1 , adică l~oa-
1 r ]urile d moJuşte. Ele au realizat aceea mimlll

nată csen,\i 1 fiilosofică idee de a-şi ,purlt!a oasele 

la ~prafată ,ş i de a-şi ascund carnea a1L1l de fină , 
!n init rioru•I organismul<ui, ca ipe u.n Iei de dermo

schcl(}t. AJpărîndu-şi cu aceMlă anatomie oso~să 

delir le moi şi nt11lrilive, ele se .sal:vează de onc_e 

profanar ex,terioară, în hise ca inot r-0 C1Uipă fest1-
!! pe ca re numai dezghiocarea le va fa ce a,oce

ibile lnvingătorului, impe rialului nos,tru cer al 

gurii. . . ,, 
Ştiu pr is şi cu o sălbatică ip~t1mă ce v_reau sa 

m ninc I Cu albii( mai mubl rrnă m1nrunez v z1nd pre

u lindeni în jur oame ni fără nici un durrnnezeu, 

care l!Tlănîn ă orice, ca şi c um ln f 'u l acesta nu 

i-ar sati ac d îl o necesi,tate de rJnd. 
lntotdeaun a m ştiut exceptionaJ ex.aotitate ce 

re<1 u de I simturil me:e. a ta nu se referă 
la rutimenttel m el delica,te şi fragile, asemeni 

unor balonaşe d s pun, pen,lru că ni c iodiată n-am 

reuşU ă pr v d oul"SU,l n e firesc şi isteric al c oon

p ortan1 ntului meu. D faipt,. deznod_ăm!n·_lutl fai~le
lor mele cel mai m.u1l mă u imeşte .m prnmul nnd 

pe mine. Ce şi cum, de fieoa.re dalt!!, printre miile 

de balonaşe pe51\rite ale senllimerutelor mele, s-ar 

g~ i unul are se iz.bă,v~ş,te de pr 1l!păd şi, ca prin

tr-<> m inun e, reuşeş,tc să devină realita,te pură, 

,t ran flonncrndu..se Jn cli1pa a ea inilr-'Unul din acele 

ge9turi h.Oltărîtoare, tot a ti,l de prorncjd1oase ca ex

plozio unei bomlb . imic nu poate ,să exiplice asta 

mai bine d U Inltimpilări le care urmează. V i le 

voi pov~i f1iră o ordine cronologică, lu'Lnd La in

tim.piare din trecutul meu. Absolult arnten.tice, ~o-

es\i,te br-ut, ele înt elemente dermo- helet1ce 

ale 1Chi-pului meu, ma,terie calcaroasă pentru au:to

ritat mea. Ar fi Ir buiit LSă rt1Jmin, nepove tule, 

dar ideea mea fixă es,\c ă d zvă1ui în această 

ar,te 1t,ainele şi să 1Je ucid cu propria meu mină, 

Am cinci ani. Primăvară, într-un sat aproape de 

&ircelona. fă plimb pc i!Tl1P împreună .cu l\ln co

pil blond, ir-:iontut, mai tînăr deC'i,t rrninc şi pe 

rnrc abia l..i.m cu noscu,t. El conclm·c bicicleta iar 

cu merg ală,t.uri de el, tintndu-1 pc după umeri, ca 

să-l ajut. Tr cern peste un pod în < onsilr,uctie, n 

cărui bnlustr.id nu csitc în · terminatt'i. Fiindră 

m-um convins c nu ne ,:cele nimeni, printr-o mis

< re bru ală, J-am împins jos de pe pod. A ( <izul 

,p stin ci, de la o in.l.ltimc de patru me,lri. poi 

am fugit ac<1sâ s11 anunţ ar:ca~lu noutate. foata 

dimincuta, din can1c.ra di,n care ză1.ca băiatul, ie
~ex1u cu lighiune pline de apă inw ită rl<' sing~. 

A 1.ăcut la pat mai mu:t de <l săplumînă. Pe1n1a

nc-ntul du,te-,·· n ~i lo'.1!.1 h<1rababură dir.. '- ,~c1 

uu n cut în mine o pl cutc1 iluzie. Şed in 1111 1 uJ 

sulon şi m1ănînc fructe. Fotoliul e,s•lc în,podou1,r r-u 

dantr,lc. Cir ·c enorme din catifea sint aplicate pc 

ddnl I Ic tdrc acoperă spet-caza şi brate·le fot,o:i1u!ui. 

S<1,lonaşul se c1[:ă imc<lie,t lingă anticameră, aşa c:=: 

pot urmări mişdirilc ccfor din .ra i.\. Perdelele sin! 

lăsa1tc, din cau:LU căldurii, şi in salon c rcicoare 

i intun<'Tic. u-mi amin·lcs.r ~11 fi avu,t în acea z., 

m ~ar o clip , senolimenlul vinov tici. Ştiu că lu 

aceeaşi ră, plimbîndu-mă in <1murg, m-am 

bucurat de [rumu etea ficc rui fir de iarbă. 

.Am şase anii, c1~onul te tiosi1t de ,oas-pc\ i. Toţi 

,-orbesic d pr cometa pc oare V'Om pute,a s-o Vt

dem La noapte, dacă a fi senin. Unii afirmă că .,. 

c ta ar pt11leu să fie şi sfirşi•Lul lumii , dacă c umva 
oad cometei agaţă P mînlul. Deşi Imi es.le clar 

c- în ac te discutii există uneori şi iro nie, m-a 

cuprins ,tea ma şi u n tremur groaznic. Unlll! din 

func tionarii lailălui mel\l se ivi în uşă şi anun\ă c~ 

de ipe terasl'i, în sfirşiit, poait,e fi văzută 0ome'l.a. 

J'oti oa petii noştri u rcară în fugă trepiLelle, iar 

u am r~mas singur. Şedeam pe pl'imînt aproape 

par,alizait d teamă . ln sfîrşi1t, îmi reveni curajul 

şi fugii şi eu spre ~erasl'i . Cînd fu geam prin cori

dor, am văzull-o pc oora mea de trei ani mergînd 

de-d buşilca pe podea. M-am oprii\, ezillÎll1d putin. 

opoi am lovit-o Lras,nic c,u p.iJci,oru1! în caip şi .im 

on•linua,t să fug, C1Upri1LS de delirul bu riei P<' 
r-0 o produse în mine gestu1 să.lbatic. Dar, <lata. 

rnre se aria undeva în s.putele meu, a văzut a

cea lJ sccnl'i. M-a p,rins şi m...a inchis Ln bi roo,: lu i. 

A~ Lo am răma pînă la ci-nă. 
Această pedeapsă, daito rită răireie. n-am puitu,t să 

văd comcita, site pentru mi'nc unul d i,n cele mai 

11epl1! cuile l1U,cru ri di,n viată. Am plins cu o asemc

lllea furie, inC'i'l mi-am picrdllll vocea . ln cele din 

urmă păriinlii s-.iu spcri,ait. Mai tîuiu, :a rea mai 

mi,c,J amooi-ntarc f0tlosca m oe astă s.lratcgie, ştiind 
ă lat1!1 mel\l nu-i pO(JllC rC'-Zi\Sltd. fnitr-o zi, în timp 

·e ra cH pc-aci să m1! înec cu un os de peşte, 

l-am văzut cum iese din sufragerie nemaipu'\înd 

suponta tusea şi spasme.'.ie isterice caTC mă C""prin
de1u i p care le şi potent m, pe,nlru a e<tragc 

il mai mul'.t a,tenti fomi1liei. 
am în ace-la i timp, într-o dUlpă amiazi'I, a veni,t 

medic ul să-i pună rcrce i surioarei mele pc oare, 

de atunci de cinel am lovi1l-o, o iubeam şi mai 

nmll. Ar<>~sll'i opcratic !mi părea tcribi.l el s 'ba

•tiră şi am hcl(ăril să o împiedic Cl\l orice pret. Am 

u leplml oa medic ul să e u. cze, să-şi potrivcas,că 

rhelar ii şi să fie gata dP treabl'i. A1t uinci, bru,sc, 

<1m n vălit ln cameră, cu m 1Hu1rn în mină, şi am 

in Pput să-l lovesr cu ea peste obraz. Nefericitu l 

în cepu să plingă de durere şi, re7Pmi ndu- sc de u

mărul tatălui meu, venit să n e despart!!, sp1Use, 

ru vocea i,nlre,tăiotă de sughj\uri : ,.Niciodailă n -aş 

fi crew•t ră,mi poa1tc face aşa ceva, m ie, care l-am 

iubilt alita !" De atunci făcenm totuil pentru a m ă 

fmb lnăvi, nu,mai ca să pol ve<lca r um se apl'.cacă 

asupra meu chilpu,I accs\1Ui bă<lr1n, pc care am reu

sil s -1 fac să plingă. 

Am · şaiSIJ)rezoce a111i ş i sin t e~ev la Col,egiul fraţi!,or 

Mari1S1to în Figucras. Din cl asă , coborîm s,pre 

C1Urtea de odihnă pe niste scă ri de piat.r1! f,o,ar~,e 

abrupte. !rutr-0 scarl'i, fără ni ci un mmi,v, am simtit 

<l or i,nta să ml'i aruill.c din vîrful scări:or. Da.r, mi-e 

utontatea anecdotică*) 
fost frică, am ezi,tat şi a trebuit să-mi amin p~ntru 

a doua zi aceasl1! arzăitoare dorinHi. A dm1ia zi 

n-am mai putu,t rezi,sta şi !n momen,t.ul în care, 

împreună cu colegii mei, am începui să cob irîm 

de-a lungul lrepleLor, ro-om .iv,initat într-un fantas

tic saH în gol, am căzut pe lrcp:c1e de jos, m-~m 

sălilal şi m-;tm rosl(ogo!it pină la c:.apăotul scărilor. 

Ernm niumai o rană, da'!' o in-cxp\ir•,abilă şi foartt' 

milrc bucurie a îrripi,ns durerea î,n nclin ul c ,n',liin

tci me!e. Fra[ii şi p.ri-clc nii mei au fos,t de,,tul d 

tui:bure.ţi. M"au îrioonjunt cu grija lo:·, punindu-mi 

pc frunt,e oompr•e,se red .. !n pcrio,adu aceea eram 

teribi1l de timid. Mă-nroşeam din te-miri-ce. Eram 

un î1LSingurait care-şi pelre ca vreme,a asou1,-~in

du-se. Adună-tura aceaslI1 de o,ameni îngrijoraţi a 

prod1Us în mi.ne un sentiimcn,t ciudat. Pa,tru zile a

poi am repeta,[ scena, de dala urec1sla însă J 1eqincl 

mome11lul in ('(lrc foaile·k st,a r,e t nu era cu noi. Ina

inie de a s1!ri am scos un silri~Jăll pulerni , ccc•J cc 

a t1<~ras atenţia inlr,egii a.sislente spre mine. P.'.in 

de rcini, însă fericit, rc:pet,am jocul mereu. D cHe 

ori cobe.ram trepte:c, prictc,nii mei a~lcptau cu 

răsufLarea tăiată de teamă. !mi voi aduc0 ami.111le 

mere.u de o seară de octombrie . Plos1ia abiH înce

tase. Din cur,te se în1llta miiros <le pilmînt umed şi 

,trandafiri. Pe cerul !nJ:ă c 1!ra,t de arpusuU 01relui, se 

vedeau nori măr,eti care perulm mine semănau cu 

nişte lc,oparzi , Napo~eon, sau corăbii fă,ră catarge. 

Chipul meu era i:umi,nat de su,s cu mii ele lumini 

a,:e apOlleozei. Am co borit scările, treoplă cu treap

llă, In tr-o li njtŞ1e m orm'în!la l ă , urmărit d1c pri viri/.c 

vr1!ji le ale prieteni•'.or mei, care şi-au î,n,trerupt 

jocu.riU,e, N-aş fi schimbat •aitunci nici cu zeii. 

Am douăzed şi doi de ani şi sini[ stude nil la Aca

d em ia de Ar,te di,n Madrid. Inaintea decernării 

premiu1ui pentru pictu ră am pu,s pari•u c1! eu voi 

fi oe! care-l w. ob \ine, pictînd tabloUll pentru con

=rs fără s1! a,ting mă,c,a r pi,nza cu pensu~a. Şi, îrut.r

,adevăr , am reuşiit să pictez ceea ce ni se pretin

dea, aruncind de La eli1S1tamţa de un metru pete de 

culoare pe pînză şi realizind în fe.'.ul aces1la o su r

pdnzăloarc piolură poiinrlilis•!ă. DesenuU şi culorile 

era.u atit de precise îrucÎlt am !u,a1l prieimiu~ în,l!i. în 
an1Ul urmM,or aveam de sus\inu,t examemu1l de islo
ri,a arte'.or. M- am pr,ezemta•l la examen cu in1lcntia 

de-a străluci . Şi, într-adevăr, mă pregMi em e.·

ceptional. Am urcart pc pOIClium'.11 unel e prezida co
misia şi am exitr.is un biJeţe,!. Am avut mu:it noroc. 

Era chiar tom.a pe care a~ fi dorit să o cxpu,n. Dnr 

c uprins dimtr-odată de-o lene de neslăipîniil, şi s~re 

enorma uimi-re a ce,'.or preze,n ti, am derL1ro·l fară 

a ez~ta c1! sîrul mai intCl!ig,en,t dccîil toti Ir i pro 

fesor ii şi că r.efuz să fiu examinai\ de ei, în1lmdt 

cunosc mu·!,t prea bine subieclllll propus. 

încă m1! aflu la Academia de Arte din Madrid. 

Dorin ta ca mereu şi sistemali,c să rec opusul a 

ceea cc fac cehla;J\i, mă împinge spre extrava

gantă. Acea~t,a, înlr-uin răsiti,mp foar,le scurt, mi-a 

asig ura t o adevăra<tă popularitak în cercuriJe ar

lis,lice madri,'ene . Intr-o zi, la cursul de pictură, 

ni s-a propus să pic,tăm, după model, o sta•h1etă 

gotkă a Născătoarei. ln tLm,p cc ieşea , pr,ofcsorul 

n e-a recomandat să piolăm cee,J ce fiecare di,nitre 

n oi „vede". Oum a ieşit, eu, cuipri,ns de o teribiJă 

d O'rinţă de mi s,tifiaare, am incepu,t să desenez o 

bal a·nţ1!, i ,nspirin.dusmă cUn fo,togrnfia un•ui cala: 

log , Am desenat -o cu cca. mai ma_re precizie_- i:-O\1 

prietenii c red eau că am 1nnebun1~. Spre sfirş11lul 

săptămînii profe.sorml a venit să c-or-ec<teze lu cră

r ille si să ne de.a note ; în fata tabiliou,lui meu a în

gheţ~•!. Toti e:evii n e în co njunaseră. I_n liniştea ... 
neJlini,ş,tHă oare se !ăs,ase , am îndrăznit să spu,n, 

cl\l vocea ,puţin ră,guşi'lă de timidillail-e : .,S-ar pu,t,ea 

ca d1Umnee voas:tră să vedeţ.i NăscMoa r ca aşa cum 

o văd l·oti, ,eu, !rusă, văd o ba,la n • t ă " . 

Un-0 dintre pasiuni,le mele cele ITuai mari in co

pilărie a fost grimar-ea. încă de pe alunei adoram 

1rei !1Uc ru-ri : S,:il,biciu•nea, bătr.în:eţ•ea şi luxul. 

Dar, mai mu.Jt chiar d,c,ci,t aceste trei, idei spre care 

linrlea pcrsc,nali,tJo.l,cu mic,u, d•omnea în min,e o e

normă ne' cs:•~tt€ pe,r,lru singurălat·ea ne.'.imi1ta.Ul, 

ală1turi de co1re exi,st,a un a.!.t sentiment care slu

jc9 ce•ui diriii, c1 $ă .1.· ,1,u, ca un „chenar": scn
•limen,t,ui: ,.înăHimii", wi ,,, rn!mii" . \,fomu îmi puneil 

1nl ,trie 1·una a ·c,H'ă într lnre: ,.Inimioară, ce d-o 

r-eşti? Inim iridfă , cc pof,le~li ?" Ştic1m r·e doream: 

să-mi dea mie sµă.11ll10rid eorc s,e afla în po:iul 

<'asei. Şi, mi-,1u dn,t-o, lăsî1Ldu-mi libert1t.f'a să-mi 

~1c air' utel'er clupă voia mea. Spă•:.aloria era 

foarte mkă, a,'iil că baia din beton o upa aproape 

înlreu spaţiu'!. Proporţiile aces,tei în ;i,µcri uu re

cle-i'lopk1,I în mine liu, urii:c pîntccu:ui mutern, 

clc'>prc cc1rc am v,orbi1t d,0j 1. A~(mam scaunul în 

bai-E', i,ar <leasuprn ei pu,n,eam o tab~ă cure-mi slu

jea dropt ma.să de luicriu. Cinci em ra'kl, mă dezbră

cam, clădcum clmmul ht apă şi ump ,eam baia pinii 

lu mij1oc. Pereţii ace·sl-ei c-ămăruţe s-au ump:lut ion 

curînd de ,tablouri ; le pictam pe capac-e•!·e cu,tiiilor 

<le pălării pc oare le furam din sa:,o•nuij mătuşii 

C1l-111ina. Ş-ezînrl in bil'e am lucrat două ooblouri, 

unui! în care Iosif se înilD:neş<te cu frutii săi, iar ce
lăla!<t - puţin plagia1 in care m-,:irn inspirat din 

Hiada. Pc acesiia em pi,c:il,a tă Elena diJ1 Troia pri

' ind ori,wn,tul. 

De( i, p-e scurt, iartă-mă !,a începutul celui de~aJ 

nouă'.e.a an al vieţii mele: copil însingurat, im

păra-t care tr-on-ea1.ă în baia d-e be1lon de sub aoo

periş şi sîngerează pc nas! Jos, eu r1!mas carnea 

arce,a de tun, acel conglomerat bio'.,ogic al părufoi 

clin n,as, maionezei, ,ti,lirezuri, sufi'.ete în purgato

riu, copii pro,ş•ti care învăţau toit ce li se pretin

clP.a, ,peş•te::e fiert, ş.a,m .d., ş.a.m.d ...• kioda.tă n-am 

roborî t în subsoi]ul ~irntului pe,nit ru a învăţa ceva 

uoOllo. 
Ernm perseverent, şi acum sî,nit ind! astfel. Mania 

sinqură-tă\ii m i-o întăreau luminoas-ele c1Jipe palo

loqic c. -erăbcLar•eu mea de a mă urca sub acoperiş 

era marc, aşa că îruto,tdeaunia, înaintea siirşilu-lui 

m e.sei, descopere.:im că am crampe, pentru a ,puite.a 

să fug '.a closet, s1! mă închid acolo şi să fiu, mă

car pen!lru o dlipă, ,.singur". Aces,tC' evadări îmi 

uşurau chinurile suferite la masă, a1 cărei sJîrşi,l 

trebuia să-l aşitc.pt pentr-u a primi permitsiun-ea să 

mă urc în vizuina mea . 

La şro11'.ă am d evein iil o.qresiv şi nu pute.nm su
por ta să,mi lezeze cineva. inlen\i'Cmail sau fă,ră 

inl•en ţie, singură-la1\iea . opiii c.are alU incerca,t să 

mi se apropie, şi clinitre □ -e~tilil erau tot mai pu

tini, nioi,oidat1! nu-mi mai vcnea,u în preajmă, pen

tru ră-i in1t,imJpinam cu privirea plină de ură. 

Părh1tii au ho1tărit să mă 1\rimi~ă în V1acanlă la 
ţară , la pro,prietaitea famil iei Pkh6, Ja două ceasuri 

depăr,!Jar,e de Fi,gucr,a s. Prop ietatea se numea „Moa 

ra de la t·urn". Am ajuns aco~o după ,aipusul soa

relui. ,.Moara d e la turn" mj Saa pă.rut un loc vră

j it. !mi p1!rea că a fo5'1: zidit amume pent.ru a.JJ11i 

f,ac i'.He. co n1 inuarea vi·s1!ri,'.,or mel,c. In zilele urmă -
1,oarc am hotă11ut să--011,i ,organiz,ez maLodic timpul, 

pe ntru că simţeam c~ vhtaU(a lea mea înfierb!n
ta,tă are n e voi e de ,put1.nă ordme, ca nu cumva m
sufle ţirea mea să se risipească în dorinte simul

tane şi op,u,se, De fa,pt, d oream să fiu preluitin

deni în toe,tc l•o.curi,le. A,m înt.ele.s repc<l,e că , cu 

d ezo'i·c10,nia r,ea mea vorace, nu voi putea să mă 
bucur de niimic cu ,profunzime. Pcdanitis rnul d,a,lian, 

datorită cărui-a nm ajuns m ai, lirziu ves,tit, s-,a ma

nlf,e.s,tal deja c"1 acea,s tă oc,ezie. Am e laborat un 

progra m în care t,o,tul er-a di:nainl•e m.1cuJa1, ş i 

timpul m e u, şi omo[ii,!e pc care vroiam să le ob

ti,n din anumHe ,g e,si\1U1ri aJc m e'.c. 

î,n p r,o,cesuJ deş1eip1ăr ii exis1La o ccremon :e exhibi

ti on i1st1! . A,poi urma cer,emonia dej1um11ud,, Dejunam 

si1ngur, iln su fr.ag,e,r ie: două feu ii d~ ,piiine prăjită,_ cu 

miere, ~i o cea.ş,că d e caf<>a cu .a1p1te fo.:irtc fier

binte. Cum perotii sufra q,criei era~ ~r•oper iti d~ u~ 
lei uri,'12 ş i gravurile în aramă ale .u1 Ramon P i,cho 

(în a cea vreme el se afle. la Paris), dejunuriJc 

mele au însemn,a t şi prima 1-uarc de contact S'.!I 
i,rnipresionismu1. AicooS1tă şcoală este de fapt CSI"'- ; 

ce a lă,sait a.s111prn mea cea m ai puternică im.pres 

di,n viaţă. Ea a re,p-reze,n,tait pr ima mea inliln ir c 

cu o eS/l'eltilc ă an,lsiacadiemkă şi revotu•ţi ,onară, Nu 

pu,team ,să mă sa~ur pr ivind .ace!c dense ş i informe 

p·el,e d•e cu!lo,arc care iidcaliwu p îmzia :.a modul cel 

mai c-0 p ri1ci1os , pî,n ă cinci olipirn,1 pleoa,pci sa1U dis

ta•ruţa d e un melllru n- ar fi d ail , c-a p,ri nlr•o minune, 

rucest·or viziuni t-umu:tucese, adevl'irata lor formJ. 

Aierull, depăTILia re•a , o rnză de lumină, şi lumct1 în

treagă apărea din haos. Cea mai , eche pic,t u ră il 

1-ui R,a mo n Pi oh6 ,ami nle,a de Toufou,se-Lau,trcr. 

Eroti.smul ac-eslor almd i literare a Lti. HJOO ardea 

în adinieu~ gîi\;leju1lui m oo c-a un sLrop ele co niicl 

greşilt înghiiţit. 

Gel m ai mullit mă 1111,in,unam în f,1ta Lablo•urilo r în 

care impresio n.i,S1mul a prnlual, în sfirşil sincer, 

fD111UU1la poin1t·i,li1S1tă . Depunerea si,s lama,tică o por

,bo,cailit11lu i şi a vi,ol,eluilui produ cea în mine un fel 

de i!U!zie şi buc.uric 1se,rutoim ,n1tai:ă, ·um ,deaHJd mi-o 

ofereau şi luc rnri,Le văzute pri•n pri,smă ş i colora~~ 

în cuJoriile urcubeuf.ui. Ac te mu~e vizionări ma
tinale î,mi răpea u de.situa timp. şi de uceca trebuia 

să-mii beau la rejpezeai!ă ca feau a cu lapte. Lucrnl 

e1eest•a m fă,cea1m aiLÎJl de n,eindemîn1a ti,c inciit lic hi

dul mi se scurgea pc b ,11bie şi se preling a pc gil 

udîmK!u-imi pi-eptul. Simtcam o ciUJda tă sa ti.sfacti 

oind oaifea ua fierbinte se usc-a pe piel~a mea, I~. 
s,ind o p a,tă li,piicioa,să , dar plă cwtă. s.la mi-a pl;:i

cuit albîtt de mu,bt în î,t ,Lm început, intentionet, să 

v1!rs caifea u a. Co,n,vingJnd u•m1! ;a repezeal ă c- cl nu 

siinll µr i,viit de n imen i, vărsam puitini:1 cafea în că

maşă iar aceasLa se pr 'ingeu pină la burtă. lntr-o 

zi d!omnul P ich6 m-,a sur.prins în această indelel

niiciire. BI şi soţia sa po ·es le:au apoi ani în şir 

acea tă înllillllip'.are ca şi o mie ele al.le ciudă tc-nii 

pe care le plăcea să le aglomereze în jur-ul tul
burăitoarei, mele pensonalită,ti. 1,nJLotdeauna ill'Ce

,pcau cu c u,vin1t cil1e : 
- Ştiti ce a făcu,t iarăşi Sai1vadl0r? 
Şi tdti rusc•uilltiau c u at,enti,e po estea uneia din 

fanteziile me{,e, oa re avL,a u m1!cer c-al itatc<1 

facă pe Od me ni să rJdcl plnă '.li lacrimi. u 
tait,a nu rîdea. Peste c<hi,pul lui , pe care se în .e

V'edea ingrij,o r,area 1>enbru iiltor ul me u, treced o 

umbră . 

Dup1! de jun fugeam în marea incă,pcre vă ru ită în 

a'.b, în a,re, pc pămin,t, era pu la u cili porum

bul şi care ere. pli,n cu saci coniti nin.d tot fe-lul de 

grăurnte. Această ha•lă, cu permisiunea rtomnn]ui 

Pi<ch6, a devenit a:tc,Jieru l meu. BI ii ho,lcirît a a 

pentru că soare•:e o rnmp\'.ea to<1tci dimincaţ<1, A

verum o cultie m,ire cu cuk,ri de ufoi şi imedi<1·l în

cepeam să pidet. T-ub)ourifo le egălt,um p perete. 

Sibocul m{\U ele pînză s-a terminal reipcdc. Am ho

tăr1t atun<ci să m1! 6olsesc de o uşă ved1c, scoasll 

din titini. Pe-n,lru acea t,<1 ,1m v/irscJl pe mdscl un 

coş înl~rieg de c ircşe. Soarele lwmin-t1 prin ferea,;tra 

cireşele risipite, însuJUe\indu-fo cu mii de flacelri. 

Am inoepul să pictc·l cu numai trei c ulori, µc c,1r 

Joe !ntinde<1m cu lubull. ln mina stingă tineam ci )U<.1 

tuburi: unul c,u ciinabru, pentru parlea cireşii lu

min,allâ de soar:?, rnl doi•lca cu Cdrmin, pentru por

tiunea umbri,td. i11 minct cLr•e 1,ptci tine,1,m tubul rn 
culoarr 1 albei, pe,nlru reflexul soarelui, pc fiecare 

ci,maşă. poi incepc;-im să lucrPz. Pc fiecare ci
reaşă pu.nc:um trei pe,tc de cu:oarc. T,1", tar, tdc ... 

l.umin/1, um.bru, reflex... ta,, \of', t 1 ... Jumin,i, 

umbră, r,e,fi!ex ... Scirti,i1!ul r09ula,t 111 morii el 

ri ,Lm mu-nrii melc. Tac, lac, tar ... tabloul me 
venect Lui! mai mu,H un f<1scinant joc ul is.cu„tn tei 

iiar problem.a erct să desene, fiecare cireaşă. cit 

mii bine. !\ veum impresia cil-mi reuşeşte exccp

ti,onal, că usemănJ,riea este perfectă. Cinel m-ctm 

mai exersc11l, am comp'.iro,t jocul. fn loc să pic<tet. 

cireşele în legături, aş,1 cum de fapt emu, am 

piictl:at c-itc, a se,pa,ral, oinei înlr-u,n 0olt, cind in

tr-a1lbuJ . Dar, penilru a putea respecta rilmul a

cedat al morii, lrnbuia Jiiterc1lmernlc să tll' dintr-un 

c-apăl în altu: al uşii, întins pc p o·lea. Părc-i ca 
joc un j,oc tainic, sau fac cin•e Şllie ce .raji. TalC
înco,dK:e, lt1c-'înco,lo, tac aid .. . mii de lumi-ni, ro ii 

precum canminul sau a~bc sau de cinabru, se o
prindeau pe pinzea mea im,prov-izată, !a fieca.r 

rotire a m :)fii. Eram m<1,e&lru, stăipff,n şi de5<'opcri

lor al aiceslui procedeu, un ic în an.ile!e pidurii. 

Tobl-ou~ i-a suir,pri,n,s pc ,boţi. DarnnuQ Pi.cho regreta 

amarni,c ră este pict,at pe o uşă gr.ca, a nevoie de 

ridiica t, şi ce.re, mai murit , era intr-une!e loouri roa

să de carii. Ţăranii st t au mmiţi ln fata a ,. ~r 
c ire11c care semăn a u aşe d e mu1't c u ce:e ade ,.l

ra.le înic i,t pe om i:l a;puca dori nţa să înlin,dă mina 
să l e ridi·ce. Mi-,au făcu1t observ,aiţi,a că aş fi uita•t 

să pi<C.lcz codilt,e,le. A,m lualt un ])'\llffin de circ.<;€ şi 

am î·nceiput să le m n.înc, ic1r c'Odi,tc:c le lipeam 

pc tablou. Acest coQa j a cLait tm rerrieJ ex e p\io
n al la,b!oului meu. Cil priveş,tc viermişo rii care 

ro•1•t1!iau uşa şi Lorm,au găureite pe pcte::c mc-lc de 

culoare, semănau nemaipomenit cu viermi')orii din 

ni,')lte ci,r-eşe adevăr.ale ri-si,p i,t•e pe u şti. Ho,tărÎ'I să 

obţin un reailism şi mai ma.re, am irnce pul, r u aju

torul un,u,i a-c, să le schimb 1,oou rile. Luam ci,lc un 

,·icrmişor din u şă şi,! eşezam pe cireaşa din care, 

i1răşi, sicol,cam vicrmiş,oru l viu şi-l Yiram în gi'!u

rir a ci pc u şă. R uşiscm deja să fa c cite va astfel 

de s,chirnbări biil.arc şi nebuneşti, dî n.ct deodo1tă mă 

surprinse pre.zenta domnului Pi<ih6 care, fără i,rudo

iailă, şocl,ea deja <le m 111llă v,rean e în s.patete meu. 

De d•~ll.a area,sta nu rîclea de extr,av•Jgantele mel<' 

cuim, de alitfe•I. avea obireiut: . Duip ă o m edir\,a tic a
dîn că 1-a,m auzi,t şo,p,tind , ca ş i cum ar vorbi cu 

c.l in,~uşi: .,Aista eS1tc gcnia1l" ! 
M-a m aşez.a1t pe pămînl, pc b 'Jabc/e de porumb 

încă lzite ele soare, ş i em in.cepu,l să rc-f'.ocLC'7 asu

pra cuvinteloir domnului P i,~h6. E'.ie au răm , s o
din e i111ti,pări,te în in ima m ea. Am fo,s,t S'Î că 

într-aclevăr voi reuş i s1! realizez !ucruri neo iş 

niui1e, m11 :,t mai puţin obi~,nu i,te ded,t fu sc-;cr;:j a

c,es tea. ln tir-o z i, lumea irnlre.agă se va min un .i d 
l-n,len,tuJ meu. 
Cinel, după un răstimp, e m rev,eni,l în ufraqeric, 

mă aş,lepLa aici o t ă,~ere a gr ea bilă. V orbeau desiprc 

mine . Domnu1: Pi r h6 mi•a s,p,u.s pc u.n ton serios : 

- Am h o,tă,rÎ!t să disrul cu t a,tăd tău. 

Triebuie să-ti g ă,s as ă un pro f sor de desen . 

- Nu - am răspuns serios - nu-mi trebuie pn1-
fes,::,r de desen. Eu sin1t pi,alor im1pires io nist. 
Nu ştiam preci,s c în seam n ă cuvinlul „iropresio
n,i,s.t", d,;ir mi se p ă, ee c,ă ră, punsul m e u e,s,le in 

tru1tolul logic. Doamna Pi ch6 o izbuc-nit în ris: 
- Pri,viţi, vă rog, a,cesl co pil, cu dtă sigurant d 

dec::ia ră că e.slte im,pre.si,o nist. 

Tr,a,du,cerc de Anton IOANIDE 

·•) Din .Autobiografie" . 
!n reproducere : SALVADOR DALI - SuprareausmuJ 
şi pictura. 
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