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Preocupări extra-stiinţiflce 

La o încrucişare de străzi mă opresc în fata unui pa­
lat impunător, c'un turn măreţ de catedrală. 

Dela intrare simt un miro,s puternic de cauciuc. Tăl­
pile ghetelor se îngroapă adânc în stratul elastic al unui 
covor de gumă gros de-o palmă, lucrat în careuri albe 
şi negre ca faţa unei mese de şah. Uşile, asemenea capi­
tonate în gumă, sting orice sgomot din sală. Toţi vorbesc 
în şoaptă. Am impresia că intru într'o biserică în care 
pluteşte o linişte solemnă şi rece 

E dimineaţă. Lume puţină. 
După un fel de tejghea de lemn de mahon în forma 

unei imense elipse, câti-va funcţionari tineri, în picioare, 
aşteaptă gata să servească lumea. 

Nemţişori blonzi, raşi, spilcuiţi, cu nişte capete de 
păpuşi de porţelan, întind planuri de vapoare pe care le 
studiază cu mare atenţie câteva Englezoaice drepte, 
ţepene în Waterprufurl subţiri şi lungi ca nişte tocuri 
de umbrele. 

Aceste Miss îşi aleg cabinele pe vasele ce trebuie 
s ă le treacă de pe continentul nostru dincolo, peste 0 -
cean. 

Arăt scrisoarea cu care eram înarmat din ţară. Mi se 
răspunde că, fiind un caz excepţional, numai directorul 
dela secţia B, s'ar putea pronunţa. 

De după un birou-catedră, directorul mă priveşte 
£rav şi pătrunzător, măsurându-riiă printr'o păreche de 
ochelari rotunzi. 

După ce termină de citit adresa Serviciului marîtîm 
român, în care se arăta că sunt delegat al acestui ser­
viciu la congresul de navigaţie din Filaclelfia, directorul 
îşi descreţi fruntea şi încercă să schiţeze un binevoitor 
zâmbet pe mub mustăţele lui roşe, ţepoase» 

— „Vorzuglische Gesellschaît—-excelentă comapnie de 
navigaţie. Avem convenţie cu d-voastră pentru pache­
boturile române de pe linia Constanţa-Egipet. Puteţi 
pleca peste trei zile cu „Kaiser Wilhelm II". Aveţi o ca­
bină clasa întâia pe punte. 

In timpul cât aştept întocmirea actelor de călătorie 
îngropat într'un fotoliu monumental, observ cuprinsul 
biroului companiei „Norddeutscher Lloyd" 

Mobilă graa de mahon îmbrăcată în piele de ma­
rochin şi catifea moale. Sticlă groasă, lemn lustruit, 
bronz aurit, — toate sclipesc de curăţenie. Peste tot bogă­
ţie. Un fel de eleganţă severă, rece.... 

Pe tăbliţele de alamă, prinse în uşile ce dau în ce­
lelalte birouri, citesc nume de continente, ţări, porturi şi 
colonii depărtate: Africa, Sud-America, Bremen-Osta-
ţ ien, Austral-Japan, SSingapore-Neu-Guinea. 

In mijlocul sălei, pe un postament masiv, e aşezat 
un glob terestru enorm, încondeiat în reţele de linii colo­
ra te , întretăindu-se ca într'o pânză de păianjen, ţesută 
cu măestrie pe toată întinderea de apă a planetei. 

Din loc în loc sunt ţintuite un fel de vaporaşe, ca nişte 
jucării de copii. Şi o sumă de bolduri cu steguleţe felu­
r i te însemnează pe glob linii de navigaţie şi porturi de 
oprire. Toate liniile colorate, plecând dintr'un singur 
punct, ocolesc globul şi se întâlnesc strângându-se ca 
într 'un ghem tot în acelaş punct de unde au plecat. 

Brema e portul de plecare şi întoarcere în traficul 
maritim mondial cucerit de Nord Lloydu! german — 
inima care pompează în toată această reţea de artere ca 
într 'un imens sistem de circulaţie, nutrind ţesăturile or­
ganismului pământesc. 

Marile porturi, cu legăturile şi antrepozitele lor, atrag 
şi înghit avuţiile de pretutindeni, ca nişte monştri marini 
ce-şi întind peste mări şi oceane braţe lungi uriaşe, ar­
mate cu ventuze lacome cari sug din cele mai îndepăr­
ta te colturi ale solului. 

Vastele întreprinderi de trafic mondial au ceva măreţ 
şi misterios. Pa re că o forţă ocultă mişcă resorturile a-
cestor alcătuiri metodice, cu părţi ascunse, păstrate în 
afară de vederea lumii profane, asemeni organelor din 
corpul unei maşini, pe care-o vezi lucrând fără să ştii 
secretul mecanismului ascuns. 

Aci, în biroul acesta rece, simţi că lucrează creierul 
ce comandă, imprimând voinţa mişcărilor la distanţe de 
mii de kilometri, peste mări şi ţări, îmbinând sforţările 
minţei omeneşti în lupta pentru cucerirea bogăţiilor 
pământului. 

Lângă mine stă un Englez, tăcut, adâncit în cerceta­
r e a unui voluminos Lloyd's Register, comparând coloanele 
cu numele construcţiilor navale germane şi engleze. 

• * * * 
Lupta aprigă începută de câţiva ani între Anglia şi 

Germania, pentru imperialismul economic şi stăpânirea 
mărilor, se oglindeşte de minune în rivalitate comercială 

şi în concurenţa nebună angajată între marile companii 
de navigaţie transatlantică. 

Toată lumea se deprinsese cu ideia că recordul vi­
tezei şi tonajului nu poate fi ţinut decât de Anglia cu li­
niile ei celebre: „Wite Star Line" şi „Cunard Line". Pe 
când marina franceză se oprise resemnată, cea germană, 
cu „Hamburg-America Line" şi „Norddeutscher Lloyd", 
începe a construi c'o îndrăzneală uimitoare transatlantice 
mai mari şi mai repezi decât cele engleze. Nemţii erau 
hotărîţi nu numai să-i imite pe Englezi, ci să-i şi în­
treacă. 

Mare poftă aveam să ştiu ce se petrece în capul En­
glezului de lângă mine, care cerceta cu răbdare liniile 
încâlcite pe glob, linii ce arătau mersul vapoarelor ger­
mane. Trebuia să mă abţin. N'am îndrăznit să-1 întrerup, 
căci ştiam bine că unui englischman nu-i poţi vorbi dacă 
nu i-ai fost prezentat. 

Mi-am adus aminte şi de Englezul care, fiind între­
bat: de ce nu a dat o mână de ajutor unui necunoscut 
care se îneca, a răspuns flegmatic: „Cum era să-i întind 
mâna, dacă nu-1 cunoşteam personal". M'am mulţumit 
numai să-mi spionez uşor vecinul cu coada ochiului. 

J e a n B a r t 

După ce-a închis tacticos cartea, a scos pipa, cuţi-
taşul şi o bucată de tutun solid ca un baton de şocolată. 
Atâta îndemânare avea Englezul în arta de-a tăia tutu­
nul în palmă, încât nici nu avea nevoie să se uite la de­
getele care lucrau cu o viteză şi regularitate mecanică. 
Ochii lui urmăreau continuu liniile colorate de pe globul 
terestru. Mă gândeam ce haz ar fi făcut Englezul acesta 
dacă, acum câţiva ani, i-ar fi spus cineva că în curând 
va călători pe transatlanticele nemţeşti care stingheresc 
traficul maritim englez pe piaţa mondială. 

Cine ar fi bănuit că într'un timp aşa de scurt, pe 
când globul se britaniza metodic, avea să se ridice aşa de 
năvalnic continentala Germanie ajunsă prea târziu la îm­
părţirea pământului în colonii, şi să încurce căile de apă 
croite de falnica Regină a mărilor, cântată de poieţii in­
sulari în imnuri de slavă ca Rule Britanla: 

Domnl-vel peste valuri, Britanie vie ! 
A pământului domnie, 
Al tău braţ e sceptrul său! 
Iar cetăţile-ti în floare, 
Grămădi-vor bogăţii; 
A oceanurilor întinderi 
S'or mişca sub ochiul tău 
Şi-orice coastă mărgini-va 
Ale tale 'mpărăţii! 
• • • • ( » • • 

O ! tu Insulă slăvită 
Poporu-ţi niciodată nu va cădea 'n sclavie. 
Dornni-veî peste valuri, 
Britanie vie! 

Nici un zâmbet de ironie n'am surprins pe buzele Iui 
subţiri, strânse între dinţi. Nici o cută de dispreţ n'am pu­
tut găsi în liniile dure ale feţei sale rase, pătrate, în care 
se recunoaşte imprimată cu forţă pecetea unei voinţi 
de fier. 

Numai ochii lui albaştri, reci din fundul orbitelor 
prea adânci, se măreau şi se micşorau uneori străpun­
gând parcă unele puncte de pe globul terestru care-1 
atrăsese magnetic. 

* * * 
Pe unul din păreţii stricaţi şi lustruiţi ca marmura 

în biroul Lloydului era un tablou enorm, într'un cadru lat, 

Feminismul de pretutindeni, şi cel francez în special 
când e vorba să facă dovada că, uneori, capacitatea inte­
lectuală a femeilor nu e cu nimic inferioară capacităţii in-
electuale a bărbaţilor, o citează în primul rând pe doamna 
Curie. 

Doamna Curie are însă, faţă de francezi, marea vină 
de a fi poloneză. Mai mult încă: doamna Curie are aerul că 
se mândreşte cu originea ei şi nu pierde nici o ocazie s'o 
amintească. Vizitează Polonia şi se lasă sărbătorită de cona­
ţionali, ştirbind astfel ceva din gloria ştiinţei franceze. 

Ca orice om de geniu, nu ştie sau nu vrea să fie 
prudentă. Afirmându-şi, oarecum ostentativ, originea stră­
ină, doamna Curie s'a expus să fie numită, de mare parte 
din francezii animaţi de sentimente şovine, Vâtrangere. In 
lumea universitară chiar, doamna Curie e privită cu oare­
care animozitate, voalată ce e drept, dar care nu mai e 
pentru nimeni un secret. Dacă Polonia — sau ceeace exista 
pe atunci din Polonia — n'ar fi servit în marele război in­
teresele Franţei ci pe ale Germaniei, doamna Curie ar fi 
fost expusă, poate, să fie boicotată de studenţii ei. (Că 
există o asemenea mentalitate şovină până şi în oficiali-

aurit. O compoziţie greoaie, pretenţioasă, peste măsură 
de încărcată. 

M'am apropiat să pot distinge amănuntele: Prora u-
nei nave arhaice, în forma unui cap monstruos de dra­
gon marin, spintecă valurile unei mări furioase. P e cor­
pul navei, într'o ghirlandă de frunze de stejar cu ghinde, 
zi,gravit în medalion — portretul Kaizerului, în falnica 
lui uniformă de amiral. 

Aceeaşi poză teatrală şi simbolică: o privire trufaşă, 
aţintită dela înălţimi, care parcă rosteşte celebrele lui cu­
viinţe: 

„Viitorul nostru este pe apă!"..... 
Singurul şi ultimul exemplar de Divus Caesar, în­

târziat încă în Europa democratizată, Wilhelm al II-lea, 
acest Uber-Kaiser, fiul unei rase aleasă să conducă popo­
rul său de Uber-menschen la hegemonia universală sau 
la un gigantic krah. 

Deasupra portretului, coroana imperială e aşezată pe 
tridentul lui Neptun şi pe o greoaie spadă feudală cu 
mânerul în cruce. Un vultur ameninţător, cu aripele întin­
se, ţine în cioc o flamură cu deviza portului Brema, dea­
supra unei ancore încrucişate cu o cruce: 

Navigare necess est. 
j Vivere non est necesse 

De câte ori mă gândesc la tainele istoriei omenirii, la 
viaţa, grandoarea şi decadenţa popoarelor ridicate şi 
coborîte de roata fatală a vremei, mă opresc la veşnica 
îndoială a încercării de a găsi vrâsta unui popor la un 
moment dat al istoriei sale. Şi în totdeauna îmi apare în 
minte părerea acelui savant japonez care, întrebat ce 
oră a zilei arată ceasornicul istoriei pentru marile na­
ţiuni europene, a răspuns că: Franţa e la ora şase seara, 
Anglia la ora patru după amiază, iar Germania la ora un­
sprezece înainte de amiază. 

Când am plecat din biroul Lloydului, încărcat c'un 
vraî de broşuri, reclame, Fahr-planuri şi placarde pentru 
bagaje, l'am lăsat pe Englez tot acolo. Cu mâinile în 
fundul buzunarilor, imobil, hotărît, aştepta cu răbdare. 
Mi s'a părut însă că strângea prea tare pipa între dinţi. 
In câteva rânduri i-am surprins pe faţă mişcarea muş­
chiului de încleştare a arcadelor fălcilor lui rase şi pu­
ternice. 

Ceasornicul Japonezului cu vrâsta popoarelor m'a 
chinuit toată ziua cât am rătăcit singur pe cheiurile 
Veserului şi prin aleiele de plopj argintii, crescuţi pe şan­
ţurile astupate care încingeau apărând odată vechea ce­
tate a Bremei, portul liber al vestitei Ligi Hanseatice. 

* * * # 

Noaptea am dormit foarte rău din pricină că m'a 
împins păcatul să întârzii prea mult seara Ia Ratskeller, 
o colosală cârciumă arhaică, întemeiată de câte-va se­
cole în beciurile Primăriei. Această pivniţă istorică, un 
fel de templu al beţivilor, a inspirat poetului german Hauît 
celebrele „Lieduri fantastice". 

Toată noaptea am avut visuri chinuitoare. Vedeam 
butoaie monumentale şi ceasoarnice uriaşe cari băteau 
sinistru şi anapoda orele nepotrivite dela un ceas la 
altul. 

Ih faptul dimineţei simţii înţepătura săgeţilor de aur 
aruncate de soarele ce străbătea prin crăpătura feres­
trei oblonite. 

Şi înainte de a deschide ochii, plutind în amorţirea 
dulce a deşteptării, pe când păşeam pe lunecuşul punţei 
dintre vis şi viaţă, mi se trezi în minte deodată aceeaşi 
întrebare cu vechea îndoială. O fi mergând oare bine 
ceasornicul acelui Japonez ? JEAN BART 

,atea republice! Franceze, o dovedeşte cu prisosinţă faptul 
' că Marele premiu literar al Academiei Franceze pentru lite~ 
ratară a fost decernat anul acesta, post mortem, generalului 
Mangin pentru... merite militare). jj 

Se insinuiază chiar, pe ici pe colo — deşi nimeni n'are 
curajul să afirme ceva pozitiv, — că meritele ştiinţifice ale 
d-nei Curie n'ar fi atât de grozave pe cât se pare, că multe 
din rezultatele ei nu i-ar aparţine exclusiv. Despre ilustrul 
ei soţ se vorbeşte cu un fel de compătimire postumă, aşa 
cum se vorbeşte în suburbie despre un bărbat respectabil 
pe care vecinii îl bănuesc terorizat de nevastă. 

— Ce pauvre Curie... 
Zadarnic cei care o cunosc deaproape, cei care lucrează 

în laboratoriile ei, vorbesc de extraordinara ei putere de 
muncă, de inteligenţa ei covârşitoare şi de admirabilul ei 
spirit metodic. Savanta doamna Curie e admirată, dar nu 
e iubită de poporul în mijlocul căruia munceşte cu o no­
bilă perseverenţă, pentru propăşirea ştiinţei. 

Viaţa ei particulară, gesturile ei strict intime, au fost 
urmărite, date în vileag şi comentate cu o reavoinţă şi o 
lipsă de discreţie inexplicabile la un popor care se mân­
dreşte cu cavalerismul lui tradiţional. Un scandal în presa 
pariziană abia a putut fi înăbuşit, în preziua războiului. 
Acestei femei cu fruntea enormă nu i s'a iertat să fie mai 
puţin severă în viaţa privată decât în laborator. Slăbiciunile 
umane sunt singurele puncte comune între geniu şi vulg. 
Ele aduc la nivelul comun pe cei care au îndrăzneala să se 
considere de esenţă deosebită decât restul muritorilor. Şi 
de această detronare, care coboară pe cei de sus fără să-i 
ridice pe cei de jos, opinia publică e totdeauna satisfăcută. 

Un savant bărbat poate că nici n'ar fi simţit această 
atmosferă de surdă ostilitate. Doamna Curie, deşi savantă, 
a rămas femee. Ea n'a ştiut să se deslege cu totul de celei 
pământeşti, — după cum a dovedit şi rezultatul „anche-
elor" discrete întreprinse în acest scop. Şi pentru femei, 
nuanţele de sentiment sunt mult mai sensibile decât pentru 
bărbaţi. Asupra sentimentelor pe care i le poartă poporul 
francez (nu e mult decând guvernul francez, atât de darnic 
totuşi, i-a oferit ca recompensă pentru munca ei aşa ceva 
ca o pensie de 5000 de franci anual), doamna Curie nu'şi face 
nici o iluzie. Le-a simţit, a luat act de ele şi, discret, a 
reacţionat. 

Anul acesta, la începutul lui April, fiica ei, domnişoara 
Irene Curie, şi-a susţinut la Sorbona teza de doctorat în 
ştiinţe. Despre domnişoara Curie se spune că e de pe acum 
o mică savantă foarte energică. Ziarele noastre ne-au ţinut 
în curent cu evenimentele mai importante din viaţa Irenei 
Curie. Ştim, de pildă, că a fost cândva Ia un bal unde a 
jucat shimmy, şi că, acum vre-un an, şi-a tuns părul... 
Despre doctoratul ei însă, ziarele noastre n'au găsit cu cale 
să vorbească, fie că n'au vorbit nici cele franceze, fie că 
faptul n'are cine ştie ce însemnătate... 

Se zice că domnişoara Curie îndeplineşte în labora­
toriile mamei sale oficiul Ingrat de... jandarm ştiinţific şl că 
excelează în a aplica severe admonestaţi! „elevilor" dis­
traţi ori ignoranţi, deşi aceşti elevi sunt, toţi, profesori şi 
doctori. 

In faţa unui juriu compus din profesorii Urbain, Jean 
Perrin şi Debierne (cei doi din urmă colaboratori ai doamnei 
Curie), Irena Curie şi-a expus rezultatele celor zece ani de 
cercetări îndărătnice. Teza ei trata despre „razele alfa ale po­
loniului". (Poloniul a fost cel dintâi corp radioactiv desco­
perit de Pierre Curie în 1898. Doamna Curie a dus mai de­
parte cercetările soţului. Fiica duce mai departe cercetările 
părinţilor. Şi se mai susţine că femeile nu's capabile de 
activitate intelectuală profundă şi perseverentă...) 

Domnişoara Curie nu se poate să nu fie în curent cu 
ostilitatea care o încunjoară pe mama ei. Cu un simpatic 
entuziasm juvenil în care se ghiceşte şi un pic de perfidie 
foarte feminină (şi, probabil, cu asentimentul d-nei Curie), 
a profitat de ocazie ca să-şi manifeste respectul şi admi­
raţia ei necondiţionată pentru meritele ilustrei mame. Teza 
ei purta, ostentativ, o dedicaţie foarte simplă: 

A madame Carie, sa fille, son âleve. 
Poate că ar fi fost mai „frumos" ca domnişoara Curie 

să-şi fi închinat cea dintâi lucrare a ei amânduror părin­
ţilor. Dar, se vede, savantele sunt şi ele, ca şi celelalte fe­
mei, mai sensibile la micile răni ale amorului propriu decât 
la marile sentimente universal omeneşti... Oricum, gestul 
ei e o dovadă de impresionantă solidaritate filială. 

Juriul a sesizat aluzia. Replica a fost tot atât de discretă 
şi demnă. După felicitările cuvenite tinerei doctorese in ştiin­
ţele fizice, profesorul Urbain a pus lucrurile la punct, salu­
tând memoria glorioasă a marelui savant Pierre Curie şi a-
ducând, apoi, drepte elogii aceleia care i-a continuat opera... 

Doctoratul Irenei Curie a fost un prilej de mici împun­
sături aproape imperceptibile, care au dovedit încă odată 
că savanţii nu sunt decât oameni — şi că, în afară de preo­
cupările lor profesionale abstracte, atât de absorbante to-
totuşi, nu rămân străini nici de alte preocupări mai mă­
runte, de natură mai puţin dezinteresată. 

OTILIA CAZIMIR 

B U C U R E Ş T I I D E AZI 
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de 

In Bucureştii de azi, plini de praf, de gunoae, 
câini, de oameni fără căpătai, de soţii fără ocupaţie, 
studente fără ore de curs, de poeţi fără reviste şi romancieri 
fără editori, grădina Cişmigiului împlineşte atâtea funcţii 
sociale, încât ar trebui ridicată la rangul de instituţie so­
cială, chiar cu riscul de a se suprima Senatul şi Camera. 

In primul rând Cişmigiul reprezintă, în mijlocul Bucu­
reştilor de piatră, o baltă. In jurul acestei bălţi au putut 
creşte şi rămâne câţiva copaci cu frunze nu totdeauna deco­
lorate şi mâncate de praf. Copacii sunt, unii din ei, destul 
de bătrâni ca să aibă o înfăţişare impunătoare. Se poate crede 
uşor — mai cu seamă când eşti bine dispus — că pe-aci 
a fost o pădure seculară... (Ideia asta te mai răcoreşte). 
Copacii impunători sunt din când în când dezgropaţi şi duşi 
prin oraş, oriunde autorităţile vor să-şi dea aere literare şi 
rustice; apoi sunt aduşi înapoi, spre a reda Cişmigiului în­
făţişare de fost „codru"- secular. 

Adevărul e că în jurul bălţii, bocrii de pe vremuri, 
înainte de a se însura şi a deveni sângeroşi peţitori la dom­
nie, trăgeau chefuri uriaşe, cu vin şi lăutari, până la ziuă. 
Ion Ghica, în scrisorile lui, aminteşte de câteva din aceste 
chefuri. Azi, în locul lăutarilor cu viers haiducesc, cântă o 
fanfară militară, dela ora şease seara, pe un pod înţepenit 
la marginea lacului în faţa unui restaurant. Repertoriul 

internaţional. Valuri-valuri de muzică trec peste valurile ti-
;jriide ale lacului, fermecând bărcile în care dudui multi­

colore visează iar tineri năduşiţi lopătează. Beţe de chi­
brit, mucuri de ţigări dau plutitorilor iluzia că sunt asaltaţi 
de peşti şi alte animale marine. Lacul se strecoară pe sub 
diferite poduri de piatră, unde arde noaptea câte un salvator 
bec electric. Ciocnirile între bărci nu sunt rare, dar sunt fără 
efecte tragice. Cad în nămol numai tinerii care vin ameţiţi 
de vin — dar ajung totdeauna până la liziera cu iarbă, unde 
se întind |cu filosof ie asupra accidentelor vieţei. 

„Montecarlo" — insula factice legată de ţărm' cu un 
pod de lemn, şi unde se serveau mititei, bere şi alune ame­
ricane, în nopţile de vară fosforescente de lumini şi romanţe 
— a ars anul trecut. Ruină „medievală", a rămas astfel 
toată iarna, toată primăvară, până mai acum două săptă­
mâni, când au început să se ivească lucrători cu cazmale 
şi roabe. La iarnă, „Montecarlo" va fi gata! Şi va aştepta să 
vievara — dacă, între timp (ce nu e cu putinţă în Bucureşti?) 
nu va arde din nou sau.... 

Cişmigiul nu va fi expropriat pentru cine ştie ce „uti­
litate" personală şi politică! 

In afară de lac, sunt aleele. Cetăţeanul, între două ca­
pete ale Bucureştiului torid; trece prin această insulă de 
verdeaţă, scoţându-şi pălăria şi ştergăndu-se de năduşală. 
Copiii nenumăraţi şi bone albe dau aleelor înfăţişare de a-
ristocratic loc şi cetăţeanul bucureştean — funcţionar, pen­
sionar, student, militar inferior — citindu-şi gazeta pe o 
bancă, poate avea o jumătate de oră iluzia că e la Sinaia, 
la Predeal, la Sovata, la Monaco sau alte coaste de azur... 
Până la găsirea unei locuinţe confortabile sau cel puţin de­
cente, tânărul student se poate întâlni aci, pe seară, cu tânăra 

i studentă — din „întâmplare" şi pot discuta asupra câtorva 
amici şi amice, asupra unor cursuri, asupra scopului vieţei, 
asupra teoriilor lui Einştein, Bergson şi chiar Nicolae Iorga in 

— după care (dacă e cazul) se sărută repede, emoţionant 
şi inconştient, după un copac. Uneori copacul e ocupat şi a-
tunci dau ocol gradinei întregi, până regăsesc curajul perdut 
şi... alt copac. 

Cum de a scăpat Cişmigiul de năvala statuilor — e 
într'adevăr un miracol! Sunt numai trei. Şi (să nu zicem 
într'un ceas rău) ar fi putut fi cel puţin două duzini, când 
se ştie că în curtea Atheneului, o palmă de loc, la doi paşi 
— statuia, la doi paşi — statuia. In Cişmigiu statuile nu 
sunt o protestare împotriva gustului care a prezidat la tur­
narea tuturor statuilor din ţara românească. Cea mai sim­
patică — deşi avem oroare de război şi desgust de toate 
mofturile artistice ale războiului — i e statuia care reprezintă 
un militar francez rănit (sau mort) şi pe care o zeiţă fără 
aripi îl susţine de subţiori. E piatră albă. Aflasem că sculp­
torul — un francez — voise să înfăţişeze pe. soldat, gol. 
dar din motive de morală socială s'au opus edilii noştri. 
Un militar gol de tot?!.. Şi astfel soldatul e... îmbrăcat. Su­
portabilă — pentrucă e niţeluş ascunsă — e statuia unei 
doamne filantroape către care îşi ridică mâinile de piatră 
împreunate, o mamă mizeră şi un copilaş cu fesele goale. 
E un alb care încântă ochiul pe fondul de verdeaţă al gra­
dinei. Păcat numai că doamna filantroapă are un aer de 
cucoană supărată iar frizura ei este cu desăvârşire demo­
dată. Nefericită într'adevăr e însă statuia lui Panu, acel 
viguros ziarist şi caracter politic. Pornind dela o figură de 
stil — „semănător de idei" — sculptorul a renunţat cu totul 
la propriul stil al meşteşugului său şi luând proverbul ad 
litteram, l'a turnat pe bietul Panu în bronz, ridicând parcă 
o pulpană a redingotei şl cu mâna ascunsă acolo — încât 
gestul lui, dacă nu cugeti bine, pare foarte indiscret şi 
indecent. (Ar trebui interzisă nc-acolo trecerea Doamnelor, 

domnişoarelor şi copiilor care nu vor şti că Panu a fost un 
„sămănător de idei.") 

Şi lucrătorii?... Servitoarele? „Poporul?" — el nu vhrc 
în Cişmigiu? 

Printr'o înţelegere divină şi tacită, Cişmigiul e lăsat 
„poporului", Dumineca. In această zi a săptămânei, grupe-
grupe de fetiţe din Ardeal sunt urmărite de grupe-grupe de 
soldaţi unguri şi la colţuri de alei pândesc fotografi â la 
minut. Se vând gogoşi, alviţe, şirue limonada gazoasă, in­
tervin şi oarecari părueli cu ţipete şi cocuri zmulse. 

Există o terasă de trandafiri, prevăzută cu bănci d« 
piatră. 

Am venit odată la şapte dimineaţa şi am găsit portiţa 
de fer a terasei, încuiată. După şapte seara, de-asemenea € 
încuiată. 

Am venit anume la amiaz — şi tocmai atunci păzitorul 
„silvic" (e în uniformă verde) încuia terasa. A avut loc intre 
noi, această convorbire: 

— Oare e ordin dela Primărie ca dumneata să încui 
terasa tocmai când viu eu?... 

— Incui la oră fixă. 
— Bine, înţeleg, la 7 seara; dar la 12 fix? Repaos du­

minical pentru flori şi pentru bănci? 
— Dela 12 fix la era 2: ca să nu vie lucrătorii... Vin şi 

mănâncă aci, se culcă şi lasă pe iarbă murdării de coji de 
ouă, hârtii, oase, şi alte necurăţenii... 

Gardianul avea oare dreptate?... Din punctul de vedere 
al curăţeniei — da... Din punctul de vedere al democraţieJ 

însă, — nu! Ah! Infamă oligarhie!.. 
TÂNĂRUL GALANT 


