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Ironia 
CapltolUl Il : Pseudologia ironlcă : 
şi a dlS!mUlădl 

2. Despre inversarea ironicii (con, 
tinuare) 

In s,firşit, o ironie demnă de 
acest nume exclude orice echi­
voc : acela al jocului care şovăie 
între increderc şi scepticism şi 
care trece pe 1·ind de la una L'.1 
alCa , ca publicul bun la teatru ; 
si chJar nccla ul ccrlitudlnllor ln­
doielnlcc care, asemeni gindulul 
propdel noastre morţi, se refcn\ 
la două aspecte cl!ferltc ale unul 
cvcnlmcnC, - căci moartea mea este 
sig ur,\ intr-al si\u pentru c-il. -
gr. otig. -, adie.'.\ !n crcC'liVHatcn 
sa da r poate îi ln cle:finit amînată 
ln ceea cc privc,;t'c data C'l, adie/\ 
în al si\u 1·11ul - gr . orig, - ş i 
d„ cA sint onvlns de ncccsiint,a 
ci generală, nu sint cituşi ctc pu­
\in con vtn~ ci\ mii pri,·c0 tc per­
sonal.. . Ironistul crccle f,\ră să 
c..··ren dă, deci nu crede ; sau mnl 
e x act el se stn'\duie.~t,.., chv{1 cstt:! 
CLt ade\'ar.it ironist lroni,. t, ."1 
nu confunde S<~nsul proptiu, care 
ste pus ln !neloiali\, şi sc•i,sul fi. 

g urativ, car c,stc ObteN ele, CI'<'· 

dinţă ; echivo -~ numai p1.mt:ru J· 
ronizat, întot.lcaun·1 univoc,) pen­
tru ironizan t, ironia nu pierde 
n iciodattt firul ; 1rnni::t \inc 11 01.,. 
rit la sislcmul său el e rcforlnţi\, 

adică distinge înLrc Jit,-r,\ ~i r-•)i­
rit şi p(lstrea1.u c-onLrolut asu,,•·'1 
raportului exact clinlre spl:•ii si 
literă . I ronistul est . ca un acro­
bat care îşl in.·"ăduie redrcwrl ver­
tiginoase la m:it'f!inca ercctu!lt,•t i 
şl nu 1·czisU1, ca un bun <'etil 
briot, decit prin precizia rC'fl ·x0-
1or şi prin 1n1işcnre . Ironia nu c:-:lc 
deci scmignoza crepusculară ~i 
ambiguă a. unui obiect cla!.-0b8Ct11· . 
ironia es te ctimpot1iv,1 o cunoaş­
tere exfra-lueidă, şi atît el e stă­
pînă pe sine incit se dove,kştc 

capabilă să se joace cu cro,•xcia, 
aşa cum Ullse din Hippias minor 
este atît de l ămurit asupra udc­
vilrului Incit a fortlorl el ponte 
spune falsul. 

Adineaori, opunlnd buna con­
ştiinţă artislă şi buna con.;tllnt:i 
iron ică , nu 1nal ştiam să d1~;t1ngcll: 
în t,·e bun a conştlin ţ:\ i ron !că ş 1 
rea ua conştilnţ;\ mincinoas.'.\, 1n­
îre Eros şi Satan, suu mal cx:1ct 
între adevărata bună con;ttin\.1 
şi falsa bună conşt ii n\'1. 1ronin 
ca trop este o varietate a acelei 
alegorii care este ,. nst~uclcgoric" ... 
D::tr, ctcoc..imdat,\, 11'1 ştim n imic 
mal mult. Mend:1citate::t, ironia o 
arc in comun cu ipocrizia, cu lţ\u­
dăroşenia şi toLuşi ironistul nu 
este nici un făţanuc. nict un fan ­
faron. Ipocri t<'\, J:\ucl/\ro:iS/'.\ sa u 1-

ronic[t1 · conşLinţ.n t•~tc cu si.~u­
ranţfl, în o.cc~ac trl.~i cal.uri. o con­
stiinţ11 l abirintic,, , plin.\ de gaJc­
rii, culoare s~crctc ~1 :1sc:1nz ";Un. 

o conştiinţi.1 trur:atfl c.1. 1·e nrc n1·•1 
1nu1te ieşiri, o intrig~nta care <-~r--­
multe ascunzi'tturl : limbnjul nu 
mal este oglind:, limpede t.i Cl'c!­

dincioasă a senthncntc~or noastre 
sau, mal degrah,, fidetiL•,,: '.l c, 
este atit ctc indirer-t~ c,\ nu '" • 
înţelege filră a îndrept:1 ; apocn, 
re,c înşile sint m ,, tu:·,i cu con­
d iţia de a le critica !_ Sigu:, r.1' n 
CinOSul şi ironistul ~111! "li 11d: 
ln opoziţie cu juc1Horul. n,_cuc;o 
1og i c~r e nu-şi piere! capul ş1 c1·,_s. 
trează controlul asupra c< 1ntr'"'d;r­
ţici. nar minciun„1 este o bt1 >1 1 

coo1 ştiin ţi:\ ren, e,ci ea ad ;' !n•·: 
lH in teresul ci eqoist. nu_ fl~1e 1.nr-1 
d esprinsă etc ego-u l el ş1 in~c'\ş 1 o­
biect.ivi"a te·, ci este a~' i 1Jn:t16. c.l 
resorturi îngust r„ro;n!1:-de : ea nu 
este deci , pr·ecurn iront:1. cap•.• 
bil/\ de geninli1 ate , de ncl '\''i 
dczintercsnr-c Eqo-ul comn r•f. i„ 
tr, punctul slab at anexionismului 
p1conex.ic. si 1in1it~ n(~-~nind. rh'.l l_:1 
care ipocl'i7i~ rcd""v1n0 . s1ncP.r~• 
tatc. in oc<>11rn si rclat'iv~ 111conşt1-
enţă, Para<:ox_ cu nd.:-v,_1rat :dt!1-
cat0r. a cnrut c.:n1w,.t1c ~t~, . 111 
grosolănia crsr, a e,io,u1u1 : . 111-

tenţin d e ~ inr.;c-lri e!=;te cel_ 1;1·11 u 
•or de dejuca t sl <'""' m11 ,ume-
; .. nhilil, m nn~vrclc fiincl c·u-,11tro f' l\ 

acelaşi fir ~ros de a\~ _a,Jba clin 
carr sînt 'i n<.:'tilqtc nv!lnlu1 riri­
vismul şi i11 s1 inelu l 1mportan1e : ~1 
dirnpotrtvă. l;inP\'Oit03reri 1,on1e 
este cea care p.rctinclc intNp;•etu-
1ui m.Txim11m rl·' finet,.. t:; i t1r. ntt· 
anţe. tn r c:iliL,11,-, it•onin M!_e o 
pscudo-pscucl oloP- i<' . o m 1:n:1ună 
ct estrăm<nct iluziil 0 ş, ar,,tinctu­
i·nselatulul cil se înşeală,. sau ma' 
rle~rabă 1~sindu-i acestui nşa.z1.c-

1nşelat mljlonccle d a sc/\p, stn 
,:ru r. n esigur toate ·1ceste tranzl 
ţii se desfăşoară Intre ironi't-buîă 
si ironia fină care se trădează piin­
tr-o in1 onotlc-. o orh'irc. un nd, 
jecfiv abill. for\'lt. o cxp:•csl,.. im­
perceptibilii a fotel , un u';0r nc-
c nt indefin ibi l moclifich1d cl eo 
dată suprafaţa unei fraze seri­
oase ... Această trăsătură cel pu­
fic înţeleasll. Adie~ ,.interpretată". 

vrea să fie crezută. ca vrei ~.i 

fi e !nţcleasi:\. Adicl\ .,interpret-tă". 

In româneşte de 
Ioana şi Ion DRAGANOIU 

Traducerea textelvr grece.5ti 
P etru CREŢIA 

La cobo rîrea clin tren fu întimpinat 
cu ultima zvîcni re a unei burniţe. Ză­
pu5eala, zgomotul şi plictisul clin com­
partiment fură alungate ele răcoarea, 

liniştea şi spa ţiul larg, neîngrădit, ele 
pe peron. Aerul împrospătat ele ploaie 
era plin ele ozon ul brazilor. Se simţea 
puri ficat, întinerit. Din vagonul ele cla­
·a întîi coboară mai m ult străini, vor­
bindu-~i vesel, glumind. ,,Hello !'' i se 
adresară , fluturîndu-şi braţele. Miao 
I eyan înclină capul în semn de sal ul, 
tăcut, plin ele condescenţă. Una clin 
femeile acelea străine avea un zîmbet 
chip, însă avea trupul bine proporţio­
blîncl, odihnitor ; nu era frumoasă la 
nat şi era o adevărată plăcere să o 
priveşti cum merge. Nimeni nu a mai 
coborît clin tren . Pernnul imens se go­
lise de oameni şi arăta surprinzător 

de curat. Clădirea gării, de formă pă­
trată, parcă fusese copiată după o i­
lustraţie la poveştile fraţi lor Grimm. 
Olanele cărămi z ii ale acoperişului scîn­
teiau în soare. Fusese concepută în­
tr-un stil original, plăcut, pe măsura 
faimei staţiunii de odihnă de pe coas­
tele Pacificului. 

Se ruşină dintr-odată. Era traducă­
tor şi mai bine de jumătate din v iaţă 

şi-o petrecuse studiind literatura uni~ 
vcrsală, însă în cei cincizeci şi doi de 
ani nu avusese niciodată şansa să plece 
in străinătate şi nici să vadă marea. 
Plecă cu maşina spre staţiune. In ti­
nereţe îi plăcea să îngîne o strofă din­
tr-un cîntec austriac şi alta dintr-unul 
sovietic, pe tema înfruntării mării. 

Cele două cînlece îi rnîngîiaseră ii­
neretca plină de bucurii, marcată doar 
ele un crîmpei de iubire amal'ă. Dra­
gostea, marea ş i zbor ul îi înălţaseră su­
fletul. Acesta i-a fost abc-ul vieţii şi 

de aici i s-a tras şi un „teribil resen­
timent". Valurile au trecut peste el 
unul clupă altul şi s-a trezit la cinci­
zeci si doi de ani fără să fi cunoscut 
dragostea, făl'ă să fi văzut ma,·ea, iar 
despre zbor ... Fusese parcă înghiţit de 
valuri. Unde eşti , viteze căpitan? 

Mas ina aleargă pe asfaltul ud. prin­
tre tulpinile înalte ale frasinilor plan­
tati ele o parte ~i de alta a şoselei. 
Frasinii au în ei un c lan de nobleţe. 
Păsările cer ului şi norii descriu dea­
supra lor adevărate halouri. 

- 1 medrat o să Yedem marca ! des­
chise vorba şoferul staţiunii, dovedind 
că înţelege sufletele celor care veneau 
pentru prima oară la mare. 

Marea. Marea ! Marea învolburată a 
lui Gorki? Marea splendidă, b i za ră şi 
îndepărtată a lui Andersen ? Mările 

descrise de J ack London sau de He­
mingway, cu care se chinuise şi el să 
le transpună în chinezeşte? Ori poate 
marea arabă , străveche , din „Şeher -
zada" lui Rimski-Korsakov ? 

Nu nimic din toate acestea. Ea a­
păru 'netedă, calmă şi îmbătătoal'e . E ra 
una cu cerul larg şi cenuşi u, ca un 
voal de măta~e de un gl'i profund, lu­
minos şi pur. La orizont fierbea o e­
mulsie lăptoasă. Incet, prinse să ob­
serve undu irea mătăsii şi tremurul e­
rnuls iei , jocul neistovit a l flo rilo r albe 
din crestele val urilor. Ce sunet se 
aude? E real oare ? Printre zornăi­

tul motorului şi fîşîitul roţilor, începu 
să simtă, ca o părere, muzica domoală 
a zbor ului valul'ilor. Absorbiţi de alu­
necarea tot mai rap idă a maşinii, norii 
se tl'ăgeau grăbiţ i în spa te. In puter­
ni ca lumină a amiezii , norii se înăl­
beau şi căpătau reflexe neştiute îna­
inte. Cerule. pînă şi marea se schim­
base deveni se albastră ca :iadul, cu 
valu;·i aurii şi punctată ici-colo de um­
blerelc uşoare ale norilor ! Pescăl'uşii 
planau la suprafaţa apei. 

- Pînă la urmă te-am descoperit, 
marc! Uite-mă, am ven it la pieptul 
tău clupă o jumătate ele secol de clor 
si 1;enumărate p iedici. Părul mi-e alb, 
ca spuma valurilor tale ! murmură . . 

Tîrziu. Cit de tîrziu ! Etapa cca ma, 
frumoasă a vie li i sale trecuse. Cind, 
din pricina „teribilului resentiment" şi 
a „ataculu i murdar", fusese arestat, 
el upă ce uşa ele fier se închi sese cu 
1111 zgomot sec în urma sa şi nu a vea 
voie să-~ i ducă afară murdă ria orga­
nismului decît o dată la şase zi le, cînd 
ab ia atunci vedea cerul şi lumina zi­
lei şi era pătruns de asprimea vîntu­
J ui ori de fierbinţeala soarelui, in acele 
momente mai avea el puterea să-ş i de­
pene dorul pentru mare ? I a r ac_;1n1, 
cinel îno la în valu rile calde ale marn, 
cinel întorcea fruntea s pre cerul ne­
mărginit ş i apele de mătase îl ţineau 
la s uprafală, legănîndu-1 uşor, se s im­
lea mînclru ş i fericit, într-o odihnă ca 
după o beţie a sufletului, într-o apa, 
tic totală. Ar fi vrut să plutească veş­
nic printre valul'ile de jad ale măr.ii, 

cu faţa la cerul înalt. Unde îi era 
vrerea ? Ori tinereţea ? Unde - ideile 
sale? Si unde se duseseră lacrimile 
fierbinţi vărsate la bucurii şi la d u­
rere? 

e MERIDIANE LITERAR ARTISTICE • 

Cînd înlîrzi i prea mult, lucru­
rile pot să ia o întorsătură neaştep­
tată. Spirilul rău, închis strasnic din 
„O mie şi una de nopţi" a fost ~tîţia 
ani eliberat, ca o bogăţie a lumii a­
cesteia, însă în aşteptarea sa dezilu­
zionantă şi-a înghitit fără nici o ezi­
tare eliberatornl întîrziat. Sigur că re­
zultatul acestei acţi uni a fost întoai·­
cerea imediată a spiritului rău în cap­
tivitate. 
Aceas tă poveste îi veni m minte 

ori de cite ori pri etenii îi prezentau, 
unul după altul, partenere de viaţă. 
Numai că el nu avea ele gincl să se 
răzbune ori să înghită oameni. Se gin­
dea într-una că greşise, trecuse de 
respectiva etapă şi că tinereţea îi zbu­
rase. Orice băutu ră, îşi zicea, se acreş­
te dacă fermentează. Totul dispăruse 
- tinereţea, iubirea, pînă şi vi sul 
mării! 

Fugea cind era vorba de o nouă 
,, înfăţişare" şi apoi se d i spreţuia sin-

·••'tM 
'#!;, 

Observase că cei veniţi la odihnă e­
rau aproape toţi ele vîrsta sa, dacă nu 
mai bătrîni . La o jumătate de veac, 
aveau părul încărunţi t, sp inările înco­
voiate, membrele nu îi mai ascultau. 
Se aj utau cu cite un baston şi cu a­
parate de auz. Purtau pretutindeni cu 
ei pastile pentru stimula,·ea activităţi i 

inimii, chemau medicul în preajma lor 
oriunde se aflau şi înainte de a se 
cu lca se interesau dacă instalaţia de 
oxigen era pregătită . Femei erau pu­
ţine, toate foarte bătrîne, cele mai mul­
te cu cite două rînduri de burţi. 

In felul acesta, nu îşi găsi un tova­
răş de înot. Cind bătea vîntul sau pe 
timp înnourat nimeni nu mai ieşea 

pe plajă . De fapt, cei mai mulţi se 
bălăceau lingă mal, în apa care le a­
jungea aproape ele genunchi ori cel 
mult pînă la şold, fie că era vreme 
frumoasă şi apa mării calmă, fie că 
apa era li mpede incit se vedeau peştii 
înotînd în cerc, fie că suprafaţa apei 

@ SRI TAO 
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WANG MENG 

Visul V li ■ mar11 
WANG MENG s-a rn1sc ut ~n Beijing, în 1934. La 19 ani, pe cinci era activist a l 

c .c. ~l u:r.c., începe să lucreze 1a romanu,i „ Trăiască tinereţea", publicat în volum 
ab,lla rn 1978. Debutează în 1D55 cu o povestire, ,.Bobul". P1·oza scurLă, 1·isipltă prin 
t'?viste, o va strînge în volume abla în ultimii ani : 11 Ploaie de iarnă " , 1980, 
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Povestiri 

ş , reportaje ·', 1981, ,.Lacul adînc", 1982, cărţi ca1,e U situează pdntre cei mai interesanţi 
prozaColi c}1inczi_ contemporani, preocupat de problemati,ca actuală, îndelung aplecat 
asupra c uvrntutun, aşa cum dec.I.ar/\ recent, înir-o profesiw1e de credinţă : ,. Viaţa este 
o himeră , iar oamenii aleargă după ea, se apropie uneori de ea, fnsă nu o vor atingi, 
probabll ruc10dati\.. . Acelaşi luaru se întimpJă cu scr11toril : caută, caută m ereu, dat· 
nu Obţin ceea cc a u dodt. Cite ,o măruntă descoperire H scoate clin minţi, ca o beţie 
sau ca o boa.tă ; la ince~ut li se pare a fi o r eali zare epocală, dar mai apoi s'int 
cuprinşi de indoJa lă, ncmutţun~p, n eliniş tiţi. De ce nu merge? se întreabă. cc sen~ 
poate să aibă ? Oh, sîn1; încă departe, depane !" Membru al c.c. al P. C. Chinei., 
W.ang Meng este redactorul şeî al revistei „Literatura poporului", ,.rtenmin wcnxue-, 
din Bei jtng. 

gur. Işi amintea ele poYestea lui Ander­
sen cu „Tichia de noapte", ori ele bas­
mul „Uriaşul egoist". Casa fără copii 
nu cunoaşte primăvara . Şi era adevă­
rat, o proba sing ur - inima lui strîn­
sese alîta vifor din zilele iernii. 

Marea în să nu îl scîrbise. Parcă se 
văzuseră de mult şi în sfîrşit se regă­
s i seră . Erau prieteni. Ea nu se schim­
base, nu obosise şi nu dăduse înapoi, 
aşteptîndu-1 cu braţele deschise, acla­
mînclu-1, îrnbrăţişîndu-1 şi sărutîndu-J, 
legănîndu-l, îmbăindu-l... Se făcea al 
bastră sau galbenă, sa u verde, sau de 
culoarea cenuşei argintii. lar cînd era 
răvăşită de ură, valurile ei erau roşii 
şi înalte cit munţii, pentru a se surpa 
într-o clipită şi a se împrăştia şi ura 
ei nu lăsa urme, sentimentală şi în 
lipsa dragostei. 

Valurile uriaşe ii i ncita ră. Se obiş­
nui destul el e reped e şi cînd se ridicau 
valurile se arnnca cu capul în b urta 
lor, cu ochii deschişi. privind cum 
trombele uriaşe de apă trec peste el şi 
ascu ltînd tumultul furtunos al rosto­
golirii. Valurile nu îl oboseau, ci îi 
sporeau pofta de înot. Se trezi că 

înotase pes te o mi e ele metri şi trecuse 
de mult plasa contra r echinilor. 

- Slab cum sint, rîse, sing ur în i­
mensitatea mării, n-o să a trag pc ni ­
meni. Ca rn e calitatea a treia ! 

Dar în bucuria sa de biruitor al 
mării, muşchii ele la pulpa stingă se 
contractară din cauza a pei reci. Acolo. 
primise, în timpul interogatoriului, un 
picior zdravăn , încît căzuse în gen un­
chi . Se uită în j urul său - numa i va­
luri înalte cit munţii. Malul nu se mai 
zărea. 

- Oare , m ajuns ? 
Se răsuci şi îngl1iţi o gură de apă 

amară şi sărată . 11 cuprinse furia, să­
getat de gîndul p ierzaniei. Prinse să 

se zbată cu furie. In tinereţe fusese 
campion la înot şi deş i învă ţase acest 
spo rt într-un bazin prăpădit, ar fi pu­
tut călca valurile pînă la capă tul pă­

mîntul ui. Îşi an i mă rn îinilc şi picioa­
rele, se înfierbîntă şi pînă la urmă 

reuşi, cu greu, să ajungă la m al. Miao 
Keyan, care se sustrăsese răutăţii lu­
mii, scăpase şi din ghearele vrăj itoa­

rei din mare. 

era uşor vălurită ş i marca sufla ca un 
cop il. 

Singrn· nu mai îndrăzi să plece în 
larg, Işi impuse să se mulţumească 
cu porţiunea delimitată de plasa de 
protecţie. Rămînea în apă o jumătate 
ele oră pînă la patruzeci de minute şi 
apoi se întindea pe nisip, uscîndu-sc 
la soare. închidea ochii si în întuneric 
simţea rotirea a fel şi fel de lucruri 
poleite în roşu umbrit, aflate într-o 
nesfîrsită schimbare si combinare, ca 
niste 'semnale luminoase într-un cal­
cuiator electronic. !şi cerea scuze în 
fata mării atît ele fără margini, car e 
îl 'primise cu braţele deschise şi îl îm­
brăţişase cu loialitate, fierbinte. ,,Vi-no, 
vi-no", spuneau valurile care se spăr­
geau pe n is ip. ,,Hai-de, hai-de", şop-

teau le în retragere. 
Cît t e iubesc, nemărginită marc ! îi 

venea lui Miao Keyan să strige în gura 
mare, incitat de briza puternică şi li­
beră, cu gust sărat-acrişor. Dar nu stri­
ga. Se afla doar înconjma t de oameni 
aşezaţ i , serioşi. Nebunia sa „mic-bur­
gheză" ar fi fost privită ca o mărturie 
a unei tulburări psihice. ( .. . ) 

Cu ochii spre cer, Miao se simte 
cuprins de o uşoară, neştiută m elan­
colie. Cerul uriaş, veşnic ş i viaţa ne­
însemnată, limitată. Mai trece o zi , 
fără so i·ţi de întoa rcere. 

în asemenea momente, cupl'ins de 
un impuls puternic, se dezbrăca şi se 
a run ca în mare, indiferent la furi a va­
lu ri lor şi la t emperatura apei, la e­
xistenţa rechinilor sau a moluştelor, la 
ziua carn era pe sfîrşitc ori la întu­
nericul greu . !nota între cer şi mare, 
sub nol"ii în formă de evantai care se 
în vălătuceau în văzduh. Ială adevărata 
marc, adevăratul cer, adevăratul spa­
ţiu fără limite ! Iată marea pc care ai 
v isat-o în tinereţe, după care ai um­
blat o jumătate de viaţă şi ai rămas 

cu rnîin ilc goale. Acum ai totul : stc­
lelC' , soa rele, norii multicolori, slobo­
dul vînt, regele-dragon şi sirenele, J'e-

gina mării, peştii uriaşi. 
- Unde csti mare de vi s, sufl et al 

dorinţelor, pasi une fierbinte, dar himc­
!'ic, fantastic? 

pierdut visul în momentul în care ţi 

l-ai îndeplinit. însă Miao K eyan nu 
mai avea vfrsta visurilor ! 

S gînd ea clpja la plecare. Visase 
cinciz ci el ani şi rămăsese la mare 
numai cinci zile. Deşi a ici era ca in 
paraclis. Nimic nu se compara cu zilele 
de temniţă, întunecate, puturoase şi 

goale', ş i nici cu viaţa sa ordinară, grea, 
plină de treburi şi de griji. Pe 
litoral, chiar haina albă a miliţia­

nului ele la c irculaţie era parcă mai 
îngrijită, ia1· vîntul, aricit de tare bă­

tea, nu stîrnea valuri ele praf. Fiindcă 
aici nu era praf. Pămîntul era roşcat 

şi de o compoziţie specială , parcă creat 
în laborator. u exista poluare. Iar 
străz ile erau zilnic măturate şi udate. 
Cămasa nu i se murdărea nici după 
ce o p'urta cîtcva zile. 

Vila in care stătea era înconjurată 
de flori. Privind în jos, zărea florile, 
iar cind ridica fruntea, îl pătrundea 
marea . De la etaj număra vapoarele 
clin lai·g. Noaptea, cînd toţi dormeau, 
asculta zbuciumul mării, care ii a­
minteâ de respiraţia mamei sale prin 
somn. D cind r espira marea ? De se­
cole şi de milenii şi... Respira, se zbă­
tea, îşi sumcţea valurile întruna. Iar 
cind v întul se înteţea, auzea mugetul 
mării, chemarea, urletul ci neîntrerupt, 
de parcă asista la o bătălie în care se 
încleştau mii ele cavaleri. 

Masa era bună. Un om nu mănîn­
că în permanenţă numai lucruri hră­

nitoa re. Lui Miao îi plăcuse întotdeau­
na expresia „delicatese montane şi 

marine". S bucura numai la gîndul 
unei mese delicate. Aici nu avea vînat, 
de exemplu, clar minca din belşug ş i 

cu poftă produsele marine. Peşte, crabi, 
raci, languste, moluşte, alge. Şi tot so­
iul ele legume. Fiecare avea repartizat 
un litn1 d e ulei alimentar pc lună, de 
trei ori mai mult decît raţia de la oraş. 
Miao minca la baremul de un yuan 
ş i opt rnao p zi , însă el plătea numai 
sase mao. Restul. era suplinit de stat. 
în cameră avea televizor în culor i cu 
diagonala ele cincizeci , iar în vilă se 
aflau mese de pon-ping şi de şah, o 
bibliotecă etc. La cinematograf se pro­
iectau adesea filme străine . 

A lunci cc îi lipsea ? Sufl tele solda­
ţilor căzuţi de morţi năprazn i ce nu se 
întorc niciodată şi, la fel, nici aspira­
ţiile sa le înalte şi idealurile măreţe 

nu vor mai reveni. Cînd ş i -a anunţat 

intenţia de a pleca, şeful staţiunii s-a 
speriat. Cu ce greşi se? Oare să-l fi 
supărat atitudinea personalului ? Sau 
nu-i plăcuse mincarca? Il muşcaseră 
ţînţarii? ori poate avea anumite „re­
laţii" cu alt vilegiaturist? Dar cite în­
trebări nu pusese omul acela ! I se 
comunicase că Miao Keyan avea drep­
tul să rămînă o lună de zile. 

Ce să spună ? Zilele sînt prea lungi. 
Marea c prea întinsă . Oamenii prea 
bătrîni. îndeletnicirile prea simple, mo­
notone. Curajul şi puterea prea mici. 
Invelişul limbii p rea gros. Vocabularul 
prea sărac. Colesterolul prea ridicat. 
Visele prea îndrăzneţe. Patul p rea 
moale. Acrul prea umed. Grija prea 
mai·c. Cărţile prea groase. 
Hotărîse să plece. Atunci se simţise 

deodată bine şi seara ceruse un fel de 
mîncarc in plus. Ca de obicei, după 
masă se plimbase, împreună cu ceilalţi , 
de-a lungul mării. Privise cerul, nori i, 
valurile înspumate ale mării, bărcile 
cu pînzc din zare. L a revedere, marc ! 
Iartă-mă, te rog ! Fiul crescuse şi do­
i·ea să se rupă de protecţia mamei, în­
să îl durea iubirea pentru aceasta. Plec. 
Plec ! şopti. 

Cînd să adoarmă, se sculă si iesi în 
grădină. !ntors în vi lă, de pe co~idor 
se mai uită o dată spre mare şi în­
mărmuri. imbrăcasc zale argintii, cum 
nu mai văzuse niciodată. Luna plină 
transformase marea şi o făcuse de ne­
cuprin s. Cum arată marea sub razele 
lunii ? La fel ca un fi u care îi spune 
mamei încă o dată rămas bun, se îm­
bră că şi coborî pc furiş, spre marc, 
Pustiit. 

Ce puteri supranaturale deţin luna 
şi marea ! Ele absorb, transformă , pu­
rifică şi recreează totul. Nimic nu mai 
seamănă cu ce fusese în timpul zilei. 
Malul cu plaja, slîncile, drumul si­
nuos şi digul arătau mai puţin evi­
dente şi mai blînde, mai apropiate şi 

mai s imple. Parcă fuzionaseră. Deose­
birile evidente şi distanţele - de pil­
dă dintre o clădire înaltă şi pămînt, 
dintre uscat ş i mare - se estompa­
seră , ap roape că nu mai existau. 

Grija pe care i-a arătaseră tovarăş ii 
şi prietenii îl ruşina. Venise reabilta­
rea. Şefii şi colegii se arătaseră p,·eo­
cupaţi , î n ceea ce îl privea pe el, de 
două chestiuni : reface rea sănătăţii pr.in 
tratament şi odihnă ; întemeierea grab­
nică a uriui cămin. 

- De fapt sînt bă trînd şi pol să mă 
supun. 

Pulpa stingă îl stînjenea la înot. Cei 
cincizeci si doi de ani care nu aveau 
cum să se transforme în douăzeci ş i 
cinci îşi spuneau cuvîntul ! 

Iar deasupra tuturor acestor lucruri 
stăpin ea o lumină ele argint. Valurile 
vii şi molcome susţineau văzduhul stră­
vez iu, în a cărui coastă se zărea în­
fiptă o lună mică, albă ca laptele. A­
colo unde nu băteau razele lunii, apa 
apărea trandafirie spre negru, greu de 
observat. Miao Keyan s plimba încet 
şi „imperi ul de argint" se mişca odată 
cu el. Uni un ea cei·ului cu marea şi de­
plasarea l entă a luminii lunii îl tulbu-
1·au ; aproape că îi curgeau lacrimile. 
Parcă totul era prestabil şi , în aj unul 
plecării sale, marca s împodobise, în­
cerind să-l captez , să-l reţină şi zim­
bea galeş , îi şoptea cuvinte de dra­
goste. 

Miao Kcyan acceptase prima parte 
a aranjamentelor, în să rămăsese sur d 
la cea de a doua. 

- In tinereţe ţi-ai făcut planuri 
poate prea îndrăzneţe. Acum e cazul 
să Hi duci si tu zilele în t ih nă, îl sfă­
tuiau colegii. 

Fu pătruns de acest adevă r. Ce vor­
be de copii - recîştigarea tinereţii , în­
t ineri rea pe zi· ce trece, cincizeci şi doi 
ele ani pot fi douăzeci şi cinci ! Cit de 
frumoase erau în zădărnicia lor, fiind­
că n u aveau cum să influenţeze regula 
de f ier a materiei: îmbătrînirea celu­

lelor, calcifierea oaselor, pierderea su­
pleţei muşchilor, oboseala inimii, că­

derea dinţilor, brăzdarea chipul ui, sl ă­

birea ţinerii de minte .. . 

Să rcnunte la înot? Un scriitor scan­
dinav a iniaginat o insulă miraculoa­
să, cu o frumuseţe diabolică, şi care 
absorbise inimile mai multor tin eri. La 
venirea iernii, cînd în gheţul cup!'insese 
totul şi viaţa se înăsprise, tinerii s-au 
dus pe schiu ri să revadă in sula şi au 
clescopel'it că aceasta nu avea nimic 
misterios şi numai nişte stînci golaşe 

se t·id icau ici-colo deasupra zăpezii. 

Autorul prezintă cu deosebită profun­
zime această durere de a s i mţi că ţi-ai 
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- T iubesc, mare! se trezi strigînd, 
nu foarl tare, fiindcă nu mai avea 
vocea putt'l'llică de altădată. 

Prezentare şi traducere 
din limba chineză de 

Constantin LUPEANU 
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