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»,Cioburi dintr-o existenta”

Sintagma am decupat-o din motoul carfii de amintiri ,,Seva
din adancuri*, una dintre cele mai tulburdtoare carfi de acest fel
din literatura romdana. loana Postelnicu isi invita cititorul sd
completeze cu imaginafia ceea ce ea a adunat fragmentar, trans-
criind din memorie cu gandul la un posibil testimonium laboris
pe acest pamant. ,,La judecata de apoi, ma prezint cu confesiu-
nile mele in mdna si voi spune: «Asta sint, cel care ma aflu intre

copertele lor» ", incheie autoarea ciclului Vlasinilor. De fapt, asa

-Doamna loana Postelnicu, azi e
iniltarea Domnului, e sirbiitoare mare. in
Sibiul dv.natal, era tot asa, o zi mare?

-Eu m-am nascut in Poiana Sibiului, dar
n-am stat acolo nici macar trei luni, ba cred ca
mai putin, pentru ca am o fotografie unde eu
sunt un bebelus de céateva luni. Mama a luat
pe doi frati ai mei, ne-a pus pe toti in baie si
ne-a pozat. Cum a scapat aceasta fotografie
dintr-o viatd asa de lunga, nu pot sa-mi dau
seama.

-Deci ati stat in Poiana pana prin mai
1910...

-Da. Si n-am bineinteles pentru varsta
aceea nici o amintire. Am pentru alte
momente, in adevar. Gindindu-ma, mi-am zis
cii viata mea este segmentatd in doud. O viata
am triit-o la Sibiu — alt peisagiu, alti structura
a oragului. Am trdit acolo pana la 1918. Ca sa
vezi ce departe...

-Asadar viata dv.se cere organizatd pe
doui coordonate: inainte de 1918 si dupa
1918.

-Si, natural, merge mai departe, pentru
epoca cea mai importantd in dezvoltarea mea,
legata de Eugen Lovinescu. Mi-au venit
atitea lucruri in minte... N-am stiut cd memo-
ria mea le-a inregistrat in acel timp. Am
reconstituit pand si timpul cat am fost la gra-
dinita, la Ursuline... Amintirile mele sunt ca
flash-uri, nu se leaga intre ele... De exemplu,
mi-am adus aminte de casa noastra de la Sibiu
si de fratii care s-au nascut acolo. Mi-am adus
aminte ca de cate ori trebuia s merg la gra-
dinita, la Ursuline, eu {ipam c@ nu vreau sa ma
duc, ci mergeam la unguri §i nu mé gtiam bine
cu copiii. Aveam o servitoare care ma ducea
la gradinita (era pe o stradd in oragul de sus).
Tipam §i ma inversunam sa nu plec. Ma
tineam de clanta usii §i imi murdaream pan-
talonii. Si-atunci mama nu avea ce sa faca si
nu ma mai trimitea, ¢ trebuia sa ma schimbe.
Si asta s-a intamplat de nenumarate ori... Era
reactia mea fiziologicd, inversunarea mea.
Pentru ce? Probabil cd nu stiam bine
unguregte. Toti copiii erau strdini, nemti sau
unguri. Ce m-a atras pand la urma a fost
momentul cind educatoarea suna clopotelul si
aducea din odaia cealaltd cosul cu mancare.
Era un cos din rachita, inalt, plin cu toate fru-
musetile.

-Cam ce era acolo?

-Erau niste cutii de metal care se
deschideau induntru si acolo parintii bigau ce
le trebuie copiilor pentru masa. Cutiile copi-
ilor de nemti, mai mari ca noi si ca stare
sociald, erau de o frumusete nemaipomenita:
din metal, rotunde. Ma uitam cu jind la ce
scoteau de acolo: un corn, 0 prajitura.
Gradinita era particulara gi era o tAndrd care se
ocupa de noi. Mi-aduc aminte §i acum o
poezie invitatd la gradinitd, in germand. Am
vorbit curent germana din ceea ce am invaat
la gradinit, la trei ani §i jumatate...

-Parintii dv...

-Parintii mei au venit §i s-au adaptat la
viata oragului. E un fenomen pe care numai
transilvanenii l-au triit. De exemplu aicl,
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uitati-va ce barbat splendid era tata, intr-un
costum national ardelenesc. Privirea §i man-
dria si increderea in viitor aratd ca era cineva.

-Era un fel natural de a fi sau o poza?

-Nu, aga era el, mandru...

-Dar nu infatuat, probabil...

-Nu, se cunoaste acest lucru. El a facut o
scoald pentru ca a fost dat de parintii lui, care
erau ciobani. Bunica s-a impotrivit sd facd
scoala germana. Se temea cd se stricd baiatul
la oras si l-a dat la meserie, ceea ce era fan-
tastic pentru un romén: sa vii de undeva i sa
cauti un loc care sa devina al tau.

-Ce meserie a invitat?

-Tata a facut scoala ca ucenic la un mare
patron din Sibiu. Era foarte priceput si ceilalti
se temeau sa nu le ia locul. Meseria asta de
curelar era pentru domni mari, aga imi spunea
tata, Pe urma s-a adaptat la oras, a intrat in
societatea meseriasilor.

-Era ciutatd meseria lui?

-Fantastic de mult. Era cureldrie pentru
harnasamente. Prin 1914, tata devenise furni-
zorul armatei de la Sibiu.

-inseamnii cii era o meserie cu blazon,
cu breasla, cu prestigiu...

-Bineinteles. Era cea mai inaltd dintre
bresle. Uitati-va la tata in poza asta, in fata
catedralei, cand se slujeste steagul, drapelul
romanesc. Tata era presedintele meseriagilor
din regiune. A asistat poporul romanesc venit
din zona Ardealului, cu steaguri, cum se facea
atunci. Tata poarta banda tricolor, ca i pre-
fectul, notabilititile. A facut un salt social
fantastic, el care ajunge la Sibiu, intr-un orag
in care romanii nu aveau voie sd intre in
strazile cele bune.

-Era un fel de oras inchis.

-Da. Era greu sa obtii o cetifenie, asa
ceva...

-Si citim ce scrie pe spatele fotografiei:
,,Un singur zbor, si chipul, gratiile tale imi
soptesc mie de amor*. Scris de...

-...Tata, pentru mama mea; nu stiu daca
erau casatorifi. Mama mea, aceasta {aranca cu
scoala primard, scria roméneste, cd scria copi-
ilor care erau studenti in toate partile si scria
foarte bine. Tata, la rAndu-i, citise enorm de
mult, istorie mai cu seamd, era umblat la
Budapesta §i in altd parte (doar eram fin
Austro-Ungaria, si atunci se circula). EI vine
in oragul acesta gi reuseste si prezinte garantie
pentru cumpdrea unei case in centrul Sibiului.
In jurul nostru nu erau decét straini: nemti,
unguri i evrei. Strada cu tramvaiul care o
stribitea pana la gard §i de acolo urca pand in
centru...

-Cum se numea strada?

-Cand eram eu eleva de liceu, se numea
Strada Cisnadiei. Erau strazi largi, ca intr-un
burg. Cea mai veche cladire din Sibiu, de la
1200 si ceva, era chiar 1ana noi, un stabiliment
de batrani.

-Partea aceasta se pastreazi si astizi?

-Da. Este la numérul 7. Aproape toate
casele erau din secolele XIII-XIV gi toate erau
enorm de mari. Erau ca nigte cetati care se
inchideau cu porti zdvorate si nu mai vedeai

cum ii place sa spund, toatd opera ei este o confesiune. i este.
De cdnd prozatoarea (ndascutd la 18 martie 1910, in Poiana
Sibiului) se afld la Bacau — adicd din 1997 -, a facut nenumarate
daruri celor care au incurajat-o, oferindu-le nu cioburi de exis-
tentd, ci chiar fragmente de viafa aulentica, pusd in tiparele
amintirii. Ne-am ales cu un alt tip de istorie, cea orald, din care
rdzbat lesne atitudini, elanuri, regrete, ierarhii, crochiuri...
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nimic dincolo de ele. Noi, copiii, am crescut
in curtea casel, izolati de oras si de lume. Dar
se tinea legdtura intre toate strazile. Puteai sd
mergi dintr-o cladire intr-alta. Am niste pri-
eteni care s-au ascuns $i au patruns in partea
cealalta a orasului...

X X
X

-De curdnd, a apirut ,Jurnalul® lui
Liviu Rebreanu, o editie ingrijita de
Niculae Gheran, in care apare §i numele
dv.printre cei care au constituit obiectul
amintirilor sale. Vi citesc un pasaj datat
,Duminecd, 9 februarie 1941, Bucuresti*:
,Lovinescu mi viziteazi si-mi ceard un
post pentru dna Postelnicu, scriitoare care
a fost miritata cu un evreu de care a tre-
buit si divorteze, incit a rimas cu un copil
si fird nici un mijloc de trai. Poate si-i fac
ceva la biblioteca sau secretariatul literar.
Inseamni ci inainte de vizita lui Lovinescu
la Rebreanu a existat o vizita a dv. la men-
torul ,,Sburitorului.

-Bineinteles. Am avut o epoca foarte grea,
nu dau amanunte. Lovinescu mi-a spus: ,imi
pare rau cd nu va pot ajuta”.

-Peste doui zile, Rebreanu noteaza:
,Lovinescu revine cu dna Postelnicu®.
fnseamni cd a cipitat curaj si chiar l-ati
insotit la directorul Teatrului National.

-Nu, chestiunea este asa: eu eram intr-o
situatie foarte grea, si Lovinescu era foarte
impresionat de situatia mea. Era atat de impli-
cat sentimental-afectiv, incat ii curgeau
lacrimile pe halatul de matase: ,,;Nu pot sd fac
nimic*. Dupd momentul dsta, eu am plecat la
Sibiu, la parinti, daca nu ma insel, si el mi-a
scris 0 scrisoare pe care o am aici, in care
mi-a spus ca se va duce la Rebreanu i va cere
din nou si ma ajute, dar nu stie dacd va reusi
sd-1 convingi. ,,Dacd nu o si te ajute, atunci
toate legdturile mele cu el s-au rupt, ca nu-s
obisnuit s cer §i sa nu mi se dea...”

-Asta si fiindci cei pentru care ar fi
intervenit Lovinescu erau categoric oameni
de calitate, nu intervenea pentru oricine...

-Da, foarte greu... De exemplu, pe
Bogdan Amaru l-a ajutat foarte mult. Dupa
aceea, Nicodin a venit odatd la el noaptea,
si-i spund cd Margul Sperber e dus la gard,
gata sd-1 trimitd din tard si ca trebuie sa faca
ceva si-1 scoata din tren. S-a dus Lovinescu,
care era mare §i greoi, §i a intervenit... Acum
trebuia sa faci ceva pentru mine. Numai daca
reusea sa facd un lucru se ierta pe sine ca s-a
pus intr-o situaie delicata.

-De fapt textul lui trebuie citit astfel:
,Lovinescu revine in chestiunea legati de
dna Postelnicu® si nu ci ar fi revenit insotit
de dv.

-Asa este, dovada scrisoarea lui.

-Iati ci a reusit totusi, pentru ci
numele dv. apare in dreptul notatiilor din
ziua de 18 februarie (,,Dna Postelnicu pen-
tru slujbd“, probabil ca o prioritate) si din
ziua urmitoare (,,Pe dna Postelnicu o pun

ate n e u

la lucru pana i se va face o numire®.
fnseamna cii era ca si rezolvati chestiunea.

-Eu nu mai stiu decdt de o scrisoare in
care imi spune: ,,Acum e noapte... gi-{i scriu
rezultatul. S-a rezolvat. Rebreanu a fost foarte
intelegator si a rezolvat®.

-Deci ati revenit de la Sibiu, in urma
celei de-a doua scrisori.

-Da, gi imediat am intrat in slujba.

-Deduc ci Rebreanu a fost multumit de
prestatia dv. ca secretar literar.

-Nu-mi dau seama. Eram fintr-o epoca in
care incd nu crescusem bine. Mii de lucruri nu
stiam, pe care apoi le-am interpretat altfel.
Nici nu-mi dau seama dacd e grozav lucrul
ficut pentru mine. Partea interesantd din
punct de vedere sentimental era aceea ca
Lovinescu a fost foarte impresionat de starea
mea.

-inseamna ci i v-ati confensat.

-Asa este. Era foarte tusat de situatia in
care am cazut.

-Atunci as banui cd ideea de a obtine o
slujba a fost a lui.

-Bineinteles, eu nici nu m-am gandit la aga
ceva, de aceea el avea indoieli: ,Ma voi duce,
dar nu stiu dacd voi reusi. Dar dacd nu
reusesc, relatia mea cu Rebreanu s-a termi-

% ¢

nat™.

-Erau apropiati?

-Lovinescu a fost piatra de incercare a lui
Rebreanu, pentru ,Jon“. El a spus pentru
prima oard ceea ce este important in legitura
cu romanul.

-Este antologic textul lui Lovinescu,
»Creatia obiectivi: L. Rebreanu, Ton*.
Manualul de literaturd pentru clasa a
XII-a il include ca text reprezentativ pen-
tru activitatea de critic §i istoric literar a
lui Lovinescu. Aprecierea lui este emble-
matici: ,.Jon e cea mai puternica creatiune
obiectiva a literaturii romane*. Este statu-
at drept punct de plecare pentru romanul
social modern.

-Sigur. Asa cid Lovinescu, cénd pro-
blemele politice au impus o altd conduita, in
1941, cind m-au lovit §i pe mine, a rdmas in
situatia lui ,,Ce ma fac?*, ca si cum ar fi Zis:
,,Ce mi fac eu cu doamna asta, cu fiinta asta,
care e asa de necdjitd? Nu exista nici o iesire:
aveam un frate care a intrat in inchisoare ca
legionar (era un razvratit)...

-Era un decont pe care il ficea
Rebreanu, sprijinindu-va pe dv., ca un gest
de multumire pentru ceea ce a scris
Lovinescu despre el?

-Bineinteles.

-De ce credeti ci se indoia de succesul
interventiei l1a Rebreanu?

-Nu era obignuit el sd faca asemenea
lucruri, adicd si mearga, sd ceard... Era un
orgolios...

A consemnat
Toan DANILA
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