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uCioburi dintr-o existentă11 

I 

Sintagma am decupat-o din motoul cărţii de amintiri „Seva 

din adâncuri", una dintre cele mai tulburătoare cărţi de acest fel 

din literatura română. Ioana Postelnicu îşi invită cititorul să 

completeze cu imaginaţia ceea ce ea a adunat fragmentar, trans

criind din memorie cu gândul la un posibil testimo11ium /aboris 

pe acest pământ. „La judecata de apoi, mă prezint cu confesiu

nile mele în mână şi voi spune: «Asta sînt, cel care mă aflu între 

copertele Ion>", încheie autoarea ciclului Vlaşinilor. Defapt, aşa 

cum îi place să spună, toată opera ei este o confesiune. Şi este. 

-Doamnă Ioana Postelnicu, azi e 

Înălţarea Domnului, e sărbătoare mare. În 

Sibiul dv.natal, era tot aşa, o zi mare? 

-Eu m-am născut în Poiana Sibiului, dar 

n-am stat acolo nici măcar trei luni, ba cred că 

mai puţin, pentru că am o fotografie unde eu 

sunt un bebeluş de câteva luni. Mama a luat 

pe doi fraţi ai mei, ne-a pus pe toţi în baie şi 

ne-a pozat. Cum a scăpat acea tă fotografie 

dintr-o viaţă aşa de lungă, nu pot să-mi dau 

seama. 
-Deci aţi stat în Poiana până prin mai 

1910 ... 
-Da. Şi n-am bineînţeles pentru vârsta 

aceea nici o amintire. Am pentru alte 

momente, în adevăr. Gândindu-mă, mi-am zis 

că viaţa mea este segmentată în două. O viaţă 

am trăit-o la Sibiu - alt peisagiu altă structură 

a oraşului. Am trăit acolo până la 1918. Ca să 

vezi ce departe„. 
-Aşadar viaţa dv.se cere organizată pe 

două coordonate: înainte de 1918 şi după 

1918. 
-Şi, natural, merge mai departe, pentru 

epoca cea mai importantă în dezvoltarea mea, 

legată de Eugen Lovinescu. Mi-au venit 

atâtea lucruri în minte ... N-am ştiut că memo

ria mea le-a înregistrat în acel timp. Am 

reconstituit până şi timpul cât am fost la gră

diniţă, la Ursuline . .. Amintirile mele sunt ca 

flash-uri , nu se leagă între ele .. . De exemplu, 

mi-am adus aminte de casa noastră de la Sibiu 

şi de fraţii care s-au născut acolo. Mi-am adus 

aminte că de câte ori trebuia să merg la gră

diniţă, la Ursuline, eu ţipam că nu vreau să mă 

duc, că mergeam la unguri şi nu mă ştiam bine 

cu copiii. Aveam o servitoare care mă ducea 

la grădiniţă (era pe o stradă în oraşul de sus). 

Ţipam şi mă înverşunam să nu plec. Mă 

ţineam de clanţa uşii şi îmi murdăream pan

talonii . Şi-atunci mama nu avea ce să facă şi 

nu mă mai trimitea, că trebuia să mă schimbe. 

Şi asta s-a întâmplat de nenumărate ori „. Era 

reacţia mea fiziologică, înverşunarea mea. 

Pentru ce? Probabil că nu ştiam bine 

ungureşte. Toţi copiii erau străini, nemţi sau 

unguri. Ce m-a atras până la urmă a fost 

momentul când educatoarea suna clopoţelul şi 

aducea din odaia cealaltă coşul cu mâncare. 

Era un coş din răchită, înalt, plin cu toate fru

museţile. 

-Cam ce era acolo? 
-Erau nişte cutii de metal care se 

deschideau înăuntru şi acolo părinţii băgau ce 

le trebuie copiilor pentru masă. Cutiile copi

ilor de nemţi , mai mari ca noi şi ca stare 

socială, erau de o frumuseţe nemaipomenită: 

din metal, rotunde. Mă uitam cu jind la ce 

scoteau de acolo: un corn, o prăjitură. 

Grădiniţa era particulară şi era o tânără care se 

ocupa de noi . Mi-aduc aminte şi acum o 

poezie învăţată la grădiniţă, în germană. Am 

vorbit curent gennana din ceea ce am învăţat 

la grădiniţă, la trei ani şi jumătate ... 

-Părinţii dv ... 
-Părinţii mei au venit şi s-au adaptat la 

viaţa oraşului. E un fenomen pe care num~i 

transilvănenii l-au trăit. De exemplu a1c1, 
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De când prozatoarea (născută la 18 martie 191 O, în Poiana 

Sibiului) se află la Bacău - adică din 1997 -, a făcut nenumărate 

daruri celor care au încurajat-o, oferindu-le nu cioburi de exis

tenţă, ci chiar fragmente de viaţă autentică, pusă în tiparele 

amintirii. Ne-am ales cu un alt tip de istorie, cea orală, din care 

răzbat lesne atitudini, elanuri, regrete, ierarhii, crochiuri „. 

uitaţi-vă ce bărbat splendid era tata, într-un 

costum naţional ardelenesc. Privirea şi mân

dria şi încrederea în viitor arată că era cineva. 

-Era un fel natural de a fi sau o poză? 

-Nu, aşa era el, mândru„ . 

-Dar nu infatuat, probabil... 

-Nu, se cunoaşte acest lucru. El a făcut o 

şcoală pentru că a fost dat de părinţii lui, care 

erau ciobani. Bunica s-a împotrivit să facă 

şcoala germană. Se temea că se strică băiatul 

la oraş şi l-a dat la meserie, ceea ce era fan

tastic pentru un român: să vii de undeva şi să 

cau\i un loc care să devină al tău. 

-Ce meserie a învăţat'! 

-Tata a făcut şcoala ca ucenic la un mare 

patron din Sibiu. Era foarte priceput şi ceilalţi 

se temeau să nu le ia locul. Meseria asta de 

curelar era pentru domni mari, aşa îmi spunea 

tata. Pe urmă s-a adaptat la oraş, a intrat în 

societatea meseriaşilor. 
-Era căutată meseria lui? 
-Fantastic de mult. Era curelărie pentru 

harnaşamente . Prin 1914, tata devenise furni

zorul armatei de la Sibiu. 

-Înseamnă că era o meserie cu blazon, 

cu breaslă, cu prestigiu •.. 

-Bineînţeles. Era cea mai înaltă dintre 

bresle. Uitaţi-vă la tata în poza asta, în faţa 

catedralei, când se slujeşte steagul, drapelul 

românesc. Tata era preşedintele meseriaşilor 

din regiune. A asistat poporul românesc venit 

din zona Ardealului, cu steaguri, cum se făcea 

atunci. Tata poartă banda tricoloră, ca şi pre

fectul, notabilităţile. A făcut un salt social 

fantastic, el care ajunge la Sibiu, într-un oraş 

în care românii nu aveau voie să intre în 

străzile cele bune. 
-Era un fel de oraş închis. 

-Da. Era greu să obţii o cetăţenie, aşa 

ceva ... 
-Să citim ce scrie pe spatele fotografiei: 

„Un singur zbor, şi chipul, graţiile tale îmi 

şoptesc mie de amor". Scris de ... 
-„.Tata, pentru mama mea; nu ştiu dacă 

erau căsătoriţi. Mama mea, această ţărancă cu 

şcoala primară, scria româneşte, că scria copi

ilor care erau studenţi în toate părţile şi scria 

foarte bine. Tata, la rându-i, citise enorm de 

mult, istorie mai cu seamă, era umblat la 

Budapesta şi în altă parte (doar eram în 

Austro-Ungaria, şi atunci se circula). El vine 

în oraşul acesta şi reuşeşte să prezinte garanţie 

pentru cumpărea unei case în centrul Sibiului. 

În jurul nostru nu erau decât străini: nemţi, 

unguri şi evrei. Strada cu tramvaiul care o 

străbătea până la gară şi de acolo urca până în 

centru ... 
-Cum se numea strada? 
-Când eram eu elevă de liceu, se numea 

Strada Cisnădiei. Erau străzi largi, ca într-un 

burg. Cea mai veche clădire din Sibiu, de la 

1200 şi ceva, era chiar lână noi, un stabiliment 

de bătrâni. 
-Partea aceasta se păstrează şi astăzi? 

-Da. Este la numărul 7. Aproape toate 

casele erau din secolele XIII-XIV şi toate erau 

enonn de mari. Erau ca nişte cetăţi care se 

închideau cu porţi zăvorâte şi nu mai vedeai 

a te 

20 mai 1999 

nimic dincolo de ele. Noi, copiii, am crescut 

în curtea casei, izolaţi de oraş şi de lume. Dar 

se ţinea legătura între toate străzile. Puteai să 

mergi dintr-o clădire într-alta. Am nişte pri

eteni care s-au ascuns şi au pătruns în partea 

cealaltă a oraşului„. 

X X 

X 

-De curând, a apărut „Jurnalul" lui 

Liviu Rebreanu, o ediţie îngrijită de 

Niculae Gheran, în care apare şi numele 

dv.printre cei care au constituit obiectul 

amintirilor sale. Vă citesc un pasaj datat 

„Duminecă, 9 februarie 1941, Bucureşti": 

„Lovinescu mă vizitează să-mi ceară un 

post pentru dna Postelnicu, scriitoare care 

a fost măritată cu un evreu de care a tre

buit să divorţeze, încât a rămas cu un copil 

şi fără nici un mijloc de trai. Poate să-i fac 

ceva la bibliotecă sau secretariatul literar." 

Înseamnă că înainte de vizita lui Lovinescu 

la Rebreanu a existat o vizită a dv. la men

torul „Sburătorului". 
-Bineînţeles. Am avut o epocă foarte grea, 

nu dau amănunte. Lovinescu mi-a spus: ,,Îmi 

pare rău că nu vă pot ajuta". 
-Peste două zile, Rebreanu notează: 

„Lovinescu revine cu dna Postelnicu". 

Înseamnă că a căpătat curaj şi chiar l-aţi 
însoţit la directorul Teatrului Naţional. 

-Nu, chestiunea este aşa: eu eram într-o 

situaţie foarte grea, şi Lovinescu era foarte 

impresionat de situaţia mea. Era atât de impli

cat sentimental-afectiv, încât îi curgeau 

lacrimile pe halatul de mătase: „Nu pot să fac 

nimic". După momentul ăsta, eu am plecat la 

Sibiu, la părinţi, dacă nu mă înşel, şi el mi-a 

scris o scrisoare pe care o am aici, în care 

mi-a spus că se va duce la Rebreanu şi va cere 

din nou să mă ajute, dar nu ştie dacă va reuşi 

să-l convingă. „Dacă nu o să te ajute, atunci 

toate legăturile mele cu el s-au rupt, că nu-s 

obişnuit să cer şi să nu mi se dea„." 

-Asta şi fiindcă cei pentru care ar fi 

intervenit Lovinescu erau categoric oameni 

de calitate, nu intervenea pentru oricine ... 

-Da, foarte greu„. De exemplu, pe 

Bogdan Amaru l-a ajutat foarte mult. După 

aceea, Nicodin a venit odată la el noaptea, 

să-i spună că Margul Sperber e dus la gară, 

gata să-l trimită din ţară şi că trebuie să facă 

ceva să-l scoată din tren. S-a dus Lovinescu, 

care era mare şi greoi, şi a intervenit. .. Acum 

trebuia să facă ceva pentru mine. Numai dacă 

reuşea să facă un lucru se ierta pe sine că s-a 

pus într-o situaţie delicată. 
-De fapt textul lui trebuie citit astfel: 

„Lovinescu revine în chestiunea legată de 

dna Postelnicu" şi nu că ar fi revenit însoţit 

de dv. 
-Aşa este, dovadă scrisoarea lui. 

-lată că a reuşit totuşi, pentru că 

numele dv. apare în dreptul notaţiilor din 

ziua de 18 februarie („Dna Postelnicu pen

tru slujbă", probabil ca o prioritate) şi din 

ziua următoare („Pe dna Postelnicu o pun 

n e u 

la lucru până i se va face o numire". 

Înseamnă că era ca şi rezolvată chestiunea. 

-Eu nu mai ştiu decât de o scrisoare în 

care îmi spune: „Acum e noapte ... şi-ţi scriu 

rezultatul. S-a rezolvat. Rebreanu a fost foarte 

înţelegător şi a rezolvat". 

-Deci aţi revenit de la Sibiu, în urma 

celei de-a doua scrisori. 

-Da, şi imediat am intrat în slujbă. 

-Deduc că Rebreanu a fost mulţumit de 

prestaţia dv. ca secretar literar. 

-Nu-mi dau seama. Eram într-o epocă în 

care încă nu crescusem bine. Mii de lucruri nu 

ştiam, pe care apoi le-am interpretat altfel. 

Nici nu-mi dau seama dacă e grozav lucrul 

făcut pentru mine. Partea interesantă din 

punct de vedere sentimental era aceea că 

Lovinescu a fost foarte impresionat de starea 

mea. 
-Înseamnă că i v-aţi confensat. 

-Aşa este. Era foarte tuşat de situaţia în 

care am căzut. 

-Atunci aş bănui că ideea de a obţine o 

slujbă a fost a lui. 

-Bineînţeles, eu nici nu m-am gândit la aşa 

ceva, de aceea el avea îndoieli: „Mă voi duce, 

dar nu ştiu dacă voi reuşi . Dar dacă nu 

reuşesc, relaţia mea cu Rebreanu s-a termi

nat". 
-Erau apropiaţi? 

-Lovinescu a fost piatra de încercare a lui 

Rebreanu, pentru „Ion". El a spus pentru 

prima oară ceea ce este important în legătură 

cu romanul. 

-Este antologic textul lui Lovinescu, 

„Creaţia obiectivă: L. Rebreanu, Ion" . 

Manualul de literatură pentru clasa a 

XII-a îl include ca text reprezentativ pen

tru activitatea de critic şi istoric literar a 

lui Lovinescu. Aprecierea lui este emble

matică: „Ton e cea mai puternică creaţiune 

obiectivă a literaturii române". Este statu

at drept punct de plecare pentru romanul 

social modern. 

-S igur. Aşa că Lovinescu, când pro

blemele politice au impus o altă conduită, în 

1941, când m-au lovit şi pe mine, a rămas în 

situaţia lui „Ce mă fac?", ca şi cum ar fi zis: 

„Ce mă fac eu cu doamna asta, cu fiinţa asta, 

care e aşa de necăj ită?" Nu exista nici o ieşire: 

aveam un frate care a intrat în închisoare ca 

legionar (era un răzvrătit)„. 

-Era un decont pe care îl făcea 

Rebreanu, sprijinindu-vă pe dv., ca un gest 

de mulţumire pentru ceea ce a scris 

Lovinescu despre ci? 

-Bineînţeles. 

-De ce credeţi că se îndoia de succesul 

intervenţiei la Rebreanu? 

-Nu era obişnuit el să facă asemenea 

lucruri, adică să meargă, să ceară ... Era un 

orgolios ... 
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A con emnat 

Ioan DĂNILĂ 
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