N'am infeles niciodati de ce Sy-
bil md fdcea sd ma trudesc atita.
Nu mi iubea, si stiam ci in dosul
meu nu scdpa mici un prilej s& facd,
cu infatisarea ei mevinovetd caite o
observatie neplicuti asupra mea.
Era prea dibace ca si arunce vreo-
datd deadreptul vre’o intepaturi ; o
insinuare, un suspin, unele gesturi
ale mainilor ei frumoase, si era inte- :
leasd. Era regine-mironositelor.
drept vorbind, intimitatea moastrd
dainuia de 25 ani, dar Sybil isi ba-
tea joc de atdtea amintiri comune.
Pentru ea, mu eram decdt un ursuz
salbatec, meobr&zat. Totus spre wui-
mirea mea. tot se tinea dupi mime.
Invitatiile plowau, mneori ca si de-
junez, altd dati ca si pranzesc, si
adeseori pentru week-end la casa ei
dela tara.

In cele din urm# mi se piruci-i
ghicesc jocul. Din toti prietenii ei.
eram singurul care n’o luam in se-
rios si ea isi pusese de wAnd si-mi
schimbe aceastd oirere. Nimic n’o
plictisea mai mult ca gandul de =
trece drept fitarmicd in ochii mei ;
dp aci antipatia ei, de aci indarjirea
ei.

Am cunoscut-o pe Sybil inainte de
a se marita.

Pe atunci era o fati plipandd cu
ochii mari melancolici. Parintii o
iubeau cu duiosie ingrijorati cHei
o scarlatind 1{i sldbise inima si ea
trebuia cat mai mult pizits.

Cand Tom Maitland 4i cera mana,
parintii sustinurd cd mniciodats fiieca
Jor nu ve indura druda cHsniciei.
Erau insd s#raci, iar Tom Maitland
bogat. Averea. iubirea lui memirgi-
nitd, indr#gostitul le puse la picioa-
rele Sybilei si in cele din urmi. ea
ii fu incredintati ca o comoard sa-
crd. Tom. b#iat frumos, cu stare si
atlet vénjos. era mort dupi mevas-
td-sa. Isi spunea ci cu sindtatea ei
subredd. mu va trdi vai multy vre-
me. Se hotfri si-si comsacre viata
ca sd-i infrumuseteze cei citiva ani
pe care avea sd-i mai petreaci pe
pamant. Se ldsi deci de sportumile
lui favorite. Nu fiinded ea dorise
asta. cdci dimpotrivi o bucurs si’l
vadd jucAnd golf si vAndmd, dar
coincidentd ciudatd de fiecare datd
cand el o vestea ci vrea s'¢c pira-
seascd pentru ziua waceea. o apuca
o crizd de mimda. Avusese vre’o dis-
cutie ? Sotie ascultitoare. ea ceda
numai decAt dar cipita batae de
inimid si. vreme de o sHptimAnd,
blandd si supusi. mu pardsea odaia.
Ar fi trebuit si fie un s#lbatec. ca
si mu-i faci pe plac. Asa c# din-
tr'un simt de prevedere. el fu pri-
mul care cedd. Ce izbandd pentru
Tom cénd ajunse asa cum il voia
dansa ..

Odatd in prezenta mea. ea strd-
batu opt kilometri infr’o plimhare
la care tinuse cu tot dinadinsnl. Tn
sugerai atunci lui Tom c& sotia lui
nu-i poate atadt de pldpandd cat o
credea el. Fl cldtind dfm cap si sus-
pina.

— Nu. nu. e grozav de firavi.
Mi-au declarst-o cei mai mari spe-
cialisti in boli de in'md : viata ei
atarng de un fir de atdi. Dar are
o energie de meinwvins.

Tom 1i povesti ci eu i-am remar-
cat rezistenta.

— Asta o voi pliti mAaine. 4imi
zise ea cu ftonul s¥u plangitor.
Poate cd sunt pe pragul mormén-
tului. :

— Uneori. am impresia ci ai tot-
deauna destuld putere pentru ceea-
ce te amuza. murmurai eu.

Mi-e teamd ci r#spunsul meu
nu i-a fost pe plac, clcii cu wun
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surds de oboseald frumosii ei ochi
albagstri se intunecar,
— Cred ¢ mu speri, si md vezi

moartd, cizand ca si-fi fac pla-
cere, imi replicd ea.
Sybil supraviefwi béarbatului. FEl

rdci pe vapor, intro zi cAnd ea avu
nevoe de toate cuverturile dispomi-
bile. Ii 18sd o avere bumicicd si o
fatd. Sybil paru incomsolabild. Cu
sigurantd cd n‘avea si reziste aces-
tei lovituri. Prietenii ei se asteptau
s‘o vadd murind la randu-i.

Isi indoird atentiile. Toti se stri-
duiau s‘o crufe de cea mai micd
griji. Lipsitd de atentiile duiocase
ale mnui sof, prietenii se alarmari.
Cum va isbuti ea, cu sdnitatea ei
fylép?é-md;é, si creascd pe scumpa
Tig ?

Totdeaung pérea resemnatd, in fafa mortii ce
curdnd, - curdnd...

— Si dece nu te marifi iar ? o in-
trebau intimii.

— Oh! cu imima ei mu mai poa-
te fi vorba «de asa ceva, desi e
convinsd cd sdrmanul Tom n'ar fi
pregetat s‘o indemne...

. Poate cd aceasta ar fi fost, pen-
tru Iris, cea mai buni dintre solu-
tit, dar cine s‘ar fi incurcat cu o
biatd infirmd ?

Un an dupd moartea lui Tom.
ea ingddui lui Georges Hobhouse
s'o ducd la aftar. Acesta era un
barbat elegant. de familie foarte
bund si care poseda o avere mare.
N'am vazut niciodatdi o fiintd maid
recunoscitoare decat pe wacest om,
in ziua cdnd fu autorizat sd-si con-
sacre toate silinfele in favoares
imaterialei Sybil,

— N'am sd te supdr mult timp,
spunea eq.

El isi iubea cariera de ofifer, dar
nu stitu la indoiald s#-si dea dimi-
sia din armatd. Sindtatea sotiei sale
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nu-l silea oare sd-gi petreacd iarma
la Monte-Carlo si vara ila Deau-
ville ? La inceput. Sybil, nici nu
voia sd awdd vorbind de asa ceva.
Totus, cedd, cum ceda totdeauna,
si el se pregitea sd-i faca ulitmii
ani cidt mai placuti posibil.

— Voi cauta s& dincurc cit mai
putin lumea, spunea ea.
~ In timpul urmatoarelor doud sau
trei sezoame, Sybil gési mijlocul, cu
toatd boala ei de inim#_ si se duci
imbracatd fermecdtor la cele mai
stralucitoare reuniuni, si joace . gros,
si danseze si chiar si flirteze eu ti-
peri inflacdrati. Dar Georges n'avea
taria celui dintdi barbat al Sybilei,
si-mj inchipui cd mumeori, un cock-
tail foarte tare il ajuta sd se arate
la indlfimea datoriilor sale zilnice.

trebuia sd o rapeascd

[sbucni rdzboiul. El se duse la
regimentul sdu si dupd trei luni ru
ueis.

La sfarsitul razboiulwi, Sybil =e
instald la Londra. Era o femee de
peste patru zeci de ami, micuta si
plipandd, cu ochii mari si obrazul
palid. Dar nu parea si aibd mai
mult de 25 de ani. Iris, sfarsindu-gi
studiile, veni sd stea cu meaméa-sa.

— M& va ingriji, spumea Sybil.
Desigur, aceasta nu va fi pldcut
pentru ea, dar corvoada mu va fi
lungs.

Iris era o fatd tandrd si fermecd-
toare. Crescutd cu gAndul ci s&nd-
tatea mamei sale era subredd., mu
tinu seama de protestdmrile Sybilei,
care spunea ci mu vrea s'o lase sd
se jertfeascd penftru o bolnava.
Nicio infinmierd de meserie mu s'ar
fi aratat mai devotatd.

— Nu isbutesc s‘o fac sd se dis-
treze, putin, se plange Sybile.

Dumnezeu stie, ca m'am voit sd
fiu povara nimanui !

Si la dojenile mele, Iris rdspum-
dea :

— S#rmena mami! As vrea sd
mé duc in societate ca sd vad prie-
tene ; dar cum ma indepartez, are o

www.digibuc.ro

de SOMERSET MAUGHAM

crizd, asa cd prefer si rimAan acasd.

Totus dupa catva tmp, dragostea
vorbi. Unul din tinerii mei prietemi,
un baiat foarte bun, ii ceru mama,
si ea consimfi.

ITubeam pe fata asta si mad bucu-
ram cd va avea insfarsit o viatad
independentsd. Era o fericire mespe-
ratd. Dar, intro zi. logodnicul, uluit,
veni sa-mi-spue cd numnte era ama-
natd. Iris isi d&duse seama, c&
n'o poate pdrdsi pe mama ei. A-
ceasta mu ma privea pe mine,
dar gdsii un pretext ca sa mi duc
s'o vad pe Sybil. La ora ceafului, ea
primea cu dragd inimd, si, acum,
camd imb&tranea. cultiva societatea
pictorilor si a secriitorilor,

— Va s8 zic#, Iris nu se mai ma-
nitd ? intrebai eu dupd cateva mi-
nute de econvorbire.

— Nu gtin nimic. De cand doresc
eu sd se marite ! Am rugat-o in ge-
nunchi si nu se ocupe de mine dar
ea Nu vrea sd ma paraseascs.

— Nu vi se pare ci asta e trist
pentru ea ?

— Groaznic. Desi mu-i vorba de
cat de un timp scurt, totus gAndul
ca se jertfeste pentru mine ma chi-
nueste. :

— Scumpa mea Sybil, d-ta ai in-
gropat doi barbati. Nu vad dece
n‘ai maj inmormAanta incd doi!

— Oh! stin. stiu, ce ai gandit
d-ta totdeuna. Niciodatd — mu-i aga?
— n'ai crezut in boala mea.

O privii in ochi :

— Niciodatd! Cred ci de 25 de
ani, d-ta reusesti un biluff wimitor.
Te socotesc drept femeea cea mai
egoistd, cea mai monstruoasd pe
care am intdlnit-o vreodati. Ai
sdruncinat sinitatea a doi menoro-
citi. cari te-au luat de nevastd si.
acum. vrei sd zdrobesti viata ficei
d-tale

Nu m'as fi mirat daci Sybil ar
fi fost apucatd de una din faimoa-
sele ei crize de inimd. de care eu
nu eram surprins. Magteptam <3 e
infurie grozav., dar ea se muljumi
sa-mi surddd cu drigildsenie.

— Sarmanal meu prieten; dntr'un
am «din zile vei regreta emarnic ce i
spus.

— Fsti hotdratd s‘o impiedici e
Iris s§ se marite cu biiatul acela ?

— Dimpotriv8, am rugat-o. Asta
0 sad m# omoare : vreau ica acesti
copii sd se cHsdtoreasca.

— Aj fost intr'adeviir atdt de ho-
tarata ?

— Ba m'a silit si fiu.

— Draga mea, nu spui miciodarts
decdt ce vrei si spui.

— Poate s& se mérite si maine cu
acel om. Se va vedea daci asta o s
md omoare sau nu !

— Atunci si riscim vrefi ?
— Nu ti-e dar de loc milg de
mine ?

— Nu pléngi miciodati pe o per-
soandi care te amuzi asa cum md
emuzi d-ta. -

O msoard rosatd se ridici me o-
brajii palizi ei Svbilei si. eu tot &m-
rasul ei neschimbat. ochii . expri-
mara toatd ciuda ei.

— Iris se va marita peste o Tuni.
zise ea, si dacd mi se va intammnla
ceva. as dori ca mimeni si mu aibi
nimic a-si reproga !

Sybil isi tinu cuvantul. Fu hots-
ritd data. se comandi wun trusou
superb si furi trimise dinvitatitle.
Iris si tan#rul cel bun erau plini de-
bucurie. In zinva nuntii la ora 10 di-
mineata, Sybil. acea femee indri-
citd avn o crizi de inim# s muri.
Ba dsi didu duhul, iertdnd cu blan-
dete pe Iris ci o ucisese.



