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PREFATA

De obicetii, prefata ware rostul iei intr’o
carte de diteraturd curatd. lea sc pune in
doud cazuri numai: cind autorul crede
prea mult sait prea pufin in cele scrise-de
dinsul. Pentru volumul de fatd, ie cazu
din urmd. Aceasia w’ar scuza insi pe de-
plin punerea innainte a acestor rinduri: iele
sint mai putin o recomandare, decit o
esplicare, 51 o esplicare foarte mecesard.

Cind «Amintirile din Italia» ait fost
compuse, autorul iera foarte tindr, saii mai
bine prea tindr, si iele aii insusirile si de-
fectele cartilor ficule innainte de 20 de ani.
Daci ieste tnir’insele o incredere naivd in
puteri, atumce pentru intdia oard incercate,
o spontancitate caldd, pe care cine-va o
pierde, cistigind saii necistigind alte insu-
siri mai solille, nimene nu vede mai bine
astdzi decit cel care le-a scris altd datd,
defectele de pitrundere, de adevdr, de gust,
foarte adese-ori. Dupd.mai multi ani de
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esperienta si cugetare, autorul a inteles, cd
alegerea subicctelor nu determind greutatea
operelor de urta, ca un tabloii religios in-
fatiseazd alt-ceva decit pe unul sau mai
multi sfinti, infatiseazd acea putere crea—
toare, care se imprimd pe ori-si-ce alege
artistul, cind ie mare. Evident deci, cd multe
simpatii s antipatii de odatd 11 sint cu
desavirsire straine.

Acestea privesc felul de a vedea in artd,
pe care-1 manifestd « Amintirile», solutia u-
soard datd unox probleme foarte grele, de
care nu se putea apropia cu izbindd, asa
pregatit, cum tera atuncea. In ceia ce pri-
veste f9r1na, ie tot atit de mare deoschire
intre gustul de innainte s cel de astizi.
Sentimentalismul i poza ierait la modd
acum citi-va ani, precum sint & moda si
astazi, si, fiind-ca asupra tinerilor se ezer-
citd mai mult influentile, si mai ales acels,
de care ieste vorba, « Amintirile» cad adese-
ori in sentimental sail se intepenesc in poze,
artistice, sceptice si de ali-fel, care sint tot-
de-a-upa si cu desivirsire condamnabile.
Din acest sentimentalism face parte zugri-
virea Venetiti dupa reteta cunoscuta, groaza
regulamentard innaintea trecutului republicii,
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melancolia plingatoare — te un oras zidit
pe apd! — care nu reprexinta nici adevdrul
faptului, nici adevirul impresiii.

Dar Venetia de o data ierapentru mine tot
Venetia melodramaticti, Venetia profanilor,
cari o cunosc numat dupd ecoul literar, mai
fals si mai silit incd, al tiradelor, asa de
cu succes in vremea lor, gle lui Daru saii
Cesare Balbo. Chiar dacid aceste pdrti ar fi
mai gustate, — si sint profund convins cd
ast-fel se va intimpla, le reneg cu patimd.

Scrise asta-zi — autorul poate spune a-
ceasta fara minunatul psendo-modest, care se
obisnuieste la noi—aceste impresii ar avea
un caracter mai barbat, mai sigur; ar fi mai
bogate §i mai adevarate. Si tocmai fiind-
cd dele ar fi cu totul ali-fel, iel si-a in-
terzis orl-ce addugiri sau schimbdri: chiar
cind o povestire ie ldiata brusc printr’o
lacund in manuscrisul, care a avut peripe-
title sale, chiar cind nepotrivirea ie strigd-
toare intre ideile de atunci i cele de acuma.
Iele se infatiseaza deci astizi, asa cum aii
fost serise in primd-vara lui 1890, cu toata
nelegdtura bucatilor asternute imediat dupd
impresie, in larma otelelor italicne, in emotia
plecarii mai departe.

www.dacoromanica.ro



A4

Sa adaus la partile publicate in Revista
Noua restul manuscrisului tastrat.

Acestea sint esplicdrile, care se impuuneail
Inmaintea acestei cdrti de intdia tinereia.

Adaugirea la calatorii a studiului lite-
rar, care urmeazd, nu iera, evident, la inceput
In intentia autorului. De si introdus cam
arbitrar, fe lingd lucruri, cu care #are alia
legaturd, decit acea care ezista intre tara
italiana si poetul italian, 1el wa fost facut
pentru aceasta ocazie, ci ie produsul unui
studiu mai indelungat al operei lui Carducci,
Aceasta va esplica 5i forma, pe care o tm-
braca, forma, care se deosebeste tot atit
de mult de cea obisnuita la mnoi pentru
asemenea lucruri, pe cit si scopul articu-
lului micii de acel, pe care-l wrmdresc alte
articule critice. Incredintat, cd nu va devent
popular—si, ca tot-de-a-una, pe deplin sa-
tisfacut de aceasta — i1 voilt socoti tinta
atinsa, daca putinii de la noi, cari staii la
nivelul unui public apusan, vor cunoaste
mai de aproape printr’insul pe autorul «Ode-
lor barbare».

Munchen, 23 Decemvre 1893.

—S S ——
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GIOSUE CARDUCCI

(schiti din literatura italiani contemporani).

~go- o

Cele ce urmeazi, nusint cercetarea larga
si deplind, de care ie vrednic cel mat mare
dintre scriitoril italieni in viatd, incepitorul
unef miscir! poetice, care nu s’a intins mai
departe decit hotarele tarif sale ), dar care
a dat o viata noud literaturil acesteia, cel
mal mare poet, ce s’a manifestatin Europa

1) De si ultimele opere ale luf ati fost trad use de Julien
Lugol in Fraota, jar in Germania cele mal frumoase pir{l
din poezia-f s’ali ficut cunoscute prin traducerile lui Heyse
(Verse aus Italien), lulius von Schanz (Italia luf Hillebrand.
H si Kornblumen und Immergrin), lul Karl von Thaler
si mat ales prin publicarea unui volum intreg de traduceri
de B, Jacobson (Ausgewdhlte Gedichte von G. Carducci,
metrisch dbersetzt von B. Jacobson, mit einer Anleitung von
Karl Hillebrand, Lgipzig, Wilhelm Friedrich, Verlag des
»Magazin fir die Literatur des Auslandes® 1880, in 129).
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dupd moartea lui Heine,?) curh il saluta,
dupa publicarea «Poeziilor noud», un critic
german, cunoscut prin lucrdrile sale asupra
literaturilor celor -maj deosebite, K. Hille—
brand. Pentru a face cercetarea aceia, ie
de nevoie o cunoastere adincd a conditiilor
intelectuale, in care se afli Italia de astizi,
o familiarizare mai vechie §i mai complectd
cu opera atit de bogatd a poetului din Bo-
logna, oignorare mai putin desivirsiti a
polemicilor violente §i laudelor fanatice, pe
care le-a gisit in propria lui tard, lucruri ce
nu mi-au fost iertate nict de vreme, nici de
imprejuriri. %)

1) Giosué Carducci... ist ohne Zweifel der bedeutendste
Dichter den Italien seit Leopardi’s Tod hervorgebracht—ja,
ich wage weiter zu gehen, Europa hat, seit es Heinen ver-
loren, nicht die auftreten sehen, welche ihm gleich kimen,
und selbst der helle Stern des Westens, Bret Ilarte, verbleicht
etwas vor diesem Sterne (sic) (Carducei’s neueste Gedichte,
in Zeiten, Vilker und Menschen von Karl Hillebrand, 1.
II, Berlin, Oppenheim, 1875, p. 95). Pédrerea ie intiritd
(,vielleicht den ersten“) in prefata traduceril Jacobson (p. V).

2) N’am putut intrebuinta ast-fel cite-va cirti consacrate
unor pirt{ din opera lui, precum: G. Chiarini, I eritici i-
taliani e le odi barbare, Bologna, Zanichelli, 1878 ; Leopoldo
Barboni, Giosué Carducci e la Maremma, Livorne, Giusti,
1885 ; prefata lui Enrico Panzacchi la editia a 2-a Zanichelli &
»Poeziilor mnoud® (Bologna, 1879, in 12), biografia lu¥
Adolfo Borgognoni (innaintea editiii a treia florentine din
Poezii, Barbéra, 1878), articulul lui Adolf Pichler in Abend-
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Articulul acesta se intemeiazd aproape
numai pe datele de viatd interioard si esteri—
oard, cuprinse in scrierile lut Carducci.
Multele sale opere de eruditie sau de istorie
literara, polemicile din Confessioni ¢ ba-
taglie», *) rgcenziile putin insemnate din
«Ceneri ¢ faville» ®), intrepuin;ate, intru
cit limuriri asupra conceptiii sale de poezie
siartd se pot afla in iele, av fost lisate la o
parte, cu voie. Se va vorbi aice de poeziile
sale numai, partea eea mai insemnati, daci
nu si cea mai intinsi, din cit a scris, si,
singura mea tintd ie si fac cunoscutd, ori
cit de necomplect, dar cu citi ezactitate-mi
va fi cu putintd, figura unuia din fruntasif
literaturil veaculul.

I

De la aparitia Juvenilelor (Juvenilia), in
1857, pdnd astizl, cu fie-care operd mai li-
urit §i mai energic, Carducci a lovit in

post gi al luY von Thaler in Neue Freie Presse (reproduse
innaintea editiif Zanichelli, 1875, a Nouelor Poezii).

1) Serie prima, Roma, Sommaruga, 1883, in 89 ; serie se-
conda, ibid., acelasi an.

2) Serie prima (1859-70), Bologna, ditta Zanichelli, 1891 ;
serie seconda, ibid., 1892 (1870-5).
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scoala poetica din cea d’intdit jumitate a
veacului, in scoala romantica italianid. De
la inceput, iel a sirit peste Intreaga serie
a imitatorilor mai mult sad mail putin cre-
dinciost al lul Manzoni, pentru a se alipi,
printre contemporani,—de Leopardi, «maes-
trul» ') invocat in dedicatia volumulul de
tineretd; printre predecesoril imediatl,—de
Foscolo, Monti si Parini; mai departe,—de
numele mari ale trecutului : Ariosto, Petrarca,
Dante 2); in sfirsit,—de anticitatea clasici.
Clasicismul nu iera mort: dupd ascunderea
trecatoare in negurile romantice, iel trebuia
sa reapari, pentru mintuirea artel si a poe-
ziil in special 8). In trei-zeci de ani de
luptd literard, aceasta i-a fost tinta, si vraj-
masii artel clasice au fost vrijmasii sii.

Romantismul acesta, cu carea luptat Car-
ducci, se deosebeste simtitor de miscarea
" 1) Lui si lui P. Giordani i sint dedicate Poeziile din1859:
wcome ad autori ¢ maestrir.

2) Care a sunat, zice iel, renasterea, fie si dintr'o clopot-
nith gotics, Poesie di Giosué Cardu ci (Enotrio Romano),
Firenze, Barbéra, 1871, p. XV.

3) «Non di quel classicismo tecnico... si di quel classicismo
eterno che & I'armonia piu intima del concetto col fantasma
- della contenenza con la forma, che ¢ il fior della perfe-
zione degli ingegni ben temperati» ( Bozzelti critici e discorsi
letterarii di Giosué Carducci, Livorno, Vigo, 1876, pp. 468-9).
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cu acelasi nume din Franta, singura mai
bine cunoscuti la nol. Aparitia sa nu ie
zgomotoasi: nici-un manifest cu rdsune-
tul puternic, nici o prefatd cu minile in sol-
duri. Dupa ciyi-va ant de poezie clasica, )
Alessandro Manzoni se converteste la cres-
tinism, si toarnd din acelasi bronz sever
si cam rece imnurl citre Fecioari, altele
pentru patimile lui Hristos ori pentru in-
viere, calcd in tragedil cu subiecte medie-
vale—regt lombarzi saii condottieri—respec—
tatele regule ale lui Aristotel, zugriveste
acelest epoce in admirabilii «Logodnici» ;
Grossi i1 cauti tot acolo subiectele, in
romanul ca si in operele sale poetice ; Ber—
chet scrie «Romanzele» sale patriotice, Prati
imiteazd sentimentalitatea operelor similare
din Apus, in «Ermengarde» si «Armanzi»,
cari sint poate cele mai romantice, in inte—
lesul francez si german al cuvintului, din
toate productele scolii. Toty insd, cu esceptia
lui Prati, mbraca fondul de idel, mai mult

1) Cardacci semnala aceastd liric} «classica classicissiman,
scrisd de Manzoni intre 1806 si 1809. Bozzetti critici, p. 305..
V. si un bun articol al luf Manzoni insugi asupra scolif, pe
care a creat-o, Del romantictsmo in Italia, publicat intdii
fn Prose di Alessandro Manzoni, Venezia, Ceechini, 1853,
Ip. 111, sqq. (caracterul anti-clasic si religios).
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sail mai putin nou, intr’o forma de o so-
brietate clasicd, si lacrimile false, simtirile
torturate, espresiile bititoare la ochi nu lo-
vesc decit poate in scrierile poetilor mai
mirunti si mai tirzii, ceia ce face inci ode-
osebire intre Manzonieni si scoala francezi,
care n’a rimas totusl firi influenti asu-
pra lor.?)

Unde insi deosebirea ie mai puternica, ie
in directia religioasa, pe care Italienii, ca si
invitatorii lor din Germania, o au, §i care
lipseste cu totul romantismului din Franta.
Chiteaubriand std singur in miscarea lite-
raturil franceze contemporane ; descoperito-
rul frumusetilor poetice ale crestinismului
wa rupt nici o lantd in potriva unel scoli
clasice, de care nu se deosebia, pe cit se
crede de obicein, prin formi. Lamartine nu
ie un militant nici iel. Luptatoril sint cei-
1-alti : tinerii de la 1830, Hugo, care, dacia

1) Observatia lui Hillebrand (Ausgewdihlte Gedichte..., p.
XVI), ¢ romantismul italian nu cunoagte ¢fermecitoarea fan-
tazie» a Germanilor (precum iel ie striin si de tonul neho-
tirit, atit de magic in efecte adese ori, al poeziii nordice), ie
adeviratd, dar ief n’al putut cinta «o cavalerie conventionald
gi pioasd, aflatf de Chiteaubriand» (voun Chateaubriand s
Erfindung), pentru-ci scriitorul francez n’a avat nimic a
face cu cavaleria, ori-gi-cum privitd, Manzoni vorbeste gi
el de lipsa elementuluf anarhic in form§, l-c., p. 150,
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sprijinit in «Odes et Ballades» reactiunea
politica, n’afacut nici-odati indatoriri deo-
sebite unel credinti, care nu iera a lui,
Théophile Gautier si Musset, cari numal ast-
fel de gindurl n’au avut in vietile lor de pe-
trecitort ort de artisti cu inimile inchise pen-
tru curentele politice sau religioase ale timpu-
lul. Din potrivi, precum in Germania Novalis
cinta superioritatea catolicismulul si plinge
reforma tulburitoare, precum tot acoloGoérres
scrie «Mistice» in cel mat curat gust al vea-
cului de mijloc, si Zacharias Werner tine pre-
dici, care ar fi avut o izbindi indoitd in al
XIV-lea veac; in Italia, Cantti apiri credinta
catolica in Tstoria sa universala, Rosmini
invie idealismul, dupi timpurile fird de lege
ale secululut trecut, Vincenzo Gioberti repre-
zintd cu putere si vildura directia guelfa. *)

In aceiasi vreme, orl in ce chip ar fi
stat iel cu inima fata cu credintile, pe care
veacul al 18-lea socotia, ci le-a darimat,
romanticil Italient sint, absolut fira esceptie,
patriotl, si, multl dintre dinsii, liberali din cet
mal desavirsiti. Starea nenorocita a Italiii,

1) In religiozitatea lor insi, Italienif sint cu mult mai mo-
derni, si, precum observa Carducci (Bozzelti critici..., p.
308), Manzoni insugl, nici-odati un wcristiana rattrapitos,
~a gtiul sd-s7 tempereze ideile religioase prin spiritul de to-

lerant3 al veaqulyl ] A8:lesr dcarh 22 miseut



sfasiata in atitea state, cirmuite fird con-
stiintd de aspiratiile nationale ale poporulut,
sat ingenuchiate innaintea strainului, umplea
de durere inima ori-cirui om, ce cugeta
la Italia de o data si la Italia, care trebuia
sa fie. In Franta, Hugo a fost tot-de-a-una
amestecat in luptele de partide: dupa lovi-
tura de stat din 1851, mai ales, liberalii ip-
tai, socialistil pe urmi, au vizut in iel pe
unul din capii cel mai energici si mai fo-
lositori, dar nimenea dintre romantict nu
l-a intovarisit pe calea luptelor politice. Mis—
carea s’a despartit de lumea esterioard din
ce in ce mai mult, retragindu-se, la urma,
in linistea sinina a lui Vigny saii Leconte
de Lisle, in indiferenga’ desavirsiti pentru
tot ce ie burghez, pentru tot ce nu face parte
integranti din arta divinizatd. Sculptarea
formei, ciutarea de efecte noud, mai <olo-
rate sad mai plastice, iata ce puted interesa
numal pe membrit unel gcoli rimase, de la
declaratia de razboiu din 1830 si pana la
Parnasieni, o scoald curat literara. Reprezen-
tantil liberalismului sint aiurea, intre avocati,
intre ziaristi: vrajmasil acestora nu sint
nicl iel romantici: ca fel de a-si esprima
ideile, ca logica rece si fara de fraze, straina
www.dacoromanica.ro



de ori-ce amestec cu sentimentul §i senti-
mentalitatea, Joseph de Maistre, cel mal
neindurat dintre reactionari, ie un filosof
din al 18-lea veac, intrebuintind cu alte
scopurl armele intelectuale ale timpulul a-
celuia. In Germania, romantismul, dez-
gropind trecutul veaculul de mijloc, ie de
multe ori national, dar nationalismul siu
nu poarti pirul lung si mantaua bituti de
vint a revolutionarilor italieni. Uhland sin-
gur leagi in unele din poeziile sale aceste
doua insusiri, si inci ie o nesfirsire de la
iel pina la un Mazzini: incolo, liberali sint
Heine si Borne, prietenit Francejilor, oame-
nii cari-gi pistreazi ironia pentru a ride de
indobitocita, slaba si apisata Germanie. In
Italia, cine stai in fruntealiberalismului na-
tional, cine viseazi Roma firi de preoti,
cine mingiie cu cintecele lor pe risculatii
de la 1848 si de mai tirzia? Romanticul
Berchet, romanticul Gabriele Rosetti. Silvio
Pellico, un romantic si iel, pune pe altarul
dorurilor sale pe Dumnezeu linga Italia, si
nota religioasd se amestecd cu cea nationala
in plingerea resemnati a «Inchisorilor» sale.
N’a scris Manzoni insugt «Trionfo della Li-
bertd», unde revolutia francezi ie innil;zati
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pini la nouri, &, in acele vremuri de sil-
bitacie fara stavild, nu ni-a prezintat iel pe
«la barbara consorte di Luigi»*), Maria An-
toinetta insigi?

Ast-fel se infitiseazd scurta ) si pugin
bogata periodd romanticd italiand, in repre-
zentantii sai de frunte: religioasi si na-
tionala ca directie, mai putin iubitoare de
veacul de mijloc decit aiurea, si foarte pu-
tin sentimentali, ca fond, cumpitati ca
forma, firi ezagerdrl plictisitoare, fira
versuri zgomotoase, aruncate in fata bunului
gust, fari multi afectagie morbida si fara
cinisme colorate, ca formi.

Cauza poate iera acel instinct clasic, luind
cuvintul ca o notatie a sobrului si defini-
tivului, pe care,in periode foarte rare numai
din istoria sa literard, 1-a pierdut Italia. Doud
cucerirt straine ali adus cu iele viciarea a-

1) Trionfo della Liberta, I11:

Le viscere cruente di Parigi,

Regurgitando velenosa bava,

La barbara consorte di Luigi...
2) Tot Curducci, care ie de mulie ori un critic minunat
observa incd faptul, ¢ romantismul italian nu gi-a sfpat
nici-o dati o albie statornicd, ci a procedat «a ondate di-
siguali e intermittenti» (Bozzefti critici... p. 472). Poate ci
n'ar fi tocmal parodoxal, dacd s'ar zice, cd in Italia n’a fost
romantism, ¢i romantici.
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cestul instinct de misurd: Spaniolil au dat
pe Marini, bombasticismul si fardarea idei-
lor, Francejii veaculul al 48-lea au inspirat
pe Frugoni si urmitorii sii, scoala arcada.
O reinnoire clasici se produce Insa indata
in potriva laptelut dulce §i poeziil de salon:
Alfieri, Monti si Foscolo ist formeaza spi-
ritul prin studiul anticilor, precum acelasi
studiu oprise innaintea, Arcadiii false, pe un
Chiabrera saua Filicaja de a se inneca in
apa cu zahar. Contra acestor clasici noi,
si nu contra unel suveranitati literare ca a
lut Delille in Franta, contra acestor vraj-
magi al madrigalismului si afectirii, ce dom-
niadt in Franta atuncea, s’a ridicat roman-
tismul, §i aceasta esplica si putina sa iz-
binda si asaminarca de forma, care ezista
intre cel mal talentati din directia noua si
treimea clasici de la inceputul veaculul ).

Pe la 1860, miscarea iera pe sfirsite: in
locul marilor producatori, cari naturalizase
curentul in Italia, un Aleardi, un Prati, a
doua generatie romantica, il compromiteai.

1) De aceia, gregeste Carducei, cind, intr’o incercare de a
da dreptate romantismulul, atribuie reprezentantilor sii rolul
de transformatorf af unef literaturi eda attitudini gid fiacche
e da forme usate» (Bozzelti critici.., p. 408).
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Mai deosebiti de pretinsii lor parinti, decit
acestia de renovatorii clasicl, epigoniipu-
seserd la modi o poezie, in care poza lut
Byron si tinguirea copiliroasi a lui La-
martine se prezentall supt o haini poeticd
compusi din fraze goale, versurl difuze 51&
palide, rime neglijate. Atuncl, s’a intimplat
ca dupi domnia literard a lul Marini si a
scolii arcade din al 18-lea veac. Simtul de
formi limpede si frumoasi al Italianului a
fost jignit de asemenea solutil dulcege.

Carducci Intrupd revolta, inniltind stea-
gul vechia si glorios al clasicismului.

I

In 1857, iesi de supt teascurile tipogra—
fiet Ristori din San Miniato, unvolumas de
vre-o sutd de pagine, supt titlul de : «Rime
di Giosué¢ Carducci» *). Autorul, profesor
la gimnaziul de acolo, avea ceva mai mult
de doua-zeci de ani. 2)

In «Confessioni e battaglie», poetul ni-a

1) Rime di Giosué Carducci, San Miniato, tipografia
Ristori (1857), ia 16, 10% pp. Descrierea aminuniiti in biblio-
grafia operelor luf Carducci, care urmeazi Odele Barbare.

2) Niscat la Valdicastello lingd Pietra Santa, in Marema
pisani, la 27 Iulie 1836.
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dat descrieri colorate ale celor d’intdiu ant
din viata sa harnicd, petrecugl intr’'unul din
cele mai pierdute locuri ale Maremei pi-
sane. ") Tatil siu, doctorul Carducci, iera
un mare admirator al romantismului st un
bun patriot, manzonian §i revolutionar. Pini
la 14 ani, iel fu singurul 1invititor al co-
pilului, iel si cirtile bibliotecit sale, Man-
zoni, cu comentariile si criticile asupri-i,
Iliada si Eneida, Gerusalemme Iliberata. )

Daci cetirea celor din urmi nu-i produ-
serd o inrlurire imediati—cea d’intdin operi
mare a lul Giosu¢ fu o poemi romantici,
plini de dueluri, cilugirirt si sinucideri,—
cite-va cirfl de istorie, Rollin si Thiers, cu
scenele lor de revolutie si de republici, i
umplurd mintea de visuririzboinice. fnnainte
de a face ode, destul de reci, in potriva
«tiranilor», iel organizi state libere, cu ar-
hontl, consuli si tribuni, cari le guvernau
prin revolutie. O viatd de zgomot si de
luptd, pe care 0 amdriati numai, din vreme
in vreme, pedepselepirintesty, a cirora parte

1) Castagneto in Bolgheri.

2) Confessioni e batlaglie, I-a serie, pp. 15 sqq., i in Boz-
zetti « ritict, pp. 297, sqq. In schimb, mam4i-sa, o Florentina,
Tidegonda Celli, I-a invitat a ceti, pe Alfieri (Poesie, Florenia
1874, p. XIII).
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de cipetenie iera inchiderea moralizitoare
cu Silvio Pellico, Morala catolici a lui Man-
zoni si viata sfintului losif Calasanzio. De
atunci isi dateazd iel inceputul urii in po-
triva romantismului si poeziil ortodoxe. 1)

Revolutia trebui sd aprindi ingrozitoare
fliciri in inima tindrului Licurg. Strig,
innaintea celor ce-l priviad zimbind, «Viva
Mazzini» si «Viva Garibaldi», %) se cu-
tremurd la auzul vestii—false, din fericire,
~—a mortii celui d’intdit ?) ; apoi marele
duce se intoarse innapol in capitala-sa, doc-
torul liberal isi pierdu postul din fundul
Maremei, si Carducci trebui si se resem-
neze la intrarea intr’'un colegiu florentin,
unde iarisi laudele lui Manzoni si recitarea
imnurilor acestuia 1l astepgaii *).

Aici, la Florentd, intdia ®) i se manifesta
talentul poetic, printr’o poemd in- versuri,

1) Care al rdmas [egate in mintea sa cu «la mortificazione,
la sclitudine, la privazione di liberta e d’aria e di combaiti-
mento» (Bozzetti critict, p. 299).

2) Confessioni e batfaglie, serie Il-a, pp. 212—3.

3) Ibid., pp. 211—2.

4) De Foscolo si Leopardi, se vorbia rar numai, si fird
laude (Bozzetti critici, p. 300).

5) Gubernatis (Dictionnaire des écrivains contempo-
ratns, editia a 2-a, p. 514—75), i atribuie incd niste strofe
scrise la 1847, asupra mortii unef cucuveici, un poem asu-
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«Amore e morte». lera, ni spun marturi~
sirile din Confessioni e battaglie, o ingro-
zitoare si singeroasi operd ; actiunea se pe-
trecea in veacul de mijloc, se Intelege, si
lacrimile eroinel se amestecau cu singele
eroilor inscenede un tragic infioritor. Urma
prezentarea manuscrisulul unui director de
jurnal, abatele Fioretti, care n’avu loc des-
tul, in mica sa foaie, pentru publicarea u-
nei opere cu pretentii atit de ambitioase.

Dupi cite-va lunl abia, tindrul intrd in
categoria celor tipdriti, printr’un «sonet de
ocazie», in cinstea coristilor din Piazzd Vec-
chia, sonet cerut si imprimat de un tipo-
graf localnic, cu ideile liberale. *)

De laFlorenta trecu la Pisa, apoi la San
Miniato, ca profesor la gimnaziul de acolo,
unde avu, drept colegi, pe unii din tova-
rasii sii de scoali. dntr’un al treilea articul
din aceiagl culegere, Carducci zugriveste
traiul siu in acesti ani de tinereti veseld
si entuziasti, cu siricia sa fird de grije,
cu discutiile pini in ziui, in Duminicile,

pra cuceririf castelulut Bolgheri de Ladislas de Neapole
si nigte terzine, in care riizboinicul tindr zugrivia pe Bru-
tus cugetind la omorul Iuf Cezar,

1) Confessioni e battaglie, serie I-a, pp. 13—17.
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cind Chiarini, Nencioni si Gargani veniau
din Florenta si-si vadi monasticul prieten,
cu o scurti iubire, omoriti de vorba vul-
gari a unul quidam. «Risorse»-le?) ieraa
putine Ja San Miniato al Tedesco, si publica-
rea volumului intiia de poezil %) avea sco-
purl practice, care n'ait fostatinse, dupi cit
se pare. %)

Autorul insust, in prefata editiil definitive
a Juvenilelor, *) Hillebrand, in introducerea
la versiunea germani a poeziilor alese, ®)
au vorbit destul de sever de versurile a-
cestea din 1857. Pentru Carducci din 1880 9),
iele sunt incercirile, tot-de-a~una slabe ca
formi, ale unul copilandru aproape, cres-
cut in tara micd §i neliberi. 7) Daci din
operele cele-l-alte putin va riminea numai
in tezaurul estetic al omeniril din toate

timpurile, cu atit mal mult .se va intim-

1) Ie titlul articolulul (Confessioni e battaglie, 11-a serie,
Pp- 369—90).

2) Apirut la 22 Tulie (p. 390).

3) Ibid.

4) Bologna, Zanichelli, 1880 (unele buciti lipses¢ intr'a-
~ceasta). Reprodusi introducerea giin Confessiont e battaglie,
serie I-a, pp. 21, sqq.

5) Ausgewdhlte Gedichte, pp. VIII—IX.

6) Prefata ie datatd din 3 April 1880.

7) «Un quasi ragazzo, cresciuto in paese piccolo e non
libero» (Juvenilia, p. V).
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pla aceasta cu versurl, care i se par as-
tizl, cind idealu-i literar se ridici tot mai
sus, contrare in mare parte conceptiil sale
asupra poeziil. *) Pentru criticul german, iele
sint nehotirite ca formai, scoliresti pe alo-
curea %), necoapte (unreif), in intregimea lor.

Ceia ce esprimd mal limurit Juvenilele,
ie revolta. Poetul a spus aiurea, ci s’a nis-
cut cu dinsa in singe ?): starea lucrurilor
in Italia politici si intelectuali nu putea
sd-1 linigteascd inima. Stdpinire strdini, dez-
binare, lipsi de energie si usuritate, de o
parte, de alta, gust falg si imitare nenatu-
rali a unor forme estetice, care incepeat
si decadd. In potriva tuturor acestor pi-
cate ale vremil s’a ridicat poetul.

Cit de puternic, de trivial adesea-ori in
putere, is intrupeazi ura in potriva roman-
tismulul pratian ! Departe de dinsul «Apo-
lon cimbricul» %), Gotii literart ®), in con-
tra cdrora strigi pe «Terentiul Adriaticei»,

"1) «Per gran parte conirari al concetto che ora ho dell’
arte di poetare» (ib., p. II).

2) In sonete, care ar fi «.Gymnasiastenpoesier (Ausge-
wadhlte Gedichte, p. IX).

3) Poesie (Florenta, 1871), p. IX.

4) Ibid., p. 243 (in aceasti editie, Juvenilele ocupd pagi~
mile de la sfirgit).

5) Sonctul citre Carlo Goldoni (cartea I-ia, n. VII).
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Goldoni %), poetii «vaticinanti». *) Geami
citre astrul iei palid turma romantici, 3)
ochii lut privesc infocati la alte tdri si alte
timpuri. O! de-ar invia pentru dinsul Grecia,
sdnind si cumpatata in eteratele inchipuiri ale
poetilor sii ), geniul liber al Romanilor 5)!

Ar fi cintat atunce imnuri melodioase,
exterminind ©) tiranii, tinta tuturor sigeti-
lor sale de tineretd, in Atena sati in Roma
republicand, in loc si-si duci zilele nemul-
timite in epoca «zddarnicd si miseleascid» 7),
in mijlocul neamurilor firi de viata 8), in
acest (versul ie celebru).

.. secoletto vil che cristineggia! 9)

1) «Terenzio dell’Adria» (ibid.) Cine cunoaste pe Goldoni
va infelege, ci ie o admiratie de tinir.
2) «Sofi e poeti vaticinanti» (p. 290).
3) Gema all’astro pallido,
Stanchi le inferme ciglia,
La scelerata, astemia,
Romantica famiglia (p. 262). Tot acolo: «vil gregge».
4) P. 243... Se a me, ne'lieti
Fantasmi eterei de’suoi poeti
Grecia riviva,
5) «Il libero genio romano» (p. 244).
6) Venuto io fossi a sterminar tiranni
Con voi, Roma ed Atene... (¢. IIl, n, V ; bucata ie intitulatd
«Libertdtiin, si poarti data de 1856).
7) «Vana e codarda» (p. 290).
8) «Genti mal vives (ibid.).
9) Cartea I-a, n. 6. In editia I-a, tipograful ingrozit a cerut
autorului o notdi esplicativd pentru un asemenea vers.
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Indignarea patriotului se leagd aicl cu a
moralistului, «care nu pune predica in gura
adulterilor» *), cu a spiritului limpede si
vioiu. In nenorocitii romantici, ceia ce i se
pare mai raspingitor, ie ingenunchiarea inna-
intea unei mode striine, innaintea curen—
tului venit din tara apisitorilor, din Ger-
mania. {n ura contra crestinismylui, ie ceva
din ura contra preotului firi de tara, pre-
dicind din Roma cosmopolitd supunerea
fatd cu strainul sag ai strdinulul ®), nein-
crederea in marele ideal de-unitate natio-
nali. In sfirsit, ce dragoste poate sisimta
luptatorul cu inima caldi pentru tinerimea
indiferentd si supusa, «strdind ca simtire §i
ca limbi» ? ).

A siri cu atitea veacuri in urma si a
Implinta sabia in inima lui Hiparc, ie un
lucru, pe care numai inchipuirea-] poate
implini; a invia, nu traiul, ¢i cugetarea an—
tica, ie mai ‘usor, cind se tine cine-va la
forma, ce a invilit-o odati. Aceasti incer-

1) Editia definitiv, prologo (lipseste in cea din [871),
p. 7:... non santifichi la volutta,

Non mett a Venere lo scapulare,
Non fai gli adulteri sermoneggiare.

2) Editia definitivd, p. 245 : Voce dei preti.
73) «... di cor peregrina e di favella» (Poesie, p. 294%).
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care a ficut-o Carducci in- cele d’ntdiui rime
ale sale.

In afari de cite-va poezii cu spiritul
modern, de strigitele de revolti tot atita de
moderne, cele-l-alte cuprind imitatil, desi-
virsite adeser ale unor cunoscute buciti
clasice, chie .t de prieteni In sinul na-
turel dorite, ') scene de dragoste usoari,
care-] face si nu rivneasci paradisul, %)
iubiri «dulct si trecitoare», ) plicute, chiar
cind le cunosti ingelarea. 4) Cele mat pu-
ternice buciti, cele mai curate ca ton sint
patru fragmente dintr’'un poem plinuit asu-
pra poeziil (Padurea Primitivd, Prometei,
Omer, Dante) %), un imn citre Sfinta Diana
Giuntini, ®) adese~ _us in ochii ateulu, care
voia si dovedeascd prin iel numal, ci po:
si eziste o poezie crestind, de si nema.
zoniand 7), si, in sfirsit, al trel-spre-zecelea
numar din cartea intdia, unul din cele mai
irumoase sonete din opera lui intreagi:

1) A E. N, dol Monlaniata, 1, V.

2) Cartea I-ia, n. IX.

3) aMesciamo ¢ dolci e fuggitivi amori» (p 247).
4) Amore, ulti anno» (p. 256).

5) Cartea a 2-a  le VIII—-XL

6) C. II, n. VI, pp. 264, sqq.

7) Ibid., p. 337.
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Passa la nave mia, sola, frail pianto
Degli alcion, e la batte, € mai non posa
Dell’onde il tuon, dei folgori loschianto.

Volgono al lido, omai perduto, in tanto
Le memorie la faccia lacrimosa,

E vinte le speranze in faticosa

Vista s’abbatton sopra il remo infranto.

Ma dritto su la poppa il genio mio
Guarda il cielo ed il mare, e canta forte
De’ venti e delle antenne al cigolio.

Voghiam, voghiam, o disperate scorte,
Al nubiloso porto dell’oblio,
Alla scogliera bianca della morte 1).

{st poate inchipui cine-va impresia, pe care
un asemenea volum de versurl putea si o
producd in lumea pioasi, sentimentald, iu-
bitoare de lapte dulce, din 1857. S4 se mai
giseascd cine~va, dupd patru-zec! de ani de
suveranitate romantici, pentru a declara sus
si tare, ci singura formd estetici eternd ie
clasicismul, un om, care, cu esceptia lui
Giordani, a lut Leopardi si a lui Niccolini ?),

1) P. 213.
2) Ciruia-I adreseazd a treia bucati din cartea a treia’
bucatd scrisi in 1853 :

«Te, di giorni miglior ben degno vate,
Con teDAante e con Vittorio invocherannoy (urmagil mal nobill).
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despretuieste intreaga migcare contemporana
pentru a chiema, spre regenerarea cugetarii
italiene, pe Monti, pe Metastasio *) si pe
Goldoni! Si, pe urma, atita lipsi de res-
pect pentru crestinism, un ton atit de in-
solent Ja un om, care abia se ridicase din
tindul copiilor ! «Merele putrede», ®) zice
poetul, in prefata din 1871 a Poeziilor, ci~
zura imbielsugate si furioase peste infama
carticica: unul se lega de aristocratia sti-
lului, 2) altul de vulgaritatea sentimentclor.
Un «critic §i istoric cu multa reputatie», 4)
care ni lera poate altul decit Cesare Cantu,
declard, ca nu se afla cea mat mica posi-
bilitate de talent in capul, care putuse sa
conceapa O asemenea monstruozitate.

Pe un altul, asemenea complimente l-ar
fi descurajat: Carducci, ca un adevarat antic,
a suferit, a luptat si a mers innainte, mai

1) Bietul abate ie prefjcut de aprinsa inchipuire a poe-
tuluf in «alma romana» (c. I, VII).
2) Dird... che non avrei mai creduto che
«il dolce paese
«di Toscana gentile
adove'l bet figr si vede d’ogni mese»,
potesse produrre tante mele fracide quanie dalle mani de’ miei
concittadini me ne piovero a dosso nel 1857.. (ibid., p. VI-VII).
3y Ibid., p. VIL
4) critico e storico molto riputatos (p. VIII).
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clasic in arta, mai radical in idet decit tot-
de-a-una. In 1858, iel nu mai iera la San
Miniato: editorul Barbéra pregatia celebra
colectie in 32 a trecutel literaturl italiene,
colectie, cu care putine se pot asimina
aiurea, ca frumuseta a caracterelor, ca ezac-
titate a textulul, ca bogatie a introducerii.
Carducci nu iera numal un poet de talent:
cu cit invitase latineste in Maremd, cu cit
folosise in scoalele din Pisa si Florenta,
tinarul de 20 de aniavea multe cuhostinti,
si mal ales un gust de munca, ce poate sa
le inlocuiasca adesea, si sa le cistige tot-
de-a-una. Sub ingrijirea sa aparura in 1858
satirele si poeziile marunte ale lut Alfieri, *)
in anul urmator, poeziile lui Eorenzo de’
Medici. ®) Tot atunce, iel funda, impreuni
<u algl scriitor! tinert, «i/ Poliziano», revista
menita a raspindi cauza clasicismului. In
pretata, reprodusa, in parte, in Revista bolog-
nese (1867),si apol in «Bogzzetti c1itici», 3)
se glorifica scoala renasterit clasice de supt
1imperiu, se arata inferioritatea revolutiii

1) Satire e poesie minori di Vittorio Alfieri; Firenze,
G.Barbéra editore, 1858 ; editie nous, 1863, in 32.

2) Poesie di Lorenzo de’ Medici, Firenze, Barbéra, Bianchi
-0 Comp. 1859, in 32,

3)p.1 13
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2%
romantice, fatd cu «simtirea concentrati» si
«fantazia sculpturali», ') a predecesorilor
sdi, se recomanda insfirsit contemporanilor
o imitare, potrivitd cu ideile timpului, a
formei . clasice, o inovatie in acelast timp
cu o restaurare 2).

Revista nu izbuti: atentia tuturora iera
indreptatd aiurea, asupra marilor imprejuriri
politice, care schimbari intru cit-va starea
nenorocitd a Italili. Rizboiul cu Austria
incepuse in Piemont; in Roma, in Neapole,
in Florenta, in locurile supuse striinului si
in acele, unde guverne incapabile siegoiste
innddusiau aspiratiile nationale, inimile ierat
cu Victor Emanuel. Mazzini striga din exil
revolutionarilor si-l incunjure, Garibaldi, din
cel-l-alt capit al peninsulel, alerga biruitor
sd-1 intimpine. Vremile de la 1848 se intor-
sese cu mai mult noroc si mai multi izbindi.

Pe cind tinerii de pretutindene se duceau
la sfinta luptd pentru tard, greutiti de fa-
milie oprird pe Carducci in mansarda-i din
Borg’ ognisanti, la masa de lucru. %) Dacid

1) «L’atfetto raccoltos (p. 6); «la scultrice fantasia» (ibid.).

2) «Innoviamo rinnovando» (p. 13).

3) Juvenilia, editie definitivd, p. XVIII. Tatil siii murise,
lisindu-i drept mosteriire «dieci paoli» (XIX).
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imprejuririle nu-1 iertard si-st faci datoria3
acolo, iel si-o Implimi cu prisosintd, api-
rind prin scris cauza nationali. Cinti — si
nici-o-dati glasusi n’a fost mai puternic—
victoriile Piemontului, 1) minunile lui Ga-
ribaldi, ?) Perugia, ®) rdscoala siciliani, *)
crucea albi de Savoia, 5) care stringea in
jurua-i floarea Italiii intregl. Uit4 declamatiile
contra tiranilor, versurile-] republicane, si
regele patriot if apiru ca rizbunitorul tiril
sale, ~a intruparea eroici a revolutiil, ca
tribunul viteaz, incunjurat de umbrele mor-
tilor si de bratele celor vil: ¢)

Esultano al passar de’ tuoi cavalli

L’ossa fraterne........ 7)

Toate aceste cintece de lupti crescurd
reputatia poetului, in primejdie de a fi* po-
pular, zice aiurea 8) despretuitorul aristocrat,
ce se ascunde supt formulele si locurile co~

1) A Vittorio Emanuele (ibid., pp. 223 sqq.).

2) A Giuseppe Garibaldi (236).

3) Per le stragi div Perugia (238).

4) Sicilia e lg rivoluzione (pp. 257 sqq.). Si in Poeziile
din 1871, la inceputul Decencalelor. Bucataie din Iunie 1860,

5) «Bianca croce di Savoia» (Alla croce di Savoig.
Juvenilia, ed. def, pp. 239 sqq.).

6) Il Plebiscito, 4bid., p. 252.

7) Ibid., 233,

8) In pretata editiii florentine din 1871 a Poeziilor.

3
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mune ale liberalismulul. Popular saa ba,
cercurile innalte din Flotenta se interesard
de cel care sprijinia atit de puternic cauza
monarhiii italiene, si, dupd publicarea odel
la crucea de Savoia, odi, care, cam fari
voia autorulul, avu cinstea de a fi recitati
pe scend, ministrul cultelor, Vincenzo Sal-
vagnoli, il ficu si fie numit profesor de
greceste la liceul din Pistoia, de unde Ma-
miani~] strimuti la Bologna, in 1860 %).
Ani fericiti incepurd cu aceastdi epoci
pentru poet: o viatd linistitd i muncitoare,
in mijlocul familiii sia studiilor. ?) Editiile
Barbéra continuard a iesi supt ingrijirea lui:
Salvator Rosa, 8) Tassoni,*) Monti, ) Cino
da Pistoia, 8 Poliziano, ?) rime din veacul

1) Juvenilia, ed. def., pp. VI—XV. Intrebat de Salvagnoli
ce face, poetul rispunde: «Studio, signor ministro, e do-
lezioni private» (p. VI).

2) Poesie (1871), p. XIIL

3) Satire e lettere di Salvator Rosa... Firenze, G. Bar~
béra (1860), in 32

4) La secchia rapita e altre poesie. di Alessandro Tas-
soni, setonda edizione, ibid., 1861, ac. format,

5) Canti e poemi di Vincenzo Monti (ibid., 1862), 2 vol,
in 32.

6) Rime di" M. Cino da Pistoia e d'altri del secolo XIV,
tbid., 1862.

7) L'Orfeo e le Rimedi Messer Angelo Ambrogini Poli-
ziano, tbid., 1863.
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de mijloc *) si erotici din secolul al 18-lea ®
apiruri intre 1860 si 1868. Pe cind eru-
ditul, unul din cunoscitorii cei mal desi-
virsiti ai literaturet italiene din trecut, se
forma ast-fel, luptele acelea interioare, pe
care ori-ce adevarat poet trebuie sile simta,
se petrecurd in inima lul Infierbintata. Ci
-a Inteles durerile soartel omenesti, se cu-
noaste in de ajuns dupi bucati de un nihilism
adinc in operele sale din urmi: rezultatul
general al luptelor acestora Insi a fost si-
ninatatea armonicd, iubirea pentru om si
viatd. «Atuncl, zice iel in prefata poeziilor
din 1871, tulburarile solemne ale cugetaril
trecurd peste inima mea, ca tunetele din
Maiu, dupi care urmeaza ploaia fecundi si
sidninul scinteietor de curcubeie si mirosul
pimintulul vegetind si o risirire si o in-
florire de pretutindene» 3).

Rodul acestel singuritati meditative si
studioase, fura ¥Levia-Gravia», a doua cu-

1) Rime di Mutieo di Dino Frescobaldi.... Pistoia (1866)
80 mic,

2) Lirici el secolo XVIII, Barbéra (1871), in 32.

3) «Allorai solenni tumulti del pensiero passarono su l'a-
nima mia, come i tuoni di maggio, 2 quali succede la pioggia
feconda e il sereno scintillante d’iridi e il profume della terra
vegetante e una shocciare e un fiorire da per tntto» (p. XIII).
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legere de poezil publicate la Pistoia in 1868,
supt numele de Enotrio Romano?).
Pseudonimul 1] lui intait Carducci cu
cincl ani inainte,intr’o bucati care a produs
zgomot mare §i i-a ficut numele cunoscut
mai mult de cit toate poeziile patriotice de.
la inceput. Nu o bucatdi mult pregititd si
mult indreptati, ca restul operel poetului,
cl un puternic strigit de revolta in potriva
crestinismului pesimist §i dezarmonic. care
a urit viata §i cugetarea, a invitat pe om
sa nu se increadi in iele, a tdiat aripile spi—
ritulul vioid §i increzut in sine al timpu-
rilor antice. Toati partea minglietoare a
unel religii, ce n’a luat spiritul omenesc dire
linistea fericiti a epocelor clasice, ci din
mijlocul epicurismului, tot atit de indepir—
tat de caracterul antic ca s§i renuntdrile
ucigitoare de sine ale cilugidrilor veaculuf
de mijloc, din mijlocul sistemelor spiritua-
liste mat diforme si mal chinuitoare pentru
inimi dispare pentru dinsul. Dacd noua
doctrind a dat fericirea sufletelor, ce ai in-
chis ochil asupra vietil, pentru a nu vedea
de cit sininele icoane de beatitudine ce—

1) Tipografia Nicolai e Quarteroni, 1868.
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reascd, ce le striluciad in minte, dacd pioasa
minciund a pus zimbetul rezigniril pe atitia
obraji slabiyt de durere, iea a impiedecat
acea dezvoltare a mintii omenesti, care es-
trage naturil tot mal multe placeri a oprit
pe om de a gusta fericirea, citd ieste aicl..
In fata lu Crlst, idealistul, renuntitorul, poe-
tul a ridicat, imens in puterea lui,pe vrijmasuf
lul Tehova, pe Satan, nesupusul, doritorul
de luptd si de plicere. Inchinitoti al lui Sa-
tan ai fost acel, ce at stiut si triiasci, ce
au voit, si, despretuind renuntarea pasnici
a celor-l-alt], au pus genunchiul lor pepiep-
tul naturii invinse. Si astizl, cind zeil cei
nol intrd si ief in crepuscul, cind ingerrl
cad din cerurile pustiite, numat el, spi-
ritul de revoltd, triieste nemdsurat si etern,
<a §l materia, pe care o intrupeazi.
Materia inalzati:
Satan ha vinto 1)

Ast-fel ie imnul acesta, de o rari ener-
gie Informa sa concentrati, de o rari innil-
time de sentiment in respectul si mindria
pentru munca omeneascd, de si nedrept pen-
tru religia, care a ridicat omenirea dez-

1) Poesie (1871), p. 43.
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nidajduiti si a strins legiturile dintre cei
ce suferiay, fie-care pentru sine. In ori-ce
caz, putine lucruri mal frumoase $i mai no-
bile s’au scris in poezia moderni.

Trel ani dupi publicarea imnulul, scris
intr'o noapte din Septembre 1863%) si im-
partit, prietenilor intiiy, apot; intr’o a doua
editie?) unul public mai larg,—o interpre-
tare inteligentd si adevaratd apiru in Atenco
Italiano din 7 Ianuar. Polemicile cu liber-
alul Quirico Filopanti®) si cu criticul din
Diritto*) avurd loc mal tirzid, tocmal in
Decembre 1869, dar, de la publicarea in-
driznetulul imn, reputatia poetului trecuse

1) Bozzetti eritict, p. 194; Septembre, dup4 bibliografia
de la sfirgitul Odecor barbare (p. 4).

2) Cu data de dltalia — Anno MMDCXVIII dalla fon-
dazione di Romaa.

3) Articolul luf Filopanti, un liberal bine cunoscut in ltalia,
s’atipirit in Il Popolo din Bologna, la 8 Decembre 1869. Car-
ducei I-a reprodus, cu cele-l-alte piese ale procesului, in Boz-
zetti critt i, pp. 195 si urm. precumn §i in ¢ onfess'oni e Bat-
taglie, seria I, pp.59 gi urm. In sfirsit, Zanichelli publicd un
volumag intitulat Sutena e polemiche sataniche di Giosué
Carducci (a13-a edifie in 1879) Filopapti obiecta poctuluf,
ciNpu ie permis a schimba intelesul consacrat al unef figurf
atit de populare ca Satana,

4) Rispunsul lui Carducci (27 Dec. 1869) ie reprodus in
aceles! locuri.
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dincolo de restrinsul cerc de alesi, pentru
a deveni generali.

«Imnul citre Satana» nu face parte din
Levie Gravia, pe care poetul le numeste
manifestarea interioard a dezvoltiril spiri-
tului siu citré o maturitate roditoare si
sinini?). lele sint cu mult mai misurate
in ton, mal neinsemnate ca idel, adese orl,
de cit dinsul.

Asiminiri se gidsesc, multe si impor-
tante intre cele doud culegerl de la inceput.
Ca si in Juvenile, bucitile de poezie arti-
ficiala se afli cu imbielsugare in Levia Gra-
via: cind fortem et tenacem propositi virum
modernizat si dizolvit in versuri mai slabe®),
cind idealul de aurea mediocritas al lul
Horatiu, cu «tenue lare» si paharul de vin
vechid®), cind icoana lucretiani a cerului
coborindu-se prin ploi fecunde in sinul na-
turel, «mama antici»®) Poezil de ocazie
sint, in numdir prea mare §i in formi prea

1) Prefaja Poeziilor din 1871, p. XV,
2) . . .soffrive ed aspettar 1a morte
In contra il mondo, in contra i fatti eretto.
( Poesie, Barbéra, 1871, No. VIII),
3) IL. Voti, pp. 141, si urm. Cf. Juvenilia, ¢. 1V, no. VIIL
4) Della madre antica, pag. 176, Aiurea, cempia madri-
gnas, p. 137.
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tra tiranilor, devenitiin inchipuirea poetului
ipietre si lingusitorii lor glod,?) nu misci-
mult pe cetitorl. Adesea insd, versurl ri-
sundtoare scapd banalitatea strigitelor de
lupti, ca in urmitoarea palinodie fati cu
poezia, pe care voia SO piriseascd, dez-
gustat de -neajunsurile vremil :

Ma no, dovunque suona

In voce di dolor 'umano accento
Accuse in faccih del divin creato,
E alluom Puom non perdona,

E Pignominia del fraterno armento
E Indibrio di pochi e rio mercato,
E con viso larvato

Di diritto la forza il campo tiene
E Pinganno, d’oscene

Sacerdetali bende incamuffato,

Ivi gli amici nostri, ivi i fratelli.
Intuona, 0 musa mia, gPinni.novelli! %)

Iubirea ie putin cintati in Levia Gravia

1) Pp.476 giurm,; ¢. 1V, no. 1II; ibid., e. VII (epitalamuri).
2) C. IV, no. XL
3) Pp. 202—3. Aiurea iel se reprezintd atesoreggiando le
vendette e Pires (p. 203). Dar, mal la gfirgit, urmeazi versuri
de rezignare:
aTorniam neli* ombra a disperar per semprey.
(p. 204 .
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chiar supt acea formd artificiald, care nu cere
un motiv teal. In locul poeziilor horatiene din
Juvenilia, atit de multe -si atit de neinfsem-
nate adesea, o singurd bucatd mare, in-care.
ie vorba de dragoste, dar nu dragostea an-
ticd, plicerea deplini, fird amestecul prime)—
dies al analizeisi inchipuirii, ci iubirea, atitdc
deasi la moderni, care se coboari din creier
la inimi («dal pensiero evocato al senti-
mento»), care se razimi pe o hotdrire si
se pierde intr’un cintec. ')

O singurd poezie personald, plinsul duios
pentru copilul, dus si intilneascj o altd
umbri iubitd, dispiruti ca si dinsul, in ti-
neretd.”) Doud buciti de cuprins deosebit
sta aliturea, si vor forma tot-de-a-una partea
cea mal cetiti din neegala culegere de tine-
retd: una ie «poetii partidulul alb», in care
patimile exilatilor florentini din veacul de
mijloc capiti un glas atit de limpede si a-
devirat®), §i scena de jarni de la sfirsit,

1) P. 149. Maggio e~ Novembre.

2) G. IV, no. X1V,

3) oI poeti di partebiancas, pp. 187 si urm. Ie una din
putinele buciti, in care Carducci dovedeste comprehensivi-
tatea pentru toate timpurile, pe care un poet mare trebuie
s'0 aibd, si care-i lipseste, lul, prea adesea.
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cu gindul la cel morti, care st iveste in
mintea intristati-

Ed emerge il pensier su quei marosi,
Naufrago, ed al ciel grida : O notte, o inverno,
Che fanno gid nelle lor tombe i mortit)?

Levia Gravia nu reprezinti de cit o parte
din cugetarea si simtirile poetului, la apro-
pierea maturititii. Pe cind profesorul de
italiand urma viata lui studioasi in Bologna,
evenimentele politice se ingriméddiau. Dupid
1859, 1866, al doilea rizboiu pentru uni-
tatea Italiil, cu infringerile de la Custozza
si Lissa, cu sfirsitul fericit, dar umilitor pen-
tru ce! ce nu asteptatt izbinda ca o po-
mani din partea striinului, ci ca rezultatul
stiruintli si vitejiii italiene. Pe nimene
lucrurile acestea nu l-at atins mai dureros-
de cit pe entuziastul patriot din 1857:
cind, dupi pacea cu Austria, o manifes-
tatie bolognezi ii trecu pe dinnainte, prin
ploaie, cu steagul, pe care-l visase plutind
atit de mihdru si de sus, murdirit de api,
cu colorile sterse, atirnind, ca intruparea
mizerabili a infringerii si a ruginii, inima

1) €. IV, no. XV.
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dintr'insul s’z rupt.') $i Italia, tatuatd cu
infamie ®). avea curajul si micimea de suflet,
de a se bucura pentru darul, mal mult sai
mali putin mirinimos, al impéaratulul francez ¢

An cu an rusinea crestea. Striinul spri-
jinia in Roma domnia papald, si, pe cind
suflete entuziaste se aruncau nebuneste in-
nainte, pentru a cistiga Italiii mireata si a—
devirata iel capitald, pe cind floarea tinerilor
muria supt steagurile garibaldiene, partidul
moderat, care diduse numal dezastre in
schimbul jertfelor si singelut, it péstra pru-
denta calculatoare, asteptind Imprejurarea
si bunid-vointa celor puternict!? Luerul
putea si fie sigur si intelept, dar mu iera
nobil, si alt-fel visase tindrul revolutionar
crearea Italiif noud, voinici si mindri, ce-
rind al sdd cu mina strinsi pe sable, si nu
intinsd pentru mild.

Ajutd expeditia din 1867 pe teritoriul
roman®), si ochil i se intunecari dupi Men—

1) Giambi ed epodi di Giowué Carducci (1367-72). Nuo™
vamente raccolti e corretti, con prefazione, Bologna, Zani-
chelli, 1832, tn 12 (aici e cuprind gi satirele din Decen-
nalia, care deschid Poeziile din 1871, si cele mar firzii»
pp. XI—XIL

2) Ibid.

3) Aceiagl’ prefati.

4) Ilid., p. XVL
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tana ca odati dupi Aspromonte, combitu
pe Minghetti la alegerile din Bologna *), lui
parte la banchetele liberalilor, ceia ce-i a-
duse, supt ministrul Broglio, o destituire ?),
dar mai presusde toate scrise, ce poate scrie
cine-va in asemenea momente de uri ne-
putincioasi §i cu atita mali arzitoare : satire
in potriva. vrijmasilor Italiii, ode pentru cel
ce muriat fird sperante, cu numele tirif pe
buze. Acestea sint Decenalele.

Pe alocurea, cam rect: «l’iberica Donna»?),
«il sir de Franchi*)» «lo spettrodi Capeta 5)», .
aluzil si perifraze pseudoclasice, declamatit
monatone contra tiranilor, imnurl abstracte
citre icoane abstracte®), dar valul incandes-
cent al furiil sfarimi in curind aceste tipa-
ruri plipinde si invechite. Daci nu te poti
impiedeca de a zimbi, cind vez! pe Grecii

1) Thid., p XIV.

9) Intdiit fu chemat la Neapole, ca profesor de literaturi
laiind gi refuzd (ib., XVII-XVII]), apoi suspendat, dupi par-
ticiparea la un banchst in amintirea revolutiii romane din 1849
8i subsericrea unel adrese citre Mazzini, pentru mal multe
motive, dintre care unul iera «abituale ¢ cospicua parteci-
pazione ad associazioni politiche d'intenti demagogicis (p. 32)-

3) Poesic, Firenze, 1871, p. 15.

4) Ibid.

5) P. 16,

8) «Giustizia ¢ libertades, pp. 22 gi urm.
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moderni, revoltati contra regelul Otto, pri—
viti ca vrednicll urmasi ai lul Aristogiton,.
ori actualul lor suveran tratat de «fanciullo
barbaro», din cauza originil sale deanze?),
in curind cintecul capiti aripl puternice si
te ripeste cu dinsul. Nicl odati ticilosia
Faliii «prostituite pe urna Scipionilor» %), nict
odati durerea acelor ce-si pierdeau bérbatii,
copiil in luptd cu strdinul, nu s’a intrupat
mai puternice de cit in Decenalele lui Car-
ducci. Aliturea cu Oda pentru martirul Gto-
vanni Cairoli, cu zugrivirea epici a «sfintel
canalit» din Bologna, aruncindu-s¢ in 1848,
innaintea cailor austriec},?) se innalti, firi
de pirechie in poezia patrioticd italiani,
oda pentru Odoardo Corazzini, *) Toate to-
nurile sint amestecate, de la idilica descriere
a traiului fericit cu prietenul, pind la sin—

1) Ibd., p. 32.
2) Su'l gran Campideglio si scigne le gonne
E ouda su I'urna di Scipio si di (p. 52).

Aiurea, in oda pentru moartea lui Giovanni Cairoli,
se afld versul «La nostra pa'ria é vile» (p. 97), care a dat
nagtere la atitca protestirigi a fost suprimat in alte editii,
cu od¥ cu tot,

3) Nel vigesimo anniversario dell’ VI1II Agosto MDCGCC-
XLVIII «Santa Ganaglias ie luat, cum declari autorul
fnsugl in note, de la Barbier,

4) Pp. 61-66,
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geroasele amintirt de luptd, pind la teribila
socoteald, pe care iel, «preot al adevirului»?),
o cere «bitrinulul infam» ?) ce se hrineste
in Vaticanu-i singuratec din singele celor
cizutl, din lacrimile celor rdmasi singuri.
Singele nu fumegid in vasele lui sfinte, du-
rerea bitrinilor, ca si dinsul, cari si-au pier-
dut nidejdea anilor din urmi din porunca
lui, nu ajunge pini la iel; nu se teme
sluyjbasul credintilor, ce se duc, de o esco-
municare ma} durabili de cit toate, acea care
se di In numele dreptitii si a viitorului?
Cidi, la sfirsit, cel ce escomunicd, nu ie papa,
<i poetul :

Io sacerdote del’ augusto vero,
Vate dell’ avvenire.

Decenalele apirurd intdia in volumul de
Poezii publicat la Barbéra in 1871, si alte
opere cu acelasi inteles urmari. Roma fu-
sese luati in sfirgit, cum fusese Juatd si
‘Venetia in 1866, printr’o potrivire politici,
sl iardgl, ca si atuncea, realitatea se piru
nedemni si meschind poetului. Asa-si in-

—

1) P. 61-66.

2) O vecchio prete infame (p. 6%). Esclamatia ie luali,
farisi cu mdrturisire, din Hugo.
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chipuise iel luarea capitalel, cu incuviintarea
milostivd a guvernului gérman, cu zimbete
silite siscuze umilitoare pentru toatd preu-
timea deposedati? Dar cucerirea Romeli tre—
buia si se faci mindru, cu fruntea ridicati,
ca ori-ce reyendicare a dreptulul etern, care
nu se rusineazd si nu se teme de nimeni!
in locul acestel luiri in stipinire mdérete
(asa cum Romanii din vremile mari s’arfi
priceput sd o facd), «guvernul Italiii pisi pe
calea triumfali, ca si cum ar fi fost scara
sfintd, in genunchi, cu funia de git, ficind
inchindri la dreapta si la stinga, si strigind -
«iertati-max»!»1)

Atunci furd scrise, intre 1870 si 1873,
satirele politice din Nuove Poesie®): Ceza—
rismului®), Io triumphe *), a 87-a aniversard

1) Il governo d’Halia sali per la scala trionfale come fosse
la scala santa, ginocchioni, con la fune al collo, facendo
delle braccia croce a destra e sinistra, e gridando merce...
(Giambi ed Epodi, p. XIII).

2) Nuove Poesie di Enatrio Romano (Giosué Carducct),
volume unico, Imola, Ignazio Galeati e figlio, 1873. Doui
editii Zanichelli, Bqlogna, 1875 gi 1879, Cu acest prilej furd
scrise articulele cele mal multe ale criticilor germani asu-
pra poefului, si Hillebrand le considera ca «den Hohepunkt
des Carducci’schen Talentes» (Ausgewdhlite Gedichte, p. XI).

3) Giambi ed Epode (unde sint iucorporale, in editiile
definitive, satirele, precum cele-l-alte fac parte din nuove.
rime), p. 127 si urm.

4) Ibid., 5tvgiraedacoromanica.ro
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a Revolutiit franceze?). Inaintea incapacititii
intelepte a moderatilor, inima i se aprinde
de o mal adincd iubire pentru periodele re-
volutionare.

fn fata Italiil, ce nu se insamni si nu
produce,®) in fata patriil injosite, ce asteapti
numai pe lordul arheolog care s’o cumpere,
iel 151 retrage toate razele idealizitoare de
la timpuri nenorocite, pentru a le raspindi
cu ddrnicie asupra unor epoce, care le me-
ritai tot atita de mult. In Poeziile noua
aparurd intdid: acele inniltdri ale revolutiii
franceze, in partea iei cea mal putin nobili,
acele salutirl entuziaste pentru... nici pen—
tru Dantonn mdécar, ci pentru Saint-Just, i-
dilicul, sentimentalul tiietor de capete, poe-
tul plapind, iubitor de fericiri arcadiene si
de esafodurl singerate,’) pentru Marat, ¢) a-

nimalul cu instincte rau-ficitoare.

Maledetto sia tu per ogni etate,
O del reo termidor decimo sol®).

| Pp 133 si urm. Bucata poartd da*a de 31 Septembre
1870, gi ie indreptatd contra Prusiii biruitoare, ca si poezia
celebrd a unmt om cu simpatiile nedrepte, Ibsed.

2) Oual gitlo fra le genti

Pensier [Italia? (modernd) (@. 143). Ni se pare c#

destul de multe. ’

3 Ihid., p. 137,

%) P. 166. Aiurea, in «Rime nuover, o serie de sonete
clorifici revolutia francezd, «il momento piu epico della
istoria moderna» (p. 251).

5) Giambi ed ¢poduwRrl4d8bromanica.ro
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Ba un admirabil soare, soarele, care a
vdzut peirea tiranului cu fraza goala, omu-
lul ce a imbricat revolutia in haina de caliu
sl a compromis-o; §inu stit.zdn, daci, tri-
ind supt suveranitatea Maiestdtil sale Ma-
ximilian I-itu, Carducci ar fi avut vremea
si blisteme say si fericeascd ziua de zece
Termidor !

Danton iera mal liberal de cit dinsul si
André Chénier avea mal putin talent. lar
cit pentru «acul rece al pustil prusiene» ie*)
bine, ca un popor sa poseadd si asemenea
instrumente, cind, vecinil ai pofiele mar
sl bratele lungi.

I1I.

Dupi 1873, istoria lui Carducci ie is-
toria cirtilor sale. Studii letterarii apar in
1874%), dot ani mai tirzita Bozzetti Critici:
intre acestea si dupd acestea, editiile lut Men-

4) ail fredd’ ago del fucil prussiano» (ibid., p. 134).

5) Studi letterarii di Giosué Carducei, Livorno, Vigo,
1876, in 89, (cuprind: de-pre desvoltarea literaturil nationale,
despre rimele lui Dante Alighieri, despre soarta schimba-
foare a lui Dante, Muzica si Poesia in lumea elegantd ita-
iand din seculul al XIV-len).

4
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zini,Y) Rimelor lul Petrarca,”) lut Gabriele
Rossetti,?) Poeziile apiruse in alte trel editii,
necontenit crescute?), si, fiind-cé iele nu mat
adl insemnitatea politicd a celor d’intaiu, fiind~
ci. publicate dupi norme deosebite in foarte
multe editil, iele nu se pot studia cronologic de
cit cu greutate, voiu analiza Rimele noud °)
fird distinctie de timp, Innainte de a relua ace-
last fel de expunere cu Odele barbare (1877).

Hillebrand declarid Poeziile noud din 1873,
cea mal desivirsitd din operele lul Carducci.
Criticul german insista mai mult asupra sa-
tirel, pe care o gisia adrirabili, cu toate
picatele directiil, de o putere analogi cu
acel iambi antici, aducitori de moarte pen-

1) Satire, rime, e lettere scelte di Benedelfo Menzini,
Barbéra, 187%, in 32.

2) Rime di Francesco Pctrarca sopra argomenti sto-
rici, morali e diverst, saggio d’'un testo etc. Livorno, Vigo
1876, in 12. Intr’o recenzie asupra aceste! cdrfl, un redac-
tor al cunoscutel «Revie Critiques din Paris g4sia eses
travaux d’histoire littéraire préférables i ses oeuvres per-
sonnelles» (sic) (Revue Critique din 23 Sept. 1876).

3) Poesic di Gabriele Rossetti. Barbéra, 1879, in 82. In
1876 incl, Intorno ad-alcune rime dei secoli XIIT e X1V.
Inola, 1876, 8¢,

4) In 1875, 1878 si 1880.

5) Rime .wuove di G. Carducci, Bologna, Zanichelli,
1877, in 12.
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tru vrijmasit poetulul.') Cu toati energia,
triviald de multe orl, dartot-de-a-una sug-
gestivi, a stilulul, judecata ie nedreaptd
pentru atitea alte bucdfi cu tonul mai
blind, mat adinc si mal intelegitor de cit
iele. Daci acea operd poeticd ie mat innalti,
care intrupeazi in forme mai desdvirsite,
nu numai o iubire sat o wurd puternica,
ci o lume intreagi de idel si sentimente,
Rimele noud sint neasiminat superioare
Tambilor si Epodelor, si numal unele din
Odele barbare se apropie, prin delicateta lor
sobrd, de dinsele.

Imnurile citre timpurile antice sint mail
putine aicl, §i mal personale: ast-fel in fru-
moasele «Primavere elleniche» acea dorici,
in care eternitatea divinititilor grece ie afir-
matd atit de larg si de filosofic. Zeit gonitl
de religia semiticd, nemuritorii, cari se as-
cund numai, in trunchiur! si florl, pe munti,
in riur! si pe mirile eterne, pentru a iesi

1) Zeilen, Vilker und Menschen, 1I, p. 99. Din po-
trivd am lasat la o parte din acoasti cercetare satirele maf
tdrzii, care nu cuprind nimic nou de cit violente, ce nu
recomandd nici-o-datd pe nimene. Aiurea, in prefata de 1.
A 1sgewihlte Gedichte, acelasi critic admira talontul epic at
poetulul (si epicele cuprinse in Rimele noud sint de o raui

monotonie), mai curind de cit cel Jiric_(p. XVII).
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din nou la lumini, strilucitori, in frumu-
seta femeil si cintecul-poetului®); nu mat
sint recile amintirl politeiste ale clasicilor
din veacul trecut, ci reprezintarea naturil
in tot ce are iea mal nobil §i mai innalt.

le de insemnat iardsi cit de moderne,
in forma lor de o puritate antica, apar poe-
zifle de iubire din aceasti culegere. Nu
mai ie Lidia cu obrajil de trandafir, siru—
tatd intre doud pahare de Falern, ci iubirea
panteisti a omulul din zilele noastre, care
pune in legdturd cu firea intreagi pe cel
mal puternic din sentimentele sale.

Natura toatd %tie numele iubitei, fird
ca poetul si-1 fi mirturisit vre-o dati,’)
toate lucrurile se-prefac in armonie $i ¢in-~
tec la aparitia sentimentulul acestuia®); vin-
tul, care dezmiardi fata iubitel, apa, care-i
bate umerii, toate lucrurile frumoase, ce-i
stau lmprejur, nu sint de cit dorurile lui,
care-o incunjuri de o vesnici imbritisare *).
Daci ie adinci aceasti iubire insi, iea ie
mindri si birbidteascd; despirtirea nu-l in-

1) «lampeggian fuores (p. 1II).

2} Panteismo, pp. 58-9.

3) Sole e amore, p. 8.
4) E li cinge d'eterno abracciamento (p. 19).
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fioard i, dacd ie nevoie~gl va smulge inima,
numai iubirea si se duca odati cu dinsa,
si «despretul sufletului liber»*) si-1 lumi-
neze in pieptul torturat. Daca dragostea se va
inddritnici si se va intoarce, iel nu se teme
de strigoiul patimet dispirute: acelasi des-
pret va fi preotul, vinul, aghiasma, si niluca
se va pierde innaintea puteril amindurora.?)
Nici-odati protestarea cugetirii, stipinind
inima, ca luna de sus valurile mari4,?) in po-
triva unet dragoste nevrednice n’a fost es-
primata mal energic de cit in «Disperata».

Iubirea, calare pe Moarte, duce in lang
inima supusd, si mina biruitoarel nu tine
poate cu destuld putere pe prinsul, pe care-l
despretueste. Dar aceasta nu stie si se plece
de cit firi de rusine si, intr'o splendid
migcare de revoltd, supusul arunci lantu-
rile in fata asupritoarel, strigind :

Signor ti feci ne’t pensier mio vano,
Schiavo ti rendo ne’l pensier mio forte?).

Durerea vietii, pe care anticul cu gindirile
practice si dorintile masurate, n’a simtit-o

1) «il dispetto de Vanima francas (p. 21).

2) Anacreontica romantica, pp. 61 §i urm.

3) In riva al mare, p. 22.
4) P. 79.
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nici-o-data, se infatisazi, pentru intiia oara
la Carducci, adinch i tragica, in Rimele noua.
Din tott arboril de pe lume, i-s dragi poe-
tuluy, laurul, care-1 incunjurd fruntea, stejarul,
rasplata vitejilor, vita cu sucul alinator de
durere, dar, mal mult, al patrulea, bradul,

care va inchide in scindurile-i modeste
De’l mio pensier tumulti e il van desio?).

Fiind-ca, din toate dorurile de odata nici
unul nu s’a implinit, cum i-ar fi cerut inima
aprinsa, toate silintile-t n’au izbutit si, dupa
atita alergare, fara ca scopul sa fie atins,
va veni ca mingliere pentru ridnile vietii,

numai sfirsitul, caderea finala:
...E domani cadro 2).

Entuziasmul s’a potolit, si azi, cind ochil
nu mai raspindesc iet bucuria, toate sc par
nedre, triste, monotone, pasiri palustre strigd
pe maluri, speranta s’a dus; de iubit, mai
iubeste, putin, pe cind in juru-i, acoperind
visurile idealelor de glorie, patrie, libertate,
glodul singur se ridica, pe fie-care zi mai
mult, dezgustator, imens *).

Daci de cel vil ie despariit ast-fel prin

1) Colloqui con gli alberi, p. 16

2) P, 34
3) eil fango che saler (p. 33).
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despret, mortil il chiami la dinsul, tot mal
stiruitori si .mai durerogl. In Iunie cel clar,
cald, luminos, cind viata se aprinde in juru-1,
gindlul i se duce la cel ce dorm supt pi-
mintul roditor i impodobit, la cei ce
sint in «tdrina rece, in tirini neagri»*). Cu
dinsit it ieste inima, cu cel cari simt poate
iarba crescindu-le prin orasele inghietate?). in
cinstea lor bea, in toastul siu funebru;

Beviam, beviamo ancor,
Beviam, beviamo ai morti }
Con essi sta il mio cuor 3).

Din inflorirea de sentimente a tineretii,
gustal de-munci a rimas numai, simgul de
datorie. Intruparea plastici si colorati se
afli in minunati «In Carnia». Odata vri-
jitoarele se adunau pe virful muntelui, si
silbatecul, care lovia necontenit in munte
cu tirndcopul, se mingtia in aspra lul munci,
privind fetele albe, bogatul pir de aur, ce

1) Pianto antico: Set ne la terra fredda, Sei ne la terra
negra (p. 48).

2) . . . tra l'ossa algenti.

Ta verbe erba salir (p. 86).

3) P. 85. §i cind toate 1 se cufundX inaintea ochilor,
poetul , i intreab :

Es’'ste ancora il mondo
La gioia e Ja beltd ? (p. 87)
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le cidea pe umert. Cu vremea, iele s’au dus,
si astazi, pe virful de munte pustit, numai
zgomotul tirnicopulul, regulat si trist, se
mal aude, cict silbatecul, de si minglierea
s’a dus,—lucreazi?).

Intre bucitile cele mai puternice, dintre
acele, care cinfi durerea sfirsitulul nein-
liturat, ie «Rimembranze di scuola». Poe-
tul ne strimutd in anii de copilarie: iera
intr’o gcoald, in luna lui Tunie. Afari, natura
in desfisurarea cea mai desdvirsita a frumu-
setii sale: un imn imens de dragoste, des-
facindu-se din cerul luminos, din vegetatia
miinunata, pind si din balta lividd, cuapele in-
fierbintate; innuntru, un preot blistemind
atita miretie. Copilul s’a revoltat, si, in cli-
peala, cind se gindi# cu recunostinfi la splen-
doarea zilei de vard, un alt gind se iveste
pentru intaia oari in Mintea fragedi, gin-
dul mortit:

..Il pensier de la morte, e con la morte
L’informe niente, e d’un sol tratto, quello
Infinito sentir di tutto a’l nulla

Sentire io comparando, ¢ me veggendo
Corporalmente ne la negra terra,

Fredo, immobile, muto, e fuor gli augelli

1) PP. 91.5.
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Cantare allegri e gli alberi stormire

E trascorrerei fiumi ed i viventi
Ricrearsi ne’l sol caldo, irrigati

Da la divina luce, ip tutto e pieno
L’intendimento de la morte accolsi.... 1)

Ceia ce ie caracteristic pentru Carducdi,
le cauza pentru care moartea-] inspdiminta.
Un idealist ar plinge sfirsitul cugetirii, re-
zolvitea crejerulul creator in umilele sale
elemente, un epicurian sfirsitul placerilor, un
crestin groaza judecitil, de care cel mait vir-
tuos nu poate si fie sigur: pentru elenul
Carducci, Inspiimintitor ie intunericul, frigul
mormintulw, unde nicl cintecul de pasert
nu te ajunge, nic! vintul nu te ricoreste,
nict soarcle nu te lumineazi 2).

v

Rimele acestea sint ultimele scrise de
Carducci : in 1877 apiru un nou volum, in
care inci un element antfc iera adiugat pe
lingd cele-l-alte, metrul. Pentru a ingelege

1) P. 131,

2) Si totust, la p. 125:
Oh, come solo il mio pensiero & bello
Ne la sua forza pura!
Oh, come scolorisge in faccia a quello
Questa vecchia natura!
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dorinta poetului de a invia metrele antice,
trebuie sd cugete cineva la deplorabila usu-
rintd, cu care se pbt comite versurl in ita-
licneste. Finalele n’ay varietate multd, si fie-
cire vorba aproape se bucuri de facultipl
bogate ca rima. Ultimii scoboritori al scoli
romantice, Prati si admiratorii sii, profitara
de aceastd usurintd, pentru a asterne din
fuga condeiului sonete §i ode, une-orl si po-
eme, care se intrecead, dacd nu in frumu-
seta, cel putin in numarul versurilor. Aceasti
rimi banali iera de multe ori lisata la o
parte, si versul alb, care sund atit de ar-
monios la Leopardi, devenia un fel de
prozd impdrtitd in linii neegale. Contra acestel
prostituir] a muzei se ridicd autorul ode-
lor barbare *) la 1877, in Preludiu.

1) Ode barbare di Giosué Curduci, Bologna, 1877; a 2-a e-
ditie, curun Discorso de Chiarini (1878); a treia, cu portretul
autorulul, 1880. Odele Barbare au fost asa numite, «perche
tali sonerebbero a,li orecchi e al giudizio dei greci e dei
romani» §i unor ltalieni de astizi incd (Odi barbare, ed.
3-a, p. 121). In culegere se afli cileva ezemple anterioare
de intrebuintarea metrului antic in italieneste gi, in 4881,
Carducci a publicat o colectie mal complecti de asemenea
curiozitatl metrice: La Poesia barbara nei secoli XVe XVIa
cura di Giosué Carduc i, Bologna, Zanichelli, in 8 la
care adaugi «Regolette della nuova poesia toscanay (pp.
413-43) Garducci, pe liagil cele maf malte fornie cunoscute

in lirica italiani, a ma intrebuintat iel int#id, alexandrinul,
versul martelian (dusgewdhlte Gedichte, p. XIII).
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Odio T'usata poesia 1)...

Ca fond de idet s1 sentimente, noua cu-
legere se leagi ®) mai curind de cele d’intidin
poezit ale lut Carducci. Aceiast adorare a
sufletulul antic, atit de intreg si drept pe
malurile IHisului ) si Tibrulut; aceias! pro-
vocare a «divinitigii semitice» *), vrijmasd a
soarelut, ininsdsi catedrala sa, de asti datd;
aceleasi visuri patriotice °), aceleast dragoste
antice cu Hebe ®) sau Lidia”). Ceia ce ie nou,
in afari de forma firi pirechie in ori-ce
literaturd (pe lingd aceasti sobrietate de
marmurd, Leconte de Lisle ie declamator),
ie sentimentul modern, care apare atit de
des in intrebirile pe care le pune poetul Li-
diii sale asupra soartel sufletulut si iubirii lor:

Ove ella e il mutuo amore,
O Lidia, perderannosi 2%y

in durerea fird strigite a despartirilor, ce
taie o viatd intrecagd, in sentimente pante-

1) Odi barbare, 1.

2) p. 83.

3) «Addio, semitico nume» (p. 27).

4) Ar vrea sivadi Victoria de la Brescia pe Alpf (p.88).
Roma ie chiemati a mintui lumea de monstri (p. 102),

5) Pp, 11 si urm,

6) p, 42.

7y lbid.
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iste ca acela, care-] face si se intrebe, de
ce plinge marea in apus, de ce cinti pinii
supt ultimele raze ale soarelur?*) Poate si
iet pentru iubire, pentru un «bacio ultimo»?),
pe care un antic nu l-ar fi descoperit nici-
o-dati >

Odele barbare produserd o mare miscare
in Italia; o carte anume fu consacrati con-
troverselor ridicate de iele, de Chiarini®),
imitagil fird de numir apirurd, opere per-
sonale si traducerl de opere clasice in pro-
priul lor metru. fn 1882, poetul didea ur-
mare celel d’intdia culegeri, prin «Nuove
odi barbare»*).

Chiar avind in minte buciti ca «I;voarele
Clitumnului» ®) si «Pe Adda»®), nu te potl
impiedica de a recunoaste strilucita supe-
rioritate a odelor din 1882. Mat putini pe-
trecere amoroasi si bahici, dupi moda ho-
ratiand, citeva buciti de-ocazie, un admirabil
epitalam pentru fata, care i-a vizut anil de

1) Alla stazione in una matting d’ottobre (p. 47 gi urm.)

2) P. 57.

3) Vezi Ia inceput.

4) Nuove odi barbare di Gtiosué Carducci, Bologna,
Zanichel}i, 1382.

5) Alle fonti di Clitunno (pp. 74 §i urm. din Odi Barbere)
6) Sduté, ihid. , 3781 urm.).
) Schuté. Adgn (s B AT ro
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lupti si-1 vede biruinta de astizi?), citeva
ultime risunete din poezia patrioticd si li-
berald %), repetitii, in sfirsit, cu mult mai fru-
moase, ie adevirat, ca glasul mortilor, care-1
chiami in «Nevicata»:
In breve, o cari, in breve,— tu calmati, indomito cuore,
Gia nel silenzio verrd, gid a ombra riposerd?).
In mijlocul acestora, citeva cintece eterne,
tablour!i ale naturii, intdix. La inceput chiar,
preludiul citre aurord, preludiu, de cit care
nici-o literatura contemporani n’'are unul
mai limpede, mal simtit si mai adevirat.
Zeita se ridicd:
Tu sali e baci, o dea, co’l roseo fiato le nubi,
Baci de’ marmorei templi le fosche cime.
Ti sente, e con gelido fremito destasi il bosco :
Spiccasi il f1Lco a volo su con rapace gioia,
Mentre ne 'umida foglia pispigliano garruli nidi,
E grigio urla il gabbiano sul violaceo mare.
Primi nel pian faticoso di te s’allegrano i fiumi,
Tremuli luccicando fra’l mormorar de' pioppi:
Corre da i paschi baldo ver’ I’alte fluenti il poledro

1) Per le nozze di mia figlia (pp. 87 si urm.) La sfirgit
cintecul siu de biruinti :

. . . il pié saldo fermai sul termine,
Cui combattendo valsi ragggiungere . . . (p. 89).

2) Ave (in morte di (nuseppe Gambaldt), pp. 92, si urm.;
Saluto Italico (p. 45).
3 P. 112.
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Sauro, cito chio mante capo, nitrendo a’ venti:
Vigile da i tuguri risponde la forza de i cani
E di gagliardi mugghi tutta la valle suona 1),

apol «Sogno d’Estate»®) si «Sirmione», cu
amintirile lui Catul, nimicit de dragoste *),
arborii de la Civita-vecchia, cu deznadajdui-
togarele lor sfaturi: de ce si te luptl, de ce
sa cautl a te ridica in sus, cind

Il fato passa ed abassa ),

orlserile de vard in timpul secerii, ¢u plinga-

torul cintec al celor obositi, venind prin

aerul umed la dinsul

E or si, or no, veniva su, per laure umide

Il canto de’ mietetori, lungo, lontano, piangevole,
[stanco %),

In sfirsit, «Fuori alla certosa di Bo-
logna», unde ne intimpind aceiasi jale pen-
tru morti, dormind dedesupt, fird lumini
si fird iubire. Iarisi, o zi de vara, cu viata
caldi si fericitd. Si,'pe cind poetul deschide
ochil mari pentru a clprinde neasamanata
plicere, ce se desface de pretutindene, gla-

1) Pp. 11-12.

2) Pp. 18, 599.

3) Pp. 30, 599.

& P. 5.
5) P. 86.
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sul mortilor se innalti, nu pentru a chiema
a dipsil — ie atit de recc, de trist si de
negru acolo—,ci pentru a sfitui iubire si ve-
selie acelor ce pot $a le guste incd. Si culeaga
florile, si se inchine stelelor, si-si puie
cununi in jurul pletelor negre sati blonde,
si se iub=asci, strigd aborigenii, ce au sfi-
rimat ticerea Apeninului cu securile, Etru-
scii, Celtit si Romanii, ale cirora oase se
infritesc in pulbere, supt cimpia auriti de
lumina :

..Beati, o voi passeggerk del colle,

Circonfusi da’ caldi raggi de Paureo sole 1)

Freddo & qui git: siamo soli.
Oh amatevi al sole ! Risplenda
Su la vita che passa, stella costante, amore #).
«Odacdtre regina Margareta» ie de o rard
desavirsire, cu toati artificialitatea sa, si
meritd marea celebritate, pe care a cistigat-o
%) Cu cit mal puternica ie insa «l.a Madre»,
poezie scrisi pentru o statuie, §i statuie
iea Insasl, prin fermitatea conturului, sinina
1) P. 67.
2) P. 68,

.3) Pp 35, sqq. Tea a escitat o noui polemici asupra sen-
timentelor politice ale autorulut. (Bibliografie, p. 14).
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maiestate a versului. In fata mamei cu co-
pilul la sin, voinict amindoi de voinicia vie-
tilor petrecute supt cerul liber, in munci
dreaptd, nu cu gindurile, ci cu natura, care je
o mami buni pentru cine nu cere prea mult
de la dinsa, mintea poetului trece la tine-
reta iel robusta, la diminetile de lucru, in
care nimene nu venia la clmp innainte-i, la
ridicarea in lumind a trupulul frumos, cind
munca s’a mintuit, la fericirea gospodinel
de mat tirzia *). Nicl o afectare si nicl o
pedanterie, nict o vulgaritate si nict o in-
drazneald : exemple ca acesta, ar putea si
arate multora, ce poate si insemne o po-
ezie realistd,

Terze ode barbare?), ultima operd a lul
Carducci, apiru in 1889.

Daci de multe ori vietile cele mai tul-
burate de gindurl au bitrinetI senine si
blinde, daci multe frunti se descretesc, cind

1) La urmd o mici morald, ca prea adese orf in opera
luf Carducci (p. 81).

2) Terze odi barbare di Giosué Carduci. Bologna, Za-
nichelli, 1889, in 12. Dela Terze Odi, Garducct a mnaf publicat
Storia del giorno di Giuseppe Parwni (Bologna, Ditta
Nicola Zanichelli, 1892, 80) gi cele 2 volume citate de « Cencri
e favilles precum sgi, dupi redactarea articululuf de fatd
(1893; ode separate gi altele).
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inevitabilul se apropie, cu solemna §i trista
sa miretie, nu s€ pare, cd In acest sens
s’ar dezvolta cugetarea poetulul italian. Nu
doarid ci opera lul Carducci ar fi aproape
de capit: multe lucruri frumoase vor mal
iesi firi indoiali de supt condeiul maes-
trulul, tindr incd, dar oare care gindurl triste,
din ce ince mal nihiliste si mal triste, apar
in versurile sale din urmi. fn a treia cu-
legere de ode barbare, vedem, ce ie drept,
bitrineta zugriviti, asa cum aua inteles-o
si all triit-o oamenii mari al anticitiif cla-
sice, cu prietent buni §i vin vechiu (unit
mal addugau si cirtile frumoase), pe cind

Vola serena imagine la morte,
Come a te sotto i platani d’Ilisso,
Divo Platone 1),

dar aceasti sininitate nu se intilneste pre-
tutindene. Pesimismul, cu care ie privitd
epoca de fafd, ie acelasi ca in operele de
tineretd; in schimb, patriotismul afli es-
presil tot mal rare si mal scurte. Cind
se vor cobori, zice iel intr'un loc, oame-
nii de asti-zl ia iad, umbrele mari care

1) P. 89: O Italia, daremo in altre Alpi
Inclita ai venti la tua bandiera.
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si-ali respectat trupul, if vor intreba ironic,
din ce veac trist s’au coborit la dinsii ).
Europa moderni, cucerind pentru civilizatie,
i1 apare numali rispindind pretutindene neas-
timpjrata -sa slibiciune ®), colanul de aur
al regilor il iriteazi tot atita ca si stri-
gitele rigusite si bitaia din palme a mul-
timilor®). le situl de iele, fiind-ci le are
poate, si inoda citre Shelley adevirul i se
arati numali in moarte si frumosul in trecut:

Sol nel passato ¢ il bello, sol ne la morte & il vero4).

Dar pesimismul sid ie mai universal,
mat deplin de cit atita. Primivara, iubita
primivari de o datd, trezirea vietil ador-
mite i1 dezgusti, Iarba verde creste din oa-
sele mortilor %), si ce insamni aceasti eterni
petrecere monotond, in care nervii numal
pot si se simti veseli:

Chinatevi al lavoro, o validi omeri ;
Schiudetevi a gli amori, o cuori giovani ;
Impenatevi a i sogni, ale de P’anime}

1) «. . . di qual triste secolo
A noi venite, pallida progeniep. (p. 7).
2) «L'irrequieta debolezza tuas (p. 82).
3). . . «¢con roche strida
Suono di mani. . » (p. 129).
4) P. 93.

5) P. 18. .
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Irrompete a la guerra, o desit torbidi :
Cio che fi, torna e tornerd ne i secoli t).

Si n'a cintat poetul vietil vesele gi lu-
minoase ¢) pe ultimil oameni, privind li-
vizi supt equator, cu ochil lor steclogl, la
soarele, ce se stinge? ?)

Aceasta ie opera lul Carducci: o operd
bogatd si durabild, in care poate inniltimea
si seriozitatea cugetdrii nu ating tot-de-a-una
puterea sentimentulul si sobrietatea armo-
nioasi a formel. Reactiune clasici, da, in
ceia ce clasicismul are insd mat frumos, gus-
tul si misura : migcare modernd prin fineta
mal mare a sentimentulul, prin privirea mal
largd si mal adincd asupra omulul si vietil.

In literatura contemporani, iel sti ali-
turl cu intemeietoril curentulul ar#ist, care
a Inlocuit romantismul cizut in puerilitate

1) P. 19.
2) In admirabilele versurf ale Rimelor noud, de pild4:
Salute, o genti umane affaticate !
Tutto trapassa e nullo pud finir,
Noi troppo odiamo e sofferimmo,
Amate. Il mondo ¢ bello, e santo & 'avvenir! (p: 220)
3) «. . .te veggan su I'immane ghiaccio.
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si limbutie senild. Mal pufin delicat de cit
neimitabilul Tennyson, cu mal putini inchi-
puire epici de cit Leconte de Lisle, iel
ocupd un loc de frunte intre dinsil, ceva
mal jos prin partea artificiali a poeziilor
sale, mal ales de tinerets, prin fipsa acelet
netulburate sininititi, supt care lumea mo-
dernd 15l reprezintd pe cel mal innalji dintre
alesil mintil. O asemenea operd Insi, dupi
a lut Monti, a lut Leopardi si Manzoni arati,
cd, in orl-ce imprejurari politice, puterea de
producere a Italiel n’a scizut, ci eclipsele
gustulul sint numal momentane acolo si
cd, ceia ce invinge tot-de-a-una in mosteni-
toarea armoniil antice, ie cumpitarea si cla-
ritatea;—care fac singure operele eterne.

Februar, 1898.
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’am trezit tocmai cind trenul in-

Ctra la Venetia. Tera frig, una din

acele ricelt ale tirilor calde, care

¢ fac s#’tl tremure carnea pe tine,

\\\3 A~ cufundindu-te de sus pini jos in-

' tr’o baie de aier umed si inghe~

tat. Jos, la gari, gondolele astep-

tat : unele pornise deja, si pe lu-

ciul mirii, abia zbircit de adierea vintului

de sari, iele piread niste stele fugare in-

tr’'un cer intunecat. Un miros deosebit, mi-

rosul silciu al valurilor, venia pini la mine,
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si pe lingd dinsul, un alt miros, de muced,
de tnvechit, dé putred, mirosul Venetiit, al
palatelor mincate de lepra neagri a vea-
curilor.

— Una gondola, una gondola !

Nu ie in patois, in acea limbi speciali a
Venetienilor, cu vocalele muiete, vorbele
trunchiate, accentul cintitor,—ie italiana, a-
proape cea clasici. Acelas! strigit, pe deo-
sebite inniltimi, din gitlejurl deosebite, din
luntri deosebite.

— Una gondola, una gondola !

Ne coborim intr’'una, cea mal putin min-
jiti de glod, cea mai lucitoare. Luntrasul
trece pe dinnaintea noastri, pe perinele de
piele ale gandolel, pentru a se aseza in pi~
cioare citre coadi, pe partea cirligati ca
un pinten, cu care se mintuie luntrea, st
pornim. Ie o lunecare lini, nesimtiti a-
proape, fird spumi de valurl, firi hurdu-
cituri ; abia o mici leginare in dreapta si
in stinga, care te face si visezl molatec si
dulce. In ticerea noptil, limurit si ritmat
risund fleogcditul valulul minat de lopati.
Mi intorc innapoi la vuiet: la lumina lunii
pline gondolierul, un om de vre-o tret-zecl
de ani, cu barba rasi. minecile cimesii su-
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flecate pe brate de statuie greceascd, cu pili-
ria moale caracteristicd, poarti maginal si
pierdut lopata prinsi de luntre. $i neobis—
nuit si adormitor rdsund la urechie zgomo-
tul valurilor bitute de lopati.

La dreapta si la stinga uriest mari negri, cu
zidurile pirlite de timp, cu feresti oblonite, se
innaltd ca niste stafii in penumbra noptit lu-
minate de lund. Apa canalelor ie verzie-suri,
cu paie si surcele plutind, cu miros neplicut
de wvechiii: sint palatele,—i palazzi. Toatd
lumea sede aici in palate, pind si calicii,
o pitrime aproape. Si noaptea, vizute din
gondoli in intunerec, cu fatadele lor ce-
nusil, cu obloanele trase, {i se pare ci
mergl intr'un tirg ingropat, pe un sicrig
de luntre in dolii, cu o umbri de gondo-
lier la cirmd. Firi de-voie in aceastd li-
niste de groapi, i aceasti intunecime de
mormint, tiiati numal de lumina finarelor
rarl de pe fatade, ti se trezeste in minte
vechea Venetie, aristocratica regini a A-
driaticel, cu mindril iel stipini, cu palatele
strdlucitoare de bogitiile Risiritulul, cu apa
aprinsi de lucirea finarelor de la gondole.

Gondola se opreste innaintea unul palat,
iar un palat. Aceiasl piretl negri, acelagt
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front oblonit, aceiasi pace. e otelul: gon-
dolierul ne di in primirea portarulul galo-
nat ca un general, si peste cite-va clipele,
apa incepe si -sune iar supt loviturile vislei,
si luntrea se pierde in intunerec, supt ar-
cele de piatri neagrd ale podulul.

Aice coloarea locali Inceteazi. Odati tre-
cuti poarta vechie a palatulu, cu leil vene-
tieni sipatl pe fronton, Intilnest! acelast
lux, aceles! mobile, acelest chipurl de chel-
nerl cu cirarea la mijloc, mustete rase si
frac. De aceia, am risuflat de multimire,
cind, a doua-zi, am lisat englezo-nemtimea
din otel, cu chelneri cu tot, pentru a lua
la colindat ingustele strade ale orasulul.

Fiind-cd Venetienil nu umbld numal pe
cirligatele lor gondole pentru a-sl cita de
afacerl: cel ce au mal putini dragoste pen-
tru valurile Adriaticel si mal multi pentru
punga lor, pot porni pe cele 150 de «calli»,
care stribat, parte insula dé cipetenie, «/a
citd», parte nenumdratele ostroave, care,
de la Lido la Murano, presari cu verdeatd
si cu cenugiul intunecat al monumentelor
intinderea verzie a miril. Sint niste strade
foarte curioase acestea, pentru cel deprins
cu ulitile noastre, cit se poate de largl si
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despirtite in trel, trotoarele si mijlocul stra-
det. La Venetia aceasti impirtire ar fi de
prisos : nime nu umbli cu trisura, fiind-cid
nu ezisti nicl una singurd. Din toate tir-
gurile din lume, orasul dogilor numai n’are
birjari, ceia ce nu-1tocmal supiritorii. In-
tre palatele cu cite cinci si sese rindurl,
mincate de api si de vreme, cu feresti mici,
rare §i neregulate, strada serpuieste, une-ori
cu formele cele mai felurite, furisindu-se
pare-cd, printre zidurl. Lumina pitrunde
abia prin cele mal micl dintre ele: casele
sint umede §i mirsave, un miros groznic,
indescriptibil si fird nume, de cirnafi fripg,
fructe stricate si brinzeturi vechi te stringe
de git, te innddusd. Din loc in loc strada
inceteazd pentru a face loc puntil. Si pun-
tea nu porneste pe acelagl plan, tot-dea-
una e rotundd si cere niste muschi puter-
nicl la picioare pentru a-i putea urca trep-
tele de granit. Madone si statul: la un colt
de ulitd, lingd o dughiand de «paruchiere»
ort in umbra unut portic vechia cu leul in-
naripat la mijloc, maica Domnuluiitalieneasca
ie grimdditd la strimtoare intr'un coltisor,
cu fata-1 de lemn boit, cu pinza horbotati,
in care ie osinditi si doarmi. Un finarags
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orl o ficlie lumineazi mica scorburd de pia-
trd, acoperiti cu stecli: din cind in cind un
Italian bitrin, unul din acei oribili mosneg!
al Venetiil, cu birbia in chip de galos, spe-
tele girbove, fafa rasi si ochii singerat,
trece in hainele-1 sordide, ficindu-gi cruce.
Statuile se intrec si iele la numér cu chipurile
maicel lul Hristos. De-o-dati, pe neasteptate,
lao rispintie, dat cu ochii de un domn corect,
de marmori ori de bronz, imbricat in sur-
tuc cu pulpani, orl cu perucd si haini din
al XVIII-lea veac, care, piedestalul o spune,
se chiami Goldoni, Tommaseo, Garibaldi,
Manin ori alt apostol al renasterii italiene. Si
de-asupra tuturor,palate preficute in dughene,
strade in care oameni de toati mina se co-
tesc si se innidusd, statui, se ridicd sus de
tot, vre-o «chiesa» antici de prin veacul
al XVI-lea, cu un popor intreg de sfintl de
piatrd, incremeniti in posturile lor consa-
crate, pirind ci pomeneste pe tofl mortil,
cari si iel o dati se impirtisiau de soarele
Venetiii si valurile Adriaticel si cari dorm
acum de veacuri in umbra altarelor, intre
stilpi, supt lespezile de marmurd de Istria
orl de Carrara, supt pietrele de porfir rosu.

Canalele taie acest complex incurcat de
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strade, cu dunga lor verde, pitatid de negrul
lustruit al gondolelor. Le simii de departe,
nu cu ochil, ci cu auzul: mai ai poate o
sutd de pasi de ficut pind si dai de stilpit
de lemn, ce hotiresc uscatul de api, cind,
cu o buni-vointd foarte neplicuti pentru
tine, un stol de gondolier! tibireste asupri-ti,
cu un ton, pe care-l cred poate irezistibil.

— Una gondola, gondola, signore.

Si pas de zi ba, si-1 auzi in urmi....

QOamenil strici aceasti tari a minunilor.
Niciirl poate Meridionalul nu se arati mat
lacom de bani si mai firi demnitate decit
acOlea. Ghizii sint de o nerusinare firi sa-
min, §i cel mai accesibili pentru dinsii sunt
Englejit, usor de recunoscut prin statura lor,
prin pildriile bidrbatest! ale femeilor, prin
nelipsitul ciliuz, in plnzi rosie imbricat.
Nu-i piati, nu-1 monument, innaintea ci-
ruia si nu fii espus a intilni un domn cu
sapcd albastrd, une-ori, alti dati cu cilindru
si haine negre, care, cu un glas insinuant,
iti cintd in toate limbile :

Una lira ter vedere il pallazzo ducale,
de pildi, sau «la chiesa di san Marco». Re-
fuji, ai vdzut poate odati. Individul se crede
insd jignit, poate nu-l crezt sigur, socott
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ci are sd te Insele. Ripede te apucd de sur-
tuc, si din buzunar ii iese cu o repeziciune
fenomenalid un pachetel de atestate : ie ghid
patentat, cutare, cutare a fost cu dinsul, ie
sigur, $i dacd-l rispingi si atuncea cu un
«non bisogna», il aud! in urmi mormiind,
indignat de putina ta politetd pentru iel :

— Eccolo, non bisogna....

Si tovaridsil lul in sipci si palarii nalte
1l intovirisesc in mormaiiali, privindu-te cu
«despret, printre rotocoalele de fum ale liu-
lelelor de teracoti. Si aceasta se traduce:

— Ce idiot!

La biserici, alti comedie. Nicilrl aproape
nu gisest! deschisi poarta de lemn sipati
a biserieil. Portarul ie acasi, doarme, ori se
face ci n’aude, pentru a da prilej cragazzi-
lor» si intervie. Acestia stail cu droaia la
poartd, nespilatl, mirsavl, cu minile ude
si hainele rupte, privindu-te cu ochil lor mari
de catifea. Si, de-o-datd, cum it vid ghidul
rosu, orl te aud sunind,- aleargi cu totil,
bitindu-se, stilcindu-se de la bacsis:

Volete veder la chiesa, signor, molto be-
lla, slate...

Bat in ugi, tipi-se, imping, urld, it minjesc
hainele, pini ce portarul, un bitrin plesuv
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si puturos, ori vre-un portar modern, gros
si vesnic plin de suflet, care stie si fran—
tuzeste, i1 deschide, Si atunci, asteptind bac~
sisul — 4 slodine —, toate sipcutele se lasi
la pimint, umilit si lacom. O bacsisurile,
bisericile, ghizil si Venetia !

Si bacsisurile nu se mintuie aicl. Intrat
in bisericd, trebuie si plitestl cite un «bic-
chiere» portarului, care-tl deschide, sacris-
tanulul, care-{1 numeste picturile, tuturor
celor, ce te-all ajutat cu un cuvint, un gest
macar, cari ti-a0 esit in cale §i s’aq dat
intr’o parte. le o adevirati boald cronici
a unul trg de calicl: bacsisomania. Dese—
or! nedumerit, nestiind daci domnul gentil
si bine imbricat, care ti-a aritat drumul
cu un zimbet fin pe buze, asteapti bacsis
orl ba, te tem! orl si-1 jicnesti orl si-1
last cu asteptarea. Un singur om mi-a re-
fuzat soldinul, si aceasta dupi ce md du-
sese vre-o jumitate de ceas de la San Se-
bastiano la Academia delle arti: avea o
pilirie moale, unsi, pantaloni si bluzi al-
bastrd, peticite Ja coate si genunchy, ciubote
sparte. Iera un lucritor. Am stat cu gura
cidscatd, nestiind, daci nu cum-va i-am dat

prea putin. Merita si fie canonizat] La A-
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cademia frumoaselor arte, sti scris anume
in patru limbi, si nu se deie nimic impie-
gatilor, si portarul, ciruia nu-1 didusem «bic-
chierele», conform regulamentulut, mi-a ad-
runcato cdutdturi... Dese-orl la monumente,
in palate, ti se prezinti vre-un catalog,
vre-o fotografie: nu stil cit so plitestt si
intrebl. Sergentul, imbricat in verde, cu o
livrea splendidd §i o cidutiturd de doge, it
respunde rizind: «Quanto lo volete». Dal
30—40 de bami, si intors acasi, observi co-
perta: in slove marl sti scris: «gratuita-
mente»,

Cu gondolele mai riu : jumititile de ceas
se plitesc ca "ceasurile, acestea ca si zece
minute. Maxima admisi ie cd ceasul Inceput
se pliteste intreg: unul, Ferdinando, un
om in floarea wvristel, cu un git ca de
taur si niste mustetl cit ale regelul Italiel,
imi cerea tarifa unul ceas, pentru ci mi
trecuse dela Santa Maria della Salute Ta
San Giorgio Maggiore, nicl sase minute !
M’am rizbunat, tiindu-l un ceas. Sara, tarifa
_spune 1 lird si 30 pentru ceasul, d’intdit 60
pentru cele urmitoare, In oras, Lido cu prins in
acesta. Totusl n’am putut gisi nicdirl gon-

dolierul care sd se tie de slova tipiritd : gian-
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darmii dau din umer! si iei, — stit obiceiul.
Plitesti 20 de bani mai imult pe ceas, i, la
platd, gondolierul it mal iea o lird, spuind
<4 al trecut cincl minute in alt ceas, si, apol,
scotindu’st piliria moale si plecind capul :

— Difficile di andare... Un bicchiere.....
Hoandato bene.

Si te trezestl, cid-1 dal bacsis, pentru ci
te-a furat ca 'n codru.

Dacd plictisit acum de atitia sfintl in
haine rosit si albastre, de atitea fecioare,
balil si intunecate, pornest! supt arcadele
palatelor procuratorilor, unde se aduni du-
ghenile cele mal alese i mal bogate, san
pe ori-care alti cale ingriditi cu vitrine,
dal de alte neajunsuri. Stecliriile si mozai-
curile formeazi industria de cipetenie a
Venetiil. La trel-patru dughene trebuie si
gdsest! una, la fereastra cireia striluceste
stecla si iar stecla, cu sute si mii de mo-
dificiri, supt chipurl firi de numir de fe-
lurite. Salbe de perle venetiene, panere ves-
nice de everre filé», bumbi de mansete si
brose de stécli, ori gondole de argint si
bronz, cu niste vislasi boifi ca curcubeul,
fac un amestec firi nume de conture si d=

colort. Fie-care lucru cu pretul lingi din-
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sul, pe un pitrat de hirtiutd albi. Negus—
torul, tot-de-a-urta politicos §i mal tot-de-
a-una cu un abdomen din cele maj dez-
voltate, pindeste in umbra usit sculptate pe
«forestierele»r naiv, care se lasi prins in
cipcana flacoraselor cite opt la franc, a
bumbilor de manseti coloragi si a brose-
Jor de argint. Te opresti putin si vezi,
fara gind micar si cumperl din tdrcata
marfi a «ncgoziantelui». De-o-dati negus-
torul burduhos itii iese innainte cu un zim-
bet ca mierea de dulce pe fata-1 groasi si
pirlitd, si cu un ton de stentor:

— Volete veder la fabrrrica?

Si dacd refuji, negustorul crede de dato—
ria lut si te intovirisasci vre-o citi-va pasl
inci, pini dal de un alt magazin de ste-
clirif si gondole de argint lucrate in 4 jour
si de un alt negustor care-ti oferi si vedi
la fabrrica.

Vederea espozitiil de obiecte de la fa-
vricd le iardsi un isvor de€ clistig pentru pain-
jenil venetieni. De multe ori striinul e dus
in aceste curse stecloase de ghid, care, dupd
ce al vidzut San Marco orl Palazzo ducale,
i1 di ideia de-a vizita cutare ori cutare fa-

brici, acea de mozaice, cea de stecli, cea
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de dantele — merletti — subventionati de
regini, etc. etc. Odati intrat, trebuie si cum-
peri, daci nu din pofti pentru cele vizute,
care sint ce-1 dreptul splendide, din con-
descendenti pentru domnul bine pus, care
zimbind te-a adus din sill in sili, deschi-
zind vitrine, deranjind lucritorl, desficind
condice, pentru ca si-tl arite, ci are clienti
si in silbateca ta tari. Dacd al gdmira nu-
mal, firi si dezlegi baierele pungii, negus-
torul ie in stare site poarte orzi Intreagi,
suind sciri si trecind pragurl, fiind-ci —
socotea el — poate vrei si cumperi ali-ceva.
O singuri dati am scdpat de cumpdrituri,
la fabrica de dantele a Cavalerului Jesurum,
dar si fi vizut ce mutri ticea Frantusca
cu dantelele si uvrierele cu ochii negri si
fata pirliti — orfane toate, spunea stipina,
— care rideat cu ochil, tdsind in umbra a-
ristocraticelor odil ale palatulul... Dese-orl
crez! c’al mintuit cu bacsisurile, cind il
iese inainte portarul care ti-a finut bigul,
orl lucritorif, cari ti-at scris numele pe o
boambi de o stecli cu stecli topitd, si togl
se uiti numal, dar o ciutituri...

Si ca prin vis vid o Venetie, care n’ar
avea nici ghizl, nicl «ragazzi», nicl stec'ar],
www.dacoromanica.ro 6
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nicl Engleji. Fiind-ci Italia pare, ci nu-1 as-
tizi decit o mare ospitirie artisticd §i anticid
pentru flegmaticil locuitori ai marel Britanil.
It intilnest! pretutindeni, la hotel, pe stradele
inguste, in negrele gondole, la picioarele sta-
tuilor, pe platforma turnurilor : corectl, cu
mustitile rase, cu Baedeker in mini, tiind la
brat, vesnic la brat, pe iubita lor jumdtate,
pipusi cu ochii de stecli, obrazul de tran-
dafir 5i dintii de cal. Recl si misurati, mor-
madind neintelese esclamatil in sdltitoarea
lor limb4, alte orl in frantuzeste. Am vizut
pe un insular cu o staturi de grenadir, in-
trebind pe #mistress a lul, care-1 venia la
urechi, intr’o frantuzeasci oribili :

— Nous prendrons une gondote. N est-ce
pas, ma petite ?

«Petite» ar fi slujit la not in jandarmit
cilarl.

La toate bisericile, in toate palatele, tre-
buie sd cautl... Englezul. Nict o-dati singur:
tot-de-a-una cu un regiment de miss, mistress
si babe. Unii sunt groznici, bitrini, schi-
lozl, pe pragul mortil: in loc si-si caute
de suflet, colindi lumea. Fie-care popor are
o ramuri de activitate omeneasci, pentru

care-i ficut anume ; englezul ie traveller,
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cilitorin, jidovul riticitor al lumil moderne,
<i aceasta de buni voie. Si si nu credeti,
ci in ochil acestia de cristal se risfringe es-
tetic aceasti lume de sculpturl st zugrivell.
Drept dovadi, pictura englezi contemporani
si chiar asa de cintatul John Ruskin, a ci-
ruia descriere a Venetiil infloreste la vitri~
nele tuturor librarilor venetieni aliturea cu
aquarelele cite 10 franc! una. Francezul
viziteazd pentru ca si ridiculizeze, Neam-
tul pentru ca si faci erudiie, Englezul ie
puritan si in calitorie : iel are rigiditatea si
ribdarea crestinului, care-s1 indeplineste o
datorie. Ar crede ci cerul se pribuseste
asupri-1 si cugetul l-ar mustra vesnic, daci
ar uita si controleze unul micar din mo-
numentele trecute pe foile cu slove micl ale
ciliuzulul. O cilitorie englezi ie o consta-
tare a spuselor nenorocitului Baedeker en-
glezesc. Une-orl cartea if pune la grele in-
cercarl, pe sdrmanil insulari: aliturea cu
cutare tablou de maiestru, sti scris: «very
splendid». Am vedut Engleji oprindu-se la
aceasti mentiune, cerind un scaun s§i pier-
zindu-se in estaz ceasur! intregi innaintea
pinzel, firi ca aceasta si le produci cea

mal micd plicere estetici. Din potrivi, o-
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chit somnorosi, fata trasi, nasul plecat i
jos, aritat ci bietul om se plictiseste in-
grozitor inaintea acestul amalgam de boiele,
dar ceia ce-l mingiie ie, ci si iel la rindul
lul si-a ticut datoria ca si multe alte mit
de compatriofi de-al sil. Cel mal constiin—
tiogl scot note} un ris omeric m’a prins
la «Scuala di San Rocco», splendidd colec-
tie de tablour! uriese ale lul Tintoretto, cind
innaintea unel pinze, in care Hristos stitea
pierdut intr’o lumind gilbie, — ristignirea,
mi se pare — trel engleze, pe trel scaune,
cu trei ghiduri, mi se aritari fantastic de
stupid, privind capo-d’opera pictorulut (asa
spunea catalogul), — cea din mijloc, o ha-
lercuid de femeie de vre-o patru-zecl de
ani, rosie si umflati la fati, scotea note
pe un carnet enorm de piele. Oare-care
misciri fudule la venirea noastrd si o micd
mutri de dispre; pentru acesti profani, cari
n’ar fi putut scoate note ca dinsa, aritad
in de ajuns, ci vecina jera o femeii supe-
rioard, o authoress poate. La dreapta si
la stinga, tilhari ai acestut Hristos in fuste
si cu ochelari, doui englezoaice mai bitrine,
girbove si zbircite ndstrusnic, isi treceau vre-

mea admirind, adici puind si scotind alter-
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nativ ochelari fumuril. Tera splendid: sir-
mana artd si biata Venefie! Englejil ai gi-
sit mijlocul si strice efectul minunilor este-
tice si dupi moarte: in San-Giovanni e
Paolo, aliture cu strilucitele morminte ale
dogilor, culcati in sarcofagili dé marmori
de Istria pe péretil bisericilor, o cutie de
piatri firi podoabe, pierduti intre stapinil
Vene,ii: ie un baron englez, Windesor,
mort la 1574. Trebuie si fi fost cel d’intdia
turist, acest intrus in biserica dogilor!

Si la otel iar Engleji, amestecati cu algl
reprezentantl al spiritulul de cilitorie, Ger-
-manil. Engleji si Germani, iatd tott turistil:
un biet Francez, venit cu doud doamne, ¢i-a
luat o0 masd la o parte, si de la masa aceia,
ascunsi intrun colt, accente mal omenestl
vin si turbure concertul de aoh! si «Sehr
schon» al vecinilor mel, cari-si impirtigesc
impresiile artistice supt ochii chelnerilor in
frac negru si cravati albi. De toati mina,
de toate felurile, din toate partile: un en-
glez bitrin intiiv, oribil de bétrin, cu pirul
gilbiu, ochil rosit, spetele coscovite, un Ti-
thon aproape de prefacerea in greier. Si te
prinde mila, cind, la sfirsitul mesei, il vezi
iesind pe usa din spre odil, la brat purtind
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un amestec de cirnuri moarte, de-asupra
cirora se innalid un cap tremuritor: ie fe-
meia lul, paraliticd. O miss, cu pirul alb
si talia de grenadir, inchide calea. Aliturea,
alte tipuri caricaturale: o miss rogie ca mi-
rul, care viseazd cu buzele deschise ca pen-
tru un vesnic 4oh, un domn bitrin care-st
sufli nasul intr’'un flacon, o englezoaici
uscati ca un vreasc, lingd birbatu-siu, care
ar putea simboliza «le boeuf gras». Si din
aceste gurl rosil, cu dintil enormi, 4ok ca-
racteristic se ridicd din timp in timp si pare
ci pluteste colosal de-asupra farfuriilor cu
naranze aurite.

Uf Englejit!
I

Si totust, cu totl Englejil, ghizii §i «ra-
gazzil», ie asa de frumos in taina-1 intune-
cati de veacuri, tirgul palatelor de granit si
al leilor innaripati, criiasa de odinioari a
miril Adriatice, ocrotita luf San Marco!
Niciir! in lume poate nu se grimidesc a-
titea palate, si rimisitile unei societit! dis—
pirute nu sint mal imbielsugate: ie o necro-
pold intinsi Venetia, morminiul de piatrd
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al republicel apuse, groapa dogilor imbri-
catiin catifea, cu bereta de fir, fuguiati, la
ceafi. Gondolele in haina lor neagri, cu
odaia cerniti in mijloc par niste sicrie plu-
titoare pe valurile verzi si, ciocli al fru-
moasel moarte, giandarmil cu tricoarne ne-
gre pizesc, corecti\si nemiscaty, la colgurile
stradelor, aleilor cimitirulul. O treime din
locuitoril actualt triiesc ca parazitil pe tru-
pul cetdfil stinse: unul it vinde fotografil
si veder! ale bisericilor si palatelor, altul
ghidurl pentru oras, um al treilea 1t des-
chide zimbind portile ciptusite cu fier ale mo-
numentelor. Calicil mal ales pistreazi in
espresia fetil ceva din dogii muiet! in fir si
mitisurl, din senatoril cu pourpointe de ca-
tifea ; acelas nas evreiesc, indoit la mijloc,
ascutit si plecat la virf, aceiasi ochi binui-
torl si mindri, carf se observi in wvechile
cadre de pe piretil vechil resedingl a dogi-
lor, si adesea pe strade, vinzind buchete,
vedi profilul fin si pirul bilan al Venetiil
lut Tintoretto orl Veronese. Siptimini in-
treg! pot! sd-tl trecl vremea, colindind din
biserici in biserici: cea mal mici dintre
dinsele trebuie si aibd lucruri, care, aiurea,
ar face reputatia unui oras si care aicl, ca
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pretutindene imr Italia, trec nebigate in sami.
Toate din veacul al XVI-lea, toate att fron>
tonul cenusiu, lespezile mincate de vreme
si sfintil sculptafl, ascunsl in scorburile de
piatrid roasi, De veacurl nicl o biserici nu
s’a zidit in acest oras-necropoli, s§i nu
numal o bisericd, dar, mai ci mi-ar veni a
crede, cd nicl o casi. Venetia dogilor a ‘n-
cremenit, §i singurd vremea a zvirlit de-a-
supra cadavrului de piatrd zibranicul iei de
vechime : oamenil n’ad schimbat nimica.
Si aceasta te scuteste de privelistea cara-
ghioasi a vre-unel case moderne, cu arhi-
tectura algebrici, detunind cu ferestile nu-
mirate in acest amestec de stilpt de porfir,
colonete de piatrd si cupole rotunde, care
se chiami Venetia.

Porneste intr’o dimineaji frumoasi, cind
cerul pare un ochid mare albastru, care
ride, si soarele aprinde raze pe vestele de
pinzi ale lucritorilor si fustele rosii ale
Venetienelor, pe piata lul San-Marco. Ie nea-
simdinat: In fatd, marea presiratd de gondole
negre, vapoare §i coribil cu mil de ate de
painjen pe aripile lor de pinzi. In mijloc,
un pitrat de zidirl vechi si inegrite, care
fac din piatd un fel de curte interioard: de
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o parte si de alta procuratiile, in fata bi-
serica sfAntului Marc si parte din «palazzo
ducale», resedinta dogilor. Lasi stilpil de
granit a1 palatelor si cariatidele cu lungl
barbe, care-1 sprijind si, dacd se poate, fira
si alergl la luminile unul ghid, intrd in ve-
«chia bisericd, prin frontonul de-asupra ciruia
se innalti cele patru cupole cu cruci mari
aurite in virf. De-asupra, pe frontonul al-
bastru, presirat cu stele de aur, mal sus
«decit sfintil cei-l-altl, cari par cd cearcd sa
se ridice spre dinsul, San-Marco vegheazi
de-asupra locuintii sale cu lunga lui barba,
desficindu-se limurit pe ceriul fird de ncur.
Eeul Venetiil, cu laba pe blazonul cetitil,
sti de desupt si, de-o parte si de alta, sfingt
in turnulete, mozaice cu fond de aur, co-
loane firi de numdr, inscriptii latinestl de
pe vremile dogelul Dandolo, cel patru cai
de bronz aurit adusi de dinsul dupid cu-
prinderea- cetitil Paleologilor, dau bisericit
acesteia bitrine, ale careia inceputuri sc
pierd prin veacul al X-lea, o aparenti fan-
tasticd, grotesc de bogatd si de impodobiti,
auneiz din acele curtl fermecate, pe care in
«O mie si una de nopti», vrijitorilamorezal
le coboari din lumea visulul pentru iubi-
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tele lor. Niciier! aiurea ceva asiminitor nu
se intilneste: Venetienil ad avut in min-
dria lor aristrocratici, un singur gust, o sin-
gurd admiratie, a bogitiilor. Si au fost bo-
gatl, de o bogitie ne mai pomeniti, care
le permitea si-gi prefaci cetatea intr'o pi-
dure de statul, intr’un palat firi de capit.
San-Marco se resimte dc aceasti indigestie
de bogitil a cetidtil: biserica modesti ziditd
in stil roman prin veacul al X-lea, a fost
impodobiti, auriti, incircati de toate mi-
nunile pe care stipinil Adriaticel le vedean
prin locurile depirtate, unde abordau gale-
rele lor cu piretil sculptatl. Prin veacul al
XV-lea, dupd ce coribierit venetieni du-
sese departe steagurile republicii, maiestri
venitl din Constantinopol, cd mintea plind
de auriturl si mozaice, schimbari, acope-
rind-o cu o haini noud, mal striluciti, ve-
chia fisionomie a bisericil. Mozaicele dc
stecld auritd imbodobird cupolelé rotunzite,
puse de maiestrif bizantini pe coperemintul
luciu al bisericii romane, sfinti mar! cu o-
chil cumingl si espresivi, cu fata slabi si
trupul pierdut in hainele lor rosil si albastre
incepurd si priveascd din inniltime altarele
Ingreuiate de bronziril si auriturl, orbitoarea
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«Pala d’oro», coloanele mirunte de mar-
muri orientali, in care rosul porfirulul se
amesteci cu verdele malahitel. San-Marco
deveni- o biserici greceascd, un fel de sfinta
Sofie, Kremlinul plin de podoabe al apusulut.
De departe atunct trebue si fi produs un
aspect linistit si dulce, biserica adormiti
supt cupolele iel rotunde, supt paza sfintilor
de mozaic. Pentru a fi insi ceia ce este
astizi, biserica trebuia si mai sufere o schim-
bare la fati: pe la 1400, maiestri apuseni,
tovarisil celor ce ridicau pini la cer horbo-
tatele turnuri ale catedralel uriese din Co-
lonia, venird si mal ingreuie aparenta casel
sfintulut Marco. In fata cupolelor, turnurile
gotice se ridicard, cu ascutitele lor virfurl
si ferestuicile lor culturate, si aice pe ma-
lurile Adriaticel, veniri si se lege cele doui
arhitecturl, cea estatici §i aprinsi a Apu-
sului cu linistita si adormita arhitecturd a
Risiritenilor, intr’o operd neinchipuiti, gro-
tescd, fantasticd, splendidi.

Prin porl mari de bronz, aduse din Ri-
sdrit, supt arcadele aurite si smailtate de
mozaicurl, intzi in biserica luminati de can-
dele de argint. Mozaice in toate pirtile, pe
cupold, pe pireti, de-lungul galeriii, la care
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te sui de-afarid printr’o scard umedi si in-
tunecatd. Cel de sus, mal vechi, sint sfintii
orientali, operi a Grecilor, ceia ce se si
cunoaste dupd aierul curios, stingacit si co-
mic al bietilor oameni, pierduti pe fonduri
arbitrare de aur. In galeril, an lucrat ma-
iestrii mozaicl din apus: contururile sunt
mal statornice, desemnul mai independent,
fizionomiile ma! deschise. Intelegf, ci nu
mai iesti in tara ieratismulul, a civilisatiil
munmificate supt influenta ucigitoare a po-
pilor ignoranyl si stupizi. Amvonul de mar-
murd orientali stecleste jn fund, la stinga,
cu coperemintul rotund de marmuri gal-
beni, trupul de o alta, rosie si verde, co-
loane mici la baze, tircate si multicolore.
In mijloe, scinteietor de lumind, risunind
de glasul preotilor, cari scandeazi adinc si
trist, silabele latinestl, imbricat! in lungi ro-
chil rosii si albe, «l altare maggiore», al-
tariul cel mare, ascuns supt baldachinul de
marmurd neagrd, in dosul sirulul minunat
de sfingi sculptagi pe dunga de marmuri tran-
dafirie, ce se razimi pe stilpt. In mijloc un
Hristos ristignit pe o cruge uriasd, un
Hristos, care pare ci nu mal simte, nu ca
Hristosul dureros si spasmodic, pé carc l1-am
www.dacoromanica.ro



85

vizut la San Giorgio Maggiore, cu rin! sin-
gerindele-1sifata-1 cada verici. La dreapta $1
la stinga : sfinta veaculut de mijloc, Madona,
si San-Marco, patronul cétitil dogale. Si
atitia sfingl, atita aur, atita marmuri, fum,
de timiie, cintat de preotl, sfirtit de lumi~
niri de ceari.... A

Se aud pasil pe lespezi: un zgomot sec
1 prozaic. Profanim ticerea bisericil, ru-
giciunea credinciosilor. Un glas horiitor
lingd not: un ghid cu pintece uriag si mus-
tet! de-un stinjen esplicd biserica unor En~
gleji, atentl, recl, corecti, tirind silabele, su-
nind consoanele. Si, pierdute in stalele de
lemn, pe breviarele minuscule, cu fete pa-
lide si triste, femel se roagi lin, incet, pier-
dut, supt glas de preotl, in biserica lumi-
natd. La stinga, auriti de raze, o Venetiar,
o fati de vre-o septe-spre-zece ani, albi ca
marmura de Istria, cu pir de aur ca fondul
mozaicelor: un profil de Madoni, gene lung!
pe obraji palizi. lesim. De-afari se aude inci
perdut si dulce cintecul latinesc al preotilor
rasi la fatd, si San-Marco de sus, cu aureola
pe frunte, pizeste biserica fantastici, cuas-
cutite turnyri gotice, cupole rotunde si sfing¥

innegritl de vreme, in scorbure de piatri.
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fnnainte, piata bisericiy, la stinga, palatul
ducal, la dreapta «Torre dell’ orologio», In
fatd, cel-l-alt turn, «il campanile». Singur
San-Marco oferd priveliste nostimi a unel
bisericl, care-si are turnurile de-o parte, cel
cu clopotele alidturea, la o parte cel cu cea-
sornicul. Acesta din urmd, restaurat proba-
bil in timpurile din urmi, ie boltit si face
loc urea din cidile cele mal frecventate ale
orasulul, acea care duce la vechiul «ponte
di Rialto». La capit, o mici plat-formd
pe care se Innaltd un clopot urias: doi gla-
diatori de acelagi metal bat ceasurile cu
ciocanele lor inverzite. Si, profilindu-se pe
ceriul albastru, asa de dulce, al Venetiii,
cel doi colost bitind in clopotul, peste care
veacurl au trecut, produc un efect neobicl-
nuit si fantastic. Leul venetian cu fata lul
maiestoasd si linistitd, cu aripi pe spete,
pare ci pindeste, aurit si impodobit, de-a-
supra anticului ceasornic, care de la 1496
pini acum socoate mersul necontenit al
vremil, schimbitoare si vesnici. Un potop
de ginduri mi se ripéde in minte la prive-
listea turnulul anticel basilice a sfintuldi
Marco : citi oameni felurifi, cite privelisti

deosebite a vizut splendidul lea de aur de
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pe inniltimea turnulul cenusiu! in alte vremi
vechia Venetie, Venetia cea vie, dogele in
haine de fir asistind la leturghie, in mijlo-
cul senatorilor si inchizitorilor, ale ciror
stale §i acuma-1 asteapti inci supt balda-
chinul de marmuri neagrd, ostirile repu-
blicei defilind supt umbra porticelor, cu ha-
lebardele in mini, si pumnalele lucrate fin
la coapsi, ambasadoril striini, Persanii cu
ciciull tuguiete. linistitit burghezi din Nu-
renberg, Genovejit fudui, viind si se plece
inaintea maiestitii dogelui viteaz si incer-
cat, senatorilor cu barbi albi, cruntilor in-
chizitorl. Acum tinerl cu trandafiri in piept,
cu plastron crocmolit si barba in colt se
abordeazi cu «Dis donc» al Parizienilor,
Venetiene cu turnurd si rochii albe trec supt
poarta boltitd, si un individ firi nume col-
porteazi in cutii de chibriturl broaste testoase,
tipind in frantuzeste:

Du torti vivant, torti, torti, Moussié !

Ce o fi zicind bietul leti de aur de bar-
bele ascutite, pildriile cu o gridind in virf
si negustoril de «petit torti vivant»!

Cel-I-alt turn ie zidit in cirimidi, cu un
virf ascutit, de-asupra ciruia pluteste un

inger urias, cu aripile de aur, blagoslovind
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Venetia. De pe inilfimea celor 98 de metr
al lul, orasul tot se vede, pini ce ultimele
palate se-pierd in aer: un aier fraged, rico-
ros, fird miros silcia de api sidratd se ri-
sufld, si din cind In cind un curent de pat-
chouli vine si~t1 aminteasci faptul, ci ezisti
o categorie de oamenti, cari at specialitatea
vizitiril monumentelor vechl. Te intorcl:
favorite — iar englejii. Picat, iera asa de fru-
moasi Venetia, vizutd dininniltimea turnului
vechia de 1000 de ani aproape! La teme-
lille uriesulut de cirimidi, «loggetia», odiita
unde halebardieril muiati ir fier piziau pa-
latul dogilor, insiri sculpturile lui Sansovino,,
care impreund cu Girolamo Campagna sint
autorii mal tuturor statuilor venetiene. De
jos cind te uitl, virful turnulul nu se mat
vede: pare cd sprijind cerul...

111

Alidture, palatul ducal insird colonadele-t
si fatada-1 de piatrd rosieticd, cliditd dupd
planurile lui Antonio da Ponte. Unul din ca-
petele lut atinge biserica San-Marco,un altul
dd in spre mare. Doui coloane mari de piatri
se ridici innainte-i, una poarti sus leuld

sfintulul cu wuriasa lut coadi de bronz,
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cea-l-altd pe sfintul Toma cilcind pe un
crocodil, care se zvircoleste. Intri printr’un
portic, Inflorit cu statul, siminat cu inscrip~
tit, si, in fagd, innaltd si largi, cu treptele-t
de piatri albi, al scara Uriagilor, — Scala
det Giganii. Ur@sii sint doui statui de
piatrd ale lul Sansovino, de o staturi mult
mal mare declt cea omeneasci: Marte cu
chivira pe cap si trupul mlidiet intr’o parte,
si Neptun, cu barba-1 lisati pe piept, cu
ochil lul incruntagl de stipin al mirit. Sint
de acele opere artistice ale Renagteril, care
par a fi pistrat scinteia idealulul cumpitat
si sinin al anticitdfil, cu mal multi putere,
energie in ochil apringl, culuminile depline,
in muschil incordatl, pocnind supt piele.
Supt soarele cald al Italiil, de-asupra scirilor
de marmuri, uriasil sininl §i puternicl vi-
seazi vesnicul lor vis de piatri, yisul sta-
tuilor, care toate le vid si de nimic nu-s1
aduc aminte, recl si vesnice. Intre acesti
doi zel al lumil apuse, dogele primia pe
plesuvul Iut cap, bereta de fir, §i cifl genun-
chi tremuritor! se vor fi plecat pe Tespedea
rece aice, intre cele doui statui, citi nobi-
lime strilucitid va fi colindat salele spatioase

ale clidirit, ce o d&té a fost .centrul vietil
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venetiene, locuinta fruntasulul mindrel aris-
tocrafil. Si dacid vrel si-1 vezl pe dogil, ce
dorm la San Giovanni e Paolo, in sarcofa-
giile lor de piatrd sipati, supt pidurl de
statul, maf sus de cit cet-l-alf1 si dup moarte,
trec! scirile ingridite cu baso-reliefurl $i
opreste-te in sala cea mare, strilucita sald
a marelui consiliu, <u staleles1 de lemn
pustil si colbiite. fn faps, luminat de ra-
zele sparelul, ce stribat ferestrele de stecld
smiltati de ove in relief, cea mal mare
picturd in ploin, Paradisul lul Giacopo Tin-
toreto intinde chipurile-t de credinciosl cu
barbe lungl, ochl cumingl, sirochil tircate.
Sus, dogi! incepind cuunul dintre cet d’intiin,
Obelerius Antenoreus din 809, perindeazi in
umbri chipurile lor bitrine si ingelepte, bere-
tele lor de fir de aur. Si batilil fird de numir,
predirl de cetdfl, primirl de ambasadori,
Insird pe pireyl trupurile muschioase, cail
spumegind, salele de primire si ambasado-
rilt solemni, in lungile lor rochil. Isci-
lite, nume strilucite, Veronese, Tintoretto,
Bassano.

Alfitrel-zecl de doglin sala dello scrutinio,
alte tablourl istorice, alte bitilit. Impresia

ie obositoare pentru ochl, situl de a se opri
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vesnic la aceleast figurl, idealizate, rotun-
zite, rumenite .de artist. Ie intipirirea pe
care o produce orl ce operi care pluteste
«de-asupra realititil, care o schimbi pe a-
ceasta, o schilodeste pentru a o reduce la
un tipic admis, dupd formula scolii. )
Daci dupi acest dus de picturl istorice
si”de haine tircate pe trupurl de casapl,
trecl apa si mergl la Academia delle Arti,
priveste maiestril flamanzi: Waes, Ruysdael,
Van Dyck, Teniers. Uite Waes: je un pic-
tor de mina a doua, mult i1 lipseste pini
sd aibd talentul lui Paolo Calliari ort al lut
Giacopo Tintoretto si totusl pare ci zile
Intregl n’ag face alta decit si mi uit si ia-
risl si mi uit [a pinzigoarele, pe care
maiestrul olandez, dus de propriul sid gust
si in afard de orl-ce scoald, -a infitisat mo-
dest si fird pretentil cele ce le vedea in fie-care
zi, nimicurile traiulul. Uite o hori intr'un
sat: ceriul intunecat, pe alocurea de un albas-
tru violet, nourl grosl ca niste ciltl se tirlie a-
proape de pimint, tirani rosil, cu fetele umflate
de umezeald, iad la joc fete in fuste tircate.
Ie simplu, foarte simplu, cum ie viata,
curn fe realitatea §i, pentru o pinzi de a-

1) Asupra acestor judecii, cetitorul ie rugat si vadi prefata.
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cestea, un joc de umbri §i lumini de-al
lut Rembrandt, niste fructe pe o farfurie,
un dant intr’'un sat pe vreme mnouroasi al
lui Waes, o bitilie de-ale lut Wouverman,
in care, in mijlocul amesteculut de trupurl,
se vede un cap de cal alb doard si un colg
de sea, as da o colectie intreagid de aceste
tablour! italiene cu ceriul vesnic de piruzea,
cu nourl vesnic rotunzl, cu madonele tot-
de-a-una frumoase, tot-de-a-una cuminti, tot-
de-a~una monotone. Si sint asa de multe
madonele acestea, asa de mulyl Hristosil,
asa de mulyl evanghelistd, sfintil §i patriar-
hil, ci md Ingrozesc, cind.aud ci in cu-
tare bisericd se mal afli vre-unul. Vesnic a-
celeasl aproape+ o mal mare putere in .co-
loare, o precizare in contururl, independenti
de zugrivire, iati ceia ce deosebeste numat
o madoni de-a unui Vivarini de prin al
XIV-lea veac de ¢ alta a lui Bellini si a-
ceasta de una a lui Veronese, Titian ori
Tintoretto. Bellini mai ales: omul acesta
si-a trecut viata ficind madone, in toate
posturile, in toate cadrele, de toate miri-
mile: la Santa Maria, cu un Hristos pinte-
cos §i curmat la mini, in brate, la San Zac-

caria intre dol sfingl, la Academie singuri,
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in profil vizutid. $i treacd acum madonele,
dar sfintii : numai ied stid citi sfintl am vizut,
tofl cu rochii albastre, rosii si violete, toti
cu barbele lungi, afari de sfintul Sebastian,
care ie osindit, se vede, si nu poarte haine
pe dinsul in veac, pentru a i se vedea poate
sigetile Infipte in coastd.

Capo-d’operele artistice, religioase si isto-
rice au ajuns si nu-mi mal faci nici o im-
presie, si mi coboare la nivelul estetic al
unul Englez: fiind-c4, orf-cum, sint prea
mulgl pictor! religiost si prea monotonl....
Pentru oamenil acestia religia iera esclu-
zivi : iea-1 monopolizase cu desivirsire, pu-
sese vilul iel mistic intre lumea reald, in
care traiau, si povestea evreulul Isus, crea-
torul de religie, niscut din dulgherul Josif
si femeia Iul Maria, in sitisorul oriental
Betleem. Ajunsese si nu mal poati face
nimic alta decit chipuri de sfinyl, martiriuri
si transfiguratii : dogil sint representafl ves-
nic adorind pe cite-un mintuitoriy, intre
doi orl trel cuviosl. .. Comandele ce se fi-
ceall pentru bisericl, necontenit aproape, in-
tirial aceasti dispositie de spirit a picto-
rulul, si de la o vreme bietil pameni se
trezial, ci numal pot zugrivi decit fetele
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celor trecut! in calendaria. Natura? Trecut#
la- index, un cadru pentru o inviere, orl
pentru o inndltare. Am vizut la Scuola di
San Rocco un tabloa biblic al lui Tinto-
retto, in care frunzele de pe copacl ieraa
ficute in rotocoale, pentru a mintui mal de
grabi cu dinsele, un altul, in care Maria
merge pe un .asin... Dar un asin!

Natura ie simplificatd, fie-care din ele-
mentele, ce-o alcidtuiesc, se infitisazi dupa:
formuld: ceriul ? albastru deschis, copacii?
palmieri, si asa mal departe. Pini la un
punct se intelege, strimutindu-te cu mintea
pe timpurile acelea, cum de acest ideal iera
al tuturor artistilor, cum de totl aveau a-
ceastd sanctomanie. Pentru dinsit religia
iera peste tot locul, iel triiat in atmosfera
religioasi, cum nof triim in cea industriali
si stiintificd, atmosferd, care ne face realisti,
precum aceia-1 ficea idealisti pe dingii. Dar
pentru nol, iubitorl. de_viatd si de varietate,
setosi de adevir, tablourile acestea sint
goale de inteles, si trebue si ai o educa-
tie artistici speciald, pentru ca si le gustl
frumuseta. Alt-fel fondul plicticas te face
indiferent pentru desivirsirea formei. Iew
care n’am ajuns inci la acest ideal al ama~
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torulul de arti, nn inteleg, nu gust plice-
rea estetici si casc. Se vede, ci sint un
barbar pentru -picturi orl sculpturd, si poate
pentru poezie, fiind-ci mdrturisesc, ci nu
pot ceti corespondentul in poezie al tablou-
rilor Jui Tintoretto si Veronese, Divina
Commedia, care mi plictiseste si Gerusa~
lemme liberata, care mi adoarme *). Mi tem
ci am si pitesc acelasl lucru cu asa de
cintata Santa Cecilia a [lui Rafael, care, in
copie, mi-a pirut rece, moartd, firi miez,
monotond, ceva tipical, perfect de tipical.
Si acesta ieste un blistim aproape pentru
artd, si tigiduiesc pe Rafael, pe divinul
Sanzio, pentru Waes si Rembrandt... {1 ti-
giduiesc, mi-1 rusine, dar ie asa.

Rafael nu-mi place, uresc pe Tintoretto,
casc innaintea lul Veronese, si mi mier cum
nu ficea si iel tot aga, cind ig! zugrivia
sfintif: in schimb sint admiratoriul lul Tie-
polo, Gian-Battista Tiepolo?), pictor vene-
tian din al XVIII-lea veac. Si fatd de ce: la

1) Vezi prefata.

%) Gian-Battista Tiepolo (1693—1770} apartine directiil ar-
tistice, de care se tin Lazzarini, Angeli, Fumiani. Conturul
scirminat gt putorea de colorit il .apropie de estetica pictu-
rel impresioniste. Maf putin cunoscut ie fiul séd Gian-Do-
menico,
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academie ieste o odaie lituralnici, plini de
Diane, de Minerve si alte asemenea statul
antice : ceva te minglie, in fund al un
tablod, un tablon, asa cum il inteleg ieu,
plin de viati, real, simtit. Vedetl, inci o
erezie, cred, cam nu crede Taine, ci poate
ezista o picturd psihologici, superioari ce-
lel ce se multimeste cu zugrivirea numal
a formelor pline si rumene, o picturd, care
face oament cu creier in titvi st lumini in
ochl. Sint un eretic, dar nu pot gusta forma
purd firi scinteia vietil, si am stupiditatea
de a prefera pe Hristosul lul Veresciaghin,
numal pentru ci ie real, vid, adevirat, in-
mijlocul umilitel lul familil de muncitor,
Ingi o Marie fird aureold divini in jurul
capulul, firi aur la cusuturl. Pictoril de
profesie ar trebui si-ml arunce in fati tot
despretul mie, profanulul, ca acel pictor
italian, care vizindu-mi dind din umerl in-
naintea unel Madone de-ale lul Bellini, trinti
scaunul de risunari podelele si, scandind si-
Jabele:

Trois beures viennnent de sonner, Monsieur!

Si la trel ceasurl se inchide muzeul pen-
tri vizitatorl. Jati de ce admir pe Tiepolo.
Pinza lut ie vechie: dupi porunca minis-
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trulul de instructie publici au strimutat-o
pe o alta noud, si pirtile stricate n’au fost
restaurate Inci, asa ci dungi albe o piteazi.
Ie de un verde galbin, o lumini sarbidi
de mormint orl de candeli risfrinti pe o
api verzie §i turbure lamineaz% figurile, din-
du-le un aspect de stafii, niste fefe gal-
bene, slabe, cadavericee Numal vezi nicl
soldati, nict mulgime : singur Hristos din
mijloc §i tilharit din stinga ifi robesc ochil.
Tel isi tiriie crucea: nu ie -Hristosul obis~
nuit, Dumnezeul, pe a ciruia fati durerea
nu-sl poate pune pecetia, cel vesnic demn
similostivpentru caldii lul: ie un omeca §i
nol, cu simtirile noastre, cu durerile noas-
tre. Ochii obositl, gura dureroasi, fata strim-
bati, trupul strivit supt greutatea crucil. Si
in urmi tilharil, cu groaza mortil pe obraz,
in zdrente, cum i-a ficut frica si umezeala
intunecati a temnitilors Unul mati ales : ti-
pul evreiesc, ochil inchisi de frici, barba
mare, trupul zgircit. Pare ci tremuri pe
pinzi. Ie apoteoza dureril omenesti si ie o
pinzi de maiestru, fiind-ci cel ce-a ficut-o
a simgit, §i de-acela a reprodus. Si iati de
ce admir tabloul lui Tiepolo.

Si iatd de ce iar am lisat cine stie unde
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palatul ducal pentru a face o lungi diser-
tatie asupra picturil, pentru a osindi pe
zugrivitoril de sfingl italient si a blagoslovi
pe realistil olandejl. Si ne intoarcem insi
la palatele noastre. Sala marelul consiliu si
a scrutinulul formeazi numal una din des-
partirile vechil locuintl a dogilor, pe alti
scari trecl la sala celor patru porti, incun-
jurati de acea a colegiulul, a senatului §i a
sfatulul de zece. Toate sint literalmente ta-
pisate de picturl, pe piretl, pe tavan, in
anticamere : Veronese, Tintoretto, Contarini,
Aliense. Ie o imensi glorificare a Venetiil
cetatea, in chip de femee, bilaie si dulce,
cu nasul ascutit caracteristic, sti intre sfingi,
primeste cununi, igl sfirmi lanturile. Un
Hristos aritat poporului, de Albert Diirer
detuni prin asprimea desemnului si tiria
coloril intre’picturile venetiene, in care rosul
sat galbenul predomneste. Vechiul maestru
german are mina puternicd: tabloul lul pare
un inceput mare, pe care nu l-ar fi putut duce
la capit mina stingace a pictorului: Hris~
tos mal ales, in mijlocul pinzisoarel, arg es-
presia ironici si aprigd, pe care i~o dau
Germanil.

Ceia ce ie mal frumos insi nu sunt lucru-
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rile vizute, ci acele ce se gicesc supt din-
sele. Aicl, in salele acestea, pirisite astizf
si cutreierate numal de paznicil galonatl st
de curiost, aristocraticul guvern al republi-
cif didea ascunsele~1 hotirirl §i le aducea
la indeplinire. In sala sfatulut celul mare,
totl serratoril de la 20 de an! in sus se a-
dunat pe stalele de lemn, in lungile lor
haine rosit; de pe tribuni, supt tabloul u-
ries al lut Tintoretto, dogele cu bereta pe’
cap griia fruntasilor cetifil de nevoile Sta-
tulul: In aceasti odaie s'an plinuit cuceri-
rile neincetate pe coastele Adriaticel, lnarea
Zarey, a Corfulu, a Ciprulul, a Cretel, toate
umbrite odati de steagul republicit vene-
tiene. Dincolo, in sala dello scrutinio, se vo-
tao hotiririle, in sala dei pfegads, cercul
mal restrins al senatorilor cu vazi tinea
sfat, si in oddile intunecate si recl, care se
chiami sfatul celor zece si odaia celor Trel,
se deschideau plingerile zvirlite in gura leu—
lut lul San-Marco, se dideat hotiririle fird
apel, se punea in miscare mina caldulul.
Indati itf vin innainte, ca un vis riu al ora-
sulul intreg inchisorile, acele umede fintini
si scorbutl de piatrd, firi aier si firi lu-
mind, in care binuitoril stipini al mirit
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zvirliad si pecetluiat pentry veci pe cel,
ale ciror fapte nu li veniat la socoteali.
intre cele trel crime, pe carein tabloul lui
Veronese, le fulgeri Joie, una ie tridarea:
aceasta a ficut jertfele cele mal multe, a
casunat cele mal grozave din dramele ce
s’at deslegat colo jos supt api, in temnitele
intunecate, de unde nu iesial decit pentru
a trece in minile caliulul. M’am coborit a-
colo: scoborl rinduri siiar rindurl de sciri,
pind~dal in intunerec §i umezeald de inchi-
soarea pringilor politicl. Ie grozav: pare cid
lumea nu mal existi in aceste locurl de
chin si de lacrimi; toate ti se par departe,
departe tare, ca un vis de lamind §i de
viatd. Temnita ie de cdrimidi, cu paretil
umezl, de pe carl siroieste apa, in fund, o
grimadi de pietre, patul. Usa ie de fier,
neagri ca §i piretil, neagrd ca si intreg a-
cest iad de intunerec. De-asupra, o bortd
cit degetul, ie pentru ca nenorocitul si nu
se innidusi. O lumini slabi intr'un colt:
functionare] ni esplici zimbind, ci aceasti
lumind nu exista pe timpurile republicil, <it
ier «tutto oscuro» in temnite.

Qui stette Marino Faliero...

O scorburi umedi, o cuscid de piatri cu
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gratiile de fier. Aicl si-a mincat zilele din urmé
bietul bitrin cu dragoste.de norod, omul
cu inima mal largd decit restrinsul interes
de ~castd, de aicl aiesit pentru a-si rispliti
pacatele pe scara gigantilor, de unde s’a
rostogoljt capul imbitrinit in lupte, pe sci-
rile de marraurd. In sala dogilor, pe friza
plini de portrete, unul Iipseste, al decapita-
tulul: in loc, o pinzd neagri, si in slove de
aur:

Hic locus -Marini Falieri, decapitati pro
criminibus.

O clipd nu m’am mal gindit cu drag la
Venetia cea vechie, cu canalele stribitute
de sute de gondole, cu palatele strilucind
de lumini : senatoril imbricati in rochii de
brocard culungt birbi albe ierau niste cilit,
ciliii Jul Faliero, ciliil lul Carmagnola.
Dese-orl Adriatica primia hoiturl firi ca-
pete in valurile iel, singele se_scurgea prin
podul suspinelor, ponte dei sospiri, §i vaiete
intunecate se pierdead in taina bolnitilor
de piatri. Nu, mal bine Venetia parizia-
ni, cavalerii cu trandafir! i jandarmil cu
tricorn !

Mergi inci o bucati prin intunecatele

coridoare pind gal de zidul din spre mare:
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intr’un colt, o borti in piatrd, ale cireia
margen! par mincate de o apd, roase, tiiete.
Pe acolo curgea singele osinditilor : scape-
tele se tdiad aldturea, si pare ci atita singe
virsat, atita de mult, in cit, curgind, a ros
piatra, inroseste cu valurile lul zidul umed
st rece, podul suspinelor, pe care-l stii din-
colo de zid, cu statuia lul sipatd in mijloc.

Dincoace Carmagnola, acel procurator al
tepublicil, care~1 cistigase biruinfl strilucite
si care, in mijlocul triumfului sid, in capul
ostilor, slivit, «intat si cinstit, iera osin-
dit deja de intunecatele cipetenil ale sfatu-
Iul celor zece. Altd pesterd, alt pat, alti fe-
restuici la ugd. I-am wvizut mormintul la
Santa Maria dei Frari: intre mormintele
dogilor wvestitl, un sicrid de lemn negru,
suit pe piretl. De-o parte si de alta, cite o
cruce rosie, semn, ci mina caldulul l-a pus
acolo. Ura acestor oameni nu se opria nicl
la. pragul mortil, iera vesnici. Cite tragedil
in istoria Venetiil, cite sfirsiturl grozave,
care te fac si te incrincenl...

Trecl la San~Giovanni e Paolo, striluci-
tul mauzoleu al dogilor, cari dorm totl in
sarcofagil de marmori, cu statuia lor cul-

cati de-asupra, de un realism, care te face
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si te cutremurl: intre numele vestite, intre
familiile fruntase ale republicil, opreste-te,
la dreapta, mormintul al doilea : ie Marc-
Antonio Bagradin, jupuit de Turcl. O fresci,
stearsi acuma, zugriveste osinda apirito-
rulut Famagustel, despoiat de piele din po-~
runca lul Mustafa. Ce timpuri si ce oament!

Si dacd vrel si imprigtil intunecatele gin-~
durl ce-tl trec prin minte, jupuiturile de
piele si temnigile cernite, suie scirile in
spre sala consiliulul si apuci la dreapta : ie
muzeul arheologic, tret sill pline de linisti-
tele statul antice. Lingi usi chiar, o Atheni
enormid, cu_mina pe sulitd si chivira pe
cap: o espresie de miretie si liniste nedes-
criptibild, uriesi. Uitindu~te la ochil iel fira
lumini, te mierl cum, sculptoril divinel Hel-
lade au putut realiza niste efecte atit de
puternice prin singura putere 2 unor linil
armonioase §i simple, a unel forme desi-
virsite. Statul romane, un Caracalla de o
espresie dobitoceasci splendid, trel Traiani,
trel Gall murind, din acel pe cari Atal din
Pergam 11 adusese pentru Acropolea din
Atena. Opere ale decadentil sculpturil gre-
cestl, iele n’an nic! tiria de espresie, nicl

maiestatea statué lor r%) Jécgl Cdam scoala con-
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temporanilor lul Perikles : “ineta conturu-
rilor insd, stiinta miscirilor psihologice fac
din aceste statuete niste adevirate minuni
artistice. Unul mal ales, trintit pe o coasti,
cu fata spini si energici intoarsi spre ce-
ria, ie de o putere nepomeniti, de o es-
presie dureroasi si mindri, care de miscd
adinc si trist pentru aceasti bucati de mar-
muri neinsuflegitd. Hirti apol, turcestl, arabe,
venetiene de prin veacurile al XV-lea si al
XVI-lea, mapemonde, sfirgesc acest lung sir
de statui antice. In fati, biblioteca cu ve-
chile iel manuscrise, cu breviarele 1 minia-
turate de evlaviosil cilugirl, cu autografele
iel pretioase, — o scrisoare a lul Galilen,
isciliti Galileo Galiles, un manuscris al lul
Torquato Tasso.

Si jos, In galeria, ce inconjuri palatul
intreg, in fata curtil cu cele doui fintini
colosale de bronz, statul moderne insiri pe
tofl oamenil mari al cetitil, cari par ci
privesc vechia curte a dogilor cu tristetd
si resemnare, de.pe soclurile lor lustruite
de marmuri albi. Par niste statul de mor-
mint in acest mausoled al unel gloril dis-
pirute, care se chiami palatul dogilor.

Bisericile sint firi numir in toate pir-
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tile : Santa Maria della Salute, dincolo de
marele canal, oglindindu-se in valurile lui
verzi cu cele doua cupole albastre si fron-
tonul iel grecesc, ie cea mal bine asezati.
Un rind de zidurl innegrite o leagi de
vami, la Dogana, palat vechiu, de-asupra
cdruia un. individ de bronz face echilibris-
tici supt ceriul albastru deschis. De-asupra
cupolel celel micl, Maica Domnulul se pro-
fileazd, suptire st albi, pe bolta sinini. Bi-
serica aceasta, ca si San Rocco, a fost zi-
diti la 1631, pentru a face pe stipina ceriulul
induritoare pentru nenorocirile cetitil : ciuma
cea mate din 1630 pustia palatele. Sfinta
Fecioard, miguliti de gentileta credinciosi-
lor, a pus capit nenorociril, cum §i arati
o marmuri splendidd de le Court, pe altarul
cel mare. Ciuma, spiimintatd, acoperindu-st
fata, fuge dinnaintea urgiit Madonel. Tablour]
religioase de Tigian impodobesc piretil, al-
bastre, dulci, monotone : nu pot gusta nici
pe Titian. Singur ultimul lul tablou, Hris-
tos pus in mormint, imi place: ie la Aca~
demie. Pinza, mintuiti de Palma Giovine,
infitisazd pe mintuitorul mort : nu je evreul
lul Holbein, rispingitorin si grozav, cu
mutra-i de mort, lividi. Ie acelasi ca sila
www.dacoromanica.ro 8
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Tiepolo: moale, plecat de la incheieturi, cu
ochil inchist, figura verzie, cadavericd. Ma-
ria §i Magdalina pling, un sfint lingd din-
sele: o lumina gilbiie, tristd, revirsati pe
pinzi, o facc mal adevidrati, mai reala, cu
tot porticul umbrit, care incadreazi scena.
In sala ticuta, cu lumina slabs, ie splendid,
in coltu-t de umbri. Dar pinzele cele-I-alte...

Te pierzi prin strade, inguste, puturoase,
oribilele mihalill ale Venetiil, pentru ca
si ajungl la biserica lul Veronese, San Se-
bastiano. Pictorul ie ingropat lingd altar, la
stinga, lingd dinsul fratele siu, alt Caliari :
doui lespezi de marmurd sdpati de-asupra.
Si spiritul piciorului mort ie impristiat in
toatd biserica, fixat pe pinzele trandafiiil si
vil, pe icoanele sfintilor cu barbe lungi, fete
serioase, haine pestrite.

Trecl marea, un drum scurt si dulce pe
valurt line, pani dai de San Giorgio Mag-
giore, cu turnu-1 rosietic, cu strilucita lui
vedere asupra Venetiil, cu fatada de Palla-
dio si Scamozzi,—doud frontoane grecesti
cQrespunzindu-se. In faid, micul ostrov Giu-
decca, amestec de¢ palate cenusit, care par
rosietice la soare, cu biserica Mintuitorului,

il Redan%%w!aa%%%énsléapr%urma cilito-
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ril lungl pe la bisericile din nord §i apus,
San Salvatore, cu mormintul Caterinei Cor-
naro, San Giovanni Crisostomo, cu tablourile
trandafiriului Bellini, Sunta Maria dei Frasi,
<u mormintul lul Titian si al Jul CanovA.
San Giovanuni ¢ Paolo cu sarcotagiele dogi-
lor. Hotarit, ci am si capit o indigestie
vizuali de biserici. [atd si biserica ortodoxa,
San Giorgio dei Greci, pe care ti-o Jauda
toati lumea, ca o minune architecturala;
je ceva de feliul Trei Ierarhilor, ca interior:
cfernele picturi pe fond de aur, sfinti birbosyt,
sfinte in.elepte si sfioase, etern acelast lucru.
Ceia ce ie mai interesant sint doara mor-
mintele : nume stralucite, toate de Corcirient,
strimutat! de imprejurdrl in orasul- metro-
pold: Papadopoli §i citi-va altit. Fapadopolil
sint cel, in a caror stipinire iera miretul
palat Tiepolo pe canalul Grande ;nul-am va-
zut nicl pe acela, nicl pe cele-l-alte: Rezzo-
nico, Vendramin, Cadoro, Grimani. Porta-
riul te opreste la intrare, spuindu-ti, ca
«wuna famiglia americana» locuieste palatul
si cd prin urmare ie cu neputinta sa-1 vezl.
Americanii acestia sint neintrecutl, all gasit
mijloc sa intreaca pidna si pe fratil lor an-

glo-Saxoni: . pe cind acestia se multimesc
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si strice efectul monumentelor prin prezenta
si esclamatiile lor, Americanil isi fac satri
in iele, l¢ monopolizeazd. Si imi vine a crede
ci daci peste vre-o zece ani void mal a-
vea fericirea sd riasuflu aier silciu de mare,
in umbrd de palate mucezite, la scara gi-
gantilor, un portarit englezesc are si mi
opreascd, -observindu-mi ci palatul ducal nu
se poate vizita, fiind-cd «ci ¢ una famiglia
americanal» Inchipuiti-vd un fost negustor
de stearind ori de icre. un Yankee pintecos
s1 prozaic, tronind in salele locuintet Mo-
rosinilor §i Zianilor, impreuni cu rofun-
giorele lul rude de parte femeiasci. Vene-
tie, Venetie!

Dupd ce al vdzut acuma bisericile, in
care se rugau cu evlavie §i rivni, dogil si
senatorii, cari, ciolane putrezite, dorm acum
supt uriesele lor monumente de marmuri,
dupd ee al cilcat lespezile, pe care se ti-
riiau sandalele senatorilor, treci apa pentru
a vedea la arsenal uneltele ridzboinice, cu
care acesti negustor! indiritnici si fudul aa
cucerit toati coasta Adriaticel, au stribitut
pani pe malurile calde ale Bosforulul. Poarta
vechit zidirt ie splendidi, cu ceipatru lei de
piatrd, mdretl si linjstiti, pradd de rizboii
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adusi dela Pireu. Fatada ie in stilul renag-
terii: vesnicul led innaripat pizeste de-asupra.
Un lung sir de statul te primesc la intra-
rea muzeulul rizboinic si naval. Arme de
toate feliurile, din deosebite timpuri, chi-
vere conice, scuturl de fier, odati zugrivite,
altele mai vechi, de pir de cal, orl de pinza,
patate cu negru, singe inchegat, se perindeaza
pe piretl. Vizindu-le, intelegi ce ierau oa-
menil de fier, cari puteait lovi cu aceste
colosale unelte de destructie. Tunuri vech,
culevrine, bombarde, intind lacom si nesa-
tios gurile lor de bronz, deserte de veacurl.
Din loc in loc cite un trofet: un tuiir tur-
cesc, cu pir de cal atirnind, un sangiac
verde, topoare si seceri, finare de corabii,
cu semi-lune in virf—spoliile dela Lepanto.
Intr’'un colf, armitura veselului Bearnezt
datd in 16071 republicii, in mijloc dot dogi
calarl. Un Napoleon de marmurid troneaza
peste aceastd claie de fier si de steaguri,
cu figura lul rece si desprefuitoare de O-
limpian. Apoi coribiile: galere, galeazze,
rigantini cu cite trel rindurt de visle. In
mijloc reproducetea Bucentaurului, stralu-
cita corabie, in care dogele mergea si zvirle

elul de logodnd in valurile primitoare ale
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Adriaticil, priitoarea Iui nevasti. Intr'um
colt, un lemn putred: catargul vechil cori-
bii, jeleste singur minunata corabie dispa-
ruta.

Afara, ragazzii urld, vintul suierd, ploaia
maruntd cade din nouri cenusil pe valurile
minjite...

Dacid iei acuma innainte riva degli Schia-
voni, cuU O minunati panorami a miril la
stinga, trecind pe dinaintea statnii inunda-
tilor, in care un soldat tine in brate o fe-
meie — trebuie sd citesti inscriptia,” ca si
stii cu ce intentii — si cea ecyestra a . Jui
Vittorio Emanuele, mare cit seaaua si cu
niste musteti gigantice, ajungi la gridina
publicd. Sint mai multe insule de verdeati
legate Intre ele: statul goale, ascunse In
stufisuri, produc un efect de o comicitate
ne mai pomeniti. La poarti, monumentul
lut Garibaldi. Pe un tapsan de pietre, stil
rococo, generalul sti cu bereta lul tradi-
tionald, in lunga lul mantie, cu leul la pi-
cioare ¢i un soldat la spate. Intentia pa-
triotica te face si scuzezi pretentia burlesci
a monumentulul. Fiind-ci intr’adevir, Ga-
ribaldi ie idolul national al Ttaliii. In o-
mul acesta fantastic si iubitoriu de efectse
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rezuma caracterul italian, usor, capabil de
silin{l mari, dar fari sir si statornicie. De
aice adoratia garibaldiani si monumentul
din gridina t)ubhca

Innamte de a lasa in urma tiro'ul ]ui San—
Marco, am vrut si vid una din insulele,
care impestriteazd cu verdeata lor luciul
mdrii, si am pornit la Lido.

Tera gara: gondolele grimidite in jurul
pietii pireail niste pestl uriesl si negri, cu
spinarea de-asupra valurilor, si diniele zgo-
motul vislagilor, cintind si strigindu-se de
la o luntre la alta, ifi asurzia urechile. In
dreapta, un zgomot nedeslusit de minavete
si muzicd : ie sirbitoarea—la Festa. Intr'-
acolo vrea si mi duci gondolierul, un
mogsneag girbov §i uscat, care se vede, ci
duce incd dorul petrecerilor italienesti cu
buteliide Chianti destupate, cintec de mu-
zici pe gondole si miros ametitorit de peste
sdrat.

— A4 signore la Festa....

Glasul i se opreste in git, nicl o aduni-
tura de cuvinte nu-i pare lui, ci ar putea
sa reproducd frumusetile de la Sagra, mi-
nunatul loc, de unde, ca un risunetdepir-
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tat, se aude vuietul petrecerit si, lingindu-si
buzele, mi priveste, duios §i rugatoriu.

— Al Lido nont ¢ niente... Alla Sagra,
oh! alla Sagra...

It rispund cd-l cred, dar mie nu-mi pla-
ce nicl Sagra, nicl petrecerile si vreal sa
mi duc la Lido si mi intorc la dinsul sa-1
vad ce mutrd face.

Se uiti la mine cu mila, cu despret a-
proape. Un om, ciruia nu-l place Sagra,
nici la Festa! Si, resemnindu-se,iea din
not visla in mini si, despicind valul, in-
gind :

— Sella commanda, be! s ella commain=
dal...

Tace, Nu se mal aude decit zgombptul
apel tdiete de ascutisul vislel si, departe,
pe piaja San-Marco, ragazzii tipind si
urlind din neobositele lor gitleje. Mai in
colo, pe un vapor, matrozil cinti aprins,
o arie curioasi, straini de tot pentru
urechile mele, ceva lugubru si ingrozi-
toriu de jalnic, cu hohote de plins §i rac-
nete de durere in ticerea noptil. Gondole
trec repede pe linga nol, minate de cite
doi vislasi cucordele la pilirie, si finarele
Jor merg si se piardd intr’un depirtat cerc
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de foc, intr’un soare rosietic, la Festa. In
fati se mail zareste malul, bucata de pe
lingd gridinele publice, si la stanga mea
privelistea minunata a pietei, care pare in-
vilitd Intr’o pinzd de lumind, rosieticd, trans-
parenti, ca o apoteozi.

Finarele scinteie fantastic de-asupra ma-
rii, in care lumina lor pitrunde adinc, u-
ries de adinc, stilpt mari de foc firide ca-
piat. Un vint increteste abia fata apet, care
pare albastrd, de un albastru deschis si dulce,
ca in tablourile maiestrilor venegient. O ca-
rare de lumina tremuritoare pe apa: ie
luna rdsiriti din mare si de-asupra marii,
caliuza bilaie a coribiilor cu pinzele um-
flate. Ceriul ie albastru, fari de un nour pe
dinsul, imprejmuit de jur imprejur de o
margine rosietici. Stele clipesc ca niste ochn
de copil somnoros, pe bolia fard sapian de
curatd §i singuratec si trist sund valul taiat
de lopata.

— Qui ¢ Pospedale dei pazzi.

M4 uit innainte » pe o insula ingusti o
clidire veche, un palat si acela, cu fafada
<enugie, horbotata de terestl. Cite-va lumini
steclesc la geamurl: unele, cele mai de jos,
vin si se prelingd pe luciul mirii. Si, in a-
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ceasta noapte ticutd si luminoasi, mi in-
fior innaintea cladiril intunecate, care se
innalti caostafie, siin dosul cireia oameni
ca §1 mine urmdresc cu mintea visurl gro-
zave §i icoane firi de trup.

— I pazzi, v perduti, 1 sventurati.

[¢ comentariul poetic al gondolierulut,
rasunind limpede In tacere. Si lenes, fara
de scuturatura, minati de o mini nevizuta,
mergem innainte, tot mal innainte, firi sa
ne mai gindim la drumul ficut si la ceg
ce trebuie sa-] mal facem.

Am ajuns la Lido. Niste sciri de mar-
mura. Un calic sordid opreste gondola; ne
coborim. Un om sta razimat de-o coloana,
groznic prin intunerec, cu ochii aprinsi, sta-
tura innalta. Mai departe, un restaurant mir-
sav, unde un individ gros, cu minile goale
si surtucul lepidat, ne pofteste si luim «un
bicchiere di birra.» Sfios it cer o inghetatd,
si glasul celul in jiletci” are o sonoritate
neobisnuitd, cind imi rispunde, trintind de
masi paharul :

— Pas de glace. Oh! pas, Moussié.

Ie frig si mi-i fricd. Gondolierul niciiri :
i-am dat 10 banl $i apornitsi-siintireascd
muschil, cari nu-s de fier, cum mi-a spus-o
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pe drum. La o crismi, un biiat pirlit si
strenturos joacd o fatd in fustd rosie. Gon-
dola, legati de term, sund plingitoria in
noapte.

Insula se desfdsurd” pind departe, cu dru-
muri albe, pierzindu-se intre intunecatele
tufise, cu copaci thnalti si plini de intune-
rec, ascunzind cu masa lor neagri, pe care
vintul de sari o face si se infioare lenes,
cdsutc perdute. Nici un pas altul decit al
rstelui in cimesd, nici un alt zgomot de-
cit sunetul minavetului obosit §i pocnitul
ciubotelor de la crismi, pe ndsip. Si din
toati aceasti intunécime, nelimuriti si a-
dincd, din aceasti ticere sdlbateci, din ma-
rea, care se intinde innainte, oglindi cerniti,
pe care vintul dinr vreme in vreme, o in-
creteste fin, ca o draperie de statuie antici,
din tot acest necunoscut tainic si fioros
se desface o senzatie ciudati si tristd, ceva
ca un lucru uitat de multsi vizut ali-felit.,
ca o noti pierdutd dintr’un cintec éunoscut ;

— Buonabirra... o buona...

Past gret se apropie; o figard aprinsi pu-
ne o patd rosj in Intunerec si gondolierul,
care nu miroasi de felit a bere, se apro-
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pie lenes de luntre, mormiind laudele be-
rii celet bune.

— O buona... buona...

Marea ie nelinistitd, cind gitul ascutit al
luntrit incepe a farma valul cu pliscu-i de
otel. Une-or!l vintul vine mai tare, si gon-
dola se ridicd, pentru a cadea iarisi, cind
valul slabeste, cu o pleoscaiala nda si mo-
lateca. Nour! dest se gramadesc in jurul
lunii aproape de asfintit, si leginatul valu-
rilor creste din ce in ce mail mult.

Gondolierul spune povesti de innecare,
nesiguranta capricioasel logodnice a doge-
lut, Adriatica fermecatoare si minciunoasa.
Si mi gindesc atuncea la o lovitura de vint
mal indrizneata, la suieratul furtunei, bi-
ciuind apele, la plinsetul marit zbuciumate,
la o luptd apriga cu moartea, eare s’ar
mintui prin cufundarea inceati in sinul pri-
mitoria al valurilor, la o nimicire treptata
si dulce, ca in povestile acelea din miaza-
noapte, unde rusaliile cu plete bilai si ude
furd in adincimea apelor pe Indrigitit lor,
cun zimbet.....

Am intrat in canale. Piazza sfintulul
Marc si piazzetta, aprinse de lumind, stec-
lesc departe, intr’o aureola Tosiateci. Sin-
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gur turnul se innalti cernit, in noapte, de
toate durerile si umilintele reginel apuse, si
la dreapta, pe cheiul Sclavonilor, vapoarele
se profileazi in intunerec.

Dela «Festa» un zgomot depirtat de mu-
zica rasuna, ca o melodie rard, eterica, in.
care notele brutale sint inghitite de departare..
Niste cintireti ambulanti, sai mai bine plu-
titorl, cinta serenade pe gondole, la portile
palatelor, unde Americanii si Evreil, inlo~
cuiesc pe superbil senatori, pe mindrele pa-
triciene...

S1 de-mi mai aduc aminte de Venetia, ca.
de o dragoste uitati, o vid asa, in bataia
razelor lunif, cu horboti de argint pe acele
de piatra ale colonetelor, cu apele incretite
ale Adriaticei presirate cu diamante de lu-
mind, si aud departe cintecul dela Festa,
melodia triginati si lini, ca o cintare din
lieduri, ca un risunet de harpi eoliani in
giadinile uitate ale unui palat fermecat de
batrinele ursite......
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2 53 la Venetia, un ceas cu trenul si
¥ ajungl la Padova. Drumul apuci in
~ tiid  printre lagune, pe un pod
firi de capit, dincolo de care Adriatica
risfatd la soarele de dimineatd valurile-i
verzi, siminate cu gondole,- luntri multico-
lore si vapoare linisiite, despicind puternic
valurile cu pintecele lor innegrit. La capi-
tul podulw, cimpia italiani incepé : cimpi
de mac rosu, transparent si focos la lumi-
nd, plopt suptiratecisi innali, ca niste fi—
clii verzi, legate prin lantul horborat pe

margeni al frunzalor de vie Cpz"tdurici cu tu-
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fisele pline de umbri, aromite cu florl, inve-
selite de cintece. Din dosul unul cring,
Padova.

Patria.lut Tit-Liviu nu ie upul din ora-
sele de frunte ale Italiei. Abia 40.000 de
locuitori, cari §i aceia abia se vdd pe strade,
ulifi inguste si rdn pietruite, pe care lein-
nidusi nenumdiratele portice. Palaturi gl
portice, ca si la Venetia aproape. Am vizut
intr’un palat splendid, cu innalte turlée in-
florite, un spiterii desficind hapuri de ca-
tramind i pilule de ioduri de fier. Palatul
primiriii, i municipio, ie strilucit, cu ar-
cadele lul intunecate de timpurl, mai negre
poate decit palatele venetiene, cu pireti
smiltati de blazoane si sdpituri, cu turnul
cel innalt de 66 metri, ridicindu-se urias
de-asupra bitrinil clidirt a burghejilor pa-
dovanl. De sus, din turn, privelistea ie ne-
inchipuit de frumoasi: de-asupra copere-
mintelor rosietice de oale, cupolele albas-
tre ale lut San-Antonio la mijloc, la o parte
acele ale sfintei Giustine, Bachigliano ser-
puind cu undele-i galbene si lenese, muntit
euganeien] pierzindu-se, albastri si transpa-
renti aproape,in zarea luminoasi. Si cite

minuni inchlse i re zidurile galatelor. Du-
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cegi-vi laPalazzo della Ragione si urcatl sci-
rile salonului celul mare, vechia bazilici din
vécul al XIl-lea, unde prepozitii tiranilor im-
partiau dreptateaw 83 de metri de lung, 28
de lat. Pe piretl, jupite de timp si de u-
mezeald, figurl alegorice, zugrdvite de sco-
Jarit hit Giotto, intind contururile lor silite
si colorile sterse de veacur!; la usi, doud
monolite de granit negru, chipul ingunecat,
cu cap de leoaicd, al zeipit Sekhet, trifiese
de Belzoni, pizesc pare-ci vechia sali a
judecitilor.

— Due momie di non so che metallo,
im{ spune paznicul. Trec rizind in fund.
Din umbri, calul de lemn al lui Doratello
se ridicd, urias, enorm, minunat. Te o re-
producere mdritd a unuia din caii de la San-
Marco: dupi dinsul Donatello ar fi turnat fru-
mosul cal, pe care sti procuratorul Erasmo
«da Narni, venetianul Gattamelata, innaintea
bazilicel de cirimidi rosie a sfintului An-
tonio. Toate bisericile sint aice decidrimi-
da, si pitratele rosil, asezate in, lungi paturl
paraléle, produc un efect de frumuseti cu-
rioasd, mail ales cind divinul cerii al Italii,
albastrul acesta limpede si zimbitoriu, fird

de samin in lume, g)rmeazé cadrul. Sant’-
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Antonio je cea m4t mare. In jurul muce-
niculut spin si galbidn viata intreaga a Pa-
dovel burgheze, negustoreasci §ievlavioasa,
se concentra. Asti-zl inci Anton ie sfintul
prin escelentd, 71 santo, dumnezgiescul o-
crotitoriu al cetitii bitrine, cu palate in-
tunecate, cu porticele umbroase. Innaintea
bisericil, inceputd la 1231, Erasmo da Nar-
ni cilireste de veacuri pe calu] sin fudul
sl neastimpirat. Vremea a pus tonuri verzi-
surii pe rogul metalului $i statuia Intinde
in vizduh, plin §i armonios, liniile jef cu-
rate, corectele iel contururl. In dos un Ba-
bel de frontoane grecesti, portt in ogiva,
cupale pintecoase, turnuri ascutite, cel din
mijloc cu chipul de aur al sfintului plutind
de-asupra cladirii: ie Sant® Antonio. Carami-
di de sus pind jos: linii paralele, regulate,
severe : coloritul rosietic bitind in tafeniu.
{nnuntru, ca in toate bisericele italiene,
morti imbricati in zale, dormind sub les-
pezi de Carrara, In umbra stilpilor, unii
vechi de tot, tirani de prin veacul a] XIV-lea,
Carrar-ii, procurator! venetien, Gattamelata,
doctort vestitl, invitati modernl, preuyi cu-
viogl. Statuile fuperare pling orl pleaca in jos
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facliile lorjalnice: doui capete de mort cu lega-
turl de cordele pe cap, un schelet privind iro-
nic de-asupra chipurilor sculptate ale celor
ingropati, cu rictusul funebru ale ciolanelor
despoiate de catne. Altariul cel mare insird
minunile mult ribditoriulul marturisitoriu
al crestinititel, sapate in marmurd ca lap-
tele, de maestri intre maestri, Campagna,
Sansovino, Lombardo. Intre auriril, supt
raza ficliilor, baso-reliefurile par ci se misca.

in acelast pirete «Scuola del Santor, cu-
legerea adica a tablourilor, care zugravesc
viata celui, ale cdrui ciolane se odihnesc
intre piretil bazilicei. Titian are vre-o cite-
- va, vrednice de mila, pacitoase, umezite,
sterse, O tandela arde intr’un colt, sfirlind
si virsind fumu-t gros in intunerecul odai-
tii umede, portariul la usa se -uiti cu ochii
lut de Italian, rugitori si lacomi. Uf! Ce
triste sint bisericele acestea, peste tare vea-
curile ail trecut, lisind fie-care patura-i dé
intunerec, minjitura lul neagra si sinistra.
Jar un muzet civic — fie-care cetate, cit
de micd, are pe al iei, in acest pamint bla-
goslovit de fire si de arti — doui bahe
grozave, inlemnite de timp, firi pdr, cu
tulpanul cazut pe git, admiri madonele al~
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bastre, ceriurile senine, sfintil cu barbi lungi.
Un Tiepolo cadaveric lumineazi odiile a-
cestea, prea inflorite, prea monotone. Statut
egiptene apol: un rege de bazalt rosiu; al-
fil mal mititei, minusculi, infimi, cu barba
falsd atirnind pe piept, cu ochil estaticl. Ie
o adevirati egiptomanie la Padova. Cind
m’am intors la hotel, innaintea cafenelei
Pedrocchi, in fata unui Cavour pintecos si
burlesc, dot sfincsi, pizind cafelele negre,
linguritile de inghetati si punchurile, intind Ja
bele lor sure, cu unghit cirligate. Sus, lingi
o fereasti, desemnuri faraonice. Am vi-
zut sfincsl pind sila biserici, la Santa Gius—
tina, biserica miiastri, cu albastre cupole
si cadru de verdeatd, cu un Veronese, du-
reros §i groznic, desfisurind scene de mu-
cenicie. Cu ochil pierduti §i mari, uriagii
egipten! pireal. ci pling cilduroasa lor tard,
Nilul lenes si gilbia curgind printre malur
joase, piramidele zvirlind umbra lor pe se~
surl, in fata gridinil pline cu soare, unde
82 de statul vesnicesc pe cel ce ail primit
lumina sufleteasci aice, in Universitatea,
ziditd de Frederic II, cu piretii inflorigt de
steme §i poarta iel monumentali.

i, cu toate palatele iel vechi, cu toate
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turmurile <€aptusite cu verdeatd, ridicate de-
Ezzelino si altt vestiti virsitorl de singe
omenesc, cu toate amintirile istorice, risi-
pite pretutindene aice, oragul It Titu-Liviu
ie trist, de tristeta mortilor, si <ind treci
poarta Coda-Lunga, lingd vesnicul Gari-
baldi, ti se pare ci iesl dintr’un cimitir, col-

biit de vremuri si uitat de oament.
*
* *

Inchipuiti-vd acuma, ca run yréjitorit s'a
cobori in tirgul sfintului Anton cel asa de
mult chinuit, ar lirgi stradele, le-ar impugi-
na, ar riri si puginil trecitori rizleyt — agl
avea Vicenza. Intri tot printr’o pearti we-
chic, gisesti la dreapta pe acelast Gari-
baldi cu plete lungl, manta pe umeri si
sabie cirligatd, trect prin acelast gard negru
de palate. Numai cit poarta nu se mat chia-
mi -toda-I.unga, ci porta del Castello, Ga~
ribaldi ie ceva mai tindr decit tovarisul lu
-de la Padova si palatele sint ficute in mare
parte dupd planurile lui Palladio. Vicenza
ie tirgul lul Palladio, precum Padolva ie a
sfintului. Incotro te intorct, gloria acestui
om iti orbeste privirile. Palatele zidite de
dinsul, casa lul, inscriptiile comemorative,

autografele lul: iati ce se vedein Vicenza.
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Porneste pe Corso, prin Contrada Porti : ves-
nic frontoanele sure te urmaresc de amin-
doua pirgile, vesnic porticele greoaie, ves-
nic chipurile sipate in piatri, cu trupurile
lor ciuruite de timp. Unele sint in stilul re-
nasterii, altefe at colonetele si ferestile o-
givale ale palatelor venetiene: palazzo Tie-
ne, palazzo Porto-Barbarano, palazzo Val-
marano, de Palladio toate. Trecl in piazza
dei Signori: colosala Basilica Palladiana
se razimi cu coperimintul iel rotunzit pe
stilpii uries!, prin ale cdrora deschideri din
mijloc, lumina pitrunde, de se joaci pe baso~
reliefurile din pareti. Tn fata, vechiul » Palaz~
g0 prefettizio» mai incolo,Muntele de pietate,
batrine, amindoud, tare bitring, scrijilate
de inscriptii, cununate cu statui. Un lea si
sfintul Teodor amintesc stipinirea Venetiii
asupra orasulut. Fiind-ci veacuri intregl
mindra republici a tinut sub jugdl iet, ego-
ista §i Jacomi, pe toti megiesii mititel de
prin preju;. Pe cind steagul republicii fil-
fiia pe malurile Adriaticel, de-asupra biseri-
celor bizantine si pretoriilor antice, procu-
ratoril sfintului Marc apisad gret pe bur-
ghejii italieni. Si-yi pare curios, cind vezi

astdzi acelasi st®éag umbrind palatele vene-
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tiane, ca si pe acele ale Padovei si Vi-
cenzel, pe vesnicil Victor-Emanuel §i Ga-
ribaldi blagoslovindu-le din inniltimea soclu-~
rilor lor de marmurd si de bronz. Ie o a-
devarati adoratie acea pe care Italienii o
dat treimit de la 1859: nu-i oras ceva mal
marisor, care sa nu aibd chipul turnat orf
ciophit al acestor trel cral de la Risirit,
care si nu fi botezat cu numele lor toate
stradele de cipetenie, care si nu-i priveas-
ca raai mult de <it pec niste oamieni, ca pe
niste ocrotitori ceresti ai mindref lor téri,
mal degrabi. La Padova dese-ori dai cd
ochit de cite o inscriptie sipati pe frontor,
amintindu-ti, intr’un stil bombastic si de
panegiric, ci Victor-Emanuel sau’® Garibal-
di au ficut nemuritoare zidirea prin scurta
lor sedere aice. Si, in fata acestel desfri-
narl de admiratie, acestel risipe de statui,
ma gindesc la maril nostrii oament politict,.
la cBfingrdpatt de ant de zile, Rosetti, Negri,
Bilcescu, carin’at mal mult decit o piatrd a-
mintifére pe mormint. Ie trist: poate din toata
Europa, not sintem poporul cel mat nere-
cunoscitoriit fati cu cel cu inimi mare, fatd
cu cel ce si-aw jertfit viata pentru tara lor.
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Ca rasplatd i dam un pumn de glod in
viaid, uitarea dupe moarte.

Unde a rimas bietul Palladio? {l Jasasem
la Bazilici: nu aceasta insi ie cea mal stra-
luci.i din eperele lut. Pentru ca sa-i inge-
legi pe deplin puterea de conceptie si geni-
ul, lasd stilpii innegrifi ai pietil si leul lui
San-Marco, i te dula «Teatro Olignpico»
ori la Rotonda. La teatru intiia: ie asezat
in capitul orasulul, pe niste strade latural-
nice, in dosul unei tipografii, aproape de
muzet. Pe din afari o casi ca toate cele-
l-alte; odati intrat insi, privelistea ie nepo-
menit de maireatd. Marele arhitect al Vi-
cenzel a ficut teatrul acesta urias dupe ti-
pariul teatrelor grecestl; cea d’intdin repre-
zentatie a fost a Jul «Oedip rege», dureroa-
sa i splendida piesi a lul Sofocle. Statui
fara de numir se pierd in umbra dulce, ce
se coboarid de sus prin feresti: rizboinici
Incruntatl, chipuri senine $i mirete de zél
paginesti. fn fata, amtiteatrul perindeaza cer-
curile- paraléle de banci, de-asupra cirora,
cu o cununi de statui albe, peristilul se
intinde. Iluzia ie desdvirsiti aproape; firi
pinzele moderne, si, daci ar avea un deal
drept rizimitoare, al .rede cid t& gisest
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—
incd intrunul din. acele minunate teatre ale
minunatel Hellade, care ar ride inci, straluci-
toritt i armonios, pe coastele dealurilor. Fi-
ind-ci, Renasterea a ajugs poate in purita-
tea contururilot §i proportia lor operele an-
ticitatii, si de-odati -ti pare curios aceasta_
inviere a unel artt Ingropate de veacurl,
pentru care se piriseste biserica gotica, cu
ascutiteles turnulete, cu ferestile horbotate,
cu intreg acest amestet colturat, ridicindu-
se uriag si.estatic spre cerid. Totust, ca
toate cele ce s’aii intimplat vre-o-data, a-
ceaStd reinnoire a artel clasice, iera neapa-
tatd si trehuia fatal si se intimple. Dupa
veacurl de sbucium, in care forma cugeti-
rit barbare, piatra, pinza zugrivita si cu-
vintul orinduit, ierau haotice jnci si nefi-
xate, a venit vremea aceia §i in lumea noua,
ca §i in acea greco-romani, cind forma
inniltindu-se, a putut sluji de imbracamin-
te desivirsiti gi intreagd a formel. O sculp-
turd perfectd, o arthitecturd armgnioasa si
proportionatd, tablouri care cinti toate iz~
binda strilucitd a formel firi cusur, au fost
productul acestel epoce de ponderatie, de
cumpdnire a tormel cu fondul. Si noi, tru-
ditl de cugefare si insetati de a dezvili
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tainele ascunse, nu Intelegem poate dupi
cuviintd si pe deplin aceasti arti sinatoa-
sa §i {zi?, fird rafindrf si cautare de efect,
care se chiama arta greco-romani, arta re-
nasterii.

Ori-cit de iubitoriti de modern ai fi ins4,
ari~cit ai fi de plin de patimi in potriva
celor vechi, ori cit al idealiza arhitectura
fierulut si pirostia lui Eiffel, Rotonda, in ca-
drul ief de verdeatd, supt ceriul senin, in
care se resfatd, are sa-ti ieie inima, are si
te Tobeascd. Si nimic mal simplu decit a-
cest juvaieritt de gingisie si elegantd: un
fronton grecesc, statui la colturi, un acopera-
mint rotunzit, dar o espresie de liniste §i de
armonieneesprimabili se desface din acest pa-
lat mic de piatrd, si iatd ce lipseste impo-
potonatel si prozaicel arhitecturi a moder-
nilor. O inscriptie pe pirete aminteste ser-
barea comemorativid a lui Palladio: 4n fat,
dincolo de sosea, capela marchijilor de Ca-
pra desfigurd fatada-1 dreptunghiulari intre
copacil uriesi. Si, in aceasti naturi ferme-
cdioare, Incunjurati de verdeata aceasta a-
prinsi de lumind, cu dealurile, ce se ridicd
drept in sus din toate partile si admirabila
vedere a Vicenzil, capo-d'opera lui Palla-
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dio pare un wvis coborit din alte lumi si re-
alizat de mini miiestre in piatrd alba.

Un mosneag groznic, cu ochii umflatt i
bolnavi, pirul alb- bitind in verde, pierdut
in zdrente, mi urmeazi prin salele innalte,
impodobite cu statul de marmora si zugra-
vell frumoase inci. O Italie, Italie, tard de
calici si de minuni, frumoasi moarti, ca—
zuti pe mina calicilor sordizi si lacomi.....

*
* *

Vizutd noaptea, Verona ie sinistri, ca
teate orasele italiene din Résirit. Treci prin-
tr’o gridind, care ziua trebuie si fie minu-
nata cu copacil el uriasl, dar care acuma,
supt ceriul intunecat, pare un cimitiria in-
tins si negru, negru, parc’ar fi supt pimint,
intr’o groapi, in iad. Din loc in loc abia,
cite un finariu cu gaz aerian, si lumina sla-
bd se prelinge pe pimintul umed, tdind,
vargind, cu dunga iet gilbie, drumul* intu-
necat si glodos. Si ploud, ca la noi in Nord,
mal riu incd, incet, mocnit, groznic de trist.
Trasura merge greu, zguduindu-se.de ra-
ilurile de tramvaiu, riticindu-se par'cd, bir-
jarul -ie bat, calul trage de moarte. O stra-
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di ceva mal bine .uminati, un pod, supt
care Adigele urla jalnic in noapte, apoi ras-
pintil, drumuri inguste, palate enorme cu
obloanele trase, luminile stinse, fari oa-
menl, fird viata, profileazi fatadele lor cer-
nite de timp, ca pentru ¢ ingropare splen-
didd, ne mat pomeniti. $i ploud si ploua...
Pe poclitul trisurii, ploaia suni indoit de
tare, ritmat §i monoton, une orl cu ropote
de turbare, pocnind ciudos. O Italie plo-
10asi, umedd, intunecati si tristd. Unde-s
visurile mele, ceriul albastru ca peruzeaua,
verdeata ca un covor, rfurile verzii, curgind
mdret si lin printre trandafirif silbatect?
De pe fereasta otelulul se vede strada
clasicd italiani, umedi, umbroasi, trista.
In fatd, Victor-Emanuel, vesnicul Victor-E-
manuel, calare, invirte o sabie cit un satir
de mare. Lingid dinsul, la dreapta, un zidiu
vechit si gros, cu pietrile bortilite de de-
getul vremil, cu niste urme de fronton, da-
rimate, mincate, roase: ie Amlfiteatrul, prin
ale cdrui feresti cernite fire de iarba se
clatind de vint. Urisaa clidire a lui Dioc-
letian, intinde pe 150 de metri de pamint
arcadele-1 rotunde, de pe care picurd ume-

zala, boltele-1 é]edre, ca noaptea, ca’ mor-
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mintul. Pare un schelet de zidire, fantas-
tic, enorm, pustit. Intri printr’o arcadi, un-
de un ghid brevetat, patentat §i autorizat,
it oferd serviciile lui, adici si suie scirile
alaturea de tine si si bati dip palme sus
pe creasta zidulul, ca si admiri ecoul. fl
refuz, cu toate ci milostivul Italian mi in~
grozeste cu riticitul printre arcade, care
sint «molte, molte, ed oscure.» Nu tocmal
asa de multe si cit despre intuneric, razele
ce se preling de sus, de pe un felin de fe-
restruie, sint de ajuns. Vomitoriile umede
te duc pe scirile lor cenusil in arend. De
acolea vederea amfiteatrulut ie deplini, de
un efect admirabil: 43 derinduri de bancy,
sipate in piatra rosieticd, splendidi la spa-
re, care face si-ti joace ochil pe cercurile
paralele. Cite un coronament mai intinde
sus colturile~} de zidiu, care par niste brate
mari, negre, intinse spre ceriul senin. Fiind
ca fe senin acuma ceriul, albastru adinc,
minglietor pentru ochi, clar ca o cuge-
tare din timpurile clasice. Soare pretutin-
dent; aburi se ridici din mijloc, de pe are-
na fira pietre, pe care ieri a plouat-o toa-
ta zioa. Din loc in loc numal, pete negre:
ie umbra pe scirl, in cunei. Sus de tot,
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doi Engleji se plimbi melancolici, spleene-
tici, cu ghidul patentat, care face besict pe
palme, trezind ecourl in vechia arend ro-
mani.

Clidirea-1 aceasta, dar unde sint oame-
nii? Cei 20,000 de Romani, in toge albe
si cafenii, zvirlite pe umir, cu fetele rase,
cari acuma 1600 §i mai bine de ani, de pe
lespezile acestea aprinse de soare, privead
in arena de nisip fiarele stringindu-se in
brate si incoltindu-si trupurile, gladiatori
voinicl plecind elegant genunchiul in spaz-
mele agoniii. Nimic n’a rimas din aplau-
zele zgomotoase, care rdsunad odata in
vomitoriile cernite, nimic din urletul fiare~
lor trigind de moarte, nimic din tipetele
de durere ale celor ce muriau aice, in mij-
locul arenel ovale, salutind pe Cezarulspin
si trist, frimintat de ginduri, supt cununa
verde de dafin, intre legionaril ciptusit! cu
fier. Departe numai, cine stie in ce coltal
umedel Verone, supt manta greoaie de tir-
ni, in cimitirele uitate de oameni, dorm
totl, de la consularul fudul pini la carato-
riul de ap#, pini la preutul mutilat al Ci-
belei. Ciolane mucede, titve fardi creier,
dntl rinjitt in umbra,.o voi, cari, ca si
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fiteatrului, ce ginduri toarceti prin degertele
voastre scifirlii, de ce rideti asa de ironic,
cind vi uitati cu ochii vestri fara lumini?
De ce v-atl nascut, de ce ayl murit? O
stiti voi taina vietii, acuma, colo ’n groapa?

Qui ¢ la uscita, inginid ghidul.

Uf! ce triste sint zidirile acestea vechy,
cind te gindesti la cei ce odati triiaa ca
si tine si cari dorm supt lespezi, oribil
strimbati, ironicl. S$i mai ales cind sus zim-
beste ceriul albastru, etern, nepasitoriu pen-
tru durerile noasire si rece....

Alti mortt la Santa Maria Antica: Sca-
ligeril, fiorosii domni feudali, aprigil cipi-
tani ai poporului dorm, fudui i dupa moarte,
in sicriile lor de marmurd sipati, supt co-
lonetele tuguiete .ale capelelor gotice. Santa
Maria Antica ie vechie, tare vechie, o ba-
zilica romani, cu pietrele lustruite de timp
si paretil innegritl, girbovd si obosita pare-
ci de povoara veacurilor. Innaintea portii,
mormintul celui mai mare dintre tirani, in-
temeietoriul casei de la Scala, Can Grande:
fara pretentil multe, firi balcoane de fier
si colonete, Imbatrinit ca si biserica Mado-

nei antice. La o parte un felid de curte
www.dacoromanica.ro



144

umedid si strimtd, unde odihnesc cei-l-altt
principl din familia aceasta: unii inurnecu
armdril numai, altil in mauzolee splendide
de marmurid si fier, Mastino al Il-lea in
fatd, In fund Can Signorio. Mormintul celut
d’intdiu are numal patru fete sprijinite pe
coloane de marmurd, purtind tabernacule.
De jur imprejur, un minunat grilaj horbo-
tat de fler< de-asupra, cdlare, mindrul €i-
pitan al poporulul cilci pe crestetul mor-~
mintulul sid. Mai strilucit inci mormintul
celul-l-alt Scaliger, Can Signorio: omul acesta
singeros si firi de lege, care si-a ucis fra-
tele de dorul domniil, a avur mindria cu-
rioasi de a-sf vedea gata mormintul, inci
in viatd. Fireste cd mesteril acestul Faraon
medieval nu s’au lisat si fie intrecutl, si
groaza stipinulul a facut de o frumusetd
nespusd tufisul de piatrd cioplitd, de
turnurl ascutite §i statui de sfinti evlaviosi, _
in care odihnesc ciolanele tiranului feudal ;
la doi past de bisericd, inpiatablagoslovita
de Dante, in fati cu palatul aurit si zu-
gravit, al vechil municipalititi burgheze
castelul, in care si-a sfirsit zilele stropite
cu singe, se innaltd falnic siintunecat. Cite
taine singeroase n'or fi vizut odiile acestea
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strimte §i intunecoase, cit singe va fi curs
pe lespezi in. timpurile acelea, cind cutitul
ucigasulul steclia la colturile stradelor si
cind dese-ort Adigele glodos ducea trupurt
vinete orl crusite pe valurile-1 galbene. Azt
singele nu mai curge, gloria aceasta rosie
s’a dus, si in coltul stradelor singuri ghizit
patentat! iti urld in urechi, tirind pe les-
pezi sabotil de lemn.

*
* *

La Verona iesti incd in Italia vechie, cu
palate ceruite de vreme, cu locuitori rari,
strade umede si intunecoase: la Milan in-
cepe Italia cea noud, Italia tramvaielor si
a fabricilor, cu viata zgomotoasi si febrild
a marilor orase moderne. De o dati, cum
vii dela gari, ceia ce te loveste, ie priveli-
stea caselor cu cite patru si cinct rinduri,
luminate de lampioanele electrice, care a-
tirni de sus, fantastic si strilucitor, pe
firele negre de sirmi. IL.a fie-care pas tram-
vaiele: ie o adevirati horboti de sine pe
strade si dese-ori trisurile galbene se tin
rind cite doud-trei. Un tirg al lui Babel, cu

haosul de trisuri, ce se rostogolesc pe pie-
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trele pavajulul, cu multimea enormi si zgo-
motoasd, care te stringe din toate pirtile,
te innidusd, te coteste, iti rupe coastele.
Si cu toate luminile electrice, furisate pana
si pe mormintul sfintului Carol Boromet,
cu toati multimea feluriti si tarcati, cu
toate fabricile uriase, cu tot etalajul multi-
color de la dughene, viata aceasta monotona,
aceiasi la Bucuresti ca sila Milan, la Peters-
burg ca si la Quito ie deo plictisald.... Mal
bine tirgusorul italienesc vechiu, palazzinele
naruite, bisericile lui Palladio si locuitorii
patriarcali, strigindu-se din usd in usi. Pro-
babil, ci n’am temperamentul admirativ;
nu simt, ca Vogiié, maretia acestul ~veac
de cirbuni si de greve, care merge cu lo-
comotiva §i se rasfati la lumina pilelor lui
Bunsen. Sacro-sancta industrie mi face sa
rid casi urluiele cilindrice dela fabrice,casi
sarlatanestile afise, ce ciptusesc aice zidurile
cu tircatele lor slove. Nu-s omul timpului
miett si mi-i fricd nici omul timpului trecut:
fiind-ci nu-mi fac iluzii asupra contempo-
ranilor lui Palladio si Leonardo da Vinci,
Leonardo scurt, cum ii zic Milanejii. Tre-
buie si fi fost niste indivizi de o silbiticie

rari, cari scote&gcoq%sm%llmfcaga temeiu sibiile
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care acuma dorm acoperite de-un deget de
rugina Ja muzeie, cari nu pricepeait poate
splendidele opere artistice din bisericile si
palatele lor. Sigur, ci pe atuncf in coltul
unei strade fird pavaj jeral espus si intil-
nest! un interlocutor nepoliticos, cu mina
pe vre-o cutitoaie si pistolul la cingdtoare.
Acuma mi plictisesc, atuncea mi-ar fi fost
frica si fard indoiali ci, dacd intimplareapoz-
nasd cum i1, m’ar fi ficut cavaleriii, baron, orj
alt-ceva din aceasti specie zoologicd, as fi
impuns fuga la cea d’intdia batilie, urmind
intru aceasta pilda mosulul Iloratin cel
zglobit si a spinzuratului de Alcei. Acuma
nu mi pricep la fierdrie si la Burs, atunct
nu m’ag fi priceput la spintecat pe frati
miel intru Adam, cari aveau vinovitia de
a sta in tirgul de alature : acelasi lucru a-
decd. Si visez une ori un tirg, cum mi-ar
plicea mie $i citor-va oameni rizleti, carj
poate aii gusturile mele: un tirg-sus generis,
care nici n’a fost nici n’ar si fie, dar care
‘mi place tocmai pentru aceia, mie, cdruia
lucrurile care sint, nu-mi plac dese-ori toc-
mel pentru-cd sint sinumai am nevoie sa le
inchipuesc ieil dintemelie. Arfi in Italia, fiind-

cd aice soarele ie mai cald, ceriul mai al-
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bastru si vdzduhul mai aromit. Pentru-ci
insd Italienii de astizi pun corturi pe trotoare,
strica albastreala ceriului cu fumul fabrici-
lor si aromeala vizduhulul cu mirosul cir-
natilor si brinzeturilor stricate, i-astrimete
la primblare, si colonizeze Sahara de pilda.
Tot at o colonie in Abisinia, Colonia Eri-
trea! Pe urmi in orasul pustid as strica lo-
cuintele cele noua, le-as rade pind la pamint,
as aduce in loc palate- vechi (nu se poate,
dar fiind-ci n’are si fie tirgul... !), ficute de
Bramante ori de Palladio cel plesuv sibar-
bos, le-as mobila cu sculpturi si tablouri
adunate din toati lumea si as face cum
fac singurii oameni, cari-si petrec timpul
serios §i demn, cilugidrit budisti, Yoghil, as
admira. Deosebirea ar i numail ci iei isi
admiri trupul si iett ag admira pe Canova
si Rafael. As aduce un serviciu si Italieni-
lor. Cit mi-ar multdmi de pildi Milanejii,
daci i-as cotorosi de catedrala lor, ce li
minincd paralele cu reparatiile si impiedici
circulatia deplind a tramvaielor, care tre-
buie sd incunjure pentru a ajunge pe Corso Vit~
torio-Emmanucle din pricina templului go-
tic al Mariii niscind. Le-as face o inda-

torire §i, ca riasplati, mi-ar ridica si mieo
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statuie, cum s’at ridicat, pretutindeni si
orl cind, unor oameni care le meritat cit i
mine. leu incaltea le-as fi adus un servicid,
proprietarilor de fabricl, tinerilor cu pildria
pe ceafi si conductorilor de tramvaiu, asfi
purificat piazza del Duomo de catedrala, pen-
tru a o duce in Nephelokokkygeia mea ar-
tistica. Si daci m’ar opri ceva, n’ar fires-
pectul pentru Milanejit contemporant, ci mila
pentru categoria de rupti in coate, cari-si
cistiga biutura de toate zilele, asasinind pe
forestieri cu un Ricordo di Milano lustruit
si rosu, pe care-l fac sa filflie la- vint ca
pe o bandiera murdarita.

-

Ie asa de frumoasi catedrala aceasta. Un
trumos deosebit, care nu ie frumosul calm
al Parthenonului, acel linistit s1 solid al
bazilicelor romane dela San-Satiro ori Sant’
Ambrogio, acel amestecat §i baroc al ope-
relor arhitecturii moderne. O fantazie ne-
bund sipati In piatrd, o rugiciune zidita
din granit. Cind am vizut-o intaia oara,
o pidure de ace desfacindu-se limurit supt
un cerit de tablou venetian, m’am ingrozit
cugetind la citi oameni au trebuit si-si mi-
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nince zilele, ridicind piatrd cu piatrd, as-
cutind turn cu turn, de cind cea d’intdia te-
melie a fost pusd in tdrna scormolitd pini
chipul de aur al Fecioarel a putut pluti de
asupra tirgulul intreg, blagoslovindu-lde pe
inniltimea lut de o sutd de metri. Cite statui,
un tirg intreg, in toate pozitiile, cu toate
fetele, de toate minile : sfinfi cuviosl, riz-
boinici, fecioare blinde si evlavioase. Din
loc in loc, ironic, un monstru de piatrd cu
gura cdscati orl un dricusor cu coarnele
incirligate ride riticit printre aceasti lume
de apostoli si mucenici plini de rivni side
credintd. JTe acel amestec de serios §i de
bufon, care caracterizeazi toatd aceasti zbu-
ciumati periadi a veacului de mijloc, ridi-
culizarea, asa in glumi, firi vre-o intenjie
rduticioasa, a lucrurilor celor mai respec-
tate, celor mai sfinte. Acelast burghez me-
dieval, care se pierdea, trup si suflet, in-
naintea altarelor ciptusite cu zugrivell,
smiltate cu statul, care simtia trecindu-i
pe frunte fiorul divinului, ridea cu gust, un
ceas dupd aceia, cind Maica Domnulul or}
cutare alt sfint canonizat ficea de pe scena
niste declaratii nutocmali cuvioase si la lo-
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cul Jor. Intre statuile catedralel dela Strass-
burg, mi se pare, un predicatoriit cu capul
de vulpoit tine o inteleapti cuvintare de pe
amvon unui auditorid blajin, cu trupurile
de oameni si capetele de gisca. Apoteoza
bufonulul, a ridiculului sipatd in piatrd, in
piretii bitrinelor catedrale. — Un desis de
turnuri se innaltd, suptiratice si scobite, ca
o imensd horbotd de granit, de-asupra bol-
tilor ogivale ale bisericii, ciutind si se in-
treaci din inndltime, si se luptein a atinge
albastrul vegnic fugarit al cerjului Lombar-
diil muntoase. De cind bazilica incepu si
se ridice, pe vremile lui Gian-Galeazzo
Visconti, pina azi, turnurile n’at incetat de
a se inmulti, ficind mai nestrabitut de pri-
viri, cind te uitl in jos, acest palat al ru-
gdciunil estatice, Domul din Milan. De
jos, impresia ie zdrobitoare: nu vezi cape-
tele celor 98 de turnuri bitute cu ace de
granit: singur trupul casei Mariii si picioa-
rele turnurilor se vad: reparatii s’ag ficut
si se fac inci, si piatra albi, peste care dal<
ta restauratorulul ,a trecut, face contrast,
piteazd negrul granitului cernit de vre-
me. Un imens joc de biliard la 68 de me-
tri de-asupra pietil, unde se concentra via-

www.dacoromanica.ro



152

ta Milanulut de astazi, de omnibusuri si
fabrice. Da-te mai la o parte insd, pe Corso
Vittorio Ennmanuele satu in galeria ac:lu-
iasi rege, biserica se arati acuma in toata
intinderea si nemirgenita iel bogitie; idea-
lizatd, suptietd de distanta, scaldati in lu-
mini. Si cind razele soarelui joaci pe pie-
tre, pare ca turnurile se fnnalta inca, sta-
tuile se pleacd, si un fior de taina strabate
zidurile minunate.

Nu-mi venia si intru. Stiam ce sint bi-
sericile italiene, ce amestec ridicul de mo-
dern, de lucruri de iarmaroc se face in a-
ceste bitrine case ale lui Dumnezed, unde
sfintii de marmurd ai lui Campagna sint
osinditi si steie aliturea cu madonele colo-
rate albastru ca marea si rosu ca visinile.
La Milan, preutii nusufir, se vede, de ma-
nia de a-si fufrumusecta biserica. Cum in-
tri pe- porticul grecesc din mijloc, la lumi-
na steclelor colorate de laferesti, in lumini
verzil, violete, rosii, de toate colorile cur-
cubdului, interiorul bisericii nu se desfasu-
rd, ci se pierde, umbrit, trist, grandios.
Piretit #1 mai vezi la dreapta sila stinga,
ciptusiti cu morminte, in fuad, un val de
intuneric, o perdea neagri, prin care pa-
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trund stelele de lumin rosie ale ficliilor aprin
se la altare. Stilpt marl sprijini boltele as-
cutite, cu muschii lor vesnic incordati de
piatrd, cu fruntea lor corinticd, pe care se
insird scene din vechiul testament. Injurul
unui gard de fier Jucrat, umbre mari se
poartd : ie mormintul sfintului Carol Bo-
romet, un fel de sfint modern, cu nasul
de vultur si piliria de cardinal. In cripta
te potl cobori pe scarl: mormintul ie lu-
minat cu electricitate. Ce vor fizicind bieiii
sfinti de electricitate si biataelectricitate de
sfintl. Unul mai ales ! sfintul Bartolomeu,
jupuitul de piele al Jui Marco Agrate, cel
cu muschii ca fringhiile,, ce o fi gindind
sirmanul de pilele lui Bunsen in biserica
lui Gian-Galeazzo Visconti..... "

In mijloc, pe altariul cel mare,se slujeste
liturghia. O muliime de preuti spimi, in
rochil albe, cu ciciulita lor pitrati pe cap,
ingenunchie, se ridicd, se primbld, dau din
mini, cintind ctva vesnic acelas lucru, cu-
vinte pierdute, arie plingitoaresitriginata.
Pe binci trintitl, doborifi pare ci de pute-
rea netdrmuriti a credintii lor, credinciosii
se uitdin cidrtl, ofteazi, intorc ochil, mus-
ca buzele. Turistil trec pe dinnainte-le siief,
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urmind a mormii ave-mariile, se uita lung,
prosteste, fird pricepere in ochi. Nu ie de
fel ceia ce s’ar potrivi ci umbrele uriase
ale bazilicel gotice: ar fi bunintr’o baratci
de pinzd, cuo minaveti Ja vsd,intr’un iar-
maroc. Din locin loc, o inscriptie: mdul-
genta se di in fie-care zi la cutare altariy,
cu pretul citor-va rugiciuni, seintelege. De
alt-fel am s1 vazut la Verona, supt o Ma-
dona de ceara, insemnat numarul de credo
ol pater +loster trebuitoare spre a cipita
iertare de innainte pentru toate picatele,
ce le vel faptui in decurs de nu stit mat
cite zile. Ce ridicul! §i mai ridicul pare c3,
supt stilpii de granit cu capitéle corintice,
decit acolo, lingd o bottega, intr’un coltde
stradd italieneascd, umedd si mirsavd. Imti
vine in minte alti priveliste, intr’o alti bi-
sericd: la Verona iarasi, la frumosul Dom
de ciramidi. leram in bisericd, lingd mor-
mintul renaissance al sfintei Agate, cind
un zgomot curios, ne mal auzit, silbatec
st comic, ca acele cintece fantastite ale ti-
ranilor dalmagl, imi veni la urechi, apropi-
indu-se din ce in ce de mine. Un fel de 41,
ai, de doud o1 repetat, la intervale de o
potrivi si legat printr’o psalmodiare inceatd,
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pierdutd, lind, ca un biziit de albini pe o
fereasti. lera procesiunea ; preutii intrai
doi cite dot,rast, putin solemni, cu aierul unor
oameni trditi bine: luminile luciat in mina
copiilor de cor, sandalele de piele se tirfiat
pe lespezl. Si Domul pirea ci se prozai-
zeazi si iel, mormintul sfintei o biserici li~
poveneascd, talloul lui Titian o litografie
a un franc bucata, biserica intreagi, o du-
ghiani de sarlatani, firi dibicia profesio-
nali si seriozitatea ceruti mécar.
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Ipil sint aproape: de pe dealul Capu-
“é‘cinilora cind ie senin, i vezi, in sir
lung fifd sfirsit, albi toti siprapastuity,

cu virci de nouri pe alocurea. In mijloc,
Cenisul cu trecitoarea~i se ridicd, domi-
nindu-{ pe toti, craid nins al virfurilor in-
ghietate vesnic. Si de-acolo, din aceasti ce-
tituie,” pe care strdjuiesc numai vulturil ple-
suvi, cu gitol lor Indoit si golas, primdvara

1) Aice ieste o lacuni gi o Jacund mare. Multimitd unor
dmprejuriri eare ar merita sj fie povestite, partea din ur-
mi a Milanuluf ie pierdatf. Ferad acolo, dupi eit imt aduc
.aminte, lucruri foarte rele asupra cinei lui Lionardo si des-
-<crieri ale alergirilor.
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si toamna, nouril se lasi peste oras, in-
necindu-l in valuri necontenite de ploaie
marunti si deasi. Cind am venit, ploua;
Incet, mocnit, firi capit. Cu neputintd si
ie in oras: pietrele sint ascunse supt
piraie; din trasuri, acele enorme trisuri ita-
liene, nu vezi nimic, mal ales cind birja-
rul ifi ristoarni pe cap poclitul cel urias
de piele. De pe fereastri, singuri gara se
vede, cu acoperemintu-i de bazilicd paladi-
ana, cu nenumdratele trisuri si omnibusuri
multicolore, care ieal,duc, si vin si ieie
din nou, de dimineati pind in seard, En-
gleji si bagaje. Din cind in cind un pocnit
de copite pe piatri, urmat de o huruituri
surdi: ie vre-un omnibus cu cal ori, o cli-
pala dupd aceia, zvirlind stilpt rotunzi de
fum, un tramvait cu locomotiva spilati de
ploaie. Femel cu stergare pe cap trec, pur~
tind cite doud panerele cu fructe si, din
timp in timp, ritmat li risuni strigitul
«fragoli, fragoli.» Se face sari si uruitul
monoton al ploil urmeazi: sus, pe sirme,
lampioanele electrice se aprind snbit, vir-
sind lumina lor albastri si rece.

A doua zi ie nour, dar ploaia a stat o

leaci. Intunerec pe stradele largi, acel
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intunercc trist al luminil cernite prin nouri,
si umezeald. Mergi din piatd in piatd, din
statule in statuie. Ict Massimo d’Azeglia,
cu fata lui cea fini si musteata risucita,
colo Filibert-Emanuel, biruitoriul dela Saint-
Quentin, cu chivdra Incununati de penc
pe cap si sabia in mina, orl fata tristi si
serioasd a lul Carlo-Alberto. Turinul ie o-
rasul lut Carlo-Alberto: amintirea promo-
torului libertitil italiene ie rdspinditid pre-
tutindene, sapata in fmarmuri, turnata in
bronz. Un principe luminat §i cu dragoste
pentru artd, acest ultim rege al Piemontu-
lut: dovadi dioscurit de bronz dela poarta
palatului, incordindu-si muschii pe cail lor
cel superbi si voinicl. Lingd palatul insusi
o minune de zidire, care are insi defectul
de a simina pe din afari cu palatul nos-
tru, capela de marmuri neagri dela San
Giovani-Battista, «la sapelle», cum imi cin-
ti la urechi de vre-un ceas ghizt si flica-
iandri fird treabd. le foarte frumoasi ca-
pela aceasta; marmurd neagrd de sus pand
jos, dela lespezile, pe care le calct cn pi-
ciorul, pinala cupola rotundd a paraclisu-
lul regal. Patru grupurl albe peteazd sin-

gure negreata V‘P“reti]or luciost, cari steclesc
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la lumina rosietici a candelii atirnate in-
naintea lui Hristos. O impresie de maretie
tristd si de taind nestribdtutd, se lasa din
aceste lespezi cernite, pe care luneci Jumi-
na, dindu-li reflecte curioase, neobisnuite.

Piata, in fundul cdreia palatul isi desfa-
surd aripile, enorma piazza Castello, ie una
din cele mai splendide din Italia: in mijloc,
vechiul palat al mamei lui Victor-Amedeu
al II-lea. Palazzo Madama, a cédruia fata-
di ie mai noud decit trupul zidirii, castel
stralucit din veacul al XIII-lea cu innalte
turnuri de cdrimida, cu feresti firid de nu-
mir, pindind pare ci din innaltimile pire-
tilor. O stradd duce la Primirie, o alta la
via di Po, tiiatd de aph albastrd a vechiu-
lui Eridan. Spilitorite in fuste rosil si al-
bastre stati pe malul jos al riului, lovind
cu maiu) albiturile, si apa-i asa de limpe-
de, incit chipurile lor se resfring pe valuri.
fn mijToc, o cascadi: api cizind cu zgo-
mot, clibucl de spumi sirind in sus si pre-
ficindu-seacolo intr’o ploaie suptire si scin-
teietoare. Santa-Maria madre di Dio se
zireste apol albi si senind, desfisurind co-
lonada iei doricd la stinga; ceva urias de

piatrd, care V\?]uteste de—asugra c%pereminte—
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lor de oala rosie: ie «mnole-antonelliana.>
Maj departe, perdeaua de verdeatd a dea-
lurilor mairgeneste orizontul: doud sint
mal mari, ca niste piramide intreCin-
du-se din innaltime: muntele Capucinilor,
de o parte, Superga, cu mormintele casei
de Savoia, de alta. Pe cel d’intdia, de-asu-
pra ciruia biserica calugirilor, ghiemuita in
vechimea-1 seculard, innalfd clopotnita-i in-
negriti, ceva neinteles de departe, ca nis-
te enorme pete rosii, se suie si se coboard
pe sosea: sint vagoanele funiculariului. De
sus, Turinul intreg se desfiyurd, inchis in-
tre dealury, tiiat de wvalurile Padului, cu
perspectiva Alpilor in depirtare.

Lingd piata San-Carlo, Academia de sti-
inti,cel mai bogat muzeu egiptologic din lu-
me poate, insira in odil fird de numir mu-
miile, care par de pinza gudronati, statui-
le uriase, stelele de marmurd albi si de
granit, sfincsii culcagi pe labe. Sint intre
statuile acestea de atitea orl milenare ade-
virate juvaiere artistice, producte curioase
o1 splendide ale unel arte, striine de aceia,
cu care sintem deprinst noi, dar care ie o
arti frumoasi si mireati in felul iel, ris-

cumparind, prin marimea dimensiunilor, lip-
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sa de espresie i conventionalitatea escesivi
a contururilor. O aleie fdri de saman de
chipurt de basalt negru, de gresie alb4, de
granit rosiu: dol sfincst, unul cu nasul stri-
cat, cel-1-alt tot asa de neatins ca in mo-
mentul cind sculptorul egiptean i-a dat ul-
tima fetuiala cu dalta si l-a pus de straji
la poarta templului, stat culcati pe labe, cu
barbile lor false atirnind pe piept, sinini,
mareti si visatorl. O liniste mai mare de
cit la statuile grecestl se ceteste in ochit
acestia firi+«de lumini, o despartire desa-
virsita de tot ce ieste vid, pierderea in lu-
mile hieradculut si ale absolutulul. Lingi
iei, razimat aproape de parete, un Ramses
cu psentul pe cap; masul iiieste ascutit, bu-
zele fine, urechile mari, o fati de idiot ori
de copil slibinog, ceva asa de deosebit de
espresid’ impuitoare §i superbd a celui-l-alt
rege de jos, al cdruia cap singur ie pastrat,
colosal ca dimensiuni, strilucit ca espresie.
Zcita Sekhet cu capul de leoaici repeti ves-
nic la fie-care doud statui chipul siu de
divinitate pe jumditate animald, croitd din
acelagi granit, in aceiasi mirime, cu acelest
liniamente.

Sus mumiile : unele sint inchise inci in
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sicriele lor lungidrefe si tircate, cu fata zu-
grivitd in colori la un capit; altele, desfa-
cute, arati legdturile crucise, care li inci-
tuseazi membrele uscate, de mii de ani a-
cuma. La una, capul desvalit are o espre-
sie oribilz: o femeie, parul pieptanat in sus,
adus la crestet, de o coloare castanie in-
chisd, ie jupit pe alocurea, cu piele cu tot.
Are fata neagra, uscata, cu ochi ce nu se
simt, ca $i cum ar fi fost arsi in cuptoriu
de vie. In pahare de sticli cu gura ’n jos
apoi, capete dezlinate, macabre, in strim-
bitura lor groaznic de ridicula. Si cind te
gindestl, ca, deparce, colo, pe malurile Ni-
lului galban, supt ceriul cilduros si limpe-
de al Egiptului, toate aceste trupuri cu pie-
lea gudronati, at fost oameni ca §i tine,
au trdit, au muncit, udind cu sudoarea lor
cimpiile Egiptulut roditoriu, iti vint o groa-
zi neesprimabild prin cuvinte, pentru soar-
ta ta insdsi. .. Valul de uitare, care ni a-
copere ochii tuturora in viati, ascunzind
privelistea hidoasd a celor de pe urmi, se
desface la privirea acestor chipurl ticiloase,
si viata noastrd de osinditl la moarte apare
in toatd goala iei grozdvie, scinteie intre
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doud’ nesfirsite, betie trecatoare innaintea
ceasului fara tovaras.

*
* *

Drum In noapte pinid la Genova. Dea-
lur! mart se zugrivesc, pete mal intunecate
incd pe ceriul de intunerec: din loc in loc,
pe vre-o muchie de colina, lumini risipite,
care clipocesc in neapte, arata vre-un sat
de munte, o gramigioara de case albe strin-
se supt aripile bisericii. Gropt marl de lu-
mina pateaza cerneala cimpulul: sint mine-
le, si mid gindesc la toticeiceacolo in fund
muncesc poate incd, in mijlocul noptii, pen-
tr o firlma de pine, si pe cari carabinierit
regelul Umberto if impusca la Ravenna, ca
pe niste cinl fira stipin.

Genova ie Venetia strimutati la cel-1-alt
capit al peninsulel, cu canalele mai pugin
si var pe pdretii vechi mai mult. De alt-
feli, asaminarea-i desivirsiti: marea la un
capit cu valurile-1 albastre, incregite de su-
flarea vintului, palatele bitrine, portalurile
uriage, calict —ca si dincolo de Apenini,
la Venetia. Numal c¢it marea nu jmal ie
Adriatica, ci Tireniana, si Doria inlocuieste
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pe paretil batrinl pe Mocenigo si Morosini.

fncd ceva. Venetia ie cu desdirsire moar-
ta, rarl corabil, cele mai multe ale statu-
lut, se leagana molatec in portul pirisit de
valul aducitorit de aur al negotuluf risa-
ritean.

Genova ie inca in deplind strilucire: ce-
tatea noua, hultuitd pe ramdsitile celel ve-
chi, ie plna de viaja si de viitor. N’ai de
cit sa te duct pe strada Carlo-Alberto la
port, pentru ca sa vezi indata deosebirea.
le o rdsturnare a lumii pe marginile mirii
aice la port: catirt cu pasul greoiu si lin
cu zurgilai la gitul incordat, trec a lene,
trigind dupd dinsit enormele ciruti, pline
de toate mirfurile imaginabile; grupuri de
hamali fac un zgomot dricesc innaintea
cordbiilor firi de numir, care profileazi
pe cer pidurea lor de catargurt si painji-
nisul de funii. Cafenelele-s pline: oament
din toate partile lumil, Maltejt roscagt si
Turci flegmatici, Engleji corecti si tristy,
discutd, se sfadesc, se impaci, ficind pre-
turile Innaintea mesel minjite si innegrite.
Si, de-asupra tuturora, un zgomot curios
si fird de nume de pocnituri de bice, de
strigate de cidrutasl si de hamali, de sfezi

www.dacoromanica.ro



163
necyrmate se ridicd, urias si asurzitor, ca
rasunetul multiplu al acestel viet! de mun-
ci si de friguri.

Aice n’al ca la Venetia cetatea noud si
cea vechie: palatele vechilor aristocratt ge-
noveji sint pline toate de urmasii lor ple-
beieni. Perdelele albe, obloanele verzi, a-
copar ferestile ogivale orl patrate, §i nica-
ieri nu te loveste acel .on curios al pietrel
innegrite de vrcme, care se intilneste la Ve-
netia. Cel de astizi at metamorfozat cu
desavirsire fizionomia Genovel, in care doar
piatra palatelor ie aceiast ca in alte vre-
murl: in colo, tot nou, schimbat, moderni-
zat. Intr'un palat. primiria, in altul o fa-
milie aristocratici: nicdire, ca dincolo, pa-
laturile deserte si colbdite, de inchiriat En-
glejilor in vilegiatura ori pintecosilor Yan-
kei. Cu toate acestea, aice ca si pe malu-
rile Adiiaticei, o impresie deosebitd se lasi
asupra-! din palatele innalte, din stradele
largi, de pretutindene: nu ie o decadere, in
ceia ce priveste viata negustoreascd, ani-
matia portulul o arati in de ajuns, ie o
decadere astisticd. Alt-feliit trebuie sa fi
fost cetatea vechie, mai nobila in mercan-
tilismul iel, curati, mindrd si ambitioasa.
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Urmasii nu-s la innaltimea stribunilor, si,
cind de la Villetta Negro, vid orasul intreg
desfasurat intre dealuri verzi si marea al-
bastra, visez la Genova moarta, la mindrii
domni ai Mediteranei, la rivalii dogilor, la
bogatil negustori aristocrati, cari, totl, at
parasit de mult $i mare si palate, pentru
ca sa adoarma de somnul vesnic in um-
bra bisericilor. La San-Matteo, biserica ro~-
mana, cu frontonul acoperit cu devizele fa~
miliii Doria, dorm cu totii; intre altii, ves-
titul Andrea, dibaciul amiral al lui Carol-~
Quintul: de-asupra altariului, spada lul in-
fipta pe o perini de catifea. Si pare ca sa-
bia aceasta ruginita. si fird de folos, inte-
peniti de-asupra unui mormint, reprezintd
spiritul cuceritoritt ¢i mindru al Genovet,
pierdut de de mult sipentru tot-de-a-una.
Cu tot portul, cu toyl hamalit si corabiile,
acelas! impresie de moarte se desface si din
rivala Venetiil, numal cit aice un negusto-
rid lacom si plebeian si-a ficut loc in su-
perba scoicd desarti a aristocratului.

La Piza, impresia aceasta de sicrid mu-
ced, de oras mort, ie mal desivirgiti. De

amindoud pirtile Arnulul casele vechi, pa-
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latele innalte, isi intind intr’un sir fird de
capat fatadele modernizate g1 viruite, unele
preficute in cafenele. Un defileu nesfirsit
de scheletc de piatrd, intepenite si umede,
pe malurile cununate cu finare ale riului
lenes, de o lene adevarat meridionala, care
se tiriie printre balustradele de piatrd, Iat,
somnoros si pasnic, par’ca i-ar fi greu si-
s mai ducd spre albastra Tireniand valu-
rile galbene si miloase. Te uitl, si nu-l
vezi, cum curge: doar din loc in loc o
tremurdturd nesimtita, un fior, tulburifata
d¢ oglinddi a molatecului Arno ori fire
de paie cilitoresc incet citre porta a
Mare.

Marea-1 colo, dupi fortdreta cea neagri,
cu crenelele de carimidi arsa ‘de soare,as-
cunsi pentru tot-de-a-una Pizanilor. A fost
o vreme, cind undele cele aducitoare de
bogitii veniat pina aicea, lingd podurl. A-
cuma Insa, odata cu apunerea strilucirii
pizane, Tireniana s’a retras si iea, lisind
departe 'n urmi cetatea, incet, incet, ca peun
mort care ti-a fost drag odati. Si langu-
rile portului, dupd ce au rugenit sute de
ani in arsenalele genoveze si florentine, a-

tirna jalnic pe paretil vechiulul cimitir, a-
www.dacoromanica.ro



168

laturea cu mortii cei-l-alfl, ramasitede fier
ale raposatului port.

Sara, putind miscare incepe si se simta
pe stradele deserte si colbaite. Muncitoriin
haine de sirbatoare sc primbli pe cele patru
Lungarno, si la lumina finarelor aprinse es-
presia trista si pustie a orasulul ie mail pu-
tin simtitd. Acuma, in Maiu, nopgile tos-
cane sint splendide: caldura innddusitoarc
s’a dus odatd cu soarele cel pirjolitoriu al
Italii, o boare dulce vine din spre Arno,
palatele pierdute 'n umbrid intind turnurile
lor desangate ca niste enorme pirghii de
spinzuratori pe ceriul albastru deschis, pi-
ronit de stele sclipitoare si albicioase. fnna-
intea unel cafenele, in fata apel, poleita de
lumina rasfrinti a finarelor, doi muzicanti
raticitori cinta adormitoria si dulce cin-
tece striine. lel ie scurt si tapdn, o figura
rotunda de Roman, pirul tdiat mic, muste-
tile sure; iea, innalti, cu ochi aprinst supt
cipita netezitd a parului negru, ce se lasa
’n jos ca o manta de intunerec pe umeril
largl, coperiti de o leanca de cit, cu florile
rosii. Cinta din guta, Tn picioare, si iel, pc
un scaun, linga dinsa, infioari cu arcusul

coardele unel viaare strivechi. Ceva sari-
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toritt si plin de farmec, care se rostogo-
leste pe coardele ’nvechite, potrivindu-se cu
glasul iel suptire si slab. Din cind in cind,
cu degetele dezmiardid o ghitara si biziitul
cutiii de lemn adaogd inca la aparenta cu-
rioasi pentru urechi a cinteculul acestuia,
rasunind din cobza vechie, intre scau-
nele cafenelil, in fata Arnului de argint
topit.

Pizaare o Universitate si iea, pani si iea: se
cunoagte dupa tinerii de-o veselie nutocmal
gingasa, cari-si rod hainelede bancile cafe-
nelelor, cugetind la Pandecte si dupa das-
cilit cu favorite cari dorm in Campo-Santo
burghezescul lor somn vesnic, lingd Henric
de Luxemburg si cavalerii veaculul de mij-
loc. Sara, Universitatea se coboara in oras,
si, daca zanzarele nu te lasa si dormi, auzi
la feresti ricnete entuziaste, tipete spai-
mintate si hohote mefistofelicc menite sa-
ti ardte ci Piza nu-i moarta, citdi vreme
vor fi cafenele 'n palate, barcl pe valurile
Arnului si tinerl veseliin Universitatea mc-
dievala.

Ziua, far-niente cuprinde lumea zgomo-
toasa a orasului, si, pe cind de sus ploua

valul ferbinte al soarelui de miazi-zi, stra-
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dele dezolate si deserte par alel de cimitir.
Din loc in loc numai. cite-un calic, sordid,
raspingatorid §i lacom, se usucd la soare,
ri, dintr’o birji linga ziduri, vre-un indi-
vid cu bluzd albastri iti adreseazi un ma-
gulitoriu «psstt !», aratind cu degetul catre
cerii, ceia ce se traduce in limba noastra:
«Nu-ti trebuie o trasurd, Domnule?» La
Dom ie tirgul calicilor: unul sti la poarta
campanilelul, un altul la baptisteriu, restul
pe scarile de marmura, supt splendidele usi
de bronz. Orbi, §cf1iopi, gusagi, cu chibri-
turi in mina, cu pomana pe buze: o cour
des Miracles innaintea treimil divine a ar-
hitecturit pizane. Un patrat de verdeata us-
cata de soare, pe care doar pe linga zi-
duri luceste nalba vinati si trifoiul rosietic.
In fatd, crucea domului, la dreapta turnul
plecat, in stinga comdnacul rasturnat al
baptisteriului: Campo-Santo cu dunga luide
stilpl falsl inchide orizontul. Fatada domulut
vine in spre baptisteriu.

Doud patrate de marmurd albi, unul de
asupra altuia, se destasurd linistit si maret
pe ceriul albastru, cu stilpit albi si negri
cari impodobesc piretii, cu o horboti de

biso-reliefurl raSpindlte de sus pini jos,
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ca o perdea sculptata in marmora alba.
Temeliile s’ad pus din veacul al Xl-lea
tocmal, si veacurile trecute au lasat intipd-
rirea lor pe piatrd, care are o fata gilbie
la soare. Innuntru, fruntasii scolit floren-
tine S’au intrecut si impodobeasci zidirea
cruciyd, sprijinita pe stilpil mart antict. So~
doma si Andrea del Sarto in altarig, Per-
rino del Vaga cn madona lui, la o parte.
Preutl slujesc intr’un colt, si biserica-i asa
de mare, in cit din partea cecia-l-alti cin-
tarea latineasca pare un biziit neinteles si
slab. Clopotele suna misurat si linin Cam-
panile. De jos, te infiori, vazindu-l:socoti,
in fie-care clipald, ci uriasa masi de mar-
mura, tubul acesta sdpat, are sa se pribu-
sascd asupra-ti, din temelil pand la clopo-
tele care lucesc sus, intre colonete. Admiri
la Milan imbielsugarea frumusetilor, esta-
tica lor eterizare, la Partenon proportiile
perfecte si maiestatea totalului, la turnul
plecat indrazneala neobisnuiti a zidirit, cil-
carea in picioare a tuturor regulelor arhi-
tectopice, masa aceasta enormid de mar-
mura, care se sprijind alt-fel decit toate cele-
l-alte. De sus, de pe jucariaaceasta de clo-

potnitd, Piza toata se cuprinde cu ochiul,
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fard ca dunga lati a Arnului sisegiceasca
macar printre casele patrate, pe care le a-
copdr eternele oale rosil ale Italiit.in fata,
dealurile de innaintea Apeninilor desfisuri
spetele lor crestate, coperite cu pidurl, ca
o nesfirsitd perdea verde pe margenile bal-
dachinului albastru al ceriului de miazi-zi.
De aice turnul nu mat pare plecat cind te
uit! in jos, la tdpsangle verzi, numal cit
greutatea ce o simfl urmirindu-i rotunze-
lile iti arati in iel ceva neobisnuit si cu-
rios, neajuns alti data si rcalizat aice, in
marmora aceasta albid., Cominacul baptis-
teriului strajufeste domul de ceia-l-altd par-
te, si, cifi-va pasi mai departe, coloanele
cimitiriulut se orinduiesc inrainte-ti. Innun-
tru, inchipuirea veacului de mijloc, grotesc
si estatic in aceiasi vreme, se esprima pe
deplin in tablourile lui Gozzolisi ale scolil
lui Giotto. Supt contururile tapene si hie-
ratice, supt profuzia de colorl tari si bata-
toare la ochi, o espresie uimitoare se des-
face din figurile acestea vechi si sterse de
vreme. leste un iad acolo, care intrece ori-
ce zugridvire prin cuvinte, o apoteoza a
grotescului, o desfrinare a ridicululul ima-
ginatiil, §i lucrul ie ficut de oameni cari
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tremurad de sigur (ind zugraviag pe intu-
necatul cap alstdpinulul calddrilor cu smoala
clocotiti. Undrac, dar un drac.... 4 peindre,
daci n’ar fi deja boit frumos si cu ingri-
jire pe paretele de sud al Campo-Santulur:
nalt si gros, fird coadd, cornitele masive
sl scurte ca la viteil cel tineri, niste dinti
de balena, cu care sfisie gustos nu stiu cite
trupuri de vinoval. Pintecele, jupit innadins,
ii arata acolo, macinaiyi de dingil groznicu-
lui Lucifer; foc gilgiic din miruntaie. $i
nu-i singur- o fiintd asa de simandicoasa
trebuie sd-si aiba slugile, insdrcinatii dc a-
faceri, totl dracusori cu chip de dobitoc,
cari caldresc, gituie, tin pe pirghii si ciz-
nesc pe pdcitosi, cari, bine inteles, poar-
td pe obraz toate semnele pocdingii 7 ex-
tremis. Alaturea, sensul vietiile aritat prin-
tr’o paraboli colorati si aceasta destul de
pesimist pentru a multdmi inima rdposa-
tulul filosof Schopenhauer. O vinitoare:
un domn feudal inpainte, dama lut lingi
dinsul. Au soimi pe umerl siarme inmina;
cildrl, cutreierd cimpia, cu suitalorin urma.
Numai mitisuri si catifele, imbrobodind
trupuri rotunde si muschioase, impodobind
giturl albe si molatece. Si de o dati, la o
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rispintie, linga undeal unde veghiaza pust-
nicl curiosi, cu birbile lisate pe piept, groa-
za cuprinde pe curteni, cari se daua innapou.
Tret morti pe tarna goala, trei sicrie fara
capace : vnul, schelet acuma, rizatoriu si i-
ronic, altul in toiul putrezirii cdrnurilor, un
al treilea in umbra.

fnnaintea ¢iolanelor si carnurilor vinete,
métasa pare ci se rupe, catifeaua se des-
face si vinetala se risfringe pe domnestile
chipurl ale vinitorilor. Ie intelesul vietii
dupa Giottisti, si oare nu-i cel adevarat,in-
naintea cdruia se Iinchid ochii si care se
acopere cu perdeaua minciunilor zadarnice
din fie-care zi ?

Ticut je Campo-Santo, mari umbre se
lasa pe sarcofage si zugraveli, titve rid pe
baso-reliefurile mormintelor.
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; r2 Maiir
Wl pornit azi~eutreieratul tirguluf ves-

nic, pe care mi-l inchipui, <a tot-de-

a-una, mai strilucit de cum ieste, in-
tregind cu mintea dirimiturile si vrsindde-
asupra colbul de aur alidealului. Pornesc Ja
nionte Pincio,vechiul collis hortorum, de unde
vezl toati partea apusania oragulul. Corso
se desface ca o cordea firi sfirsit, dfept,
monoton si intunecos, ca toate stradele i~
taliene. Casele mari picurd pares=ci tristeta
anilor trecuti> lustrul de capitald modernd
n’a gters coloarea intunecati a pietrelor, s
soarele abia stribate printre coperemintele
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de oale. Miscarc multa pe uliti, insa Roma
nu-i nicl Milanul, nici Venetia, acesti doi
poll ai vietil italiene, unul, orasul modern,
animat si comercial, cel-l-alt orasul medie-
val, intepenit si fixat in haina-1 de biserici
si palate, loc de petrecere si adapostde tu-
uistl. Aice nu-i nici una, nici alta: un a-
mestec cam plictisitoriu din amindoui. Din
cind in cind, in aceasta monotona defilare
de domnt corecti si de signore cu fata pir-
lita 51 ochit steclind, vre-o buchetierd cu
servetul colorat indoit pe codite, cu mif-
locul prins in corsetul de catifea neagri, a-
runca o noti veseli si pitoresci.

O luminare neasteptata a briului de case.
Ie Piazza del popolo, prinsi in gardu-i de
biserici, cele trei sfinte Maril (sint 20 in
tot orasul!): in Monte-Santo, dei Miracoli
si del Popolo, doua la intrarea pietil, atreia
linga poarta modernd, in spre muntele Pincio.
Un obelisc la mijloc jeleste de sute deanl
soarele cald al Egiptului, in Roma aceasta,
unde ploaia de primivari ie ceva zilnic, ne-
aparat, un felia de fenomen ca zorile sia-
murgul. Ie cel d’intdia adus in cetatea Ce-
zarilor, dupd biruinta dela Actium, dupi in-
vingerea Egiptulul, spune inscriptia lui Au-
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gust. Sus, dealul se desfisuri, cu terasele-1
paralele impodobite cu statut, cu un Victor-
Emanuel de o comicitate extremi, pus ca-
lare intr’un cort de piatrd, sus detot, lingi
gridini. Gridinl acum ca si pe vremile
strimosilor populatiif de astizi, numai cit,
[ucru nou adus de timpury, din loc in loc,
supt stilpl, la umbra statuilor vre-un calic
in cimesi-st usucd hainele la soare. Printre
fagl si artari, cite~un palmier noduros in-
tinde cortelu-1 de frunze greoaie si marl,
amintind locurl mat calde si mal binecu-
vintate de soare. Statul moderre destul de
neinsemnate se ascund supt tufise, cu lepra
verde, care le roade obrajil, puindu-le o
mascd ridiculi i mirsavd. Preuyl, purtind
breviariile in mini, cu piliria lati in mar-
geni pe cap, se primbld pe aleile umbroase:
in crengile cu frunze dese, glas de pasert
se ingind cu sopotul apelor care cad in ba-
sinele albe de marmurd. Un ceasornic dec
apid socoate vremea intr’un colt, si ador-
mitoriit de dulce mirosul trandafirilor in-
floritl si al salcimilor se revarsi in vizdu-
hul, incd ricoros, de primivari.

In vale, clopotele sund supt cupola sfinte;

o
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Marii. — Departe San-Pietro si Vaticanul
se profileazi pe ceriul sanin.

La intors vezi in josul zidurilor cati-
rarii romani ducindu-si cédrutele, cu pilaria
conici pe cap, invesmintati ca niste Ce-
zari in lungile lor mantale zvirlite pe u-
mar.

13 Maiun.

Dela Terme. Tocmat in capitul orasului,
un haos de ruine, in picioare inci. Perdea-
ua de cirimida ciocirtiti de timp cuprinde
tot locul de la bisericuta sfintului Bernard
pind pe aproape de obeliscul celor cizus
la Dogali: 6000 de picioare de incunjur,
un sat mdrisor. San-Bernardo ie si iel zidit
in ruine, ca si Sunta Maria degli Angcli,
ficutd de Michel Angelo la 1561. Casele
vecine de pe via Nazionale arati pe pireti
aceiasi cdrimidi indesati §i strinsa ca si
pe darimituri: odati iele alcituiau zidul
de incunjur. larba creste pe cimentul zi-
dirit strivechi, si, la vintul de sari, firele
se clatind molatec si trist: pe alocurea cite-
un turn firi coperemint deschide spre ce-
riit gura-1 de iIntunerec; cuie §i bucifi de

conducte se cunosc inci infipte in masade
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cdramida. Sf, privind chipul cum se leagi
lutul copt bucati cu bucatd, te mieri cum
de-a putut degetul vremii si clinteascd din
loc una maicar din cirimizile acestea. Ro-
manit zidiad cum se luptai, fard podoabe
zadarnice, solid si inddritnic.

Ie un schelet de zidire: portile si feres-
tile par niste ochi de mort, cu orbitele de-
serte. Supt una din usi, trisuri si-au aflat
salasul, si ie asa de comic si vezi landaul
Tustruit supt bolte din timpul celor dinur-
mi imparagi! Nicdire o inscriptie, care sa
pomeneasci un nume de o dati: pierdute
slovele ca si cel ce le sipase in piatra ori
in marmurd. Dia strilucitele bii de odi-
nioari au rimas niste pareti goi s§i tristi,
pe care firele de iarbd se clatind la vint.
Si firele de iarbd, uscate o dati, au si ra-
sard din nou la primivard, si vesnic inna-
inte covorul cel verde are si copere si si
ingroape zidurile stricate, invingind rezis-
tenta pietrel, furisind ridicinile printre spar-
turile ciramizilor: singurd firea ie eternasi
firi de capit, cele zidite de mina omulut
in tarnd se ingroapi ca si dinsul.

14 Marii.
Via Appia ie dezgropati toati aproape.
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Cale de pietre romane, intre zidurile scor-
molite, in umbri de morminte.

Intaia, acel al Scipionilor, in oras inca.
La o margine de drum, o portitd, cu ins-
criptia sus: Sepulcrum Scifionum. Usa, pc
care intri, ie moderni; cea vechie se afli
astupati pentru sigurantd. Un ciliuz cu
pretentii arheologice aprinde lumindrile de
ceard §1 mid duce la gropile mindrilor pa-
tricient, ingropatl aice. Un drum lung prin
intunerec, Intrepireyl de lut, umez! si strimt!:
din loc in loc vre-un loculus, o infundi-
turd in zid, lingd care sti piatra sinumele
inmormintatulwl. Toti Scipionit il trec in-
nainte, cel ce supuneat Romel térl intreg)
si fringead mindrele giturt ale vrijmasilor
cetdtil i copiil morf! innainte de timp, cari
se mindresc cu numele parintelul numa;
capela funerara la o parte insird cele trel
odaitl ale iel, dintre care una di in via Ap-
pia, ceia-l-altd la mormintele cele intune-
coase. Nu ie incd bolta adevdrati, pie-
trele ce se razimd una pe alta pentru a
descrie rotundul de sus ; pe tavan se vad
incd miste desemnurl, dungl rosietice, ti~
iete de cidderea cimentulul.
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— Una gran familia d’iimperatori, zice
ciliuzul.

fncerc si-1 spun, ci n’ar fi fost tocmai
Impdratl, ci consull, cela ce-mi atrage o
ochire aspri din partea tovarisulul mie,
care ingind un:

— Ma no, erano appunto tmmperatori.

Afard ploud si calea Appia dincolo de
poarta San-Sebastiano parg invilitdi cu o
vati subtire de nouri. Din cind in cind, un
ropot mai turbat plesneste ciudat pe poclit
si copacil cel rarl se zvircolesc de vint in
campagna romana cea fird de sfirsit. Pierd
nogiunea timpului, in acest drum incet, pe
campagna cea pland, supt ceriul acoperit.
Trisura se opreste innaintea tnei portifl
joase, in fatd cu care un obelisc orl un stilp
—nu vad bine — pare cd cere ceva de la
ceriul pecetluit §i sur. Sint catacombele
Sfintului Calist.

Iar ghid, iar intunerec, iar luminarile de
ceard. Numal cit lumindrile sint mal marj,
intunerecul adinc, ghidul exali un miros,
care nu-i de sainteté, ci de acele ape data-
toare de puteri, ce se debiteazd la nol in
prozaicele crisme cu covrigl la ferestl. Lo-

culi in dreapta si in stinga, ¢ite patra-cincl
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unul peste altul, o babilonie de sicrie. A-
cuma mortil sint scosl, gropile pustii si nu—
mai douid schelete. pastrate incd, arati ttu-
purl ce nu mal samini a nimic pe lume,
supt capacele de stecli. Capele mail late
taie acest defiled lugubru, frescele de pe
paretl arati scene vesele, duioase, de o mo—
ralitate 51 un ultra-idealism dulceag. Bunul
pastor cu crucea In spate, mielul lut Dum-
nezed, iniml stripunse, florl: o veselie de
morminte neobisnuiti, o idili de sicria. Se
cunoaste numal dupd urmele acestea de zu-
graveala ce a fost crestinismul primitiv, ¢uren-
tul acesta fraged de ideal, suflind inatmos-
fera grea de prozi si de pesimism dezilu-
zionat a anticitatil murind. Perdeaua po-—
vestilor religioase a fost trasi inci o dati
peste ironia nesfirgiti a vietil.

Rimaigsita piaminteascd ie uitata : mortul
vivent, ut vixerunt ; sufletul, scinteie a divinu-
lu1, s’a urcat iarisi spre nesfirsitul szuizvor, si,.
cit despre stirvul rimas, un loc umed aice
intre altl patru nenorocitl i-1 de ajuns pen-
tru a putrezi i a se intoarce in tirna, de
unde a iesit.

Catacombele esplici pe mucenici: des-
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pretul acesta pentru leanca de carne, care sta-~
vileste sufletul, dornic de a se duce la
dumnezeiasca lul obirsie, mergea pini la
suferirea, nu cu ribdare, ci cu bucurie, a
sfisierit trupului, a arderilor de vin, a cu-
ielor infipte in mini si picioare. Iera o ne-
bunie a martiriului, o adevirati manie de
a-§1 chinui trupul: cind Inchisorile §i ru-
gurile nu le-ad mat avut la indamini,
s’att chinuit in umbra chiliilor, slibindu-se
prin posturl, singerindu-se prin flagelatil.
Toate acestea fiind-cd naivil credead ci de
colo de sus judecatorul cel drept, pistorul
turme! celel cuvintitoare, li tine in sami
nacazurile i are si le respliteascid insutit
de mult.

Egalitate desdvirsiti: rare ori cite o
capeld deosebitd pentru ofamilie consulari.
Dese ori supt sicriul episcopulul odihneste
cite-un biet rob cu trupul, rupt de batii,
vre-un paria mort cu dorul raiului in ini-
md. La pragul groapei, toate miririle se duc,
tdjate de coasa neipduratei: rare ori cite-o
pomenire, ci adecd, cutare a fost papd orl
episcop ; in colo servus domini si unul §i
altul, egalitatea in tirni. Inca oidila si a-
ceastd frdtie universali, aceastd dragoste
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cdtre aproapele, care cuprinsese o Jume in-
treagi de egoisti. Si md gindesc la mor-
mintele Papilor mal tirzii, prin biserici, la
muntil de marmord sdpatd, supt care s.
risfatd cel cu tiara pe cap, servus domini
cu palate cit un oras si veniturl de mili-
oane. Conceptia chiar a mortil s’a schim-
bat uitati~vd la morminte: inscriptii de un
pesimism dureros si resignat, scifirlia in-
prejmuitd de ciolane.

Moartea incepe sa se vadi alt-fel : groa-
za somnului vegnic I cuprinde pe cel ce
atlplau cu totul fird de voie intru domnul,
§i, ca o spirietoare, gura rinjitd si ochif de-
serti aratd viilor, ce sint cei mortl. Morala
ori-cdrul nihilism? Una din doui: sau Nir-
vana budistd, instriinarea de traiul mirgav,
despartirea de ori-ce acgune, monahismul
catolico-ortodox, orl ghiftuirea de ale pa-
mintulul, innainte ca si ajungi céia ce ra-
mine supt pimint dintr’o fiintd omeneasci.
Papii au urmat aceasti din urmi cale, si
samind oare Calist I cu Leon al XlIll-lea
strijuit de Sviteri, triind in palate, nepuind
picioral pe pimint, iel, umilita slugd a
slugilor lut Hristos, servus servorum
deq !
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Calugirite trec cite doud-trel printre co-
pacl. Ad rochii albastre, fata imbroboditi,
ochii stingi. Pe obrajil lor albl ca s§i ceara
pare risfrintd lumina slabi a chiiiilor, lu-
cirea ficliilor, clipocind somnoros innaintea
‘madonelor sulimenite. Un cdlugar cu barba
lungi, si rasi de postav cafenit vinde cio-
linele de mucenici, intr'o odditi rizleata,
catolicilor praloslavnice, gospodine teutone
cu fata ca bujorul si trupul ca balerca. In
spre apus, incepe si se lumineze: o geani
albd ce taie nouril vituifl si cenusii, pe
cind jos, pe copaci, suvite lungi de negurl
se tiriie incd. Supt lumina slaba, cernutd prin
pinza intunecati a aburilor, campagna ro-
mana se intinde firi de capat, monotoni,
umedid si tristd. Din loc in loc, cite unco-
pac cu frunze picurind de api se innaltd
plingitor in aceastd babilonie de dirimi-
turl, si ruinele fard sfirsit miargenesc dunga
pietruitd a ciii Appia. Morminte stricate, ve-
chi, unele in marginea drumulul, pietre in-
fipte in pimint, cu cite o farimi de slovi
uitati de vreme, altele insirind inca mu-
trele rotunde si firi de nas ale celor, ce
de veacurl odihnesc acolo, supt dudiiele ne-

strabatute. Cite un columbarium domneste
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in mijlocul lor, <u zidurile-f rotunde, pe
care iarba ie crescuti printre cirimizi. U-
nele sint asa de vechi, incit piatra nu se
mal cunoaste, pamint a crescut de asupra,
si iarba deasi fosneste molatec la vint, Ji-
cramind de ploaie. Cel mal mare ie al Ce-
ciliii Metella, cu ingriditura-1 de flort si-
pate, pizind in mijlocul cimpiit nesfirsite.

Nu se aude decit huruitul trisuril, poc-
nitul copitelor pe lespezt si plesnitul pi-
caturilor de ploaie pe poclit. Fiind-cd
ploui iar: la dreapta, supt nouri, arcurile
apeductelor se insird, cu portile marl cis-
cate, prin care stribate ploaia. Tibur doar-
me colo in vale: nu se vede in vizduhul
tulbure decit o patd mare albicioasa si dun-
ga de verdeatd prin mijloc. Arare-orl cite
un catiraria trece pe calea stravechie, cu
paliria pe ochi si mantaua filfiind. Are fata
pirlitd, ochil linistift, profilul de statuie: pa-
re cd dinioarea si-a lisat pilum din mind
si chivira de bronz de pe cap. Catiril trec
a lene, sunind din zurgildl, incordindu-st
muschil la deal: aburi iese din trupurile lor
asudate si-1 incunjurd cu un cerc albicios
de nourl. Si cirutele cu doud roate se pierd
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departe 'n ceatd, supt norl, printre mor-
minte. Numal cit, adus de vint, mai ri-
suna din vreme ’n vreme, strigatul lugubru
al catirarilor, Aaab, aa! Intfun coly de
verdeata, se aude cintind: ie o meridionald
enormd, cu guse impdtrite, care-si leagidnd
copilul, un «bambino» rotunjor ¢i plin, ca—
re pare coborit dintr’o sfinti familie a lul
Bellini ori Romanelli. De-asupra ferestilor
sta scris «Osteria degli Archeologi». Sir-
manil arheologi! Atita doar se mai vede
pe margenile drumulul in acest enorm tin-
terim darimat: dese-ori Italianul lacom si
calic se furiseazd pe unde poate, intre da-
rimaturl, supt un portic, intr'un columba-
rium. Am vizut o firmi de osterie, inso—
tita de esplicatia migulitoare pentru iubi~
torii de monumente ; «ancien columbarium,»
si ie destul de neobisnuit si vezi acopere-
mintul de tinichea, steclind de-asupra zidu-~
lul de cdrimidi romani, care addpostia
cenusa vre-unul consul sau dictator din alte
vremuri.

Ne intoarcem: aceiasi catirari, aceleast
morminte, numai cit soarele stecleste prin-~
tre nourl si lumina-i bilaie face $d scinteie
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pe iarbd picatuiile de ploaie, ca boabe de
diamant.

15 Maiu.

Azi iar la cel mortl. De pe prelungirea
stradet Capitoliulul, botezat de Romani
Campidoglio — intreg haosul de ramisigi
ale vechil Rome se desfisuri, cit cuprinzi
cu ochiul. Stilpt mari, intregl inci, suriti
de vreme, altii ddrimati si rupti in buca-
tele, postamente fird statul, statul fird pos-
tamente.

Coloana luf Foca priveghiazi, neatinsa
inci, intinderea aceasta de ruine, smaltata
de coloane, rimisitile Forului. Cite un crim-
peid de stradd aratd la soare lespezile-1 ne-
regulate si negre, via sacra insisl Innain-
tea templulul Concordiil, din care at rimas
doar temeliile.

In dreapta, pe Palatin, un sir intreg de
pireti rdzletift si fard copereminte; In ca-
pat, arcul lul Titus is1 zugriveste pe cer
péretil incovoiati. Arcul lui Septimiu Sever
ie mal aproape ; cele doui Victoril de de-
asupra porgil ar pidrea sdpate de ier],

daci n’ar fi pus timpul pecetia-1 cernita
www.dacoromanica.ro



183

pe aripile desfisurate ; scenele de batalil st
incunjurdrt abia se mal cunosc insi. Lingd
dinsul buciti de zid sfarmate arati locul,
de unde glasul ascultat al fruntasilor ce-
tdtil risuna odati pe toati aceastd intin-
dere pustie. Din coloanele cu pliscurt
de cordbil pe dinsele a ramas tdrnd.
Bazilica si mat pierduta inci: din loc in
loc un stilp, o piatrd. Singur atriul Ves-
tel ie ceva mal binigor pistrat si templul
lut Antonin si al Faustinel, din care a-
cesti nesuferiti de Romani ai avut ideia
baroci de a face o biserici, cum au ficut
din Termele lul Diocletian si din Panteon.
$1 nimic mal comic de cit si vezi 1ndul-
gentsa plenaria scris supt inscriptia ¢ea ve-
chie de pe frontonul roman: Divo Antonino
et divae Faustinae S. P. Q. R.

Linijle constructiilor se cunosc, arheo-
logil pot reconstitui intreg acest complex
de zidiri, care alcatuiau odati forul roman,
s1 totusl, cind te uitl, acea viziune interi-
oatd care te face si vezl cu ochit lucrurile
dispirute, nu se produce. Le simti asa de
departe toate acele ce se petreceau aice,
intre aceste pietre, pe acest pimint negru
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scurmat de sdpaturk.. Mergt prin atriul Ves-
tel, linga rotonda templulut si nu-ti vine a
crede, cd aice, printre acelesi coloane, ca-
lngiritile timpului, Vestalele, se plimbauy,
cu tunicile_lor albe intre statuile de mar-
murd albi, in jurul fintinel, care le mai
ricoria inima in lungile zile de varid. Ti
se pare imposibil, ca vre-o-dati, ori cind
ar fi fost aceia, in odaile acestea dirimate
si fi locuit oamen! ca si tine, cum dese-
orl ti se intimpla sd privesti curios §i ir-
diferent un cap de mort, o titva goala, in
care nu gidsest! nicl o asiminare cu fiinta
omeneascd, asa cum strabate ulitile astdzi,
spune prostiile obisnuite, isi di obisnuita
muncid zddarnicd. Si une ori iti pare comi-
cd chiar aceasti enormid ingrimadire de
case diarimate, care se coc aice la soare,
intre cele doud rinduri corecte de case mo-
derne in care Italiens pirliti la fata gusta
dulcele far-niente, dincolo de vegnicile «-
bloane trase!

16 Main.

O deceptie astazi,o deceptje... monumen-

tala. M’am dus 11 Mausoleul lut August, lingd
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Tibru chiar. intr’o ulicioari strimti, cu ca-
sele negre si vechi. Deprins cu zidirile u-
riase ale acestor Romani, cari grimidiaa
muntl de piatri pe mormintele lor, ma as-
teptam si vid ceva strilucit incd, impuitor
daci nu prin frumuseta de azi, cel putin prin
dimensiuni. Singurd biserica lul San-Rocco
jeleste intr'un colt, lingd api, in colo ni-
mic. . . Brinzetur! stricate pe tarabe, Italie-
nl unsurosi la fatd si descheiati la haina,
copil rostogolindu-se in stradi. Un crestin
bun la inimid ma indreapti:«Uite-acolo, linga
casa cea mare, unde-s finarele».Finare, da,
dar nici o aparenta de zidire vechie: o casi
mal mare de cit cele-l-alte, dar o casa in
sfirsit, si ieq cdtam un mausoled. Portartul
imi iese innainte: un bitrin cu sapci, de-o
politetd de Dacsisariii, c’o birbutd ascutita,
ca a rdposatului Napoleon al ITI-lea, si ma
asigurd ci da, aice- monumentul, mauso-
leul lut August, insususi mausoleul lui
August.

«Sissignori, s . .. ..»

Casc ochii Jnari : vre-o iluzie optica poa-
te. O scari lati, pireti viruifl, o zidire
moderni destul de prezentabila. Portarul
milostiv m4 indreapti pe scirl innainte. Mi
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duc: scaune, loje, scend, limpi stinse, gu-
noia pe jos. Toate lucrurl bune, dar ma-
usoleul ?

Ah mausoleul! au rimas singure teme-
liile si o parte din zidur!, si municipiul
roman, Senatus Populusque Romanus, cam
sta scris pe sapcile usierilor si ale mi-
turdtorilor, a gisit cu cale si faci de-
asupra un amfiteatru. Se joaci aice foarte
des si, din consideraiie pentru rege, am-
fiteatrul se chiami amfiteatrul Umberto.
De alt-fcl dedesupt, totul ie pistrat, cripta,
piretil, numai cit i s’a pus de-asupra, ca
si-] faci mal frumos, un amhteatru, cu ga-
lerie cu tot. Fiind-cd, ginditi-vd, o dirimi-
turd, aice lingd Corso, n’ar avea noima.

Mi gindesc atunce la landaurile din Ter-
mele lui Diolectian, la Columbariile-osterii,
la casa portarului, care inchide doui din
arcadele splendidulul Coloseu.

17 Muiin.

Podul Sfintulut fnger te duce la Vatican
<1 la stralucita biserici a lul Petru. Tibrul
curge dedesupt, somnoros si lenes, rosto-

golind pe patul lui de lut undele gilbit si
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molatice. Nici-un zgomot: nu rasuni, ca
Adigele, tumultuos si aprig, de pare cd vrea
sa naruié grcele de piatrd ale puntilor. Pare un
rit de fantazie, de gradini, o podoabi a
orasului zeul blajin cu barba lunga si cu-
nuna de papurd. Ingerit strajuiesc pe balus-
trade: un sfint~Petru morocanos, cu barba
pand ’n brig, ca Tartahot cel din poveste,
deschide drumul.

De acolo ’nnainte un oras not se des-
chide, ultimul adipost al papilor, inpreju-
rimile Vaticanului. La San-Pietro iesti inca
in Italia, Vaticanul ie intr’o lume a lut
deosebitd, esterior de Italia, patul de zbu-
cium al puteril religioase ce apune. Mortul
ie incunjurat de toate amintirile marete ale
indelungatei lui vieti: biserica aceasta si-
rurl intregi de papi §an trudit s’o ridice
asa minunata cum ieste, curtile acestea ne-
numarate, pustil astazi, toti capil cresti-
natatil, de la intoarcerea din Avignon pani
astizi, le-au locuit; de pe mausolcul uriag
al iubitoriulut de cifitorit Hadrian fulgeraa
tunurile celor ce puneat sabia in sprijinul
crucil. Cifl impirati si-ad plecat genunchit
innaintea urmasilor umilulul ucenic al lut

Hristos, pe lespedea de granit din biserica,

. 13
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si cite capete fudule si-ai ficut Canosa in
inprejmuirea pustiului palat, unde doarme
Leon al XIII-lea! Azi, deserte si apuse
toate: lumea merge aiurea, §i papa tu tiara
lui smiltata de pietre scumpe, cu Sviteril
lui cel tircati, cu toati aceasti vanitate de
om ce trage de moarte, n’are si se mal
ridice in veac. Visurile ultra-montanistilor
sint liciririle bolnave ale candelei ce, clipind
febril, se stinge.

Ie vechia San-Pietro, foarte vechia. Co-
loanele tatadei sint galbene ca fildesul: de
la 1450, si poate mal de ’nnainte inca,
multe s’att desfisurat la umbra lor intin-
si. In fati, enorma piatd a lul San-Pietro
presirata de trecitorl fird sfirsit; finiinile
de bronz revarsi din gurile lor deschise
valuri de api, ce se innaljd, risfirindu-se la
virf, spre cerul albas.ru. Colonada lul Ber-
nini, cu sfintii iel cei cernitl de veacuri,
cuprinde in bratele-1 de granit piata intrea-
gd, linistitd §i mdireatd. Unul dintre cel mati
mar! sculptori si arhitec al timpulut Ber-
nini acesta, dovadi, intre altele, splendida
fintind de Trevi, cu Neptunu-i birbos si
voinic, cu cail de piatrd ce salti pe valurl.

Cinct intriari te duc in biserici. Un Ca-
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tol cel mare, cilare, pizeste intrarea, chiar
dupd moarte, ca un impirat bine. credin-
<ios si fin ascultitor al bisericei ce ieste.
De sus, din loja ce domini cu gratiile-i
sculptate cele opt coloane albe, stapinul su-
fletesc al turmel cuvintitoare de rit catolic
dadea bine-cuvintarea-i 4ntregei lumi creg-
tine, urbi et orbi. Biserica pare intunecati
de o cam data: coloanele intind liniile lor
paralele pind se pierd in intuneric, colo in-
fund, unde vesnic 89 de limpi lucesc in-
naintea confesionalului. Par atifia ochi de
foc, ce clipesc gribit si aprins in umbra
baldachinului de bronz, de-asupra ciruia
cupola se scobeste ’n sus, sprijiniti pe cel
patru stilpi uriasi cu statui de cite cincl metri
‘n infunditurile lor. Ie splendid si trist, de
tristeta bazilicilor deserte si pustii, din care
viata s’a retras, pe care credinciosii le-au
pardsit pentru tintirime si care sfirsesc cu
adormirea in pace, in fum de tamiie, in
zgomot de rugdciuni. Un sacristan se prim-
bld lenes pe lespezile de marmuri, intr'o
capeld un episcop slujeste leturghia; supt
ficliile aprinse, cintarea copiilor de cor ra-
sund melancolic si dulce, scandind silabele
latinesti. Si papii ingropati aice, dincolo de
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stilpt, supt uriagele lor statui, se uitj cu
ochi de piatrd la biserica desartd, a cireid
odihna o tulbura doar cintecul copiilor de
cor si pasii molif ai sacristanulul.

Intri printr’un lung coridor degert in Va-
tican. Sviterii cu haine peticite, de colori
batatoare la ochi, pizesc la intriri. Unul
se primbla fudul, cu bereta pe-o urechie:
altii, trintiti pe o bancd de lemn, cetesc,
Dumnezeu stie ce, in niste¢ cirticele feste-
lite, care dupd dimensiuni par a fi cartide
rugaciune. Scarile din fata te duc la ca-
pela sixtind. Se slujeste inca pe altar. A-
cuma insa singuri o droaie de casca-gura
cutreiera sala rdsunitoare, deschizind ochii
lor de oament cari nu pricep, la 4rescurile
lut Michel-Angelo.

In fata, de-asupra altarului, judecata cea
de pe urmag : amestec fioros §i Intunecat
de sfint! cu muschii de atlet, de trupuri
goale foind in umbri. Iesind la lumind din
acest haos negru-vinit, cite un umar, cite
o fatd, cu sprincenele incretite, cu fruntea
brazdata.

Dedesupt, c¢i osinditt se cufundd in cer-
nitele valur! ale iadului, sipt ochil unut

. Hristos zdravin si plin, care priveste ali-
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turea cu Fecioara, pe Minos dind hotiririle-1
nestramutate.

Crestinism §1 anticitate : amestec nesarat
dese ori din amindoua, toge puse pe sche-
letul desirat al rastignitului, Hristosil voi-
nici si rument culcindu=se in groapa lor
wivina. La Michel-Angelo procedarea a-
ceasta de a anticiza viata religioasa ie mai
limuritd. Toti sfingi lul par a fi urmat la
palestra, si cel mai suptirel dintre dinsif ar
putea sustin¢ eomparatia cu, cel mal strag-
nic luptitor de circ. Sculptorul se recu-
noaste pretutindene supt pictor: mugchii
acestia sint facuti dupd tiparul celor cio-
plifi in platrd §i Buonarotti n’a facut alta
aice decit copia statuilor imaginare, ce
le-ar fi putut face asupra acelorasi subiecte.
le inci o manifestatie curioasa a acestei
transportari de procedare de la o arti la
alta, care se intilneste dese orf la artistii
cu activitate multipli : Théophile Gautier
noteazi variatil de colori picturale prin cu-
vinte, Michel-Angelo pune colori pe mus-
chi de statuie.

La fie-care, arta cea d’intiit, cireia is'a
jertfit, se cunoaste in procedirile celei de-

a doua, suprapusi.
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Odaile 1ut Rafael — le stanze — sintde
ceia-l-altd parte. Sanzio reprezintd in picturi
polul opus celui infatisat de Michel-Angelo: de
la betia cdrnurilor goale si a detaliurilor
anatomice, trecl dincolola posturile linistite
si senine, la echilibriul desivirsit intre co-
lor, la fctele blajine si blinde. Vesnic Ju-
mina galbini-aurie, care pare un reflect al
sfiinteniii celor zugrivitl, acopere pinza
toatd, dindu-i un caracter de divinizare
mal puternic inci. Rafael ie divin 1), nu
insi cum se intelege in de obste. A pune
culmea dezvoltril unei arte intr’un timp
anumit, a declara ci de atunci in colo
toate merg innapol si cd prin urmare de-
savirsirea a fost ajunsi In trecut, ie o vor-
ba ca si fie spusd si o pretengie fird de
inteles. Si cu toate acestea intilnesti acea-
sta minciund, asa de mult rispinditd, pre-
tutindene, unde oameni noi repetd, fird sa-si
deie osteneala si cugete asupra lor, lucrur,
mostenite asa din timpurl nepomenite. Ti
se spune, de pildd, ci sculptura greceascd
si-a ajuns apogeul supt Perikles sicd dela

1) Pasagiul urmitor ie dintre acele, care aii multi ne-

voiz de esphcarea din Hrefa
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Phidias incoace decadenta incepe. Mirtu-
risesc ci decadenta aceasta n’o simt iet :
Apoxyomenos al Iui Lysippos imi pare tot
asa de deplin si de desdvirsit in contururl
ca si orf~care statuie din asa de mult cin-
tatul veac al V-lea innainte de Hristos. Se
pune innainte ciutarea efectulul, gracilitatea
liniilor, care toate lovesc in idealul sinin
oi linistit al artet adevirat antice. Din fap-
tul acesta insi nu urimeazd ci productele
mai vioaie ale artei tirzil grecesti ar fi
inferioare : dceasta nu ie de cit desvolta-
rea logici a celet-l-alte si operele scolit
noui sint cele potrivite cu timpul, in care
veniad la lumini.

Mai mult, linistea aceasta a statuilor de
pe vremea lui Phidias ie mai de- grabi un
semn de inferioritate, o cunoastere mai
slabi a mestesugului sculpturii: statuie
din Tanagra, Zeus din Olimpia si Apo-
xyomenos ori Discobolul reprezinti trei pe-
rioade deosebite din arta greceascd, in care
se observd un progres necurmat pini la
sfirsit si nu un punct culminant dominihd
doud decdderi artistice. In cele d’intiiu, hie-
ratismul importat din Egipt prin Fenicia
domneste cu desdvirsire, ochii dungati, gura
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rigidi si fira espresie, membrele lipite de
trup intr’o posturd Intepenita si ridicula.
Luatt acuma pe Zeus de la Olimpia, asa
cum se-vede pe monete.

Care-1 deosebirea ? Postura ie tot acea
consacratd, picioarele tot lipite si pierdute
in faldurile rochiii uriase, in care sta in-
fatisat regele zeilor elenicl'; doar minile de
se deranjeazd putin pentru a fine de capat
toiagul si pe palmi pe Nike. Phidias n’ar
ﬁ putur de sigur si faci Discobolul: aice
Jera nevoie de adinci cunostinte anatomice,
de o mare dibicie in cioplite, de o aita
foarte innaintati. Aice trupul omenesc ie
plin d&™viatd si puternic, muschit incordati,
fata espresivd, deplini independentd lisata
membrelor. Treceti acnma la arta moderna:
partizanii perfectiilor artistice ingropate in
trecut §i-al divinilor maiestri ragosatl, it1
vor cinta pe toate tonurile, c sculptura
moderni je mult inferioard celel antice 1),
ci de la Phidias pini astizi, toti artistil
nu fac alta de cit si lunece mai departe
pe acelas! povirnis. Ie fals Tarist, cu atita

1) Vezi nota precedenty,
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mal fals cu cit oamenil carisustin aceasta,
o fac de cele mai multe ori cu rea cre-
dintd, pentru a fi in curentul cel mare al
admiratiii retrograde : Michel-Angelo stie
mai multd anatomie de cit_Lysippos si de
aceia arta luf are si fie mal vie, maj es-
presivi. Qchi cu simtire-intr’ingii nu strica
o statuie, cum.nu stricd hici un tabloily, i —
si nu-1 fie cu bdnat lui Taine —n’as.dao
statuie modernd cu dragoste si talent fa-
cutd pe una anticd, fiind=cd aceia reprezinta
mal multi stiintd si inchide mai multd sim-
tire. Proportiile nu m4 sparie: ieste la Roma
aice o statuetd splendidi, un grup de o pu-
tere de espresie neobisnuiti, care totusi,
nu stit zeu de ar ajunge la genunchii A-
thenet Parthenos sau la acele ale lui Mose
al lut Michel-Angelo. O nuntd: baba sta
pe pragul usil, cercind si-si mal tie o cli-
pald fata, pe care o cuprinde, aducind-o
incet spre dinsul, logodnicul, un biiat voi-
nic si vesel, cu piliria moale asezati fu-
dul pe cap. Te o minyne de gingisie, ficuti cu
o desdvirgire rard de modelare, sigrupul acesta
vit si plin de sentiment face, firi indo-
iald, cit Athena Parthenos. Nu ca asi vrea

sa Injosesc arta apticd: iea a fost inflorirea
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neaparati a timpului aceluia, in care s’a
produs si cu care se potriveste, dar cind
modernii, mai modesti, nu-§i proclami su-
perioritatea lor absoluti asupra anticilor. de
ce partizanil esclusivi ai acestora si faca
din opétele acestor niste arme pentru a lovi
in contemporanii lor? Arta nu sti pe loc,
ca ori ce lucru vit, si logic ieste oare si
cercim a o Jmobiliza, puindu-i idealuri
in trecut?

Tocmai asa se face cupictoril italieni din vea-
cul al XV-lea sial XVI-lea: Rafa¥l, Leonar-
do da Vinci, Guido Reni si cei-l-alt1; se profe-
seaza o admiratie estatica chiar pentru ori-
bilul Bellini, chiar pentru cel mal mititei
dintre plicticosii primitivi.

Am cetit in «Mensonges» al lui Bour-
get, pinid si le divin Cima. Cima da Co-
negliano ie un primitiv,cum rar se intilnes-
te, un pictor de madone neobosit, si de notat,
ci nu-i una dintre madone, care si nu
samene cu cele-l-alte. Toatein rochil colo-
rate, cufata cadavericd, ochi inchisi pe jumai-
tate si mortl. Cit curaj trebuie si aibi ci-
ne-va si ce influentd deprimanti trebuie si
ezercite formula admirativd,pentru ca un om
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sincer si de talent si scrie le divin Cima !
Si dacd Cima-i divin, ce mai rimine pen-
1tru Rafael ? Divinul i1 insoteste numele ca
zgomotul tunetului fulgerul. Ie divin, da,
dar nu in acest inteles : divin prin aceste
procediri de o idealizare escesivi, care-l
caracterizeazd, prin aceasti albistrime de
ceritt §i tircaturd de haine, prin ochii; a-
cestia estatici si firid espresie deosebita. in
fresce nu se prea cunoaste: Heliodor are-o-
espresie frumoasi de fizionomie, ie un om
viu si energic, dar pinzele apartin toate
artel ieratice. Ie frumos, dar de un frumos pe
careiet nu-l inteleg, de un frumos dispirut
de mult si care azinu se mal potriveste, cum
sandala virtoasi a legionarului ori papucul
nobilulul italian nu se potrivesc pentru pi-
cioarele noastre mai delicate. Avem creie-
rul facut alt-fel, ciutim alte cele si fibra
admjrativd nu vibreazi in noi modernii la
vederea albastrelor madone si a sfintilor
barbosi. Ie prea dulceag, prea blind! noui
ni trebue ceva mal energic, mai pipirat,
mai simtit. Copildria publicului a trecut,
timpul acela cind admirai un tablou pentru
perfecfia formel firi gresali: moderniy

sint niste baitrini uzati ]%entru_ plicerile es—
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tetice, cdrora li trebuie ceva puternic si
trezitor, <ate Si le muste carnea si sa li
atragd atentie asupra pinzef. Un cetitor
al literaturii actuale nu poate decit si re-
pete frazele conventionale innaintea unei
Madone rafaeliane : admiratia lul nu va
fi desivirsitd si fard reservd 1).

16 Maiu.

Palatinul luminat de soare, in vesmintu-i de
gridint siaromit de flori, se Intinde la dreapta
forului, pe care-l ingradeste cu dealul lul
cel innalt. Intri pe la bisericuta rotundi a
sfintului Teodor, ghemuita acolo in colt,
lingd baratcel¢ de intrare, care samana cu
niste minuscule porti de templu egiptene.
In stinga incep dirimiturile: acolo chiar,
templul lui August, coperit cu iarbi, linga
«dinsul odiile nenumirate ale palatului lui
Tiberiu, care par niste pester! captusite cu
ciridmidi, supt mantaua de copacl frunzesi
care-l acopere. Unele odil sint destul de
bine pistrate, cite un stilp, ficlie de cimi-

1) Pasagiul renegat se sfirseste aice.
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tir, pare cd iese din pimint printre diri-
maturl, orl un crimpeit de mozaic col-
bait lumineazi intr'un colt. Alte odil sus,
nesfirsit de clddiri, prin ale carora copere-
minte prefacute in tarni soarele vine de se
joaca pe capitéle cizute si pe oalele raz-
lete. Cite o balustradd de lemn, boiti in al-
bastru, taie aceasti monotonie de lut ars
si coperit de colb.

in odaile aceste stricate urmasul lul Au-
gust, misantropul fit al lui Tiberius Ne-
ro, isi ducea intunecatele zile.

Cite tragedii nu vor fi vdzut pdretil a-
cestia gol si de cite glasurl de rugaminte
nu vor fi risunat ! Pe fragmentele acestea
de mozaice calca stapinul Jumil romane,
omul binuitor §i nesigur, care printr’o lo~
vitura de teatru trimetea din Palatin la Ge-
monii fruntile cele mai fudule. Reconstitui
cu mintea casele, asa cum ierail odati, cu
criptoporticele intunecate, atriul luminat
de soare, tabulariul in fund si sala de os-
pete, in care luxul roman grimidia bogi-
tille lumil intregi: limbile de piun, fazanii
din Pont, mistretil din tara Marsilor, scoi-
cile din golful Persic, vinurile din Lesbos

si Mareotis. Tiberius in mijloc, cu fata lut
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“marmoreiand, nasul scos innainte, tare si
drept, privirea fixa §i buza despretuitoare
ca in superbele lui statui asezate in Va-
tican. Nu Tiberius al lui Tacit, despotul
oriental, care cu o vorbi taie capetele min-
drilor optimatr, caricatura singeratd iesita
din condeiul omului de partid si al reto-
rului, ci omul, asa cum trebuie si fi fost,
timid si ipocrit, urind o lume care-l uria
pe dinsul, in fond slab si deziluzionat de
viatd. Unul din acel ultimi coboritori ai
familiilor vecht, cari se nasc cu despretul
pe buze, ducind pare-ci pe spetele lor gir-
bove de timpuriti povoara traiului de sute
de ani al neamului intreg. Un om neno-
Tocit, care n'avea decit doar ambitioasa iu-
bire a Liviil ca sd-l sprijine, despretuit de
limfaticul August, care i-a lisat puterea,
flind-cd n’avea pe altul la indidmini. Frate-
san mort, femeia lul o curtezand de strada,
moartd 'n surgun, acea lulia, care prefa-
cuse In desfrinare nesitioasele pofte de
stdpinire mostenite dela tatd-sii, nepotu-
sit Germanicus amdirindu-l zilele cu popu-
laritatea lui crescindd, trezind poate demo-
nul invidiit in inima bitrinului prin nzcon-
tenitele-1 biruingl pe malurile Rinului.  Pe
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urmi anii de la sfirsit ai scursulut de pu-
terl impdrat, otrava lui Pizon, plinsetele
teatrale ale Agripinel, toate binuielile a-
cestea de otrivire si de omor cizind asu-
pra casel lui, nevinovati poate. Seian il
trideaza, omul acesta de nimic, ridicat asa
de sus de dinsul, §i aceasti ultimi lovi-
tura de nerecunostintd, amdirind incd acest
suflet chinuit de binuiald, il arunci pe stinca
dela Capreia. unde—spune ’n urmi gura lu-
mil — s’a dus sd-si ascundi rusinoaselc
desfrindrl, departe de palatul acesta diri-
mat, pe coastele Palatinului, de-asupra Vela-
brulut, Si binuieli de omor planeazd inca
asupra acestel mortl triste, in insula stin-
coasd si pustie, batuti de valurile albastre
ale Tirenienit.

Pe_sus trecea podul Tui Caligula, fanta-
zie nebuneasci a impdratulul acestuia in
glumi, care inceteazd de a fi copil pentru
a fi nebun, duce espeditii in baliile Galiii
pentru a culege scoice, si leaga dealurile
prin poduri pentru a pytea vizita pe sus
pe colegul siu Jupiter de pe Capitoliu, cu
care se intrecea din trdsnete. Alte amin-
tiri rdspindite aice : Viteliu fugind linga Mi-
liarul Romei, Caligula ucis in criptoporticul
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casel Liviil de tribunul Chereas, in mij-
locul intunereculut, la dot pasi de odiile
sclayilor.

Aproape sicasa Liviii. Sus scirile casinulut
vilei Farnese,de unde,in cerc,toatg Roma, dela
Colosed pdna departe in spre apus, se vede
steclind la soare, pierdutd intr’o atmosfera
caldi, care pare ca tremurd molatec inna-
intea ochilor. Din gradini, mirosur! alese
alcatuiesc un concert de parfumurt, incare
trandafirul dulce di nota dominanti. Nicl
o adiere de vint : toate par intepenite supt
aceastd luminid orbitoare, ce se coboaradin
ceriul albastru inchis, pe care nourasi albi
se primbld ca niste stergare de mitasa :
glas de pdseri pe brazil uriast, ce-si clatina
de aripe acele albistrii si fine, cu un tre-
murat dulce si sunatorit. Casa Livil vine
in vale; acesti baroci de Italieni an gisit
cu cale si-1 puie 'n cap o pilirie de zinc,
un coperis homeric de burlesc pe zidurile
acestea milenare, si pare undat de argint
topit acest coperemint, scildat in Iumina
de amiazi. Scintel scapari pe colturl i,
jos, zidurile dorm in intunertc. Daci n’ar
fi piretii minjiff de umezeald si copere-
mintul cizut, ai crede, ci ier! severa si
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mindra femeie a lul August a parisit a-
triul pustit. Din atriul pavat cu mozaicele
acele splendide ale Romanilor, ai in fagi
trel camere, tablinym in mijloc, la dreapta
si la stinga alte doud odiite. Toate sint
zugrivite, si pe alocurea colorile aa o pre-
cizie si o frigezime de mierare. Una are
festoane de flori, alta stilpi, o a treia mari
place rosil: fresce murale de o valoare ca-
pitali se mal cunosc incd pe zidiuri: scenc¢
mitologice, lo trintiti la piciorul unui co-
pac, supt paza lul Argus, pe cind un Her-
mes supfiratec $i ruman, ca un copil de
cor, se arati, altele mai vechi, mai stersc.
In fati chiar, pictorul a avut idefa cu-
rioasa de a zugrivi o fereastd, pur si sim-
plu o fereastd, rotunziti sus, prin care sc
vede casa din fatd, cu slujnice pe balcoane,
cu fatadele stribitute de feresti mirunte i
asezate fird reguld. Un tricliniu, cu fresce in-
{atisind fructe, la dreapta, siunlungsir de ci-
sute micl si strimte sfirsesc casa Liviii, inim-
prejurimile templulut lui Iupiter Victor st
ale palatulul Flavian, cu enorma lui sala
imparidteascd, cu bazilica-1 splendidi inci si
astizi. Un Englez, il chiama Mills mi se pare,
l-a preficut in parte intr’o vild, si Englejit, a-
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ceasti natie de turistomani, ar trebui sa-1
ridice o statuie.

Ce urite sint serile acestea italiene! Nici
o veselie. Pe Corso, un val vesnic. des de
lume se perindeazi fari sfirsit, cua o le-
ne meridionald, cu o nepidsare turceasca,
lovind cu coatele, impingindu-se, strivin-
du-se pe trotoarele inguste si riu pietruite.
Trasurile trec, rarf si goale, cu un huruit
groaznic pe pietrele stradelor, si, din cind
in cind, un zgomot de tupet porneste de
la vre-o dughiani, unde, indatd ce se face
sara, se trag la ferestl greoaiele pinze de
fier. La cafenele numal, n’ai unde si pui
un bold : multl stat in picioare, rizimati
de finare, cu eternele gigart cafeniiin gura,
cetind vesnic acelesi jurnale. Ie o betic de
politici aice. Am in fatd Camera, o casa
vechie si suriti de timp, unde, la impre-
juriri marl, grimidiri uriase se fac inna-
intea usilor. Se =zice ci pe aice deputati
se aprind asa de tare une orl, incit trebuie
sd-1 scoatd pe sus, s1 adesea supt peron
domni cu capul gol si fata imbujorati pe-
roreaza innaintea multimii, cu aierul focos

al unuia din sarlatanii actia, cari esplica
www.dacoromanica.ro



211

norodului italienesc jalnica intimplare a fa-
milit Cenci sat alti drami fioroasi, stri-
gind cu un glas de stentor si dind din mini
ca un lunatec. La iesirea jurnalelor ti se
pare ca o adevirati revolutie se intimpld
in oras. Indivizi descheiati la git aleargi
nebuneste pe uliti, strigind cit i iea gura:
«Tribuna, la Tribuna, la — Tribuna», lo-
vindu-se unul de altul, impiedicindu-se de
trasurl si impirtind la dreapta si la stinga
foile, care mirose incd a tipografie. le o
babilonie de tipete, un tropdit de picioare,
un fosnet de hirtie nemal pomenit, care-ti
arati mal bine decit ori-ce firea zgomo-
toasa si aprinsid a oamenilor acestora. Dupa
vre-o jumatate de ceas de la acest colosal
eveniment — aparitia unel gazete,—incepe
a se mal linisti tirgul. Scaunele cafenelelor
se desarta de lume, stradele par mal prac-
ticabile, si numal din cind in cind un vin-
zdtorii de ziare, sordid si somnoros, mai
ingina ca prin vis..... laaa Tribuna, laaa
Tribunad, in ticerea ce incepe si se ris-
pindeascd pe acest orag de cilduri si pati-
mi. Abia tirzig, pe la 2, daci n’al adormit
inca, tipete sfisietoare si cintece, care par

ca nu iese dintr’un gitle] omenesc, te vira
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in groazi.... sint tinerii romani cu tran-
dafirt in piept, cari petrec. Si jandarmii cu
tricoarne negre nu cuteazd si tulbure a-
ceste efuzii de veselie ale urmasilor autentici
al legionarilor anticl.

*
* *

Abia a mintuit de plouat. O ploaie ne-
suferitd, tristd, monotoni si rece. La Late-
ran, unde mi dusesem dimineata, ieinchijs-
aice respectul pentru Duminici se observa
si la muzeie.. Nu-1 vorbi, ci la Lateran lestt
tot in piaminturile Papei; afari de ltalia!
Biserica lui Constantin, San Giovanni, sc
innaltd jalnicd si ingilbenitd, de un galbin
de fildes, supt ceriul care pare ci atinge
coperemintele cu nouroasele-1 margini. Si
functionarul de la palat tine si-mi spuie, ci,
de si-1 inchis, totusl ieste o altd intrare la
Muzeu....

De-amiazi. Ploud iar, si pe urmi vremea
se mal domoleste, mocniti, umeds, intune-
coasd. O singurd piaturd de nourl, tot asa de
bine impirtitd pretutindene, fird sfirsit, gre-
oaie ca de plumb. Simt nourit apisindu-ma,

pare-cd, pe umerl. Tristeta se rasufla In aier,
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cu toata lumea cu cortele, care-si minjeste 'n
bilti hainele de Duminici, cu toate omni-
busurile plouate, ducind la cafenele femei su-
lemenite si barbati in redingoti — fiind-ci-1
Duminica italiand cu oameni beti, dyghene
inchise, trisurt firi de capit. «La San-Paolo
fuori le Mura», spun birjariulut rotund la
fatd, negricios si vesel.

Strade umede, piete glodoase, trisuri in-
chise. Sintem acum pe malurile Tibrului,
lingd Aventin, unde trei biserici strdjuiesc
pe innilgimi, pierdute in ceatd. Apa curge
mai repede aice, cu un tremurat molatec,
care face si scinteie valul, de o lumini pier-
dutd, sura. Piramida lui Cestius se innalti,
dreaptd si neurniti de vreme, cu temeliile-1
de granit, solid asezate in tirna smiltatd
cu macl rosii gi mlidiosi la vint. Inscrip-
tia se zugrdveste in alb pe pirctil innegrit
al triunghiului din fata mea. Mai departe,
agentil vamii, cu glugile trase, pizesc inna-
intea vechii porti, ce ducea la dirimata Os-
tie, $i trisura trece huruind printre piretii
vechi ai portil. Cimpia se desfisurdi ’nna-
inte, fard sfirsit, verde si veseli. Printre
nouril, munciti acuma de vint, ochiuri al-
bastre, de-un albastru inchis si limpede, in-
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cep- sd se deschida, si, de-o-datd, peste vre-
o cite-va minute, ca prin farmec nouril se
duc razletl spre apus, pe cind, sus, bolta ce-
rialui, razimatd pe dealurile verzi, ie al-
bastri-aurie, orbitoare supt soarele de miazi-
zi, care face si scinteie ploaia pe corola
de purpurd a macilor.

In dreapta, un gard de vreascuri, vechiu,
foarte vechiu, prin spirturile ciruia gura-
leului albastrid se risfaid la lumina, ali-
turea cu flor1 galbene ca sulcina, accle flori
galbene, care fac un lidiceric de aur palid
din cimpiile romane. Sopirle verzi, cu spi-
narea scrisi, se incalzesc la soare, uitindu-
se [a noi, cu ochil lor de aur, sfiosi si rect.
fn dreapta sinele tramvaiulul se intind, su-
vitd neagrd, pe glodul ce se usucd, cu o
1epeziciune neinteleasd, Ja cildura aceasta
de dupi ploaie.

San Paolo ie in fagd : pare un spital lung,
pazit la stinga de un turn minunat de bine
lucrat, unul din acele turnulete italienesti,
care par o horboti de piatrd. Un industrias
desface supt stilpl mozaice romane, rugin-
du-se, cizind in genunchi aproape innain-
iea cumpdritorilor strdinl. [nnuntru, bise-
rica are profundititi uimitoare §i perspec-
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tive splendide, cu sirurile-1 lungi de stilpi,
cu altariul in fund, sprijinit pe coloanele-1
egiptene de alabastru, asezate pe malahiti
verde ca buratecul. San-Pietro si San-Paolo,
cu birbi.de riu antic, pizesc altariul, um-
brit de minunatul lui cort gotic, cu ace de
piatrd inniltindu-se in sus. Pasil risund
mult timp pe lespezi.

Biserica insid ie prea modernizati, mi-
rose prea tare a cimen: Si a oloid: pen-
tru ca si te pierzi in vremile dispirute de
de mult, cind pietrele bazilicii lut Paul se
ridicai spre cerit pentru intdia oard, trc-
buie si vezi ministirea. O curte interioar
ascunsi supt tlori, in umbri de coloane,
un ostrov de verdeatd, cu glas de pisert
st flutur! mari, cafenit cu ochi de topo-
ras, zburind de-asupra petalelor, ifi vine 'n
fata. De jur imprejur un gard de coloane,
de colonete exchise, rotunde, invirtite. im-
pletite, cu desemnuri de o fineti rari si-
pate in marmori, cu un led, culcat la pi-
cioare. De-asupra, un bria de mozaice po-
meneyte pe credinciosil stariti ce au zidit
mainistirea, si urme din aceleasi mozaice
de aur §i purpurd sc vid inci In indoitu-

rile coloanelor, care, in vremile lor de stra-
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lucire, trebuie si fi fost aice la luminid, de
o frumuseti dumnezeiasci.

Iar in trisurd, pe drumul umed, supt
soarele cald, intre cimpii de maci. Pe a-
locurea, cite-un lan mic de gria ce se
ingilbeneste la lumini, ori fire de ovas,
molatece, plecindu-se in jos. Nici-un copac
pe aceastd intindere nesfirsiti de cimpie.
Singuri, macit {iri de numir fac un co-
vor de purpurd dintr’insa. Si de-o-dati o
pidure de encalyptus Innalyl si suptiratici
se innaltd in dreapta, cu frunzele lor sup-
tirf si argintate, care par de salcie. Ie ma-
nistirea trapistilor: «Abbadia delle tre fon-
tane».

Trecem prin gardul copacilor ce-si varsa
umbra nemiscati pe cirare. fn fundie poarta,
unde un calugir bitrin, cu barbi de Moisi,
surd si rasfirati pe piept, ne vine 'nnainte,
in rasa-1 de postav cafeniu, rosietic la soare,
purtind automatic madtiniile 'n minid. Ne
duce prin gridina bine Ingrijitd, printre tran-
dafirii singerat, printre garduri de encalyptus,
eternil encalyptus, cu trunchiul rotund si
lustruit. Cilugirul, un Francez, imi esplica
de ce: cet din urmi cilugirl italieni fu-
sese gonitl de mal-aria, acea grozavi
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mal-aria, care di tdranilor din Campagna
romana fata lor lividd supt piliriile conice,
si Francejii, venifi la 1868, au gonit-o prin
risidirea copacilor acestora, cari cresc, spu-
ne iel, bunitatea lul D-zea de rapede. A-
cuma au acolo chiliile lor, fac siropuri, por-
tofele, mitinii, si se roagd celui de sus,
supt ceriul de poveste, intre trunchiuile
lustruite ale eucalyptilor.

— Mais on la sent encore, la mal-
aria.. ,.

fn adevir, un miros indescriptibil, de pu-
tregait umezit, se ridici la dot past de
trandafirl, din tapsanul verde al gridinii.
S1 mi gindesc la timpul, cind copacii nu
crescuse incd si cind nenorocitii acestia,
surguniti de lume, se otriviau aice de mal-
aria, rugindu-se lui Dumnezea si-i scape,
multumiti encalyptilor. Un Hristos livid se
ascunde supt nigte crengl, avind la picioare
o Fecioari care se roagid. De portelan a-
mindot, si, in coltul lor intunecos, iluzia ris-
tignitulul e asa de complectd ci te infiorl...

Mozaice romane in biserici: ccle patru
anotimpur! gisite la Ostia, splendide si fird
noimi ’n biserica aceasta crestind, unde trei
fintinl, tisnind din pimint, at ardtat locul
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in care Pavel a suferit moartea prin sabie.
Cilugdrul imi arati stilpul, de pe care ca-
pul apostolului s’a rostogolit in tdrini, si-mi
spune istoria cu izvoarele: c’estla légende.
Si de-o-dati-mi pare, cd bitrinul cu barba
surd joaci o comedie, si cd nicl iel nu crede
in tisnirea izvoarelor, in minunile sfintulul
Pavel.... minuni postume.

O alti bisericd, imprejmuitd de frunzele te-
poase ale cactusilor. Pireti gol, cite-o fresci
jupitd pe-alocurea. Pustiu si ticere, ca intr'o
catacombd... Cilugirul a rimas la usi, ple-
cat pe genuchi, cu minile pe lespezi rizimate,
barba mare risfirindu-se...

Si ne ducem printre encalyptl innalti, supt
soarele cel cald, in sopotul fintinilor um-
brite, pe cind staritul, plecindu-gi capul ras
la crestet, ca pentru o mitanie, ne lasi.
Auzim pasu-i scirflind pe prundul aleilor,
sunind maitiniile in mind, si nici o-dati in
viati-m! n’am sid uit copacli suptiraticl,
raiul de flori al gridinii si cilugirul birbos
rugindu-se pe lespezi, in umbri de copacl
si aromeali de trandafiri.

O stradi ingustd, gardurl de nuiele, drum
stricat de ploaie. Tot gura-leului albastrd
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s1 sulcina aurie plecindu-se de pe garduri
spre nol, tot soarele cald, ridicind aburi de
pe cimpul umezit de ploaie. Incetul pe in-
cetul, calea se largeste, castelele Incep si
se risfire pe cimpia intinsi departe, pini se
leagd bolta albastrd de tipsanele auril. Sin-
gure roatele se aud bilticdind in umezeala
drumulul, nici micar un cintec de greier
ridicindu-se, monoton si ritmat, in vizduhul
tremurdtorid....

O cirutd trece. Dol catiri grasi isi incoardi
muschii la deal, si, din enormul vehicul,
oamenii se revarsa ca un rig crescut de
ploaie. Fete rumene, cu obrajii pirliti, poarti
flor! aurite in codite, birbatt cu cordele pe
piliria ca ocipiind de zihar™ se pierd pe
carare, intre gardurile de nuiele, in scir-
tiitul rotilor st hohotele de ris wvesel ale
fetelor.

— Vanno alla Madonna del divino a-
more, per Pamore divino, esplicd rizind au-
tomedonul mied cu musteti negre.

Nesfirsiti tdranii acestia romani cu flori
de aur la pilirie. Inci un grup trece, pe
jos, la deal. Un mogneag bitrin, girbovit se
urci pe carare. Are si iel florl, un smoc
intreg pe biata lul pilirie stearsi de soare
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Si pe urmi alte cirute, din care risul ve-
sel se rdsfaid la soare, in care stecleste au-
rul hirtiilor poleite, coloritul aprins al hai-
nelor tircate, catifeaua adinci st plind de
patimi a ochilor negri §i mari. Soarele po-
topitor face si straluceasci bronzul figurilor
de medalie, smulge scintei din florile de la
palirie, umple de o frumuseta lenesd, si
cimpiile tircate si ciruiile sgomotoase, ce
urcd, in sunetul clopotelor, dealul umed,
printre gardurile de nuiele smiltate cu flori.

Apol, iardsi, nourii se aduni pe bolta schim-
bitoare a ceriului roman : rasiritul intreg ie dus
in umbrd, pe cind spre apus razele joaci inca
pe cimpie si, colo departe, pe haosul albicios al
orasulul vesnic. Dominind toatd aceasti mul-
time de zidiri, cupola sfintulul Petru se zireste
tocmal in marginea orizontulut, asa de find,
asa de pierduti, ci nu mai pare de cit un
disc albastru-cenusiu, transparent si palid.

Nourii acopir tot ceriul. Trisura merge
innainte, pe ciriri marl glodoase, In care
se innomolesc picioarele calulul, ceia ce
stirneste toate blistimurile ascunse in min-
tea biiatulul celul bronzat la fati. De la
o vreme se opreste nesigur de cale, morna-
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ind: «via latina, wvia latina» $1 porneste
dardsl pe acelas! drum innainte. jn sfirsit mi-
lul inceteazi, si trecem pe uscat. fn dreapta,
o cimpie mare, fird copaci, fird altd vege-
tatie de cit o iarbd siraci si mdruntd, pe
care pun petele lor sure cite-va morminte
rizlete; in stinga, intinderea pierduti ’'n
noaptea, ce se ¢ board, a pirtilor de lingi
Lateran.... Un stabiliment de bii, care pare
cu desivirgire pustid, arati odiile-1 minu-
scule; din cind in cind vre-o trisuri trece,
ducind o casd intreagi de copil, supt paza
unei Romane cu ghinzl mari de argint in
pletele-i negre. $i, pe cind trisura intrd in
mahalalele orasulul, unde boi antict de pinc
caldi se arati la ferestile pitiriilor, Latera-
nul desfisoari fata lul pitrati, incunjurata
de statul.

Un glas umilit §i triginat la un colt de
stradd : un om in zdrente poarti pe un fel
de cirucioard o gramadi de petict, din care
rdsare un cap de martir crestin din pinzele
primitivilor, un bitrin pe jumitate gol, cu
fata lividd, barba risfirati in valuri albe,
ochii de mumie, mar! si recl. Cirucioara
merge incet, in hopurl, pe pietrele mari,

batrinul in zdrente pistreazd nemiscarea lui
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AV M

de piatra, si cersitorul ingind umilit si tra-
ginat:

Il mio povero padre.... Un vecchio am-
malato... morto di fame... La caritd, signori,
caritd.....

Noaptea se face tot mai adincd, valuri
de lucritor! in veste colorate se revarsi pe
strade, si din depdrtare glasul calicului ra-
sund inca pe strada.

«.Un morto di fame... la caritd, signori,
la caritd... (')

——eBY

1) Vor mai fi fost sau ba din paginile ace-tea scrise la
Roma. nu stiu. Manuscrisul pistraf se opreste aice.
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FLORENTA

2 e sirbitoarea lui Garibaldi, sfintul a-
R cesta italienesc modern, cu bereta ro-
sie, cimesi rosie si plete sure.

I se ridici o statue, mi se pare, de bronz
ori de marmurd. Si un jurnal din Roma,pe
care-] cetiam in vagon, spunea cu laudi, ci
nici o neorinduiali p’a ‘avut loc in oras
cu prilejul sirbérilor!

Steaguri la feresti, pe finare, pini si pe
crucile bisericilor. Portretele generalului, de
toate mirimile, de toate materiile, de la
marmurd pind la teracotd si porcelani de
Sévres: vesnic bitrinul cu fata strinsi,
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par’Car fi muiatd’n piatrd acrd, cu ochii as-
cunsi subt zbircituri, mititel si vii, musteata
pierzindu-se in walurile bogate ale barbel
de Tupiter. Grupuri de_ Jtalieni limbuti si
lenesi se pierd in admiratie, altii cutreierd
stradele inguste si rag pavate. Din loc in
loc, vre-un Garibaldian pune pata rogie a
cimesii lul invoalte pe negrul redingotelor
si albastrul bluzelor. Girandole se lea-
gini la vint, pe balcoane, de-asupra stra-
delor, pod fantastic si tircat de finare co-
lorate.

Si sara, finarele se aprind,lumea aceasta
toati incepe a furnica pe strade, innidusin-
du-se si stilcindu-se. Garibaldienii cet staco-
jii, ca raci fiergi de mare, defileazi in sunetul
trimbitilor, dezmortindu-si picioarele imbéi-
trinite, printre aleile de finare, ce se oglin-
desc in Arnul poleit, tintat cu stele.

I¢" un carnaval, foarte comun si foarte
jignitor la ochi, care-mi goneste din minte
Florenta mea, tirgul ticut si bitrin, ador-
mit supt capacul de safir al ceriului, visind
stralucirea apusd de veacurl, cu biserici cio-
plite’n marmuri, cu palate uriase cit lumea
si deserte ca mormintele cele vechi, din
care pini §i colbul suptire al ciolanelor s’a
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risipit in nimic. Pe scheletul de piatri al
cetdtil Iut Giotto si Dante, muschiul lacom
si siret al Itallil moderne s’a hultuit, ro-
zind horbotele catedralelor, dirimind pe
incetul lespezile palatelor, imbricind in hai-
na- serbddi si murdari rimdisitile de pia-
tri ale reginil apuse, ale cetdtil alese intre
cetiti, ale frumoasei Florente. Ie de o tris-
tetd firdi de nume si aici, .ca pretutindene
in Italia, colindarea stradelor vechi, in um-
bra clidirilor surite de vreme si adormite’n
odihnd. Nicdiri aiurea mail mult de cit in
tara aceasta vulgaritatea pretentioasi a vea-
culul nu se risfatd, obraznici si prosteasci.
Pare un palat ales, in care minunile artei
se addpostesc supt tavane aurite, in umbra
tapiseriilor orientale si in care, pe o zi de
riscoald, zgomotoasi si brutali, drojdia no-
rodului pdtrunde’n haine pitate de glod si
de singe, rupind capetele statuelor, spirgind
cu ascutisurile cutitelor pinzele maiestre,
in vilvitiile focului, ce imbriisazi, cu lim-
bile lui vinete si rosii, piretil cel inaltl.
Idealizarea Ttaliil moderne ie imposibild :
trebuie ca idealizarea si fi ajuns o deprin-
dere stilistici, un nisip de aur ce se pune

pe hirtia cea mal josnici pentru a putea
. 15
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risfringe o razd micar din lumile idealulul
pe urmasil ltalienilor Renasteril. Lucirea
luneci pe aceste mutre lenese s1 fird de
espresie, pe acestl copii decizutl si zgomo-
tosl ai vechilor locuitori al peninsulel. Ca
si Grecul modern, Italianul modern se vede
prin niste ochelarl falsi; insusirile strimo-
silor sterg neajunsurile urmasilor.

Francejii at contribuit mult la _ crearea
acestel Italit de conventie, in care tineri cu
fata pirlitd i scinteietoare ridicd serenade,
pe corzile ghitarelor scobite, inspre balcoa-
nele, unde iubitele lor isi scaldi frumu-
seta in razele sentimentale de luni. Ita-
lia admisd ie un pays de Cocagne, care se
pierde in negura visulul in fata Italii vi-
zute, cu calicl impodobind monumentele, cu
mutre de spadasini orl de popi pe strade,
cu toati aceasti murdirie incilzindu-se la
soare.

Crint si iar crinj, risfatind la soare pi-
harele lor de omit, de la altarele de mar-
murd orientald ale bisericilor pini la me-
sele de lemn putred, pe care floriritile cele
sdrace 1ingird intr’un haos de colori, intr’o
simfonie de mirosuri, crint albi si galbeni,
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potire mistice, in care doarme, ca o candeld
intr’o bazilici bitrind, polenul mirositorii
de aur, — trandafiril cu frunza deas, supti-
raticele garofe. Pe strade inguste si pline
de Intuneric, din loc in loe, palatul stri-
vechit, care ocroteste in odiile lui pasnice
$i umbroase cofetiriile pline de muste ori
milioanele bancherilor. Si clopotele suni pre-
lung din turnurile in patru colturl, cele de la
Dom, virsind spre ceriti valuri derugiciune,
cafumul ce se ridici din cituile suflate cu
«aur; mal departe glasul clopotelor de la
Santa-Croce ori de la Badia. Ritmat si plin-
gitoriy, cu o zguduire adincd a vizduhului,
51mfonla maselor de arami se ridics, greoiu
si solemn, din clopotnitile de marmuri sco-
bitd, plutind apoi, ca un glas al vremulor
apuse, peste uriasul oras, ce vuieste, supt
soarele cald, intre gridinile de alimaii, supt
straja Apeninilor.

Din cind In cind pare ci se potoale, si
iar glasul adinc sunid rar si plin, mistic si
duios, scoborindu-ti din urechi in inimi ca
0 amintire a vremilor de credinti, ca o tre-
zire a tainelor nedezlegate pentru vesnicie.

Laferestile unei spiterii, cu munti de amiant
scinteietorid, prin car€ se joacd soarele, tre-
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zind scintel in lustrul alb al mineralului, un
Garibaldi pe pinzd desfisurd liniile-i rigide,
fata severd, ochii micl si strilucitori, sabix
tiriindu-se pe un tipsan imposibil de iarbi
pentru o falsi pastorali. O multime tircatd
se revarsd in spre primdrie, pirech! burgheze,
lucritori in bluzi, veterani stacojii; silabele
sonore ale Toscanei sund dulce in aierul
imbilsimat de crini. Din ce in ce, cum
pitrunzl mai adinc pe zgomotoasa via de’
Calzaioli, amestec baroc de loggie antice,
palate cernite si dughene moderne, lumea
tot creste, ingrimidindu-se, scotind notele
cele mai ascutite din gitlejele lor colbiite.
Si de-o-dati strada inceteazi pentru a face
loc ritundulul imprejmuit cu ziduri al pietit
Palatulut Vechida. Foarte vechiu palatul a-
cesta, cununat cu un turn de 9o de metri:
600 de ani aproape, de cind coace la soaréle
Toscanel. indoitele-i crenele sure, de cind
priveste prin ferestile-1 cu gratif piata, in care
Herculul lui Bandinelli tine supt picioare un
Cacus, care nu pare tocmal supdrat de ne-
norcita lul patanie. fn centru, lingd fin-
tina, prin care cail de mare fac sirituri firi
pireche, veteranii se aduni la sunetul unel
trimbite, care sund pripit si aprins. Supt
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bluzele cele rosii, toti abia-si mai aduc a-
minte de isprivile trecute si ti-1 milid cind
il vezi paradind pe piata incilzitdi ca un
cuptoriu, cu piru-li sur aproape, abdomenele
enorme si fata cirmizie, de pe care sudoa-
rea le pici pe mustetile falnice, de adevi-
ratl Jtalienf moderni. Se pun pe mers intr'o
aureold de colb, la sunetul trimbitii zglobii,
cu bandierele desfisurate la soare, pe cind
in palatul cel vechiu, incins cu patru briie
de feresti mirunte, lumea intrd si iese, zgo-
motoasd si pripitd, ca albinele int’un roiu,
pe vremea cildurilor innidusitoare, cind
paiele grinelor piriie la soare, cind doar pre-
pelita scoate glas prin miriste, si pidurile
dorm ticute, cu frunzele lucitoare si moarte
de pirjol.

Din loggia dei Lanzi, in fatd, sfitoasele
Florentine fac un concert sonor si ameste-
cat, pe cind de veacurl Ahile cu chivira’n
cap duce trupul lul Patroclu si Perseul lui
Benvenuto Cellini tine capul bietet Gorgone,
albastri-verzie lafatd si iea, de acel ton de
cotleald ca smarandul, pe care anii il dau
bronzurilor vechi. Lingd temeliile de mar-
murd, un Florentin pirlit la fatd, slab ca
un compatriot al lut Dante, vinde zaharicale
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bine-cuvintate de mwuste pe niste pirostrit
de lemn verde. Si veteranil, colo departe, in
spre Arno, se pierd ca o cordea rosie, pe
pietrele dogorite.

in spre sari. Lucritor! in bluze cutreiera
stradele inguste, Italience cu fata plind si
rotundd se pun pe sfaturl la usile dughe-
nilor inchise. Departe suni clopotul de la
Santa-Croce, intovirisind sunetul greoiu si
solemn ce se revarsi din turnul Domului.

Biserica ie in lumini deplind, imbujorati
de raze, plutind, pare-cd, in aureola uriasa
pe care soarele apuind o revarsi pe mar-
mura bitrini, in floarea fildesului. Portile
de bronz ale lul Ghiberti, «vrednice de a fi
puse la poarta raiului», risfati verdele bron-
zului intre pitratele negre si albe a le Bap-
tisteriulul, ghemuit in mijlocul pietel, cu
arcade mari umbrind piretil pe toate cele
opt fete ale cladiril. Sfintii de de-asupra
usil, pierdutl in intuneric, pun pete mari
negre pe marmura lucioasi.

Uriasul Dom adoarme in glasul greoit al
clopotului. Cupola lui Brunelleschi, apisind
asupra intregii clidir, cu masa el scobiti,
ii di un aer nepomenit de impuitor si de
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vesnic. Pare cd siragul veacurilor s’ar des-
face piand la nesfirsit si milioanele zilelor
trecute s’ar pierde innefiintd, fird ca o pia-
trd si lunece din trupul solid al cupolei,
firi ca de o linie si se miste crucea, ce
strijuieste de-asupra uriasulul. $i contrastul
ie desdvirsit intre fata unitd si lucie a cu-
polel, pe care singure cele opt briie, im-
binate sus,o piteazi si intre fatada scobiti
ca o catedrald goticid, ciuruitd de ocnite col-
turate, in care dorm linistiti sfintii mis-
tici, cu minile impreunate pentru rugiciune,
cu ochii pierduti in raiul fericirilor estatice,
cu trupul desdvirsit ascuns in cretil rochi-
lor slobode. De-asupra usit din mijloc,
madona pizeste licasul florii: «Santa Ma-
ria del Fiore»,si cele trel roze mistice, cu
geamurile irizate, steclesc la razele de a-
pus ale soarelui, ca nist&® ochi de lumini
intr’un trup de piatri albi.

Ie gotic, dar de un gotic special Italiii,
de un gotic sever si rece, fari podoabe,
corect. Nimic din estatismul catedralel din
Strasburg sai al celei din Milan. Ametitoa-
rea bogitie a ornamentelor, aprinsa si nebuna
lor ridicare citre cerid, siparea sentimen-
tulul diafan si nepipdit in piatra materiald
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si brutald, care se suptiaza, se ascute, se
idealizeazi, — nu intrd in gustul locuitoriului
din miazi-zi, om, care are senzatia puternici,
cu conturul ferm, si nu imaginatia fara fria.
Daci arhitectura aceasta a fost cu putintd
in Milan, iea nu s’a putut naturaliza nici-o-
dati aiurea, in fierbintea Toscani,in Nea-
poli cea scildati de mare. Pentru Toscan,
sentimentul religios ie cu desdvirsire altul
de cit pentru Longobard, German pe juma-
tate, care a mostenit de la stribuni ruga-
ciunile perdute, aspiratiile estatice si nimi-
cirea innaintea puterii firi margini a celul
de sus. Ca gi pentru Roman, ca si pentru
Grec, religia ie concretd, inteleaptd, burgheza
aproape. In Roma, bazilica predomini, cu
liniile moderate, cu intinderea mirginiti si
aparenta corecti in severitatea iet; in Ve-
netia cupola bizantin. - Toscana tine ml]lo-
cul: fard si lepede cu totul inflorirea mis-
ticd si aprinsi a goticulul, iea-l stavileste,
1l indreaptd, il simplificd. Salturile nebune
ale inchipuirit sint oprite; soliditatea in-
fringe eleganta. Dimensiunile, inloc si caute
a se urca firi sfirsit citre ceria, oprin-
du-se din oboseali, pare-cd, acolo unde pia-

tra ori marmura ajunge la ultima lor mar-
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gine de afinare, ideald aproape, sint sobre,
linistite, solid legate de piamint. Goticul de
la Santa-Maria-del-Fiore samini mai mult
cu o frizd din Partenon, cu o procesie pa-
natenaicd, de cit cu un cint din Niebelun-
gen, cu o pidure de fagi in mijlocul bil-
tilor neguroase ale Teutoniil. O arhitectura
variazd si iea dupd locul unde o risidesti,
§i precum uriasul brad de pe munte se in-
chirceste in gridinile pline de soare ale ge-
sulul, colosul gotic ajunge in Italia la pa-
rodia de la Piza, lada de pipusi de pe ma-
lurile Arnului, — Santa-Maria-della-Spina.

Innauntru, biserica pare mirit prin siricia
podoabelor, prin putinitatea pinzelor. Cite
un invitatinfipt intr’o ocnitd, lingd un pictor ;
cite-o fresci pierdutdi. Un mormint cresti-
nesc din timpurile mucenicilor, cu sculpturi
rare §i peretil goi, de o nuditate de piatrd
vechie, severd si rece. Lipsa aproape desi-
virsitd a podoabelor, goliciunea paretilor fird
pinze, statuile uriase si rarc tdind dur con-
tururile lor in umbra bisericii, contribuie inci
mal mult la linistita mdretie, la pasnica
inniltare a totalulul. Umbrele curioase, pe
care ferestile colorate din tribuna sfintului

Zenobiu le aruncd pe marmuri, pun un ton
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de misticism, de fantastic religios in aceasti
solidd materie, iele singure. Ie mai mult de
cit o bisericd, ie bagilica in vechiul inteles
al cuvintulul, cimitirul gloriilor orasului si
slava lui vie: mormintele se ingrimidesc
in pdretl, iele si statuile, — Poggio si Brunel-
lesco, Giotto si Manetti. Goticul a rimas
afard : innduntru, soliditatea bazilicii, precizia
contururilor, misura evlaviii domnesc sin-
gure.

Aceiasi lume si asti-zl pe sgomotoasa Vig
dei Calzaioli, aceiast animatie meridionala.
Or San Michele, bitrina biserici de piatra,
strajuitd de sfinti colbiiti, domini, cu trupul
sia ingilbenit de vreme, strada zgomotoasi,
multimea, ce se pierde in valurl citre podu-
rile Arnulul.

O biserici foarte curioasd, Or San Michele,
tot asa de curioasi cum il ie §i numele, cum
i-a fost obirsia: o hali de gria. Ie mat
bine o jumitate de bisericd, o ‘biserici in
rindul de jos. De-asupra evlaviosilor sfinti,
mincagl de vremi si innegrifi de colb in
ocnitile lor umbroase, ferestile imbricate cu
perdele albe ale rindulut de sus incadreazi
cite-o Florentini, coboriti, pare-c4, dintr’unul
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din tablourile lui Andrea del Sarto, cu fata
rotundi si pling, ochii negri desficindu-se pe
obrazul aurit de soarele de miazi-zi. Si, pe
cind sus glasuri aprinse cinti si vorbesc,
cudulceata neimitabili a dialectului florentin
jos preutil rasi varsi valurl de timiie citre
altariul gotic al lul Orcagna, cu vegetati
mistice de piatrd, lingd Madona cuminte st
rotunziti in contururi a bitrinului Bernardo
. Daddi. Ieicoana adevirati a devotiunii ita-
lienesti, care anind candelele in gitul Mado-
nelor §i rdscumpidrid un omor cu zece Ave-
Maria. Un crestinism falsificat, greoiu de bo-
gitil, fird o picdturd de idealizare, moste-
nitorul piginismului roman, prozaic si vulgar.

fn jurul bisericii, hala urmeazi inci;
Florentinele in haine pestrite vind, strigi,
cinti, pe cind, cu linistea sculpturil, sfintif
lui Giovanni da Bologna si Verrocchio se insi-
ri,ca o frizd uriagd in jurul bisericii, seriost
si stingact inca.Din vreme in vreme, cite-o
bitrind mal evlavioasi face cruce innain-
tea sfintilor béitrini, urmindu-si pe urmi
vorba, si aceasta fireste de tot, ca lucrul cel
mai cuviincios de pe lume. Nu se anini
Madonele in colturile stradelor prin blago-

slovita tari a lul Dante?
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Dante reprezintd minunat de bine intreaga
inimi italiani, intreg chipul de a cugeta si simti
al oamenilor terii sale. Ca ori-cirul [talian,
credinta goald, fird Intruparea concretd, care
o vulgarizeazd, 1 s’ar pirea preauritd, falsi
deci, pentru ci aicl, ca si in Grecia vechie,
frumosul ie adevirat, Casi Chateaubriand,
iel crede, fiind-cd ie frumos aceia ce crede,
fiind-cd morala sacd si estatici a religiit lui
Hristos i se aratd luisupt haina de purpuri a le-
gendelor, supt desdvirsirea de contur a Mado-
nelor, supt coloritul orbitor al « fnvierilor» si
« Anunciatislor». Luati «Divina commedia»
nimic mistic, nimic din inniltédrile sublime ale
sufletulut citre izvorul de bunitate si viatd
al ascetilor, nimic idealizat. Ie o tard ca
toate cele-l-alte viata vesnicd, cu cercurile
iel de osinditi vinett, cu valurile iei de plumb
topit, cu chinurile fird de sfirsit ale nele-
giuitilor : o viatd vesnicd de carnaval. Su-
fletele se vid, se cunose, vorbesc: de S’ar
putea pipdi, ar fi oamen! vil, asa cum i-a
cunoscut in viatd poetul comediit divine. Nu
ie de cit o inniltare a vietil, o mirire a iei,
un efect de imaginatie, un divin din aceiast
categorie cu Madonele de portelan, cu ochi
de pipusd :
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Deux sous avec miracle et sans miracle un sou.

S tot aceastd concretizare a unel religii
secl si ultra-idealiste la inceput i-a cistigat
si aureola nemirgeniti, de care se bucuri
astd-zl inspiratul din veacul al XIV-lea, Ghi-
belinul nenorocit, ciruia spiritul de factiune,
ura inviersunati a partizanulul italian, i
inchidea portile Florentil, acum cincl veacuri.
Izgonitul are o statuie, cuveniti celul cea
ficut dintr’un dialect o limbi, intr'o tari,
in care, pindla dinsul, nu iera nici-una. e
acolo, in fata bisericil Santa~Croce,®o bise-
ricd, in care singure proportiile variazi,
deosebind-o de cele-l-alte. Supt boneta con-
sacratd, o fatd asceticd, sculptatd de ginduri,
niste ochl cari vdd innduntru, supt fruntea
de Roman, pitrati si joasd: al crede, ci al
pe sfintul Anton si te-ai asteptala o capo-
d’operd de instriinare de lume, de idealism
silit, aprins si amar, ceva ca operele sfintei
Tereze. Nu. ie Dante, carea creat o viatd
viltoare ciudatd, carnavalesci si groaznici,
de un epic singerat silivid, — poetul come~
diii divine.

Ploaia nu fe tristd in Anglia, unde si-a li-
sat pecetia pe intreg chipul tiril, nu ie tristd
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pe cimpiile intinse ale Rusiil, pe nasipurile
Brandenburgului: in Italia din potrivi, iea a=
junge lugubri, in acest cadru zugrivit de vara
vesnicd, cu lumina soarelul potopitorid. Si
asti-zi ploud, aice ca si la Roma. ca sila
Venetia, unde canalele miscat valuri cenu-
sil si palatele se pierdeat in negurt. De pc
drumul capricios, care, imbritisind muntele,
te duce la San-Miniato, orasul pare pierdut,
departe, intr’o vedenie de vis, un haos de
cladirl cenusii de-asupra cirora cite un turn
privigheazi; o mare de zidirl adormite supt
ploaie, peste care, miref §i greoid, cupola
Domulut se intinde, pasnic.

Un miros de ploaie de primi-vari, in care
ceva din parfumul florilor de cimp, din rasu-
flarea frunzelor dogorite de cildura, din aburis
penelor colbiite ale vribiilor ce stau gra-
madi supt crengile ingreuiate de apd, se
amestecd, se poartd prin vizduh. De-o parte
si de alta a soselil, ce se ridici din ce in
ce, infisind dealul de lut cleios cu cor-
deaua iel latd, pinii maritimi innalfd cres-
tetele lor ce merg suptiindu-se ca o clo-
potnitd goticd, spre ceriul, care pare ud si
iel de ploaie, greoiu §i vituit. O mocneald
tristd apasi peste toate, si numal, din cind
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nd, in aceastd liniste netirmurits, in
aceastdi moarte de zgomot si de miscare a
firil intregl, o fosnire de vint spinteci ma-
rea monotond a nourilor, i atunce, in apusul
limpezit o leacd, Apeninii se desfisurd ca un
tund de scend monstru, in depirtirile cenusil.
Ajungem la San-Miniato: tocmai in virf,
o bisericd, imprejmuitd de ziduri, lingi care
o femeie cere, supt ploaia ce se cerne din
stresinl. Usile toate deschise lasi privirea
si pitrundd in bazilica desartd, cu mozaice
vechi pe lespezi. Din loc in loc, la fie-care
pas aproape, o grimigioard strilucitoare de
flor1 de aur, lingd pietrele cu inscriptil la-
tinesti: ie pentru mortl. leste unul mal pri-
vilegiat intre mormintele acestea, groapa
unui duce, o miniaturd de duce sculptat pe
piatra albd: avea cincl ani. Un inger cu a-
ripile intinse pizeste de-asupra.
- Siapol,tot prin ploaie, la Cascine, «<soseaua»
Florentil, in capitul cireia un rajah indian,
Titdcit aice, doarme somnul de veacurl, in
urna lul de aur, om al soarelul ferbinte,
fiinta Indiil tainice, cu jungle Intunecoase...
Picdturl mari de ploaie se preling pe pietrele
albe ale raticitului rajah.
——eO— —

www.dacoromanica.ro



NAPOLI

%9 incolo de Campagna romana, Ape-
ninii incunjurd drumul cu pripisti-
oasele lor stinci acoperite cu piduri.
La lumina soarelui, virfurile si cres-

N cind viile, ce le brizdeazi cu cres-
titurile lor paralele, strilucesc au-
rite de lumini, cu o usoard ceatd

violetd ce pare a pluti de-asupra copacilor,

ca si cum ar fi sufletul fermecat -al pidu-
rilor bitrine. Vesnic, pe intinderi nesfirsite,

aceleast piduri, aceiagi muntl....
16
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Pe urmi cimpia, cu umbroase padurl de
fagl, legate cu vitd de vie horbotati la mar-
gini. Soarele apuind pare ci aleargd printre
trunchiurl, ascunzindu-se dupi iele si iesind
jar la lumind. Une ori, cind trenul merge mat
ripedc, mirul de aur pare cd se sfarmi in
buciti, prelungindu-se, aruncind suviti mart
de lumini, pe frunzele colbiite.

Si, de odatd, la capitul cimpiii, Napoli.

Ie un balamuc, un vuiet fird de nume aici
Ja gari. fntr'un colt, niste baieti pirliti la fata,
cu sipci negre de maitasd pe cap, se trin-
tesc, se alungd, urld, chiuie, intr’un nour de
colb, supt ultimele raze ale soarelui apuind.
Unul singur are o imbriciminte mai ome-
neasci: sint intre dingii paltoane lungl pina
la cilciiele goale, care par a scuti pe purti-
torul lor de cimesi si alte accesoril. surtuce
fird de nume si firid de coloare, cimesi in-
descriptibile. Si toii se uitd serios, firi un
zimbet pe fatd, cu niste ochi mari negri,
muiati in cerneali.

M4 suiti intr’o trisura. Doi din biieft se
pun pe caprd, un al treilea s’a prins, Dum-
nezei stie cum, in coadi. Strade late, nere-
gulate, cu casele trintite la intimplare. Colb
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si zgomot. Intr'o rispintie, un sarlatan tine
lungi discursurl, care trebuie si fie foarte
interesante, judecind dupi toti ochil acestia,
carl se uitd tintd la invdtatul doftor po-
pular, in jurul trisurelii lui pline de toate
leacurile de pe lume. Dol pasi mai departe.
o ceatd de biieti fac echilibristicd, suindu-se
unul pe spatele altuia pentru a luneca pe
urmi in colbul fin si alb, carc i slujeste
de pat toatd ziua. O multime enormi si
giligioasi Insoteste din urmd si pe dc
liturt un regiment de soldati de linie, ames-
tecind glasurile ccle mai nepotrivite din lume
cu sunetul ascutit al trimbitilor. La stinga,
de-odati, un deal se desface, cu niste case
mari, galbene, pierdute in virf, si de la carc
porneste un haos de alte zidirl de toate mi-
rimile, albe la ultimele lumini de apus ale
cerulul. Pare ca de sus un vrijitoria le-a
rostogolit pe costisd, unde fie-care s’a oprit
la intimplare. Teatre curioase deschid por-
tile lor mari deschise, captusite cu afige
multicolore. Teatro delle follie: prin canatu-
rile date intr’o parte se vid cifi-va stilpt intu-
necati, paret! minjiti, aparenta unul interior
de crismd, din care ar lipsi numal girifile pin-
tecoase. Apei, in dreapta, in stinga, teatre §i
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iar teatre, toate intunecoase §i sordide, cu
usile marl deschise, de pe care afise rupte
spinzuri ca niste steagurl ciuruite de gloante.
Un arsenal negru, de o negreati de lemn
plouat si vechiu, cu soldatl ce pizesc prin
ingradituri, asa ci nu se vid de cit de la
suptior! in sus. Si portul intinde catargele
plecate, de care funiile se leagi usoare st
fine, ca niste ate de paianjen, pe ceriul de
sard, albastru deschis, tivit in spre apus cu
o dungi violetd intunecat ce se pierde in ro-
sietic, i pe care nourl suptirl, cu desivirsire
trandafiril, plutesc ca niste esarpe de mitasi.

Apoi pe strade la deal, pietruite cu les-
pezi mari rombice, pe care roatele suna
sgomotos, mergem fird sfirsit. Birjarul paie
ci nu-gt stie drumul, si din cind in cind
il vid cu fata apoplectici intoarsi spre mine,
morniind numele hotelului: «Belle-vue, Bellc-
vue». — Un domn galonat ne scapi : ie
portarul otelului negisit, care se suie In
caprd, lasind pe baiatul de acolo si-si ur-
meze calitoria aninat de coada vehicululul
mied. $i ajungem la o cdsutd cucuiatd pe
deal, unde o cocoand grisulie-mi arati de
pe terasi o cdpitind de zahar pierduti in
noaptea stropiti cu stele: ie Vezuviul. Un
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panas de fum pluteste vesnic pe virf. Linga
mine, trintitd pe doud scaune, o babi en-
glezeascd visazi, ica stie la ce si la cine, si
— 0 mierare! — in salonul din mijloc, ali-
turea cu o scrisoare autentici a lul Gari-
baldi, o «Revue internationale» din 1887
doarme lingd gramatica luil Curtius!!

25 Maidl.

Ie sirbitoare astizi: tapete rosil §i per-
dele tivite cu aur acopir mormintele cele
vechl, pe care le poti vedea numai furi-
sindu-te supt ochii incruntati ai preotulul,
in mijlocul uimiril credinciosilor, ce privesc
cu groazd pe apostatil ce nu pleacd genun-
chiele asupra mozaicelor de porteland. Toti
in haine de sdrbitoare, rasi, pomadati, co-
rectl: femeile poarti rochii bititoare la ochi.
Prapurt de purpurd deschid calea procesiu-
nilor, pe stradele picurate de ceari.

Am vizut un giuvaeriu de bisericutd vechie,
PIncoronata. Te coborl pe sciri innuntru:
intunerec si umed, o pivnitd, in care micar
nu mirose a timiie ca aiurea, ci a ceapi.
Picturi de Giotto, pierdute sus, intr’o galerie,
$1 pe urmd grozave figuri moderne de por-

teland colorati.
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O portelana vulgara, cu colorile asa de
barbare, incit itl rinesc pare-ci ochii, o
porteland industriald si stiintificd, asa de
indepirtati de statuetele lut Luca dela
Robbia, grupul de la San Domenico,*) sfintii
de teracoti, durerosi §i rugitori, Hris-
tosul sfisiat, cu genunchiele vinete, culcat
in groapd.

De pe strada Santa-Lucia, marca se des—
fasurd fard de sfirsit, pierduti in brume ca
liliacul, pe care ziddarnic cearci si le pa-
trunda pirjolitorul soare de miazi-zi : co-
ribii trec departe, lisind dungi de argint
pe ape, luntri negre aleargid gingas pe valuri,
cu pinzele umflate si catargul drept spre
cerit. Pe mal, lazzaronii dorm trintiti, cu
fetele lor pirlite si simulacre de haini co-
perindu-le trupurile, in fata mirit dumne-
zeiestl, supt soarele potopitor de cald.

Pe deal, la San-Martino. in dreapta, inc
odati orasul se desfisurd, cu nenumiratele-i
copereminte rosil si albe, ca un mozaic ne-
regulat si splendid, ce se ascunde in vale
si se capiard de piretil ciptusiti cn livezl ai
dealurilor. Un semi-cerc, un pitrar de lund,
de la palatul Capodimonte pini departe pe

1) Probabil o amintire gregitd.
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Riviera di Chiaja : plutind de-asupra acestet
miri de acoperisuri, cupolele rotunde pri-
vigheaza, amestccind tonurile lor plumburit
sai de porteland tircati in acest turn al
lui Babel de colori. Casele rosii si galbene,
bisericile cu turnurile lucitoare, supt soarele
acesta fdra pirechie, plutesc in lumini.

Imprejmuitd de dinsele, marea, pierduti
intr’o ceata suptire, cu valurile de un al-
bastru desdvirsit si catifelat, se leagini la
vint. Pe intinderea uriasid corabiile par abia
niste frunze mari negre nemiscate, si pin-
zele umflate ale luntrilor zboard ca paseri
de omit pe oglinda de safir a Tirenienil.
Si, amenintitor, la o parte, Vezuviul intinde
coastele-1 coperite cu vii, avind in virf ves-
nicu-i sfichia de fum, care, izvorind din gura
colosului, se risfatd colo sus intr’un nouras
alb si scirminat. Alte dealuri, muntii de-
partatl, pierduti cu totil intr’o ceatd de po-
veste, albastrd si limpede.

San-Martino ie inchis, tot asa si Muzeul
de acolo... ie groaznica lor Duminici. Lingd
o dughienitd plini cusipuri de licoare de-a
cilugarilor, o crismi singurd pofteste cu
usa deschisi musafirii. Un biietandru oaches
soarbe dintr’'un piha r pe jumitate degert,
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lingd ogarafi simtitor scizuta, si, la 0 masa
murdard, in fata lul, o adorabild copild ba-
laie, cu profilul de Rubens, ii ride in ochi,
provocitor si murdar.

26 Mait.

Pausilipul, vechia curmatoare de necazuri
a lul Maecenas, se desfisurd, pe dealurt de
lut, imbricate cu livezi. Cite o pesterd se
infundi fird de sfirsit, deschizind vesnic
gura-1 de intunerec, pe alocurea, petece al-
bastre de mare se ivesc pe dupi crengi.
Un miros de drobite pluteste in vizduhul
strabitut une-ori de mirosul silciu al mdrii,
adus de adierea vintulul, pe aripile lui ri-
pezi. ..

Pozzuoli 51 risfird casele, chiar lingd tirm,
tivit cu dunga ingusti a drumului colbiit.
Te iardst sirbdtoare, se vede. O muzici
militard bate din talgere pe o piatd, ma-
rinarl de toate neamurile mininci cirese in-
semnate de muste, si, in jurul unei fintini
pretentioase, care varsd apa pe stradd, copit
se trintesc in glod. Coloanele templului lui
Serapis se vad innegrite si mincate de scoici,
si sus, la Solfatard, bolnavi merg sa se o-
triveasci cu mirosul groznic ce tisneste de
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acolo din pimint, cu un zgomot asurzitor.
Un principe napolitan, cirmuzit Ja fati,
cu ochil negri, in friguri, cutreierd cu pasi
nesigurl aleile.

27 Maid.

Azl trebuie si merg la Vezuviu. M4 scol
dez de dimineatd, pe la vre-o 5, cind ceriul
albastru deschis are limpezeala unor ochi
de copil, care se trezeste. Lume enormi pe
strade: omnibusurl firi de numir. Zgomot
pe trotoare. Pini si lazzaronit de la port
sint treji si trintifl pe pietre: cu fata spre
soare-risare, asteapta si adoarmi din noii
aici, pe mal, unde numai soarele li pare
destul de cald si somnul dulce.

Printr’un haos de case, prin coclaure de
ulift fird de sfirsit, pind la piata Marinet.
Aceiast mare pierdutd in brume, pe care
lenes se poartd aripile de omit ale lIuntrilor
pierdute, Lanterna dominind intinderea cu
sulu-1 trandafirit. Pe urmi Resina, unde
sumedenie de oameni md incunjurd, pro-
puindu-mi suirea Vezuviului, in toate lim-
bile, cu glasurile cele mai felurite. Unul are
mutra desivirsitd a Italianulul : oaches, ochii
negrisi vii, piliria pe ceafi, un om pe care
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n’as vrea si-l intilnesc intr’o pidure unde
am fi singurl amindol, altul ras corect ca
un Englez, cu doui favorite, atirnind de-
plorabil pe fata-1 stropiti de pistruie rosie-
tice. Si mergem Innainte, cu doi cal, cari la
fie-care miscare se pilesc unul de altul,
pentru a siri imediat in sus, indignati...
Vil si iar vil, pe haragi lungi, cu vitele age-
zate de a curmezisul. Din loc in loc cite un
cires cu fructe rosietice ori un mosmol cu
frunze lucitoare. Drobite mirginesc drumul cu
horbota lor aurie, virsind miros nepomenit
de dulce in vizduh. Si de ce mergem, fi-
cind briie in jurul muntelui, Napoli se
desfisurd colo in vale si marea albastri st
inndltimile transparente ale Ischiil.
De-o-dati verdeata inceteazi. Pe cind
in dreapta viile mai cresc inci, pe aceasti
tirnd cenusie de lavd pisatd, in stinga, los-
topanele negre singure aratd la soare cim~
piile lor nesfirsite, care par brizdate de o
mind nevizutd, samini cu o mare intepenit,
inchiegatd in mijlocul unei furtune uriase, o
mare de iad, cu apa citrinie. P¢ alocurea lava
se infitiseazi ca niste trunchiurl noduroase
si uscate, culcate de veacury, aici, in praful
vinit si adinc, de o adincime asa de mare,
www.dacoromanica.ro
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cd picioarele-ti dispar literalmente supt a—
ceste grimezl enorme de cenusi caldi. Si
md uit cu jale la drumul Englezului Cook,
frumos si neted ca ’n palmi, pe care mis—
sele cu dingi lungi se primbli in vago-
nete.

Si, de-o-data, n’am mal vizut nici marea
albastrd, smiltati de albele aripi de pinzi
ale luntrilor, nici orasul intins supt picioarcle
mele, in chip de triunghiu uries, pe malurile
marii, pini pe depirtatele cimpii. M’am in-
tors, mort de oboseald, pe spinarca ghi-
zilor, pe cind colo sus, fumul vesnic al
vulcanului pirea cd-si bate joc de jalnica
mea intimplare.

28 Maili.

Prin Vomero, la muntele Camaldulilor.
Ie amiazi. Supt cdldura ametitoare, nici-o
soapta prin frunzis, nici un tremurat de
aripe in pidurea de lingd sat, un sat, care
samidni foarte bine cu o mahala de oras
mare. Strade pavate, plicl de marmuri in
rispintii, o dughiani de pilirier, cu cite—
va hornuri la fereasti. Pidurea ie rari:
molifgl innaltt ridici sus stogul lor de frunze

ascutite si fine, de un verde albistriu. Dru-
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mul merge pe o muchie, de pe care ochiul
pitrunde in tot acest intins defilea de co-
pact supgiratici. Din loc in loc, cite-un
mdgar, un mdigar cuminte, tremurind din
urechi la soare, niste urechi fantastice pe
acest trup gracil si slab. De-asupra, pe cel
dol desagi, ce atirni de-o parte si de alta
a ribditorulul dobitoc, pdni la pintece, vre-
un mosneag cu sapca neagri si obrazul ras
si dubit la soare, orl cite-o Napolitani cu
péliria de paie plecatd innainte, umbrindu-i
fata, mal tot-de-a-una bitrini si sarbadi. Se,
pierd pe cirare, si drumu-i asa de uscat
In cit multid vreme incd risund pocnitul copi-
telor, ritmat si lenes. La o rispintie, in
marginea unel alte pdduri, un sir intreg de
migarl ni iese inainte, seriosi totl si de o lene
nepomenitd in toate migcirile lor, ducind
pe spinare nigte enorme grimezi de vreas-
"curl, cari-1 fac si samene cu niste arici
fantasticl, cu urechile lungl §i coada suptire.
Departe tocmal, doi flicit bronzagi la fata,
cu cimesa albastrd ciscatd pe piept, il ur-
miresc cu ochil, tipind ceva in limba lor
asa de tare i aprins, in cit socofl cutitele
aproape de-a iesi din teaca.

Ne-am oprit inaintea unei osterii. De-o

www.dacoromanica.ro



253

bucata de vreme, dol copil ne urmiresc,
un bdiat si o fati. Iel ie imbricat ca toti
tiranil de pe aicl, iea poartd pe un trupusor
de gindac o rochie de lini tircati, ale ca-
reia colori vil se potrivesc de minune cu
obrazu-i de tigidncusid, lucind la soare. Ne
duc la ministire, unde femeile n’aa voie
si intre, Dumnezea stie de ce. O poartid
mare zivoritd, innaintea cireia un om se o-
dihneste..... de prea multi odihnd, una din
acele fete de tirani napolitani, indiferente
i adormite. Sund dintr'un clopot ruginit,
si la o ferestuicd, de-asupra, un cilugir iese
cu capul pentru a-si observa musafirul. Se
vede ci mutra mea-l asigurd, de vreme ce
indatd dupd aceia aud sulul de fier lunecind
cu zgomot in verigl si-1 vid innainte-mi,
un mosneag alb ca omitul, cu ochii buni,
imbricat intr’o rasi de postav alb, incins
cu o fringhie. M3 primeste zimbind si iar
zimbind mai poartd prin coridoare lungi de
ménistire cu colonete albe si inscriptii la-
tinestl. La ’stinga, o usd, care duce la un
cimp de gria aproape copt, cu spicele grele,
ficind paiele si atirne injos, si la o bise-
ricutd cucuiati pe un delulet, imbricat cu
trifoia trandafiria si drobite auril si aro-
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anite; apol, pe niste portite, la o ciirare strimtd,
mérgenitd cu vitd de vie verde deschis, taind
in curmezis cenusiul negricios al haragilor
de plop. La capit, o terasi vechic, incun-
jurata cu lespezl, avind in dos o banci cu
mal multe despirtituri, care pare furatd
dintr’un amfiteatru antic.

Ie cea mai frumoasi vedere din tot ti-
nutul. La dreapta, pidurile se tin lant, si
privirea, lunecind pe trunchiurile umbrite,
se opreste numal la tdpsanele de iarbi lunga
$1 matdsoasd, presdrati cu mierea-ursului
viniti si nalbi galbini. fn fatd, marea, asa
de albastrd ci se intrece cu cerul, care, iel,
sus, pare o mare de lumind, un ocean de
safir topit, de o stralucirc orbitoare. In-
sulele o piteazi: Nisida in fatd, pe stinci
negre, tisniti din mare, prin puterile ccle
ascunse, care clocotesc aicl supt coaja de
cenusa vulcanici, des scuturata de cu-
tremure. Alt foc decit al soarelul se as-
cunde acolo jos, urmind lucrarea-i tainici
s1 necurmati si ridicind din vreme in vreme
acoperisul acesta subred ca pe o jucirie.
Insulele apar si dispar ca intr’o feerie, la po-
runca intunecatulut Hephaistos, care-si fierbe
Java in cildirile de supt pidmint, siroaiele
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de lavi se revarsi peste cimpil, si orase
intregl se ingroapi, cu oamenl cu tot, supt
potopul cenusil calde a vylcanulul. Je aici
aproape urjasul cel rdu, Vezuviul, depinind
pe crater sulu-i de fum, ce se risfirdi 'n
nouri, si, vizut asa de linistit, ifl pare un
munte ca toti cel-l-alti, ciruia fumul ce
revarsd it di o frumusetd mai mult si care,
de-ar fi mai mic, ar simdna cu solfatara
de la Pozzuoli, dealul acela incrustat cu
cristale de pucioasd, care par un omit de
aur palid. Si, mai jos, din spre Resina, Her-
culanum doarme de veacuri, mal incolo
Stabiae si dincoace ruinele iesitc la lumini
ale Pompeii, toate adormite in spasmele
dureril, supt capacul de cenusi intiriti si
impietritd, ce li slujeste drept sicrid. De-
asupra oraselor moarte, via creste acuma
si iarba verde, ca si cum nimic nu s’ar fi
intimplat, mortil n’ar dormi jos, strimbati
de ultimele dureri, nict Vezuviul n’ar ame-
ninta din fatd. Vesnica nelogici a naturel,
cea mai singeroasid dezmintire a copiliresti-
lor pretentil, pe care omul, acest emuschii»?)
crescut pe fata pimintulul, le ridici asupra

1) Espresia ic a lui Taine.
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mamei lui vitrege, enormel naturi, incons-
cientd si firi tintd. Si ag vrea si vid pe
Leon al XIII-lea predicind bunitatea fira
de sfirsit a Proniii- ceresti, pe cadavrele
impietrite ale celor trei orase.

In stinga, Napoli, prelungit prin dunga
trandafirie a Sorrentelut si Castellamarei,
departe Ischia pierduti in brumi, in fatd cu
stincoasa Capri.— «Trebuie si mat stal, imt
spune cilugirul, la asfintitul soarelul ie mai
frumos, se duce bruma...»

Ti multimesc si mi intorc spre poartd, ur—
mirit de glasul batrinului, care-mi spune tici-
losia traiului lor, cumli s’a vindut ministirea,
lisindu-1 pe stradi, messo sulla strada, sig-
nore, poveri vecchi... $1md intreabd iar, cu
ochit lui cet cuminti, de nu-s Napolitan.

Mi simt migulit in stiinta mea de po-
liglot si-i rispund, cu cea mal mare serio-
zitate posibild, ci nu, Napolitan nu-s, dar
Roman, venit aicl cu afaceri. Bietul mogneag
mi crede si-mi spune ci sint si la dingil in
ministire Romani, «fratt de-ai dumitale,
de’vostri fratelli», inchizindu-mi usa.

La intors, aceiasl migari linistitl, acelast
sat modern, ba, mal mult, acelasi mogneag
cupleoapele rosii, dormind pe o piatrd, in um-
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brd, lingd o esploatatie de pucioasi, cu e-
manatil nesinitoase.

28 Maid.

Pompeii ie dezgropat intreg aproape. Un
tirg intreg de ruine, care pare ars ierl de
focul Vezuviulul. Stradele se ingird printre
case acuma, ca §i cu aproape 2000 de anl
in urmi, cu lespez! groase plumburil, prin
mijlocul cirora pietre mal ridicate ajuti si
trecl-de la o parte a drumulu la alta. Ca-
scle sint deserte acuma: ficitoril de sipi-
turl au gisit cu cale si le curite de toate
mobilele pentru a le duce la Napoli sin’an
lisat aicl decit piretil gol, acoperifl incd
cu fresce splendide. Ie o picturd deosebiti,
pictura aceasta murali a Romanilor, simi-
nind pare-cd in Ingrijirea stingace a contururi-
lor cu aceia a prerafaelitilor, dar cu mal putin
ieratism, mail multd libertate si une orl un
realism pronuntat. Sint fructe minunate, prin
aceste triclinii vechi, fructe cu toati frigezi-
mea lor de viatd vegetald zugrivite, de maies-
tri obscur! si necunoscul. Arabescurile ante-
arabe ar’putea rivaliza cu cele din Alhambra
or1 din intunecatele palate ale Marocului.Cind
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am fost In vechiul oras, in coltul unde se mat
facsipiturile,lucritoril scosese de supt cenugi
o casi cu trel rindurl, pe al cireia pérelt
niste cocostircl pe fund negru ierau zugri-
vitl cu d dibicie, la care pictura a ajuns
tirzit numai dupid invierea iel. Am vizut
pe urmi frescele de la muzeul din Napoli
—affreschi pompeiani,—care tin vre-o septe
sill, si aict frumuseta si plenitudinea zugri-
velil sint uneorl cu desdvirsire de mierare.
Sint intre iele cadre mari: un Ilerakles cu
Omphale orl un Persed liberind pe Andro-
meda, dintre cele mal bune. Trupurile sint
cu mind sigurd delincate pe pérete, coloa-
rea, in care un galbin rosictic special do-
mind, ie inci proaspitd. Acciasl ingrijirc
pentru detaliul anatomic binc observat si
infitisat, aceiast viali a cdrnurilor goale si
coapte la soare. Ieratismul de forme, rigi-
ditatea tipicald a contururilor se gisesc
numal in mormintele de la Capua si Pae-
stum, unde s’a descoperit pretioasa frescd a
razboinicilor Samnitl. Si daci pictoril italicnl
ai precurzorl intre necunoscutil zugravi de
case al oragulul de provincie Pompeii, acelasl
lucru §i cu peisagistit flamanzi. Cite-va zecl de
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pcisage din Pompeii, Herculanum si Stabiae,
se desfac pe tencuiala piretilor, unele in
medalioane, cite patru de tablou, altele se-
parate. Fatade de temple, case rizlete, capete
de cimpie, inacea lumind, care dese orl se in-
tilneste in tablourile lui C]aude Lorrain, mai
asamanitoare cu acestea incid prin ruinele
antice presirate in verdeata cimpiilor orl um-
broaselor piduri. Scene realiste apoi: femel
gatindu-se innaintea oglinzilor de bronz sapat,
cu fata lustruitd, luind boiele din vazele pis-
trate inca, una zugravind cu modelul pus inna-
inte, apol scene din forum, negustoril $i pro-
cesc intre coloanele strilucitoare de lumind.
Sculptura se simte siiea de aceastd ten-
dintd generala citre realism, care domind
prin ultimele timpwri ale imperiului: pe
lingd nenumiratele statui de divinititi, por-
tretele calari ale lui Nonius Balbus si fiu-
lui sin, foarte ezact reproduse dupd naturi,
cu toate zbirciturile batrinului, cu toatd
clasticitatea de carne si gracilitatea de contu-
rurf a tinarulul. O grupi de toati nostimada
ducc pind la capat aceasti tendinti de a
ciopli in marmuri lucrurile vdzute: un ti-
ran gol, cn o legiturd numai la mijloc, gi-
teste un pore, rizindu-l, pe cind fecioru-siu,
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un biiat de vre-o dol-spre-zece ani, grimi-
deste vreascurl supt cildare. T1i se pare, cd a-
cest grup a fost sipat in veacul al XIX-lea,
si nu cu atitea veacur! Inainte.

Casele sint toate aproape cu un lux de
bun gust clidite. Impirtirea ie max pretu-
tindent ca in casa lul Pansa, cea mal re-
gulat ziditdi din toate. Printr'un vestibul
strimt, cu podeaua de mozaic, intri in
atrium, de-asupra cdruia, prin deschizitura
luminoasid a compluviului, apa curge in
impluvium. In dreapta si In stinga, camere
de oaspetl, marl cit niste saltare de scrin, in
fatd, dupid un alt sir de oday, stilpii pe-
ristilulul, continuati cu oecus si une-orl cu
gridina de fructe. Sint impodobite cu co-
loane colorate sau imbricate cu stuc,
cu tablouri murale, cu pavage Jde} mozaic,
care nu cedeazi, de sigur, celor'mal frumoase
mozaice crestine, acelul de la Santa-Maria
Maggiore, de pildi, orl de la Santa-Puden-
ziana. Mozaicul joacd un rol covirsitor in
casele acestea §i, mal pretutindeny, tablou~
rile alcituite din pietre sint malrealiste de-
cit cele-l-alte. La intrare, cite un urs, cite
o mascd, orl vre-un cine incruntat; in in-
terior, adevdrate covoare de mozaic, pre-
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cum splendida batilie de la Issus, gisita la
1831, cu biga minunati a lul Darius in fata.

Toate sint boite din spre stradd cu rogu
ori alte colorl mal intunecate, aritind treci-
torilor un zid inchis, stribitut de ferestt
rare si inguste. Cite un balcon se intindea
in afari une-orl : unulse mai cunoaste i
azl. Dughienile de vin sint mai nume-
roase decit toate cele-l-alte, cu urnele
infipte 'n piatra, care formeazi un unghia
drept. Din loc in loc, cite-o «osteria», cum
it zic ghizil, cufresce de oament cinstindu-se,
orl, de sigur, vre-o birbierie, cu firide pentru
sopoane gi dresurl, cu scaun de piatri pen-
tru clientl, cari ascultad, citivreme indus-
triasul 11 curdgia de podoaba capulut ori a
birbil, nenumiratele potins, ce se debitai
la Roman! in dughienile tonsarilor. Dincoace,
morarul micina griuntele in morile de piatri,
mal departe togele se spilau de fullones,
oamen! instiriti aicl, de vreme ce ridicai o
statuie Eumabhiil, denariis propriis si nu pe-
cunia publica. In mijloc forul intinde coloa-
nele-1 dirdmate, presirat cu piedestale, supt
templele lut Tupiter si Apollon, care-1 privi~
gheazi, lingi bazilici, ce dd in strada marini.
Pe urmi cele doud teatre la o parte, mal
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incolo amfiteatrul de pe deal, termele, pis-
trate minunat de bine, cu stucul incd pe pa-
retl, conductele de plumb neatinse si bincile
de bronz ale lut Vacula la locul lor.

Un singur lucru lipseste : oamenii; ba nu.
Sint, ce-1 dreptul, vre-o zece la muzed, in
toate posturile posibile, inlemniti de agonie,
ingropat! in cenusa vulcanulul. Si icl, Vezu-
viul, se profilcazi pe ceriul albastru ca un
muntisor de mina a doua, desirind vesnic
sfichiu-1 de fum, pe cind urechielnita intinde
frunze la soare, sopirlele de ruinc se intind
pe pietre, cu ochit lor de candele, si caz-
maua sapitorilor sund pe lavi.

Sara.

Vezuviul ie nelinistit. Fumul alb a dis-
parut; ie intunecat acuma, $i, ca si ccl de la
jirtfa lut Cain, se tiriie spre pamint, ame-
1ingator, tot in directia Pompeil. Dec pe
gura, sus, citc un glob de foc sc ridica,
pentru a se cobori iardsl, ca o candela ce
se stinge. De n’ar fi migcarca accasta rit-
matd, al crede, ci luna se iveste, rosic §i
singerati, ca toamna pc brumdi, de-asupra
vulcanului. Ie lava, carc forfoteste in fund,
in cildirile cele vesnice. Din cind in cind
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mirul de singe zvirle scintel, ce se pierd
pe coaste, in spre Castellamare.

Si marea-1 linigtitd, cenusie in noapte, cu
stafit de coribil, ce o despica a lene. Tinte
de aur pe covorul de safir al ceriulul. Un
glas cintd pierdut, nu se stie unde, si, colo,
pe dealuri, lumini se aprind ca alte stele, mal
jos, neregulate gi rare. Zgomotul cetitii suna
departe...
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