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PREFATA

De obiceiti, prefata n'arc rostuliel
carte de -literaturd curates. Iea se pure in
(loud cav4ri cind autorul crede
prea mult sad prea putin in cele scrise-de
dinsul. Pentru volumill de fates, ie cazu
din urma. 4ceasia tear scitKa insci pe de
plin innainte a acestor rinduri: iele
sint mai putin o recoinandare, decit o
esplicare, si o vsplicare foarte necesara.

Cind «Amintirile din Italia» au fost
compuse, autorul iera foarte tinar, sad mai
bine prey tinar, si iele au lnsusirile si de
fectele carillon- fcrcute innainte de 20 de ant.
Dacd ieste intr'insele o incredere naivd in
puteri, atunce pentru intdia oars incercate,
o spontaneitate calda, pc care cineva o
pierde, clstigind sad necistigind alte insu-
siri mai solitle, nimene nu vede mai bine
astaKi decit cel care lea scris alta data,
defecteLe de patrundere, de adevar, de gust,
foarte adeseori. Dupa mai multi ant de

inteo

numai :

punerea
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esperienta si cugetare, autorul a inteles, ca
alegerea subiectelor nu determincl greiitatea
operelor de arta, ca un tabloi religios in
fatiseakei altceva decit pe unul sau mai
multi sfinti, infatiseakii acea putere crea
toare, care se imprimci pe alege
artistul, cind ie mare. Evident deci, ca inulte
simpatii si antipatii de °data ii slut cu
desavirsire straine.

Acestea privesc felul de a v.edea in arta,
pe care1 manifestei «Amiutirile», solutia u
soarii data unos probleme foarte grele, de
care nu se putea apropia cu izbinda, asa
pregatit, cum iera atuncea. In ceia ce pri
veste f?rma, ie tot atit de mare deosebire
intre gustul de innainte si cel de astiiki-.
Sentimentalismul si poza ierafl la modci
acum citiva ao, precum sint la' moda si
astaki, si, fiindca asupra tinerilor se eker
citti mai mull infiuentile, si mai ales acele.
de care ieste vorba, «Amintirile» cad adese
ori in sentimental sail se intepenesc in poke,
artistice, sceptice si de altf el, care slut tot
deauna si cu descivirsire condamnabile.
Din acest sentimentalism face parte kugra
virea Venetiii dupa ret eta cunoscuta, groaka
regulamentarci innaintea trecutulul republicii,
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melancolia plinkatoare ie un oras Zidit
pe apii ! care nu reprqinta nici adevarul
faptulul, nici adevarul impresiii.

Dar Venetia de 6 data ierapentru mine tot
Venetia melodramatica, Venetia profanilor,
cari o cunosc nutria dupa ecoul literar, mai
fats si mai silit Inca, al tiradelor, asa de
cu succes in vremea lor, ale lui Daru saic
Cesare Balbo. Chiar dacd aceste peirti ar fi
mai gustate, si shit prof and convins cd
ast-fel se va intimpla, be reneg cu patina.

Scrim asta-Ki autorul poate spune a-
ce.asta fara minunatul pseudo-modest, care se
obisnuieste la noiaceste inzpresii ar avea
un caracter mai barbat, mai sigur ; ar fi snai
hogate si mai adevarate. Si tocmai find-
ca. iele ar fi cu totul alt fel, iel si-a in-
teqis ori-ce addugirl salt schimbari chiar
and o povestire ie ie iota brusc printr'o
lacuna in manuscrisul, care a avut peripe-
tiile sale, chiar cind nepotrivirea ie striga-
toare intre ideile de atunci si cele de acurna.
Iele se infatiseact deci asteki, asa cum au
Jost scrise in prima-vara lui 189o, cu toata
nelegatura bucatilor asternute imediat duper'
zmpresie, in larma otel dor italiene, in emotia
plecaril 1110 departe.
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S'a adaus ht pantile publicate in Revista
Noua restul nianuscrisului pastrat.

Acestea slut esplicarile, care se impuveati
innaivtea acestei carti de inteiia tinereta.

Adaugirea la calatorii a studiului lite-
rar, care urmea0,nuiera,evident,la Inceput
in intentia autorului. De si introdus cam
arbitrar, pe lingo lucruri, cu care n' are alia
legatiirci, cleat acea care eista hare tara
italiana si poetul Italian, iel n'a fost facia
pentru aceasta ocazie, ci ie produsul unlit
studiu mai inddungat al operei lui Carducci.
Aceasta va esplica si forma, pe care o im-
braca, forma, care se deosebeste tot atit
de mult de cea obisnuita la not pentru
asemenea lucruri, pe at si scopul adieu-
ltelut de acel, pe care-1 uinclresc alte
articule critice. Incredintat, cat vu va deveni
popularsi, ca tot-de-a-una, pe deplin sa-
tisfacut de aceasta ii voiu socoti tinta
atinsa, data putinii de la no!, cari stair la
nivelul unui public apusan, von cunoaste
mai de aproape printr'insul pe autorul Ode-
lor barbare».

Miinchen, 23 Decemvre 1893.

mien
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G1OSUE CARDUCCI
(schila din literatura italiana contemporana).

-4.- .4.--

Cele ce urmeaza, nu sint cercetarea larga
.s,i dephna, de care ie vrednic cel mai mare
dintre scriitorii italieni in viata, Incepatorul
unei mi§cari poetice, care nu s'a lntins mal
departe decit hotarele taxi! sale 9, dar care
a dat o viata noun literaturii acesteia, cel
mai mare poet, ce s'a manifestat In Europa

1) De si ultimele opere ale luT au fo3t trad use de Julien
Lugol in Franta, iar in Germania cele maT frumoase pill
din poezia-T s'ad Mart cunoscute prin traducerile luT Heyse
(Verse aus Italien), Iulius von Schanz (Italia luT Hillebrand.
H si Kornblumen and Immergrein), luT Karl von Thaler
si mat ales prin publicarea until volum intreg de traducer!
de B. Jacobson (Ausgeudhlte Gedichte von G. Carducci,
metrisch Ubersetzt von B. Jacobson, mit einer Anleitung von
Karl Hillebrand, Lpipzig, Wilhelm Friedrich, Verlag des-
Magazin fiir die Literatur des Auslandes 1880, in 120).
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dura moartea lui Heine, ') cum 11 saluta,
dupd publicarea «Poeiilor much, un critic
german, cunoscut prin lucrarile sale asupra
literaturilor celor mai deosebite, K. Hille
brand. Pentru a face cercetarea aceia, ie
de nevoie o cunoastere adlnca a conditiilor
intelectuale, in care se afla Italia de astazi,
o familiarizare mai vechie si mai complecta.'
cu opera atit de bogata a poetulul din Bo-
logna, o ignorare mai putin desavirsita a
polemicilor violente si laudelor fanatice, pe
care le-a gasit in propria lui tara, lucruri ce
nu mi-au fost iertate nicl de vreme, nici de
Imprejurari. 9

1) Giosue Carducci... ist ohne Zweifel der bedeutendste
Dichter den Italien seit Leopardi's Tod hervorgebrachtja,
ich wage welter zu gehen, Europa hat, seit es Heinen ver-
loren, nicht die auftreten sehen, welche ihm gleich kamen,
und selbst der helle Stern des Westens, Bret Ilarte, verbleicht
etwas vor diesem Sterne (sic) (Carducci's neueste Gedichte,
in Zeiten, Volker und Menschen von Karl Hillebrand, i-
ll, Berlin, Oppenheirn, 1875, p. 95). Nrerea ie intArita
(vielleicht den ersten") in prefata traduceril Jacobson (p. V).

2) N'am putut intrebuinta ast-fel cite-va carti consacrate
unor parti, din opera lui, precum : G. Chiarini, I critici
taliani e le ocli barbare, Bologna, Zanichelli, 1878 ; Leopoldo,
Barboni, Giosue Carducci e la IVIaremma, Livorno, Giusti,
1885 ; prefata lui Enrico Panzacchi la edItia a 2-a Zanichelli a
Poeziilor noud" (Bologna, 1879, in 12), biografia luf,
Adolfo Borgognoni (innaintea editiii a treia Florentine din
Poezii, Barbera, 1878), articulul lui Adolf Pichler in Abend-
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Articulul acesta se Intemeiaza aproape
numai pe datele de viata interioara si esteri-
oard, cuprinse in scrierile lul Carducci.
Multele sale opere de eruditie sail de istorie
literara, polemicile din Conf ezioni e bct-
taglie», 1) rWenziile putin Insemnate din
aCencri c faville» 2), intrepuintate, intru
cit lamuriri asupra conceptiii sale de poezie
si arta se pot afla in iele, at) fost lasate la o
parte, cu voie. Se va vorbi aice de poeziile
sale numai, partea cea ma! Insemnata, data
nu si cea ma! Intinsa, din cit a scris, si,
singura mea tinta ie sa fac cunoscutd, or!
cit de necomplect, dar cu cit ezactitate-mt
va fi cu putinta, figura unuia din fruntasif
literaturil veaculul.

I

De la aparitia Juvenilelor (Juvenilia), in
1857, pana astazi, cu fie-care opera maf la-.

_murit si mai energic, Carducci a lovit In

post §i al luT von Thaler in Neue Freie Presse (reproduse
innaintea edi(iii Z-inichelli, 1875, a Nouelor Poezii).

1) Serie prima, Roma,. Sommaruga, 1883, in 8° ; serie se
conda, ibid., acelasi an.

2) Serie prima (1859-70), Bologna, ditta Zanichelli, 1891 ;
serie seconda, ibid., 1892 (1870-5).
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scoala poetica din cea d'intaia jumiitate a
Teacului, in scoala romantica. italiana. De
la inceput, iel a sarit peste intreaga serie
a imitatorilor mal mult sail mat putin cre-
dinciosl al NI Manzoni, pentru a se alipi,
printre contemporani,de Leopardi, «maes-
trul» 1) invocat In dedicatia volumului de
tin ereta ; printre predecesorii imediati,de
Foscolo, Monti si Parini ; mal departe, de
numele marl ale trecutului : Ariosto, Petrarca,
Dante 2) ; in sfitsit,de anticitatea clasica.
Clasicismul nu iera mort : dupd ascunderea
trecatoare In negurile romantice, iel trebuia
sa reapard, pentru mintuirea artei si a poe-
ziii in special 3). In trel-zeci de ani de
lupta literara, aceasta i-a fost tinta, si vraj-
masii artel clasice au fost vraijmasii

Romantismul acesta, cu care a luptat Car-
ducci, se deosebeste simtitor de miscarea

1) LuT si luT P. Giordani 1T sint dedicate Poeziiie din 1859 :
trcome ad autori 6 maestri».

2) Care a sunat, zice iel, renasterea, fie si dintr'o clopot-
nitd Poesie di Giosue Cantu °I (Enotrio Romano),
Firenze, Barbera, 1871, p. XV.

3) uNon di quel classicismo tecnico... si di quel classicismo
eterno che 6 l'armonia piu intima del conceit° col fantasma
.e della contenenza con la forma, che e i1 fib r della perfe-
zione degli ingegni ben temperati, (Bozzetti critici e discorsi
letterarii di Giosue Carducci, Livorno, Vigo, 1876, pp. 468-9).

sdl.

galled.

www.dacoromanica.ro



5

cu acelasi name din Franta, singura mai
bine cunoscuta la not Aparitia sa nu ie
zgomotoasa : nici-un manifest cu rasune-
tul puternic, nici o prefatd cu minile in sol-
dud. Dupa an) de poezie clasica,
Alessandro Manzoni se converteste la cre-
tinism, si toarnd din acelasi bronz sever
si cam rece imnurt catre Fecioara, altele
pentru patimile lui Hristos on pentru in-
viere, cala in tragedif cu subiecte medie-
valeregi lombarzi sau condottierirespec-
tatele regale ale lul Aristotel, zugrdveste
aceleo epoce in admirabilii aLogodnici» ;
Grossi iii cauta 'tot acolo subiectele, in
romanul ca in operele sale poetice ; Ber-
chet scrie «Romaimle» sale patriotice, Prati
imiteaza sentimentalitatea operelor similare
din Apus, in «Ermengarde» si «Arman;zih,
can ,sint poate cele mai romantice, in inte-
lesul francez si german al cuvintului, din
toate productele scoli). Tot) ins,, cu esceptia
lui Prati, Ithbraca fondul de ides, mat mult

1) Carducci semnala aceasta lirica uclassica classicissimas,
scrisa de Manzoni intre 1806 si 1809. Bozzetti critici, p. 305..
V. si un bun articol al lul Manzoni insusi asupra scolit, pe
care a treat -o, Del romanticism° in Italia, publient intdiii
in Prose di Alessandro Manzoni, Venezia, acchini, 1853,.
p. 111, sqq. (caracterul anti-clasic si religios).

cite -va

;i
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sail mai putin nod, intr'o forma de o so-
brietate clasica, si lacrimile false, simtirile
-torturate, espresiile batatoare la ochi nu lo-
vesc decit poate In scrierile poetilor mai
mdrunti §i mai tarzii, ceia ce face Inca o de-
osebire Intre Manzonieni si scoala franceza,
care n'a ramas totu0 fard influents asu-
pra

Uncle insd deosebirea ie mai puternica, ie
in directia religioasa, pe care Italienii, ca §i
invatatorii for din Germania, o ad, si care
lipseste cu totul romantismului din Franta.
Chateaubriand std.* singur In mi,5carea lite-
raturil £ranceze contemporane ; descoperito-
rul poetice ale crqtinismului
n'a tupt nici o lanta in potriva unel scoli
clasice, de care nu se deosebia, pe cit se
-crede de obiceiu, prin forma. Lamartine nu
ie un militant nici lel. Lupta'toril sint

: tinerii de la 1830, Hugo, care, daca a
1) observapa lui Ilillebrand (Ausgewalte Gediehte.,., p.

XVI), a romantismul italian nu cunoaste aferrnecatoarea fan-
tazien a Germanilor (precum iel ie strain si de tonul neho-
tarn, atit de magic in efecte adese orT, al poeziii nordice), ie
adevarata, dar ieT n'ad putut cinta ao cavalerie conven[ionala
si pioasit, aflata de Chateaubriandn (von ChAteaubriand 's
Erfindung), pentru-ca scriitorul francez n'a avut nimic a
face cu cavaleria, ort-si-cum privith. Manzoni vorbeste si
lel de lipsa elementuluT anarliic in forma, p. 450.

lor.1)

frumusetilor

lrc.,

cel-
l-alit
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_sprijinit In «Odes et Ballades» reactiunea
politica, n'alacut nid-odata indatorid deo-
sebite und credinp, care nu iera a lui,
Theophile Gautier §i Musset, can numai ast-
fel de ginduri n'au avut In vietile for de pe-
trecatori on de artists cu inimile Inchise pen-
tru curentele politice sau religioase ale timpu-
lui. Din potriva, precum in Germania Novalis
cinta superioritatea catolicismului si plinge
reforma tulburatoare, precut') tot acolo GOrres
scrie «Mistice» in cel ma! curat gust al yea-
cultil de mijloc, *i Zacharias Werner tine pre-
did, care ar fi avut o izbincla Indoiti In al
)(IV-lea veac ; in Italia, Cantu apard credinta
-catolica in Istoria sa universala, Rosmini
invie idealismul, dupa timpurile ail de lege
ale seculului trecut, Vincenzo Gioberti repre-
zinta cu putere §i taldura directia guelfa.

In aceiasi vreme, on In ce chip at fi
stat iei cu inima fata cu credintile, pe care
veacul al 18-lea socotia, ca le-a darimat,
somantica Italieni sint, absolut fara esceptie,
patriot', si, multi dintre dinsii, liberal! din cei
Trial desavirsiti. Starea nenorocita a Italia,

1) In religiozitatea for insA, Italienii slut cu mult mai mo-
precum observa Carducci (Bozzetti critics..., p.

.306), Manzoni insuO, nici-odata un ecristiana rattrapitoa,
§tiut sl-§T tempereze ideile religioase prin spiritul de to-

leranta al veacului al 18-lea, in care s'a nAscut,

1)

.dernT, gi,

is
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sfasiata in atitea state, cirmuite lard con
§tiintd ,cie aspiratiile nationale ale poporului,
sail ingenuchiate Innaintea strainulut, umplea
de durere inima or! -cdrui otn, ce cugeta_
la Italia de o data si la Italia, care trebuia.
sa fie. In Franca, Hugo a fost tot-de-a-una
amestecat in luptele de particle : dupa lovi-
tura de stat din 185 I ma! ales, liberalil In-
taiii, socialistic pe urmd, ail vazut in iel pe
unul din capil cei mai energicl .5i mai fo-
lositori, dar nimenea dintre romantic! nu
1-a Intovard*it pe calea luptelor politice. Mis--
carea s'a despartit de lumea esterioard din
ce in ce mai mult, retragindu-se, la urma,
In linistea sanina a luI Vigny sail Leconte
de Lisle, in indiferenfa' desavir*itd pentru
tot ce ie burg be, pentru tot ce nu face parte
integranta din arta divinizatd.. Sculptarea_
forme!, cautarea de efecte noun, mai ,colo
rate sad mac plastice, iata ce puted interesa
numai pe membrii unel :: col! ramase, de la
declaratia de razboia din 183o si pana la
Parnasieni, o scoald curat literara. Reprezen-
tantil liberalismuluI sint aiurea, Intre avocati,
intre ziari.5tI : vrajma*ic acestora nu sint
nici id, romantic! : ca fel de a--1 esprima
ideile, ca logica rece si fara de fraze, strainer.

www.dacoromanica.ro
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de on -ce amestec cu sentimentul si senti-
mentalitatea, Joseph de Maistre, cel mai
neindurat dintre reactionari, ie un filosof
din al i 8 -lea veac, Intrebuintind cu alte
scopuri armele intelectuale ale timpului a-
celuia. In Germania, romantismul, dez-
gropind trecutul veacului de mijloc, ie de
multe on national, dar nationalismul sail
nu poarta parul lung si mantaua batuta de
vint a revolutionarilor italieni. Uhland sin-
gur leaga In unele din poeziile sale aceste
doua inst4iri, si Inca ie o nesfirsire de la
iel pana la un Mazzini: incolo, liberali sint
Heine si Borne, prietenii Francejilor, oame-
nil cari-s1 pastreaza ironia pentru a ride de
Indobitocita, slaba si apasata Germanie. In
Italia, cine stall in fruntea liberalismultg na-
tional, cine viseaza Roma fara de preop,
cine mingiie cu cintecele for pe rasculatii
de la x 848 si de mai tirzia ? Romanticul
Berchet, romanticul Gabriele Rosetti. Silvio
Pellico, un romantic si iel, pune pe altarul
dorurilor sale pe Dumnezect linga Italia, si
nota religioas4 se amesteca cu cea nationals
In plingerea resemnata a «Inchisorilor» sale.
N'a scris Manzoni Insusi « Trionfo della Li-
berta», unde revolutia franceza ie innaltata

2
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pang la noun, si, in acele vremuri de sal-
bdtacie fara stavild, nu ni-a prezintat iel pe
«la barbara consorte di Luigi»9, Maria An-
toinetta insasi ?

Ast-fel se Infatiseaza scurta 2) y.i putin
bogata perioda romantics italiana, in repre-
zentantii sal de frunte : religioasa si na-
tionals ca directie, mai putin iubitoare de
veacul de mijloc decit aiurea, si foarte _pu-
tin sentimentala, ca fond, cumpatata ca
forma, fara ezagerdri plictisitoare, fara
versurl zgomotoase, aruncate in fata bunulul
gust, fara multi afectatie morbida si fara
cinisme colorate, ca forma.

Cauza poate iera acel instinct clasic, luind
cuvintul ca o notatie a sobrulul si defini-
tivulul, pe care, in periode foarte rare numai
din istoria sa literard, 1-a pierdut Italia. Doua
cuceriri straine au adus cu iele viciarea a-

4) Trionfo della Liberia, III:
Le viscere cruente di Parigi,
Regurgitando velenosa bava,
La barbara consorte di Luigi....

2) Tot Carducci, care ie de multe on un critic minunat
observa incti faptul, ca romantismul italian nu si-a spat
nici-o data o albie statornicd, ci a procedat na ondate di-
siguali e intermittenti» (Bozzetti p. 472). Poate ca
n'ar fi tocrnar parodoxal, dad'. s'ar zice, ca in Italia n'a fost
-romantism, ci romantici.

oritici...
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cestui instinct de masurii : Spaniolii au dat
pe Marini, bombasticismul §i fardarea idei-
lor, Francejii veacului al 18-lea ate inspirat
pe Frugoni urmatoril sal, scoala arcada.
0 reinnoire clasica se produce insa Indata
in potriva laptelui dulce si poeziii de salon :
Alfieri, Monti *i Foscolo iii formeaza spi-
ritul prin studiul anticilor, pLecum acela§i
studiu oprise innaintea, Arcadiii fare, pe un
Chiabrera sail Filicaja de a se inneca in
apa cu zahar. Contra acestor clasici noi,
§i nu contra unel suvefanitati literare ca a
lui Delille in Franta, contra acestor vraj-
rna0 al madrigalismului si afectarii, ce dom-
niaU In Franta atuncea, s'a ridicat roman-
tismul, §i aceasta esplica putina sa iz-
binda asamAnarea de forma, care ezista
Intre cei mai talentati din directia noua si
treimea clasica de la inceputul veacului

Pe la 1860, mi§carea iera pe sfirite : In
locul marilor producatorl, can naturalizase
curentul in Italia, un Aleardi, un Prati, a
doua generatie romantica, 11 compromiteau.

1) De aceia, gre.geste Carducci, clad, intr'o incercare de a
da dreptate romantismulul, atribuie reprezentanfilor sill rotul
de transformatort at unei fiteraturi ada attitudini gia fiacche
e da forme usatex) (Bozzetti critici.., p. 468).

*i

si
si

1).
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Mal deosebiti de pretimii for paring, deck
acetia de renovatoril clasici, epigonii pu-
sesera la mods o poezie, In care poza lut
Byron §i tinguirea copilaroasa a lul La-
martine se prezentau supt o haina poetical
compusa din fraze goale, versuri difuze 0
palide, rime neglijate. Atunci, s'a IntImplat
ca dupd domnia literara a lui Marini si a
colia arcade din al 18 -lea veac. Sim lul de

forma limpede §i frumoasa al Italianulul a
fost jignit de asemenea solutil dukege.

Carducci Intrupa revolta, InnaltInd stea-
gul vechici *i glorios al clasicismulul.

II

In 1857, ie.5i de supt teascurile tipogra-
fiet Ristori din San Miniato, un voluma. s de-
vre-o suta de pagine, supt titlul de : «Rime-
di Giosue CarducciD O. Autorul, profesor
la gimnaziul de acolo, avea ceva mat mult
de doua -zecl de ant. 2)

In «Confessioni e battaglie», poetul ni-a.

4) Rime di Giosue Carducci, San Miniato, tipogratia
Ristori (1857), in 16, 101 pp. Descrierea amAnuntitit in biblio-
grafia operelor luT Carducci, care urmeazt Odele Barbare.-

2) IsTascut la Valdicastello lingl Pietra Santa, in Marema
pisana, la 27 Iulie 1836.
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(lat descriers colorate ale celor d'intaia ani
din viata sa harnicd, petrecuti intr'unul din
cele mai pierdute locurl ale Maremei pi-
sane. 4) Taal sail, doctorul Carducci, iera
un mare admirator al romantismului si un
bun patriot, manzonian si revolutionar. Pans
la 14 anl, iel fu singurul invatator al -co-
pilului, iel si cartile bibliotecii sale, Man-
zoni, cu comentariile si criticile asupra-1,
Iliada si Eneida, Gerusaleinme liberata. 2)

Daca cetirea celor din urma nu-i produ-
sera o inriurire imediatacea d'intaia opera
mare a lui Giosue fu o poema romantics,
plina de dueluri, calugariri si sinucider1,
cite-va carp de istorie, Rollin si Thiers, cu
scenele for de revolutie si de republics, if
-umplura mintea de visuri razboinice. tnnainte
de a face ode, destul de red, in potriva
A tiranilor», iel organiza state libere, cu ar-
honti, consuls si tribuni, can be guvernad
prin revolutie. 0 viata de zgomot si de
lupta, pe care o an.riaii numai, din vreme
In vreme, peaepsele-parintesti, a carora parte..

1) Castagneto in Bolgheri.
2) Confesiioni e battaglie, I-a serie, pp. 15 sqq., si in Boz-

zetti , ritici, pp. 297, sqq. In schimb, mamA-sa, o FlorentinO,
Ildegonda Celli, 1-a In.vAtat a eeti, pe Alfieri (Poesie, Florenta
1871, p. XIII).
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de capetenie iera inchiderea moralizdtoare
cu Silvio Pellico, Mora la catoiica a lui Man-
zoni si viata sfintului Iosif Calasanzio. De
atunci isi dateazd iel inceputul urii in po-
triva romantismului si poeziii ortodoxe. 1)

Revolutia trebui sa aprincid ingrozitoare
flacart in inima tinarului Licurg. Striga,
innaintea celor ce-1 priviaa zimbind, «Viva
Mazzini» si «Viva Garibaldi», 2) se cu-
tremura la auzul vestiifalse, din fericire,

a mortii celui d'intdiu 3) ; apoi marele
duce se intoarse Innapoi in capitala sa, doc-
torul liberal 1.51 pierdu postul din fundul
Maremel, si Carducci trebui sä se resem-
neze la intrarea intr'un colegiu florentin,
unde iards1 laudele lui Manzoni §i recitarea
imnurilor acestuia 11 a.5teNati 4).

Aid, la Florenta, Intaili i se manifests
talentul poetic, printr'o poema in versuri,

1) Care aft rdmas legate in mintea sa cu «la mortificazione,
la solitudine, la privazione di liberta e d'aria e di combatti-
menton (Bozzetti critici, p. 299).

2) Confession e battaglie, aerie II-a, pp. 212-3.
3) Ibid., pp. 211-2.
4) De Foscolo si Leopardi, se vorbia rar mime, si fArtt

laude (Bozzetti critici, p. 300).
5) Gubernatis (Dictionnaire des ecrivains conteinpo-

rains, editia a 2-a, p. 514-5), II atribuie incit niste strofe
scrise la 1817, asupra mortii unei cucuveici, un poem asu-
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((Amore e mode». Iera, ni spun marturi-
sirile din Confessioni e battaglie, o^ ingro-
zitoare si singeroasa opera ; actiunea se pe-
trecea in veacul de mijloc, se intelege,
lacrimile eroinef se amesteca-U cu singele
eroilor In scene de un tragic infiorator. Urma
prezentarea manuscrisului unul director de
jurnal, abatele Fioretti, care n'avu loc des-
tul, In mica sa foaie, pentru publicarea u-
nei opere cu pretentii atit de ambitioase.

Dupa cite-va luni abia, tinarul intra in
categoria celor tiparip, printr'un «sonet de
ocazie», In cinstea cori§tilor din Piazza Vec-
chia, sonet cerut imprimat de un tipo-
graf localnit, cu ideile liberale. 1)

De la Florenta trecu Ia Pisa, apoi Ia Sa n
Miniato, ca profesor la gimnaziul de acolo,
unde avu, drept colegi, pe unil din tova-
raii sal de §coala. 4ntr'un al treilea articul
din aceia,51 culegere, Carducci zugrave*te
traiul sale in acqti and de tinereta vesela
si entuziasta, cu saracia sa fara de grije,
cu discutiile pang in ziva, in Duminicile,

pra cuceririi castelului Bolgheri de Ladislas de Neapole
§i ni§te terzine, in care rAzboinicul Oar zugrAvia pe Bru-
tus cugetind la omorul luT Cezar.

1) Confessioni e battaglie, serie I-a, pp. 13-17.

,i

i
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cind Chiarini, Nencioni 45i Gargani venial
din Florenta sa--0 vada monasticul prieten,
cu o scurta iubire, omorlta de vorba vul-
gara a unui quidam. Gaisorse»-le 1) ierail
putine la San Miniato al Tedesco, §i publica-
rea volumului Intaiil de poezii 2) avea sco-
purl practice, care n'aci fost atinse, dupa cit
se pare. 3)

Autorul InsuA In prefata editiii definitive
a juvenilelor, 4) Hillebrand, In introducerea
la versiunea germana a poeziilor alese, 5)
ail vorbit destul de sever de versurile a-
cestea din 1857. Pentru Carducci din 1880 6),
iele sunt Incercarile, tot-de-a-una slabe ca
forma, ale unui copilandru aproape, cres-
cut In Cara mica si nelibera. 7) Daca din
operele cele-l-alte putin va ramInea numai
In tezaurul estetic al omenirii din toate
timpurile, cu ant mai mult ,,se va Intim-

4) Ie titlul articolulul (Confessioni e battaglie, 1I-a serie,
Pp. 369-90).

2) Aparut la 22 Iulie (p. 390).
.3) Ibid.
4) Bologna, Zanichelli, 1880 (unele budff lipsesc Intea-

ceasta). Reprodusa introducerea @i in Confessioni e battaglie,
mile 1 -a, pp. 21, sqq.

5) Ausgewahlte Gedichte, pp. VIIIIX.
6) Bret** ie datat6 din 3 April 1880.
7) aUn quasi ragazzo, cresciuto in paese piccolo e non

Jiberoa (Juvenilia, p. V).
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pla aceasta cu versuri, care i se par as-
tazi, cind literar se ridica tot ma!
sus, contrare in mare parte conceptiil sale
asupra poeziil. 4) Pentru criticul german, iele
slnt nehotarite ca forma, scolaresti pe alo-
curea 2), necoapte (unreif), in intregimea for

Ceia ce esprima mai lamurit Juvenilele,
ie revolta. Poetul a spus aiurea, ca s'a nas-
-cut cu dinsa in singe 3) : starea lucrurilor
In Italia politica si intelectuall nu putea
sa-I linisteasca inima. Stapinire strains, dez-
binare, lipsa de energie 5i u5uratate, de o
parte, de alta, gust fall si imitare nenatu-
raid a unor forme estetice, care incepean
sa decada. In potriva tuturor acestor pa-
-cate ale vremii s'a ridicat poetul.

Cit de puternic, de trivial adesea-ori In
putere, 1sI Intrupeaza ura in potriva roman-
-tismului pratian I Departe de dinsul «Apo-
lon cimbricul» 4), Gotii literari 6), In con-
tra carora striga pe «Terentiul Adriaticel»,

1) aPer gran parte contrari al concetto the ora ho dell'
arse di poetarea (ib., p. II).

2) In sonete, care ar fi -e.Gymnasiastenpoesieu (Ausge-
wahlte Gedichte, p. IX).

3) Poesie (Florenta, 4871), p. IX.
4) Ibid., p. 243 (in aceast ocupg pagl-

mile de la sfirsit).
5) Sonetul cgtre Carlo Goldoni (cartea n. VII).

idealu-I

edi(ie, Juvenilele

I-ia,
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Goldoni '), poetic «vaticinanti». 2) Geama.'
catre astrul iei palid turma romantics, 3)
othil Jut privesc Infocati la alte tar! si alte
timpuri. 0 ! de-ar Invia pentru dinsul Grecia,
sanind si cumpatata in eteratele inchipuiri ale
poetilor sal 4), geniul liber al Romani lor !

Ar fi cintat atunce imnuri melodioase,
exterminind 6) tiranii, tinta tuturor sageti-
lor sale de tinereta, in Atena sari in Roma
republicans, In loc sd-si duca zilele nemul-
tamite in epoca «zadarnica si miseleasca» 7),
In mijlocul neamurilor fara de viata 8), in
acest (versul ie celebru).

. . . secoletto vil the cristineggia ! 9)

1) aTerenzio dell'Adria» (ibid.) Cine cunoaste pe Goldoni
va intelege, ca ie o admiratie de tinar.

2) «Soli e poeti vaticinanti» (p. 290).
3) Gema all'astro pallido,

Stanchi le infernie ciglia,
La scelerata, astemia,
Roniantica famiglia (p. 262). Tot acolo : a vii greggep.

4) P. 243... Se a me, nelieti
Fantasmi eterei de'sudi poeti

Grecia riviva.
5) «II libero genio romano» (p. 244).
6) Venuto io fossi a sterminar tiranni

Con voi, Roma ed Atene... (c. Ill, n. V ; bucata ie intitulata
«Libertatilu, si poartti data de 4856).

7) aVana e codarda» (p. 290).
8) «Genti mal viva (ibid.).
9) Cartea I-a, n. 6. In editia I-a, tipograful ingrozit a cerut

autorului o nota esplicativa pentru un asernenea vers.

5)
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Indignarea patriotulul se leaga aid cu a
moralistului, ((care nu pune predica in gura
adulterilor» '), cu a spiritului limpede si
viola. In nenorocitii romantics, ceia ce i se
pare mal raspingator, ie Ingenunchiarea inna-
intea unel mode straine, innaintea curen-
tuluI venit din tara apaskorilor, din Ger-
mania. in ura contra crestinismuluf, ie ceya
din ura contra preotului fat-a de tara, pre-
dicInd din Roma cosmopolite supunerea
fate cu strainul sari at strainului 2), nein-
crederea in marele ideal de- unitate natio-
nals. In sfirsit, ce dragoste poate sd simta
luptatorul cu inima calda pentru tinerimea
indiferenta si supusa, «strain/ ca simtire si
ca limba» ? 3).

A sari cu atitea veacurl In urma si a
Implinta sabia in inima lui Hiparc, ie up.
Jucru, pe care numal inchipuirea-1 poate
lmplini ; a lnvia, nu traiul, ci cugetarea an-
tica, ie mai .usor, clnd se tine cine-va la.
forma, ce. a invalit-o °data. Aceasti incer-

4) Edi is definitive, prologo (lipieste in cea din 1871),
p. 7:... non santifichi la volutta,

Non meti a Venere lo scapulare,
Non fai gli adulteri sermoneggiare.

2) Eci4ia definitive, p. 245 ; Voce def. preti.
-3) v... di cor peregrina e di favella» (Poesie, p. 294)-
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care a facut-o Carducci In- cele d'ntaia rime
ale sale.

In afard de cite -va poezil cu spiritul
modern, de strigatele de revolts tot atita de
moderne, cele-l-alte cuprind imitatil, desd-
171i-site adese ale unor cunoscute bucati
clasice, chic ,r1 de prieteni In sinul na-
turel dorite, ') scene de dragoste usoard,

are-1 face sd nu rivneasca paradisul, 2)

iubiri «duld si trecatoare», placute, chiar
rind le cunostl Inselarea. 4) Cele mai pu-
ternice bucati, cele mai curate ca ton sInt
patru fragmente dintr'un poem planuit asu-
pra poeziii ( sadurea Primitive, Prometerr,
Omer, Dante) 5), un imn catre SfInta Diana
Giuntini, 6) adese- us In ochil ateului, care
voia sa clovedeasca prin iel numal, ca pc.;
sä eziste o poezie cresting, de si nema.
zoniand 7), si, In sfirsit, al trei-spre-zecelea
numar din cartea intaia, unul din cele mai
frumoase sonete din opera lul Intreagd :

1) A E. N. dal Alonlaniata, I, V.
2) Cartea I-ia, n. IX.
3) eMesciamo dolci e fuggitivi amoriv (p 217).
4) Amore, ulti annoy (p. 256).
5) Cartea a 2-a le VIIIXI.
6) C. II, n. VI, pp. 264, sqq.
7) Ibid., p. 337.

0)
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Passa la nave mia, sola, fra it pianto
Degli alcion, e la batte, e mai non posa
Dell'onde it tuon, dei folgori lo schianto.

Volgono al lido, omai perduto, in tanto
Le memorie la faccia lacrimosa,
E vinte le speranze in faticosa
Vista s'abbatton copra it remo infranto.

Ma dritto su la poppa it genio mio
Guarda it cielo ed it mare, e canta forte
De' venti e delle antenne al cigolio.

Voghiam, voghiam, o disperate scorte,
Al nubiloso porto dell'ohlio,
All scogliera bianca della morte 1).

i0 poate lnchipui cine-va impresia, pe care
un asemenea volum de versuri putea sa o
produca in lumea pioasa, sentimentala, iu-
b itoare de lapte dulce, din 1857. Sd se ma!
gaseasca cine-va, dupd patru -zeci de anI de
suveranitate romantics, pentru a declara sus
§i tare, a singura forma estetica eterna ie
clasicismul, un om, care, cu esceptia lut
Giordani, a lul Leopardi §i a lui Niccolini 2),

4) P. 243.
2) Clruia-r adreseazit a treia bucata din cartea a treia'

bucat5. serial in 1853 :
cTe, di giorni miglior ben

Vittorio
degno vate,

C on teDante a con invocheranno, (urmaliT mal nobilt).
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despretuieste intreaga miscare contemporana
pentru a chiema, spre regenerarea cugetarii
italiene, pe Monti, pe Metastasio 4) si pe
Goldoni ! $i, pe urma, atita lipsa de res-
pect pentru crestinism, un ton atit de in-
solent la un om, care abia se ridicase din
-rindul copiilor ! «Merele putrede», 2) zice
poetul, in prefata din 1871 a Poeziilor, cd-
zura imbielsugate si furioase peste infama
carticica : unul se lega de aristocratia sti-
lulu', 3) altul de vulgaritatea sentimentclor.
Un «critic si istoric cu multa reputatie», 4)
care nia iera poate altul decit Cesare Cantii,
declara, ca nu se afla cea mat mica posi-
bilitate de talent in capul, care putuse sa
conceapa o asemenea monstruozitate.

Pe un altul, asemenea complimente 1-ar
fi descurajat : Carducci, ca un adevarat antic,
a suferit, a luptat si a mers innainte, mai

1) Bietul abate ie prefacut de aprinsa inchipuire a poe-
tuluI in ealma romanaw (c. I, VII).

2) Biro... che non avrei mai creduto che
( il dolce paese
wdi Toscana gentile
adove'l bel nor si vede d'ogni mesea,

potesse produrre tante mele fracide quanie dalle mani de' miei
concittadini me ne pioNero a dosso nel 1857.. (ibid., p. VI-VII).

3) Ibid., p. VII.
4) critico e storico molto r;putatow (p. VIII).
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clasic In arta, mat radical in ides decit tot-
de-a-una. In 1858, iel nu mat iera la San
Miniato : editorul Barbera pregatia celebra
colectie in 32 a trecutei literaturi italiene,
-colectie, cu care putine se pot asamAna
aiurea, ca frumuseta a caracterelor, ca ezac-
titate a textulul, ca bogatie a introducerit.
Carducci nu iera nufnai un poet de talent :
cu cit invatase latineste in Marerna, cu cit
folosise in scoaIele din Pisa si Florenta,
tinarul de 20 de an avea multe cuno.5tintl,
si mat ales un gust de munca, ce poate sa
le inlocuiasca adesea, si sa le cistige tot-
de-a-una. Sub ingrijirea sa aparura in 1858
satirele si poeziile rnarunte ale lul Alfieri, ')
In anul urmator, poeziile lut Lorenzo de'
Medici. 2) Tot atunce, iel funda, 1mpreuna.'
cu scriitori tineri, «il Polkiano», revista
menita a raspindi cauza clasicismulul. In
prefata, reprodusa, in parte, in Revista bolog
vese (1867), si apol in aBoetti ci iticip, 3)

se glorifica scoala ienasterit clasice de supt
imperiu, se arata inferioritatea revolutiii

1) Satire e poesie minori di Vittorio Alfieri, Firenze.,
G. Barbera editore, 1858 ; ed4ie noua, 1863, in 32.

2) Poesie di Lorenzo de' Medici, Firenze, Barbera, Bianchi
o Comp. 1859, in 32.

3) P. 1 13.

alit
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romantice, fate cu «simtirea concentrata» si
«fantazia sculpturala», 1) a predecesorilor
sal, se recomanda in sfirsit contemporanilor
o imitare, potrivita cu ideile timpului, a
formei clasice, o inovatie In acelasi timp
cu o restaurare 2).

Revista nu izbuti : atentia tuturora iera
indreptata aiurea, asupra marilor imprejurarl
politice, care schimbara intru cit-va starea
nenorocita a Italiii. Razboiul cu Austria
incepuse in Piemont ; in Roma, in Neapole,
In Florenta, in locurile supuse strainului si
in acele, unde guverne incapabile .5 i egoiste

innadusiati aspiratiile nationale, inimile ieraii
cu Victor Emanuel. Mazzini striga din exil
revolutionarilor sa-1 incunjure, Garibaldi, din
cel-l-alt capat al peninsulei, alerga biruitor
sa-1 intimpine. Vremile de la 1848 se intor-
sese cu mai mult noroc si mai multa izbinda.

Pe clnd tinerii de pretutindene se duceau
la sfinta lupta pentru tare, greutati de fa-
milie oprird pe Carducci In rnansarda-1 din
Borg' ognisanti, la masa de lucru. 3) Daca

4) aL'alletto ra.ccolto« (p. 6); «la scultrice fantasia« (ibid.).
2) «Innoviamo rinnovandob (p. 13).
3) Juvenilia, edilie definitivd, p. XVIII. TAM situ murise,

drept mostertire «dieci paoli» (XIX).

.

Irtsindu-I
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Imprejurarile nu-1 iertarA sa-s1 faca datoriat
acolo, iel si-o Implini cu prisosinta, apa-
rind prin scris- cauza nationals. Onta si
nici-o-data glasuici n'a fost mai puternic
victoriile Piemontului, 1) minunile lui Ga-
ribaldi, 2) Perugia, 3) rascoala siciliand, 4)
crucea alba' de Savoia, 5) care strIngea in
juru-i floarea Italiii intregi. Uita declamatiIle
contra tiranilor, versurile-i republicane, si
regele patriot li apdru ca razipunatorul tariff
sale, -ca Intruparea eroica a revolutiii, ca
tribunul viteaz, incunjurat de umbrele mor-
tilor si de bratele celor vii : 6)

Esultano al, passar de' tuoi cavalli
L'ossa fraterne..... ... 7)

Toate aceste, cintece de lupta crescura
reputatia poetului, in primejdie de a fi. po-
pular, zice aiurea 8) despretuitorul aristocrat,
ce se ascunde supt formulele si locurile co-

1) A Vittorio Emanuele (ibid., pp. 223 sqq.).
2) A Giuseppe Garibaldi (236).
3) Per le stragi di. Perugia (238).
4) Sicilia e la- rivoluzione (pp. 257 sqq.). i in Poeziile

din 1871, la inceputu( Decenaletor. Bucata ie din Iunie 1860.
5) «Bianca croce di Savoia, (Alla croce di Savoie.

Juvenilia, ed. def., pp. 239 sqq.).
6) II Plebiscite, -ibid., p. 252.
7) ibid., 233.
8) In pretata editiii florentine din 1871 a Poeziilor.

3
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mune ale liberalismului. Popular sail ba,
cercurile Innalte din Flolenta se interesara
de cel _care sprijinia atIt de puternic cauza
monarhiii italiene, §i, dupa publicarea odes
la crucea de Savoia, oda, care, cam farA
voia autorului, avu cinstea de a fi recitata
pe scena, ministrul cultelor, Vincenzo Sal-
vagnoli, Il facu sa fie numit profesor de
grece*te la liceul din Pistoia, de unde Ma-
miani-1 stramuta la Bologna, In 186o 1).

Aini fericiti Incepura cu aceasta epoca
pentru poet : o viata linistita i muncitoare,
In mijlocul familiii *i a studiilor. 2) Editiile
Barbera continuara a ie§i supt Ingrijirea lul:
Salvator Rosa, 3) Tassoni, 4) Monti, 5) Cino
da Pistoia, 6) Poliziano, 7) rime din veacul

1) Juvenilia, ed. def., pp. VIXV.Intrebat de Salvagnoli.
ce face, poetul raspunde : aStudio, signor ministro, e do-
lezioni privates (p. VI).

2) Poesie (1871), p. XIII.
3) Satire e lettere di Salvator Rosa.... Firenze G. Bar-

bera
-

(1860), in 32:
4) La secchia rapita e altre poesie. di Alessandro Tas-

soni, setonda edizione, ibid., 1861, ac. format.
5) Genii e poemi di Vincenzo Monti (ibid., 1862), 2 vol.

in 32.
6) Rime di- M. Cino da Pistoia e d'altri del secolo XIV,.

ibid., 1862.
7) L'Orrep e is Rime di Messer Angelo Ambrogini Poli-

ziano, ibid., 1863.

r
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de mijloc f) si erotic' din secolul al r8-lea 21
aparurg intre 186o si 1868. Pe cind exu-
caul, unul din cunoscatorii cei mat desa."-
vIrsiti al literature) italiene din trecut, se
forma ast-fel, luptele acelea interioare, pe
care on -ce adevarat poet trebuie sa le simta,
se petrecura in inima lui Infierbintata. Ca

-a Inte les durerile soartei omenesti, se cu-
noaste In de ajuns dupA bucati de un nihilism
adinc in operele sale din urma: rezultatul
general al luptelor acestora Insa a fost si-
ninatatea armonica, iubirea pentru om si
viata. «Atunci, zice iel in prefata poeziilor
din 1871, tulburaTile solemne ale cugetaril
trecura pest'e inima mea,. ca tunetele din
Maia, dupa care urmeaza ploaia fecunda .si
saninul sclnteietor de curcubeie si mirosul
pamintului vegetInd ,si o rasarire si o in-
florire de pretutindenen 3).

Rodul acestel singuratatl meditative si
studioase, fura 't(Levia-Gravia», a doua cu-

1) Rime di Mader) di Dino Frescobaldi.... Pistoia (1866)
80 tnic.

2) Lirici 'del secolo XVIII, Barbera (1871), in 32.
3J cAllora isolenni tumulti del pensiero passarono su Pa-

nirna mia, come i tuoni di maggio, 2 quali succede la pioggia
feconda e it stereno scintillante d'iridi e it profume della terra
vegetante e una sbocciare e un fiorire da per tuttoo (p. XIII).
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legere de poezii publicate la Pistoia in 1868,
supt numele de Enotrio Romano').

Pseudonimul i intaiu Carducci cu.
cinci anI bucata care a produs
zgomot mare si i-a fault numele cunoscut
mat mult de cit toate poeziile patriotice de.
la inceput. Nu o bucata mult pregatitA. si
mult Indreptata, ca restul operel poetuluf,
ci un puternic strigat de revolta in potriva
crestinismului pesimist dezarmonic, care.
a urit viata si cugetarea, a Inv Atat pe om
sa nu se Increada in iele, a tAiat aripile spi-
ritului vioia si increzut in sine al timpu-
rilor antice. Toata partea minglietoare
unel religil, ce n'a luat spiritul omenesc dirt
linistea fericitl a epocelor clasice, ci din
mijlocul epicurismului, tot atit de IndepAr-
tat de caracterul antic ca si renuntarile
ucigAtoare de sine ale calugarilor veacului
de mijloc, din mijlocul sistemelor spiritua-
liste mat diforme si chinuitoare pentru
inima dispare pentru dinsul. Dad noun
doctrinA a dat fericirea sufletelor, ce au In-
chis ochii asupra vietii, pentru a nu vedea_
de cit saninele icoane de beatitudine ce-

1) Tipogralia Nicolai e Quarteroni, 1868.

mat

;i

a.
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reasca, ce le straluciail In minte, data pioasa
-minciund a pus zimbetul rezignaril pe atitia
.obrajl slabitl de durere, iea a impiedecat
acea dezvoltare a mintil omenestl, care es
trage naturii tot mal multe placerl, a oprit
pe om de a gusta fericirea, dui ieste aicl-
In fata lul Crist, idealistul, renuntatorul, poe-
tul a ridicat, imens In puterea luirpe vrajmasui
lul lehovai pe Satan, nesupusul, doritorul
de lupta si de placere. InchinatoH al lul Sa-
tan at fost acel, ce ail stiut sa traiasca, ce

voit, si, despretuind renuntarea pasnia
a celor-l-altl, ail pus genunchiul for pepiep-
tul naturii Invinse. Si astazI, clnd zeii cel
nol intra: si lei in crepuscul, clnd ingeril
,cad din cerurile pustiite, numal iel, spi-
ritul de revolts, traieste nemasurat si etern,
ca si materia, pe care o intrupeaza.

Materia inalzati,
Satan ha vinto

Ast-fel ie imnul acesta, de o rara ener-
gie In forma sa concentrata, de o rara Innal-
time de sentiment in respectul si mIndria
pentru munca omeneasca, de si nedrept pen-
tru religia, care a ridicat omenirea dez-

I) Poesie (1871), p. 43.

ail

:

1).
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nadajduita §i a strins legaturile dintre cel
ce suferiaa, fie-care pentru sine. In on -ce
caz, putine lucruri mat frumoase *i mai no-
bile s'ati scris in poezia modernA.

Trei and dupa publicarea imnului, scris
intr'o noapte din Septembre 18631) im-
pArtit, prietenilor intaiti, apoi; Inteo a doua
editie,9 unul public mad larg,o interpre-
tare inteligentA adevaratA aparu in Ateneo
Italian° din 7 Ianuar. Polemicile cu liber-
alul Quirico Filopanti3) cu criticul din
Diritto4) avura loc mad tarzita, tocmai in
Decembre 1869, dar, de la publicarea In-
drAznetului imn, reputatia _poetului trecuse

4) Bozzetti crilici, p. 194; Septembre, dupa bibliografia
de la sfirgitul Odeior barbare (p. 4).

2) Cu data de «Italia Anno MMDCXVIII della fon-
dazione di Roma,.

3) Articolul lut Filopanti, un liberal bins cunoscut in Italia,
s'a tipArit in Il Popolo din Bologna, la 8 Decembre 1869. Car-
ducci 1-a reprodus, cu cele-l-alte piese ale procesului, in Boz-
zetti criti i, pp. 195 gi urm. precum w,i in r onfess'onle Bat-
taglie, seria I, pp. 5g gi urrn. In sfirgit, Zanichelli publica un
volume§ intitulat Satana e polemiche sataniche di Giosue
Carducci (a 13-a editie in 1379) Filopanti obiecta poctuluT,
ciinu ie permis a schimba intelesul consacrat al uneT figurt
atit de populare ca Satana.

4) RAspunsul lul Carducci (27 Dec, 1860) ie reprodus in
acelegT locurl.

si

si

si
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.dincolo de restrinsul cerc de ales!, peutru
a deveni generala.

«Imnul catre Satana» nu face parte din
Levin Gravia, pe care poetul le numete
manifestarea interioara a dezvoltarii spiri-
tului sari came o maturitate roditoare si
sanina f). Iele shit cu mult mat masurate
In ton, ma! nelnsemnate ca ides, adese orl,
de cit dinsul.

Asamandri se gasesc, multe 5i impor-
tante intre cele doua culegerl de la Inceput.
Ca *i In Juvenile, bucatile de poezie arti-
ficiala se afla cu lmbielsugare in Levia Gra

cind fQrtem et tTacem propositi virum
modernizat si dizolvit In versurl ma! slabe2),
cind idealul de aurea mediocritas al lui
Horatiu, cu «tenue lare» si paharul de vin
vechie), cind icoana lucretiana a cerulul
coborindu-se prin plot fecunde In sinul na-
ture!, «mama anticaw4) Poezil de ocazie
sint, in numar prea mare si in forma prea

1) Prelate Poeziilor din 1871, p. XV.
2) . . . soffrire ed aspettar la morte

In contra it mondo, in contra i fatti eretto.
(Poesie, Barbera, 1871, No. VIII).

3) D. Volt, pp. 141, qi urm. Cf. Juvenilia, c. IV, no. VIII.
4) Della madre entice, pag. 176. Aiurea, sempia madri-

gne9, P. 137.
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obinuit5.1), In sfirsit, atacurile cunoscute con-
tra tiranilor, deveniti In Inchipuirea poetului
pietre *i linguitorii for glod,2) nu misca
mult pe cetitorl. Adesea lnsa, versuri ra-
sunAtoare scapa banalitatea strigatelor de
lupta, ca In urmatoarea palinodie fats cu
poezia, pe care voia s'o paraseasca, dez-
gustat de -neajunsurile vremil :

Ma no, dovunque suona
In voce di dolor l'umano accento
Accuse in faccia del divin creato,
E all'uotn l'uom non perdona,
E rignominia del fraterno armento
E ludibrio di pochi e rio mercato,
E con viso larvato
Di diritto la forza il campo tiene
E l'inganno, d'oscene
Sacerdotali bende incamuffato,
Ivi gli amici nostri, ivi i fratelli.
Intuona, o musa mia, grinni_novellii 3)

Iubirea ie putin cantata in Levia Gravid

4) Pp. 176 §i urm.; e. 1V, no. III; ibid., e. VII (epitalamurt).
2) C. IV, no. XI.
3) Pp. 202-3. Aiurea iel se reprezintA citesoreggiando le

vendette e fire, (p. 203). Dar, mai la 4fIrqit, urmeaza versuri
de rezignare:

aTorniam nellt ombra a disperar per sempren.
(p. 204 .
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chiar stipt acea forma artificiala, care nu cere
-un motiv teal. In locul poeziilor horatiene din
Juvenilia, atit de multe si atit de neinsem-
nate adesea, o singura bucata mare, in-tare
ie vorba de dragoste, dar nu di gostea an-
tick pliicerea deplina, fa'ra amestecul primej-
dios al analizei si irrchipuirii, crmbirea, atit de
deasa la moderni, care se coboara din cr -eier
la inima (« dal pensiero evocato al senti-
mento»), care se xazima pe o hotarire si
se pierde Inteun cintec.

0 singura poezie personala, plinsul duios
pentru copilul, dus sa o alto
umbra iubita, &Spa' ruta ca si dinsul, in ti-
neretV) Dona.' bucati de cuprins deosebit
stall alaturea, si vor forma tot-de-a-una partea
cea mai cetita din neegala culegere de 'tine-
reta : una ie «poetii partiduru! alb», In care
patimile exilatilor florentini din veacul de
.mijloc capata un glas atit de limpede si a-
devarae), si scena de iarna de la sfirsit,

1) P. 149. Maggio e- Novembre.
2) C. IV, no. XIV,
3) aI poeti di partebianeaD. pp. 187 gi arm. Te !Ina din

putinele bacilli, in care Card ucci dovcdegte comprehensivi-
tatea pentru toate timpurile, pe care un poet mare trebuie
s'o care-T lipseste, lut, prea adesea.

Intllneasci,

aibA,
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cu gindul la cel morti, care st iveste in
mintea intristata--:

Ed emerge it pensier su quei marosi,
Naufrago, ed al ciel grida : 0 notte, o inverno,
Che fanno nelle lox tombe i mord ?

Levitt Gravia reprezinta de cat o parte
din cugetarea si simtirile poetului, la apro-
pierea maturitatil. Pe cind profesorul de
italiand urma viata lul studioasa in Bologna,
evenirnentele politice se ingrarnadiad. Dupl.
1859, 1866, al doilea razboiir pentru uni-
tatea Italiil, cu infringerile de la Custozza
si Lissa, cu sfIrsitul fericit, dar umilitor pen-
tru cel ce nu asteptaii izbinda ca o po-
man'a din partea strainulul, ci ca rezultatul
staruintii si vitejiii italiene. Pe nimene
lucrurile acestea nu 1 -air atins mai dureros_
de clt pe entuziastul patriot din 1857 :
cind, dupa pacea cu Austria, o manifes-
tatie bologneza. It trecu pe dinnainte, prin
ploaie, cu steagul, pe care-1 visase plutind
atit de inthdru .si de sus, murdarit de apa,
cit colorile sterse, atirnind, ca intruparea
mizerabila a infringerii si a rusinil, inima.

1) C. IV, no.-XY.

girl

nu
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dinteinsul s'a rupt.1) Si Italia, tatucaci cir
int arnie 2). avea curajul si micimea de suflet,
de a se bucura pentru darul, mai mutt sail
mai putin marinimos, al imparatului francez !

An cu an rusinea crestea. Strdinul spri-
jinia In Roma domnia papald, si, pe clnd
suflete entuziaste se aruncau nebuneste in-
nainte, pentru a cistiga Italiii mareata si a-
devarata iei capitala, pe cind floarea tinerilor
muria supt steagurile garibaldiene, partidul
moderat, care ddduse numai dezastre In
schimbul jertfelor si singelui, Is1 pastra pru-
denta calculatoare, asteptlnd Imprejurarea
si bund-vointa celor puterniciV) Luaul
putea sit fie sigur si intelept, dar 1+11 iera
nobil, si alt-fel visase tindrul revolutionar
crearea Italiii noun, voinica si mindra, ce-
rind al al cu mina strinsd pe sable, si nil
intinsd pentru mild'.

Ajuta expeditia din 1867 pe teritoriul
roman'), si ochii i se Intunecard dupa Men-

1) &iambi ed epodi di Gioque -Carducci (1867-72). Ntio-
vamente raccolti a corretti, con prefazione, Bologna, Zani-
chelli, 1832, In 12 (aicl te cuprind gi satirele din Deceit-
natio, care deschid Poeziile din 1871, si cele mai Ittrzi4
pp. XIXII.

2) Ibid.
3) Aceiag prefatzt
4) lid., p. XVI.
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tana ca odata duph Aspromonte, combatu
pe Minghetti la alegerile din Bologna f), lud
parte la banchetele liberalilor, ceia ce-i a-
duse, supt ministrul Broglio, o destituire 2),
dar mai presusde toate scrise, ce poate scrie
cine-va In asemenea momente de urA ne-
putincioasa cu atita arzatoare satire
in potriva_ vrajmaWor Italiii, ode pentru cei
ce muriaa fare sperante, cu numele tariff pe
buze. Acestea sint Decenalele.

Pe alocurea, cam red: «l'iberica Donna»3),
«il sir de Franchi 4)a «lo spettro di Capeto », .

.aluzii si perifraze pseudoclasice, declamatil
monotone contra tiranilor, imnuri abstracts
-cAtre icoane abstracte6), dar valul incandes-
cent al furiii sfarlma in curind aceste tipa-
ruri plapInde si Invechite. Dace nu to pop
impiedeca de a zimbi, cind vezi pe Grecil

1) Ibid., p XIV.
2) Intaia fu chemat la Neapole, ca profesor de literature

latind refuzi (ib., X V1I-XV111), apol suspendat, dupa par-
ticiparea la un banchet in amintirca revolutiii r mane din 1849

subscricrea unel adrese catro Mazzini, pentru maT multe
motive, dintre care unul iera aabituale o cospicua parteci-
pazione ad associazioni politiche d'intenti de.magogici, (p. 32).

3) Poesie, Firenze, 1871, p. 15.
4) Ibid.
.5) P. 16.
45) I r Giustizia. c libertadeo, pp. 22 Ai urm.

si mai
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moderni, revoltatl contra regelul Otto, pri
vill ca vrednicii urma0 al Jul Aristogiton,
on actualul for suveran ttatat de «fanciullo-
barbaro», din cauza originii sale deanzel),.
In curind cintecul capata aripi puternice §i
to rape§te cu dInsul. Nici odatd ticdlo§ia
Italiii «prostituite pc urna Scipionilor» 2), nici
°data' durerea acelor ce-0 pierdeau bdrbatii,
copiii in lupta cu strdinul, nu s'a intrupat
mai puternice de cat In Decenalele lui Car-
ducci. Alaturea cu Oda pentru martirul Glo-
vanni Cairoli, cu zugrdvirea epica a «sfintel
canalii» din Bologna, aruncIndu-se In 1848,
innaintea cailor austriec1,3) se innaltd, fard
de parechie In poezia patriotica italiand,
oda pentru Odoardo Corazzini, 4) Toate to-
nurile sint amestecate, de la idilica descriere
a traiulul fericit cu prietenul, pans la sits --

1) lbil., p. 32.
2) Su'l gran Campidoglio si soigne le gonna

E nuda su Yuma di Scipio si di (p. 52).
Aiurea, in oda 1:wntru moartea lug Giovanni Cairoli,.

se afla Nersul eLa nostra pa'ria 6 vile» (p. 97), care a dat
nastere la atitca protestilri si a fost suprimat in alte editil,
cu odl. cu tot.

3) Nel vigesimo anniversario deli' VIII Agosto MD CC C-
XLVIII. 'Santa Canagliaa ie Juat, cum declarA autorul
insusr in note, de la Barbier.

4) Pp. 61-66.
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geroasele amintiri de lupta, pank la teribila
socoteala, pe care iel, «preot al adevarului»1),
o cere «batrinului infam0) ce se hrane§te
In Vaticanu-i singuratec din singele celor
cazuti, din lacrimile celor rama§i singuri.
Singele nu fumega In vasele lui sfinte, du-
rerea batrinilor, ca si dInsul, cari §i-ail pier-
dut nadeidea anilor din urma din porunca
Jui, nu a}unge pAnd la iel ; nu- se teme
slujba§ul credintilor, ce se duc, de o esco-
municare mai durabila de cit Coate, acea care
se cid In numele dreptatii si a viitorului ?
Caci, la sfir.5it, cel ce escomunica, nu ie papa,
ti poetul :

Io sacerdoie del' augusto vero,
Vate dell' avvenire.

Decenalele aparurl intaia in volumul de
Poezii publicat la Barbera in 1871, §i- alte
opere cu acelgi Inteles urmara. Roma fu-
.sese luata in sfiqit, cum fu,sese luau' §i
'Venetia in 1866, printeo potrivire politica,
i iara§i, ca si atuncea, realitatea se paru

medemna sj meschina poetului., .rasa -,§1 in-

1) P. 61-66.
2) 0 vecchio prete infame (p. 61). ,Esclamatia ie luata,

iiard.g cu marturisire, din 'Hugo.
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chipuise iel luarea capitalel, cu lncuviintarea
milostiva a guvernului german, cu zimbete
silite si scuze umilitoare pentru toata preu-
timea deposedatd ? Dar cucerirea Rome.' tre-
buia sä se facd mlndru, cu fruntea ricricata,
ca on -ce revendicare a dreptulul etern, care
nu se rusineaza si nu se teme de nimeni !
In locul acestei ludri in stapinire marete
(asa cum Romani.' din vremile marl s'ar_fi
priceput sä o faca), sguvernul Italiii pas.' pe
calea triumfald, ca si cum ar fi fost scara
sfintd, in genuncht, cu funia de git, facind
Inchindri la dreapta si la stinga, si striglnd
«iertati-md»!».1)

Atunci fury scrise, intre 187o si 1875,
satirele politice din Nuove Poesie 2): Ceza

Io triumphe 4), a 87-a aniversard

1) Il governo d'Italia sali per la scala trionfale come fosse-
la scala Banta, ginocchioni, con la rune al collo, facenda
delle braccia croce a destra e sinistra, e gridando merce...
(Giambi ed Epodi, p. XIII).

2) Nuove Poesie di Enotrio Romano (Giosue Carducci),
volume unico, Imola, Ignazio raleati e figlio, 1873. Bold
editii Zanichelli, Bologna, 1875 si 1879. Cu acest prilej furl
scrise articulele cele mai multe ale eriticilor germani asu-
pra poetulul, si Hillebrand le considera ca «den Iiiihepunkt
des Carducci'schen Talentes» (Ausgewahlte Gedichte, p. XI).

3) Giambi ed Epode (uncle slot incorpdrate, in editiile
definitive, satirele, precum fac parte din move-
rime), p. 127 si urm.

4) Ibid., 151 si urm.

risinuluia),

tale-l-alte
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a Revol uti ii francQe4). Inaintea incapacitatii
intelepte a moderatilor, inima i se aprinde
de o ma! adincl iubire pentru periodele re-
vol utionare.

In fata Italiii, ce nu se Insamna si nu
produce,") In fata patriii Injosite, ce asteapta
numai pe lordul arheolog .care s'o cumpere,
iel 10 retrage toate raze-le idealizatoare de
la timpuri nenorocite, pentru a le raspindi
cu darnicie asupra unor epoce, care le me-
ritau tot atita de Inuit. in PoQiile nom
aparura intait): acele innaltari ale revolutiii
franceze, in partea lei cea mat putin nobila,
acele salutArl entuziaste pentru... nici pen-
tru Danton macar, ci pentru Saint-Just, i-
dilicul, sentimentalul taietor de capete, poe-
tul plapind, iubitor de fericiri arcadiene si
de esafodun singerate,8) pentru Marat, 4) a-
nimalul cu instincte raa-acatoare.

Maledetto sia to per ogni etate,
0 del reo termidor decimo sol 5).

1 Pp 133 si urm. Bucata poarta data de 31 Septembre
1870, si ie indreptata contra Prusiii biruitoare, ca si poezia
telebra a unui om cu simpatiile nedrepte, Ibsed.

2) Oual Otto fret le genti
Pensier l'Italia? (modernit) (f. 113). Ni se pare cti

destul de multe.
3 Aid., p. 137.
1) P. 166. Aiurea, in cliiine 'move», o aerie de sonete

glorificA revolutia 1'rancez5, ail moment() piu epico della
istoria moderna' (p. 251).

5) Gianibi ed epoch, p. 437.www.dacoromanica.ro
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B3 un admirabil soare, soarelet, care a
vazut peirea tiranulul cu fraza goala, omu-
lul ce a Imbracat revolutia In haina de -calaii
§i a compromis-o ; si nu §tinzaii, data, tra-
ind supt suveranitatea Maiestatii sale Ma-
ximilian I-ia, Carducci ar fi gvut vremea
sä Hasten-le sail sa fericeasca ziva de zece
Termidor !

Danton sera mat liberal de cit dinsul §i
Andre Chenier avea ma! putin talent. Tar

cit pentru «acul rece al pustil prusieneD ie ')
bine, ca un popor sa poseada si asenienea
instrumente, chid. vecinii ail poftele mar
§i bratele lungl.

Dupa 1873, istoria tut Carducci ie is-
toria cartilor sale. Studli letterarii apar In
18742), doi ant mai tIrzia Boetti Critici:
intre acestea §i dupa acestea, editiile lul Men-

4) ail fredd' ago -del fucil prussianos .(ibid., p. 434).
5) Studi letterarii di Giosue Carducci, Livorno, Vigo,

4876, in 80, (cuprind: de-pre desvoltarea literaturil nationale,
despre ritnele lid Dante Mighieri, despre Soarta schimba -
toare a lid Dante, Muzica ai Poezia in lumea elegantl ita-
iana din sectdul aL XIV-lee)..

4

HI.
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zini,t) Rimelor lui Petrarca,2) lui Gabriele
Rossetti,3) Poeziile aparuse in alte trei
necontenit crescute4), fiind-ca iele nu mai
au Insemnatatea politica a celor find -
ca. publicate dupa norme deosebite in foarte
multe editii, iele nu se pot studia cronologic de
cit cu greutate, void a naliza Rimele nova
fara distinctie de timp, innainte de a relua ace-
la0 fel de expunere cu Odele barbare (1877).

Hillebrand declara Poeziile Ilona din 1873,
cea mai desavirsita din operele lui Carducci.
Criticul german insista mai mult asupra sa-
tire!, pe care o gasia adthirabilk cu toate
pacatele directiii, de o putere an alogA, cu
aces iambi antici, aducatori de moarte pen-

1) Satire, rime, e lettere scelte di Benedetto Menzini,
Barbera, 1874, in 32.

2) Rime di Francesco Petrarca sopra argomenti sto-
rici, morati e diversi, saggio d'un testo etc. Livorno, Vigo
1876, in 12. Intr'o recen &ie asupra acestel cartT, un redac-
tor al cunoscutei «Revue Critiques din Paris gasia 9es
travaux d'histoire litteraire preferables a ses oeuvres per-
sonnellesc (sic) (Revue Critique din 23 Sept. 1876).

3) Poesio di Gabriele Rossetti. Barbera, 1879, in 32. In
1876 Inca, Intorno ad-almene rime dei secoti XIII e X1V.
I nola, 1876, 80.

4) In 1875, 1878 §1 1880.
5) Rime .4nuove di G. Carducci, Bologna, Zanichelli,

1877, In 12.

editil,
.5i,
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tru vr6jrnasil poetulul.4) Cu toata energia,
triviala de multe ad, dar tot-de-a-una sug-
gestive, a stilului, judecata ie nedreapta-
pentru atitea alte bucati cu tonul mak
blind, mat adinc si mai lntelegator de cit
iele. Dace acea opera poetica ie mat innalta,
care intrupeaza in forme mai desavirsite,
nu numai o iubire sail o urd puternica,
ci o lume Intreaga de idel si nntim ent e,
Rimele sint neasamanat superioare
Ia-mbilor si Epodelor, §i pumai unele din
Odele barhare se apropie, prin delicateta for
sobra, de dinsele.

Imnurile atre timpurile antice sint mai
putine aid, si mat personale : ast-fel in fru-
moasele «Primavere ellenicbe» acea dorica,
in care eternitatea divinitatilor grece ie afir-
mata atit de larg si de filosofic. Zeii goniti
de religia semiticei, nemuritorii, cari se as-
cund numai,,in trunchiuri si for!, pe mum!,
in rlur! §i pe marile eterne, pentru a iesi

I) Zeiten, Volker and Menschen, I1, p. 99. Din po-
trir5. am Ittaat /a o parte din acoastd cercetare satirele mar
Virzi); care nu cuprind nimic nail de cit .violente, ce nu
recomandit pe nimene. Aiurea, In prerata de 1 t
A isgetvalate Gedtchte, acelasl, critic admira talontul epic al
pnetulnI (si epicele cuprinse in Rimele nou4 sint de o raid
monotonic.), mar curind de cit cel Jiiic (p. XVII).

4'3

yowl,
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din noci la lumina, stralucitori, in frumu-
seta femeii si cintecul-poetului1); nu mai
Milt recile amintirl politeiste ale clasicilor
din veacul trecut, ci reprezintarea naturil
in tot ce are iea mai nobil si mai innalt.

le de insemnat iarast cit de moderne,
In forma for de o puritate antica, apar poe-
zitle de iubire din aceasta culegere. Nu
mat ie Lidia cu obrajii de trandafir, saru-
tata mntre doua pahare de Falern, ci iubirea
panteista a omului din zilele noastre, care
pone in legatura cu firea intreaga pe cel
mat puternic din sentimentele sale.

Natura toata Itie iiumele iubitel, f."1.1

ca poetul sa-1 fi mArturisit vre-o data,2)
toate lucrurile se -prefac in armonie si cirt-
tec la aparitia sentimentului acestuia3); An-
al], cg\re dezmiarda fats iubitel, apa, care-I
bate umerii, toate lucrurile frumoase, ce-I
sto imprejur, nu slut de cit dorurile lui,
care-o Incunjura de o vesnica Imbratisare 4).
Daca ie adinca aceasta iubire insl, iea ie
mIndral si bArbateasca ; despartirea nu-1 In-

11 alaropcggian lucre,' (p. III).
2)' Panteistno, pi). 58-9.
3) Sole e amore, p. 8.
4) E Li cinge d'eterno abracciamento (p. 19).
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fioard si, data ie nevoie-0 va smulge inima,
numai iubirea sd se duca odatd cu clInsa,
si «despretul sufletului liber»1) lumi-
neze In pieptul torturat. Daca dragostea se va
Inclaratnici si se va intoarce, iel nu se teme
de strigoiul patimei dispdrute : acelasi des-
pret va fi preotul, vinul, aghiasma, si nAluca
se va pierde Innaintea puteril amindurora.2)
Nici-odatd pi-otestarea cugetdril, staipthind
inima, ca luna de sus valurili. marii,3) In po-
triva unei dragoste nevrednice n'a fost es-
primata mai energic de cit. in «Disperata».

Inbirea, calare e Moarte, duce in la nt
inima supusd, si mina biruitoarei nu tine
poate cu destuld putere pe pzinsul, pe care-1
despretaeste. Dar aceasta nu stie sa.' se piece
de cit lard de rusine si, intr'o splendida
miscare de revoltd, supusul artmcd lantu-
rile in fata asupritoarel, strigind :

Signor ti fed ne't pensier mio vano,
Schiavo ti rendo ne'l pensier mio forte).

Durerea vietil, pe care anticul cu gindirile
practice si dorintile rnasurate, simtit-o

1) ell dispetto de l'anima frames (p. 21).
2) Anacreontica romantica, pp. 61 §i urm.
3) In riva a/ mare, p. 22.
4) P. 79.

sd-1

n'a
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nici-o-data, se infatisaza, pentru lntdia oara
la Carducci, adInc i tragica, in Rime le noun.
Din toti arborii de pe lume, i-s drags poe-
tulut, laurul, care-I incunjura fruntea, stejarul,
rasplata vitejilor, vita cu sucul alinator de
durere, dar, mai mult, al patrulea, bradul,
care \ a inchide in scindurile-i modeste

De'l mio pensier tumulti e 11 van desio 1).
Fiind-ca, din toate dorurilie de odata nici

unul nu s'a implinit, cum i-ar fi cerut inirna
aprinsa, toate silintile-i n'ait izbutit si, dup.'
atita alergare, fara ca scopul sa fie atins,
va veni ca mingliere pentru ranile vietii,
numal sfarsitul, caderea finala :

...E domani cadre) 2).
Entuzjasmul s'a potolit, si azi, cind ochii

nu mai raspindesc ierbucuria, toate se par
negre, -triste, monotone, pasiiri p'ilustre striga
pe maluri, speranta s'a dus ; de iubit, mai
iubeste, putin, pe cind in juru-1, acoperind
visuril@ idealelor de glorie, patrie, libertate,
glodul singur se ridic-a, pe fie-care zi mai
mult, dezgustator, imens 3).

Daca de cei vii ie despartit ast-fel prin

1) Colloqui con gli alberi, p. 46:
2) P. 3/.
3) eil tango the sale, (p. 35).
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despret, mortis 11 chiama la dInsul, tot mai
stAruitorl si Jnal durerosl. In Iunie cel clar,
cald, luminos, cind viata se aprinde In juru-1,
glndlul i se duce la cel ce dorm supt pa-
mintul roditor Si impodobit, la cel ce
sint In «tarina rece, In taring neagrA» O. Cu
dinsii 11 ieste inima, cu cel can simt poate
iarba crescindu-le prin orasele Inghietate2). in
citistea lor bea, In toastul s'au funebru ;

Beviam, beviamo ancor,
Beviam, beviamo ai morti
Con essi sta it mio cuor 3).

Din Inflorirea de sentimente a tineretii,
gustul de -munca a ramas numal, sim ,tul de
datorie. Intruparea plastica si colorata se
afla in minunata « Irl Carnial. Odata vra
jitoarele se adunau pe virful mtintelul, si
salbatecul, care lovia necontenit In munte
cu tIrndcopul, se minglia rn aspra lui munca,
privind fetele albe, bogatul par de. aur, ce

1) Pianto antic° : Set ne la terra fredda. Sei ne la terra
negra (p. 48),

2) . . . tra l'ossa algenti.
La verbe erba salir (p. 86).
3) P. 85. y,i cind toate i se cufundd inaintea ocbilor,

poetul , A Intreaba :
Es'ste ancora it mondo
La gioia e la belt. ? (p. 87)
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le a:lea pe umeri. Cu vremea, iele s'aa dus,
si astazi, pe virful de munte pustiu, numal
zgomotul tirnAcopului, regulat si trist, se
mai aude, cats salbatecul, de si minglierea
s'a dus,lucreazA 1).

Intre bucatile cele mai puternice, dintre
acel.e, care cInta durerea sfirsitului neln-
laturat, ie «Rimembraiqe di scuorah. Poe-
tul ne stramuta In anil de copilarie : iera
Intr'o scoala, in luna lui Iunie. Mara, natura
In desfaisurarea cea mai desavirsita a frumu-
setii sale : un imn imens de dragoste, des
facindu -se din cerul luminos, din vegetatia
minunata, pang si din balta livida, cu apele In-
fierbintate ; Innuntru, -un preot blastemInd
atita maretie. Copilul s'a revoltat, si, in cli-
peala, clnd- se gindia, cu recunostinta la splen
doarea zilel de vara, un alt gind se iveste
pentru intaia °all' In Mintea frageda, gin
dul mortis :

...I1 pensier de la morte, e con la morte
L'informe niente, e d'un sol tratto, quello
Infinito sentir di tutto a'l nulla
Sentire io comparando, e me veggendo
Corporalmente ne la negra terra,
Fredo, immobile, muto, e fuor gli augelli

1) PP. 91-5.
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Cantare allegri e gli albed stormire
E trascorrere i fiurni ed i viventi
Ricrearsi ne'l sol caldo, irrigati
Da la divina luce, iso tutto e pieno
L'intendimento de la morte a ccolsi.... 1)

Ceia ce ie caracteristic pentru Carducci,
ie cauza pentru care moartea-linspaimInta.
Un idealist ar plinge sflritul cugeta'rii, re-
zolviea creierului creator In umilele sale
elemente, un epicurian sfir*itul placerilor, un
cretin groaza judecatii, de care cel mai vir-
tuos nu poate sa fie sigur: pentru elenul
Carducci,InspairnintAtor ie intunericul, frigul
mormintului, unde nici cintecul de paseri
nu te ajunge, nici vintul nu te racore*te,
nici soarcie nu to lumineaza 2),

1V

Rim de acestea sint ultitnele scrise de
Carducci : in 1877 aparu un nou volum, in
care Inca un element antic iera adaugat pe
linga cele-l-alte, metrul. Pentru a Intelege

1) P. 431.
2) i totus; la p. 125:

Oh, come solo it mio pensiero 6 bello
Ne la sua forza pura !
Oh, come scolorisce in faccia a quello
Questa vecchia nature !
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dorinta poetulul de a invia metrele antice,
trebuie -sA cugete cineva la deplorabila u§u-
rinta, cu care se p6t comite versuri iri ita-
liene§te. Finalele n'a0 varietate multd, §i fie-

care vorba aproape se bucura.' de facultdti
bogate ca rima. Ultimii scoboritorl al colil
romantice, Prati si admiratorii sal, profitara
de aceastk u§urinta, pentru a aterne din
fuga condeiului sonete §i ode, une-orl si po-
eme, care se intreceau, dacd nu in frumu-
seta, cel putin In numarul Lversurilor. Aceasta
rimy banald iera de multe orl la.'sata la o
parte, §i versul alb, care suns atit de ar-
monios la Leopardi, devenia un fel de
proza impartita In litiii neegale. Contra a cestet
prostituiri a muzel se ridicd autorul ode-
lor barbare 1) la 1877, In Preludiu.

1) Ode barbare di Giosue Carduci, Bologna, 1877; a 2-a e-
ditie, cu- un Discorsa de Chiarini (1378); a treia, cu portretul
autorulul, 1880. Odele Barbare au fost asa numite, gperche
tali sonerebbero 4,11 orecchi e al giudizio dei gteci e dei
romanis Ili unor ltalieni de astAzi Inca (Odi barbare, ed.
3-a, ,p. 421). In culegere se afla cileva ezemple anterioare
de intrebuintarea metrulni antic in italieneste ,vi, in 4881,
Carducci a publicat o colectie mai complectg de asernenea
curiozhatt metrice: La Poesia barbara nei secoli XV e XVI a
.cura di Giosue Carduc i, Bologna, Zanichelli. in 80, la
care adaugii uRegolette della nuova poesia toscanas (pp.
413-13) Carducci, pe Raga tele mai multe forme cunoscute
in lirica italiank a rum intrebuintat iel intlill, alexandrinul,
versul martelian (Ausgewilhlte Gedichte, p. XIII).
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Odio rusata poesia

Ca fond de ides si sentimente, noua cu-
legere se leaga 2) mai curind de cele d'intaia
poezii ale lui Carducci. Aceiasi adorare a
sufletului antic, atit de Intreg si drept pe
malurile Illisului 3) si Tibrului ; aceiasi pro-
vocare z «divinitaxii semitice» 4), vrajmasa a
soarelui, in insasi catedrala sa, de asta data ;
aceleasi visuri patriotice 5), aceleasi dragoste
antice cu ilebe 6) sail Lidia7). Ceia ce ie noti,
in afara de forma fard parechie in orl-ce
literature (pe ling4 aceasta sobrietate de
marmura, Leconte de Lisle ie declamator),
ie sentimentul modern, care apare alit de
des in intrebarile pe care le pune poetul Li-
diii sale asupra soartel sufletului si iubirii for :

Ove ella e it miatuo amore,
0 Lidia, perderannosi ?8).

in durerea fara strIgate a despartirilor, ce
taie o viata Intreagii, In sentimente pante-

4) Odi, barbare, 1.
2) P. 83.
3) uAddio, semifico numen (p. 27).
4) Ar vrea sit vada Victoria de fa Brescia pe Alpl (p.88).

Roma ie chiematA a mintui lumea de monvtri (p. '102).
5) Pp. 11 qi urm.
6) P, 42.
7) Ibid.

i)...
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iste ca acela, care-I face sá se intrebe, de
ce plinge marea in apus, de ce cinta pinil
supt ultimele raze ale soarelurn Poate si
iei pentru iubire, pentru un a bacio ultimo»'),_
pe care un antic nu 1-ar fi descoperit nici-
o-data ?-

Ode le barbare produserd o mare miscare
in Italia ; o carte anume fu consacrata con-
troverselor ridicate de iele, de Chiarini 3),
imitatil fara de nurnar aparurd, opere per-
sonale si traduceri de opere clasice In pro-
priul for metru. In 1882, poetul dadea ur-
mare celei d'intaia culegeri, prin a Nuove
odi barbare»4).

Chiar avind In minte bucati ca «I,-,voarele
Clitunimilui» 5) §i «Pe Adda»6), nu to pop
impiedica de a recunoaste stralucita supe-
rioritate a odelor din 1882. Mal putinal pe-
/recere amoroasa si babicd, dura moda ho-
ratiana, citeva bucao de-ocazie, un admirabil
epitalam pentru fata, care i-a vazut anii de

1) Alla sta:ione in una niallina d'ottobre (p. 47 li urm.)
2) P. 57.
3) Vezi la inceput.
4) Nuove odi barbare di (iosue Carducci, Bologna,

Zanichelli, 1382.
5) Alle fonti di Clitunno (pp. 71 i urm. din Ocli Barbore)
6) Sclate. Addn (ibid., pp. 37 Ai v rm.).www.dacoromanica.ro
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lupta si-i vede biruinta de astazi clteva
ultime rdsunete din poezia patrioticil si ii-
berala repetitii, In sfir sit, cu mult mai fru-
moase, ie adevarat, ca glasul mortilor, care-1

chiarna In «Nevicato)
In breve, o sari, in breve, to calmati, indomito cuore,
Gia nel silenzio verrO, gia a l'ombra riposerd 3).

In mijlocul acestora, clteva cintece eterne,
tablouri ale naturil,. Intdia. La Inceput chiar,
preludiul catre aurora, preludiu, de cit care
nice -o literatura contemporand dare unul
mai limpede, mai sirntit si mai adevarat.
Zeita se ridica :

Tu sail e baci, o dea, co'l roseo fiato le nubi,
Baci de' marmorei templi le fosche time.
Ti seine, e con gelido fremito destasi ii bosco :
Spiccasi ii falco a volo su con rapace gioia,
Mentre ne l'umida foglia pispigliano garruli nidi,
E grigio urla it ,gabbiano sul violaceo mare.
Primi nel_ pian faticoso di to s'allegrano i fiumi,
Tremuli luccicando fra'l mormorar de' pioppi :
Corre da i paschi baldo ver' l'alte fluenti ii poledro

1) Per le nozze Li mia figlia (pp. 87 gi urm.) La sfirgit
cintecul stiu de biruinth :

it pi
corne

saldo formal sul termine,
dui batte d valsi ragggiungere . . . (p. 891.
2) Ave (in morte cti Giuseppe Garibaldi), pp. 92, gi urm.;

Saluto Italico (p. 45).
3) P. 112.

?),
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Sauro, cito chio rrrante capo, nitrendo a' venti :
Vigile da i tuguri risponde la forza de i cani
E di gagliardi rnugghi tutta la valle suona 1),

apol «Sogno d'Estate»2) *i aSirmioneD, cu
amintirile lul Catul, nimicit de dragoste 8),
arborii de la Civita-vecchia, cu deznadajdui-
togrele for sfaturl: de ce sa te luptl, de ce
sa cautl a te ridica In sus, cind

Il fato passa ed abassa 4),

oriserile de yard in timpul seceril, du plinga-
torul clntec al celor obositi, venind prin
aerul umed la dinsul
E or si, or no, veniva su, per l'aure urnide
Il canto de' mietetori, lungo, lontano, piangevole,

[stanco 5).

In sfir§it, eFuori ally certosa di Bo-
logna», unde ne IntImpina aceiao jale pen-
tru mortis, dormind dedesupt, fail lumina
§i fara iubire. laraO, o zi de vara, cu v,iata
calda §i fericita. Si, 1)e cind poetul deschide
ochii marl pentru a diprinde neasaman2.ta
placere, ce se desface de pretutindene, gla-

1) Pp. 11-12:
2) Pp. 18, 599.
3) Pp. 30, 599.
1) P. 51.
5) P. 86.
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sul mortilor se Innaita, nu pentru a chiema
a dinsii ie atit de recc, de trist si de
negru acolo,ci pentru a sfatui iubire si ve-
selie acelor ce pot 8a le guste Inca. SA culeaga
florile, sa se hid-line stelelor, sa -,1 puie
cununi In jurul pletelor negre sail blonde,
sa se iubeasca, striga aborigenii, ce au sfa-
rimat tacerea Apeninului cu securile, Etru-
scil, Celtic si Romanic, ale ca-rora oase se
infratesc in pulbere, supt cimpia aurita de
lumina :

...Beati, o voi passeggeri, del colle,
Circonfusi da' caldi raggi de l'aureo sole 1)

Freddo 6 qua. gilt: siamo soli.
Oh amatevi al sole I- Risplenda
Su la vita the passa, stella cost ante, amore 2).

« Oda catre regina Margareta» ie de o rard
desavirsire, cu toata artificialitatea sa, si
merita marea celebritate, pe care- a clstigat-o
3) Cu cit ma! puternica ie Insa ((La MadreD,
poezie scrisa pentru o statuie, §i statuie
iea insasi, prin fermitatea conturului, sanina

1) P. 67.
2) P. 68.
3) Pp 35, sqq. Tel a escitat o nouil polemics asupra sen-

timentelor politice ale autoruluT. (Bibliografie, p. 14).
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maiestate a versului. In fata mamei cu co-
pilul la sin, voinici amindol de voinicia vie-
tilor petrecute supt cerul liber, in munca
dreaptd, nu cu gindurile, ci cu natura, care ie
o mamd,bund pentru cine nu cere prea mult
de la dinsa, minted poetului trece la tine-
reta iei robusta, la aiminetile de lucru, in
care nimene nu venia la camp Innainte-i, la
ridicarea in lumina a trupulul frumos, cind
munca s'a mintuit, la fericirea gospodinei
de mai Przia Nici o afectare o
pedanterie, nisi o vulgaritate nici o in-
draviettld : exemple ca acesta, ar putea sa
arate multora, ce poate sa Insemne o po
eKie realistcr.

Terze ode barbare 2), ultima opera a lul
Carducci, aparu in 1889.

Dacd de multe on vietile cele mai tul-
burate de ginduri au batrinetr senine si
blinde, data multe frunp se descretesc, clnd

1) La urma o mica morals, ca prea adese or>L in opera
luT Carducci (p. 81).

2) Terze odi barbare di Giosue Carduci. Bologna, Za-
nichelli, 1889, in 12. Dela Terze Odi, Carducci a mal publicat
Scoria del giorno di Giuseppe Parini (Bologna, Ditta
Nicola Zanichelli, 1892,80) i cele 2 volume citate de a Oencri
e faville» precum §i, dupa redactarea articululul de talk
(1893) ode separate §i altele).

1). niclsi
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inevitabilul se apropie, cu solemna si trista
sa maretie, nu se pare, ca In acest sens
s'ar dezvolta cugetarea poetului italian. Nu
doard ca opera lui Carducci ar fi aproape
de capat : multe lucrun frumoase vor mai
iesi fdra Indoiald de supt condeiul maes-
trului, tit-1dr Inca, dar oare care ginduri triste,
din ce- In ce mat nihiliste si mai triste, apa'r
in versurile sale din urrna. In a treia cu-
legere de ode barbare, vedem, ce ie drept,
batrineta zugravitb.", asa cum au Inteles-o
si ad trait-o oamenii marl al anticitalii cla-
sice, cu prieteni buns si yin vechia (unit
mat adaugau si cartile frumoase), pe cind

Vola serena imagine la morte,
Come a to sotto i platani d'Ilisso,

Divo Platone 11,

dar aceastd sdnindtate nu se intllneste pre-
tutindene. Pesinfismul, cu care ie privita
epoca de fatd, ie acelasi ca in operele de
tinereld ; in schimb, patriotismul afla es-
presii tot mai rare si mai scurte . Cind
se vor coborl, zice iel Intr'un loc, oame-
nil de astd-zi In iad, umbrele marl care

1) P. 89 : 0 Italia, daremo in altre Alpi
Inclita ai venti la tua bandiera.
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si-ate respectat trupul, Ii vor Intreba ironic,
din ce veac trist s'au coborlt la dInsii 1).
Europa moderns, cucerind pentru civiIizatie,
Ii apare numal raspIndind pretutindene neas-
tImp4rata sa slabiciune 2), colanul de our
al regilor 11 iriteaza tot atita ca si stri-
gatele ragusite si bataia din palme a mul-
timilor 3). le satul de iele, fiind-ca le are
poate, si in oda cdtre Shelley adevarul i se
arata numal in moarte si frumosul In trecut :
Sol nel passato e it Bello, sol ne la morte 6 it vero 4).

Dar pesimismul sail ie ma! universal,
mal deilin de cit atita. Primavara, iubita
primavara de o data, trezirea vietil ador-
mite 11 dezgusta. Iarba verde _creste din oa-
sele mortilor 5), si ce lnsamna aceasta eterna
petrecere monotona, In care nervil numal
pot sa se simtd vesell :

Chinatevi al lavoro, o validi omen ;
Schiudetevi a gli amori, o cuori giovani ;
Impenatevi a i sogni, ale de l'anime;

4) a . . . di qual triste secolo
A not venite, pallida progenies.

2) aL'irrequieta debolezza tuaa (p. 82).
3). . . aeon roche stride

Suono di mani . . a (p. 129).
4) P. 93.
5) P. 48.

(p. 71).
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Irrompete a la guerra, o desit torbidi :
Cie) the fft, torna e tornera ne i secoli 1).

Si n'a clntat poetul vietii vesele si lu-
minoase 2) pe ultimii oameni, privind li-
-vizt supt equator, cu ochit lor steclosl, la
soarele, ce se stinge ? 3)

Aceasta ie opera lui Carducci : o opera
bogata si durabilA, In care poate Innaltimea
si seriozitatea cugetarii nu ating tot-de-a-una
puterea sentimentulul si sobrietatea armo-
nioasa a forma R eactiune clasica, da, In
ceia ce clasicismul are Insa mat frumos, gus-
tul si masura : miscare moderna prin fineta
mat mare a sentimentului, prin privirea ma!
larga si ma! adInca asupra omulul si vietil.

in literatura contemporand, iel sta ala-
turi cu Intemeietoril curentulul artist, care
a Inlocuit romantismul cazut In puerilitate

I) P. 49.
2) In admirabilele versuri ale .Rimelor mud, de pilda :

Salute, o genii umane affaticate I
Tutto trapassa e nullo pub link,
Noi troppo odiamo e sofferimmo,
Amate. Il mondo 6 bello, e canto 6 l'avvenir 1 (fr. 220)

.3) a . . . to veggan su l'immane ghiaccio.
Sole, calares. '(p. 57).www.dacoromanica.ro
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si limbutie senila. Mai putin delicat de cit
neimitabilul Tennyson, cu mai putina lnchi-
puire epicg, de cit Leconte de Lisle, iel
ocupa.' un loc de frunte intre dinsii, ceva
mai jos prin partea artificiala a poeziilor
sale, mai ales de tinereta, prin fipsa acelei
netulburate saninatati, supt care lumea mo-
derns Isi reprezinta pe cei mai innalti dintre
alesii mintii. 0 asemenea opera Insa, dupd
a lui Monti, a lui Leopaitdi si Manzoni arata,
cg, In on -ce imprejurari politice, puterea de
producere a hallo n'a scazut, a eclipsele
gustului shit numal momentane acolo si,

ca, ceia ce invinge tot-de-a-una In mosteni-
toarea armoniii antice, ie cumpatarea *i cla-
ritatea-rcare fac singure operele eterne.

Februar, 1893.
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VENETIA

I

'am trezit tocmal cind trenul in-
' la Venetia. Iera frig, una din

acele racell ale tgrilor calde, care
fac tremure carnea pe tine,
cufundlndu-te de sus pang jos In-
tr'o baie de aier umed §i Inghe-
tat. Jos, la gars, gondolele atep-

unele, pornise deja, §i pe lu-
ciul maril, abia zbIrcit de adierea vIntulul
de sara, iele pgreao ni§te stele fugare In-
tr'un cer Intunecat. Un miros deosebit, mi-
rosul salciii al valurilor, venia pang la mine,
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i pe linga dinsul, un alt miros, de muted,
de Invechit, dd putred, mirosul Venetiii, al
palatelor mIncate de lepra neagra a vea-
curilor.

Una gondola, una gondola I
Nu ie In patois, In acea limbs specials a.

Venetienilor, cu vocalele muiete, vorbele
trunchiate, accentul cIntator,ie italiana, a-
proape cea clasica. Acelao strigat, pe deo-
sebite innaltim!, din gltlejurl deosebite, din
luntri deosebite.

Una gondola, una gondola !
Ne coborim Intr'una, cea mai putin mln-

jita de glod, cea mat lucitoare. Luntra§ul
trece pe dinnaintea noastra, pe perinele de
piele ale gondold, pentru a se a*eza In pi-
cioare catre coada, pe partea cirligata ca.
un pinten, cu care se mintuie luntrea, §i
pornim. Ie o lunecare Tina, nesimtita a-
proape, fail spuma de valuti, fara hurdu-
caturi ; abia o mica leganare In dreapta §i
In stinga, care to face sä visezi molatec §i
dulce. In tacerea noptii, lamurit §i ritmat
rasuna fleoscaitul valului minat de lopata.
Ma intorc Innapol la vuiet : la .lumina lunii
pline gondolierul, un om de vre-o trei-zed
de ant, cu barba rasa; mlnecile came§ii su-
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flecate pe brace de statuie greceasca, cu pal'd-
ria moale caracteristica, poartl ma*inal *i
pierdut lopata prinsa de luntre. Si neobi*-
nuit *i adormitor rasuna la urechie zgomo-
tul xalurilor batute de lopata.

La dreapta *i la stinga urieg marl negri, cu
zidurile plrlite de timp, cu ferem oblonite, se
innalta ca ni*te stafil In penumbra noptil lu-
minate de lung. Apa canalelor ie verzie-sura,
cu paie *i surcele plutind, cu miros neplacut
de vechiri: shit palatele,i pa/ai. Toall
lumea *ede aid in palate, pans *i calicil,
o patrime aproape. Si noaptea, vazute din
gondola In Intunerec, cu fatadele for ce-
nu*il, cu obloanele trase, ti se pare ca
mergl inteun tlrg ingropat, pe un sicria
de luntre In dolia, cu o umbra de gondo-
lier la clrma. Fara de- voie In aceasta li-
ni*te de groapa, in aceasta Intunecime de
mormint, taiata numal_ de lumina finarelor
rarl de pe fatade, ti se treze*te in minte
vechea Venetie, aristocratica regina a A-
driaticel, cu mIndrii iel stapini, cu palatele
stralucitoare de bogatiile Rasaritulul, cu apa
aprinsa de lucirea finarelor de la gondole.

Gondola se opre*te innaintea unul palat,.
iar un palat. Aceia*I paretl negri, acela§1
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front oblonit, aceiasi pace. Ie otelul: gon-
dolierul ne dä In primirea portarului galo-
nat ca un general, si peste cite-va clipele,
apa Incepe sa sune iar supt loviturile vislei,
si luntrea se pierde in Intunerec, supt ar-
cele de piatrl neagra ale podului.

Aice coloarea locala Inceteaza. °data tre-
cuta poarta vechie a palatului, cu leis vene-
tient slpati pe fronton, Intllnesti acelasi
lux, acelesi mobile, acelesi chipuri de chel-
neri cu cararea la mijloc, mustete rase si
frac. De aceia, am rasuflat de multamire,
cind, a doua-zit am lasat englezo-nem/imea
din otel, cu chelneri cu tot, pentru a lua
la colindat ingustele strade ale orasului.

Fiind-ca Venetienii nu umbla numai pe
clrligatele for gondole pentru a-si cata de
afaceri : cei ce au mai putina dragoste pen-
tru valurile Adriaticei si mai multa pentru
punga lor, pot porni pe cele 1 5 o de «callip,
care strabat, parte insuTa de capetenie, «la
cita», parte nenumaratele ostroave, care,,
de la Lido la Murano, presara cu verdeatA
si cu cenusiul Intunecat al monumentelor
intinderea verzie a marl Sint niste strade-
foarte curioase acestea, pentru cei deprins
cu ulitile noastre, cit se poate de largi si
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despArtite In trei, trotoarele §i mijlocul stra-
del. La Venetia aceasta Impartire ar fi de
prisos : nime nu umbll cu trasura, fiind-ca
nu ezista nici una singura. Din toate tir-
gurile din lume, ora§ul dogilor numai n'are
birjarl, ceia ce nu-I tocmai supAratoria. In-
tre palatele cu cite cinci *i *ese rinduri,
mincate de apa si de vreme, cu fere§ti mid,
rare si neregulate, strada §erpuie§te, une -orl
cu formele cele mai felurite, furiOndu-se
pare-ca, printre ziduri. Ltrtnina patrunde
tibia prin cele mai mid dintre ele : casele
sint umede §i mira.ve, un miros groznic,
indescriptibil si fAra nutne, de &nap fripti,
fructe stricate si brinzeturi vechi te stringe
de git, te InnAdu§a. Din loc In loc strada
inceteaza pentru a face loc puntil. Si pun-
tea nu porne§te pe acela§i plan, tot-dea-
una e rotunda si cere niste muchl puter-
nici la picioare pentru a-I putea urca trep-
tele de granit. Madone §i status: la un colt
de ulita, linga o dughiana de vparuchiereD
on In umbra unui portic vechia cu leul In-
naripat la mijloc, maica Domnului italieneasca
ie gramadita la strimtoare intr'un colti§or,
cu fata-T de lemn boit, cu pinza horbotatA,
In care ie osIndita sa doarma. Un finara
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or! o faclie lumineaza mica scorbura de pia-
tra, acoperita cu stecla : din and in chid un
Italian batrin, unul din ace! mosnegi
a! Venetiil, cu barbia In chip de galo*, spe-
tele girbove, fata rasa si ochii sinzerati,
trece in sordide, fa'cindu-% cruce.
Statuile se intrec si iele la numer cu chipurile
maicei lui Hristos. De-o-data, pe neateptate,
la o raspintie, dal cu ochii de un domn corect,
de marmora orl de bronz, Imbracat In sur-
tuc cu pulpana, or! cu peruca si haina din
al XVIII-lea veac, care, piedestalul o spune,
se chiarna Goldoni, Tom,mako, Garibaldi,
Manin orl alt apostol al renasterii italiene. Si
de-asupra tuturor,palate prefacute In dughene,
strade In care oarneni de toata mina se co-
tesc si se Innadug, statul, se ridica sus de
tot, vre-o «chiesa» antics de prin veacul
al XVI-lea, cu un popor Intreg de sfinti de
piatra, Incremeniti In posturile for consa-
crate, parind cal pomeneste pe top morti4
cari si iei o data se Imparta§iati de soarele
Venetiii si valurile Adriaticei si cari dorm
acum de veacuri In umbra altarelor, Intre
stilpi, supt lespezile de marmura de Istria
or! de Carrara, supt pietrele de porfir rosu.

Canalele taie acest complex Incurcat de

oribili

hainelei
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strade, cu dunga for verde, patata de negrul
lustruit al gondolelor. Le simti de departe,
nu cu ochil, ci cu auzul : mai al poate o
suta de pall de facut rata sa dal de stilpil
de lemn, ce hotaresc uscatul de apa, cind,
cu o buns-vointa foarte neplacuta pentru
tine, un stol de gondolier! tabare§te asupra-t1,
cu un ton, pe care-1 cred poate irezistibil.

Una gondola, gondola, signore.
$i pas de zi ba, auzi In urma....
Oamenii stria aceasta lard a minunilor.

Nicairl poate Meridionalul nu se arata mal
lacom de ban! mal lard demnitate deck
acdlea. Gh4ii sint de o nert4inare fara sa-
man, §i ceI mai accesibili pentru dln0 sunt
Englejil, uwr de recunoscut prin statura lor,
prin palariile barbatestl ale femeilor, prin
nelipsitul calauz, In pinza rosie Imbracat.
Nu-I plata, nu-I monument, Innaintea ca-
ruia sa nu fil espus a lntilni un domn cu
sapca albastra, une-orl, alta data cu cilindru
si haine negre, care, cu un g]as Insinuant,
Iti cinta In toate limbile :

Una lira per vede,re it pallaKzo ducale,
de pilda, sac a la chiesa di san Marco». Re-
fuji, al vazut poate odata. Individul se crede
lnsa jignit, poate nu-1 crezi sigur, socotl

sa-1

ti
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ca are sä te Iriele. Rapede te alma de sur-
tuc, §i din buzunar 11 iese cu o repeziciune
fenomenall un pachetel de atestate : ie ghid
patentat, cutare, cutare a fost cu dinsul, ie
sigur, Si daca-1 ra spingi §i atuncea cu un
A non bisognaD, 11 auc,I1 In urma mormaind,
indignat de putina to politeta pentru iel :

Eccolo, non bisogna....
Si tovar4i1 lul in §apcl §i palaril nalte

11 Intovarasesc in mormaiala, privindu-te cu
.despret, printre rotocoalele de fum ale liu-
lelelor de teracota. $i aceasta se traduce :

Ce idiot !
La biserici, aka comedie. Nicairi aproape

nu gase§t1 deschisa poarta de lemn sapata
-a bisericii. Portarul ie acasa, doarme, on se
face ca n'aude, pentru a cla prilej Tragai-
lor» sa intervie. Ace§tia stall cu droaia la
-poarta, nespalat1, mir*avi, cu minile ude
§i hainele rupte, privindu-te cu ochil for marl
(le catifea. Si., de-o-data, cum 1p vad ghidul
,tofu, orl te and sunInd,- alearga cu totii,
batIndu-se, stilcindu-se de la bac§i§ :

Volete veder la chiesa, signor, -motto be-
ila, state..

Bat In u§a, tips -se, Imping, urla, IP minjesc
hainele, pang ce portarul, un batrin ple§uv
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si puturos, on vre-un portar modern, gros
si vesnic plin de suflet, care stie si frau--
tuzeste,lp deschide, Si atund, asteptInd bac--
sisul it slodino toate sapcutele se lasa
la parnint, umilit si lacom. 0 bacsisurile,.
bisericile, ghizil si Venetia 1

Si bacsisurile nu se mintuie aid. Intrat
In biserica, trebuie sä platest cite un «bic-
chiere» portarului, care -ti deschide, sacris-
tanului, care -ti numeste picturile, tuturor
celor, ce to -an ajutat cu un cuvint, un gest
macar, cari ti-aa esit- In tale si s'au dat
intr'o parte. Ie o adevArata boall cronica
a unul tirg de calicl : bacsisornania. Dese-
ort nedumerit, nestiind data domnul gentil
si bine imbracat, care ti-a aratat drumul
cu un zimbet fin pe buze, asteapta bacsis
on ba, to tern! on sA-1 jicnesti orl sa-1
lasl cu asteptarea. Un singur om mi-a re-
fuzat soldinul, §i aceasta dupa. ce ma du-
sese vre-o jumatate de teas de la San Se-
bastiano la Academia delle arti: aveg o
palArie moale, unsA, pantaloni si bluzA al-
bastrA, peticite la coate si genunchi, ciubote
sparte. Iera un lucrator. Am stat cu gura
cAscatA, nestiind, data nu cum-va i-am dat
prea putin. Merita sa fie canonizat1 La A-
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cademia frumoaselor arte, sta scris anume
in patru limb!, sa nu se deie nimic Impie-
gatilor, §i portarul, druia nu -! dadusem ((He-
chierele»,,conform regulamentulul, mi-a ad-
runcato cautatura... Dese -ori la monumente,
In palate, ti se prezintl vre-un catalog,
vre-o fotografie : nu stil cit s'o plateol §i
lntrebl. Sergentul, Imbracat In verde, cu o
livrea splendida O o cautatura de doge, it'
respunde rIzind : «Quanto lo volete». Dal
3o-4o de ban!, §i lntors acasa, observl co-
perta : In slove marl sta scris : ggratitita-
mente».

Cu gondolele mal rail : jumatatile de ceas
se platesc ca ceasurile, acestea ca §i zece
minute. Maxima admisa ie ca ceasul Inceput
se plateste Intreg : unul, Ferdirlando, un
,om in floarea vristel, cu un Ot ca de
taur i niste musteti cit ale regelui Italiei,
lml cerea tarifa unul ceas, pentru ca ma
trecuse dela Santa Maria della Salute 1a
San Giorgio Maggiore, nici case minute !
/Warn razbunat, tiindu-1 un ceas. Sara, tarifa
_spune I lira §i 3o pentru ceasul, d'Intaiil 6o
pentru cele urmatoare, In oral, Lido cu prins In
acesta. Totuo n'am putut gasi nicairl gon-
dolierul care sa se tie de slova tiparita : gian-

www.dacoromanica.ro



71

darmil dau din umerl si iei, --- tiil obiceiul.
PlateW 20 de banl mal inult pe ceas, *i, la
plata, gondolierul Itio mal iea o lira, spuind
ca al trecut cincl minute In alt ceas, si, apoi,
scotindu'§i palaria motile si plecind capul :

Difficile di andare... Un bicchiere
Haandato bene.

Si to trezeal, ca-I dal bacsi§, pentru ca
te-a furat ca 'n codru.

Daca plictisit acum de atitia sfintl In
haine ro§il §i albastre, de atitea fecioare,
'halal i Intunecate, porne*ti supt arcadele
palatelor procuratorilor, unde se aduna du-
ghenile cele ma! alese §i mai bogate, sail
pe orl-care alts cale Ingradita cu vitrine,
dal de alte neajunsurl. Steclariile i mozai-
curile formeaza industria de capetenie a
Venetiii. La trel-patru dughene trebuie sa
gaseV una, la fereastra careia straluce§te
stecla §i jar stecla, cu_ sute i mil de mo-
difica'rl, supt chipurl fail de numar de fe-
lurite. Salbe de perle venetiene, panere ves-
nice de a verre file», bumbi de mansete i

brose de stecla, orl gondole de argint si
bronz, cu ni§te vislasl boitl ca curcubeul,
fac un amestec fall nume de conture §1 dc:
color!. Fie-care lucru cu pretul linga din-
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sul, pe un patrat de hirtiuta alba. Negus-
torul, tot-de-a-urea politicos *i mal tot-de-
a-una cu un abdomen din cele mai dez-
voltate, pindqte In umbra u*ii sculptate pe
«forestierele» naiv, care se lass pries in
capcana flaconaselor cite opt la franc, a
bumbilor de manseta colorati §i a brose-
lor de argint. Te opresti putin sä vezi,
fares gind macar sa cumperl din tarcata.
rnarfa a a ncmianteluiz. De-o-data negus-
torul burduhos itli iese innainte cu un zim-
bet ca mierea de dulce pe fata-1 groasa si

§i cu un ton de stentor :
Volete veder la fabrrrica?

Si data refuji, negustorul crede de dato-
ria lul sä to intovarApsca vre-o clp-va pas!
Inca, pang dal de un alt magazin de ste-
claril gondole de argint lucrate in a jour
si de un alt negustor care-ti oferd sä vedi
hi fabrrica.

Vederea espozitiii de obiecte de la fa-
vricd ie un isvor de- cistig pentru pain-
jenil venetieni. De multe orl strdinul e dus
in aceste curse stecloase de ghid, care; dupes
ce al vazut San Marco ort Palazzo ducale,
itl des ideia de-a vizita cutare or! cutare fa-
brick acea de mozaice, cea de stecld, cea

plrlita,

iar41

ii
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de dantele merletti subventionata de
regina, etc. etc. Odata. intrat, trebuie sa cum-
pub data nu din pofta pentru cele vazute,
care sint ce-I dreptul splendide, din con-
descendenta pentru domnul bine pus, care
zlmbind te-a adus din sail in sail, deschi-
zind vitrine, deranjind lucratorl, desfaclnd
condice, pentru ca sa -p arate, ca are clienti
§i In salbateca to lard. Data al ocimira nu-
ma!, fara sa dezlegl baierele pungil, negus-
torul ie In stare sä to poarte of zi Intreagg,
.suind scarf §i trecind pragurl, fiind-ca
socotea el poate vra sa cumperi-alt-ceva.
0 singura data am scapat de cumparatura,
la fabrica de dantele a Cavalerului Jesurum,
dar sa fi -vazut ce mutra facea Franmca
cu dantelele uvrierele cu ochil negri
fata plrlita orfane toate, spnnea stapina,

care rldeaa cu ochil, taslnd In umbra a-
ristocraticelor odai ale palatulul... Dese-orl
crezi c'al mIntuit cu bac*i§urile, cind ItI
iese inainte portarul care ti-a tinut batul,
on lucratoril, cari ti -au scris numele pe o
boamba de o stecia cu stecla topita, §i toti
se uita numal, dar o cautatura...

ca prin vis vad o Venetie, care n'ar
avea nici ghizl, nicl seragai», nici steclari,

-6

si si
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nici Engleji. Fiind-ca, Italia pare, ca nu-1 as-
tazi decit o mare ospatarie artistica *i antica
pentru flegmaticil locuitorl al marel Britanil.
II Intilne§ti pretutindenl, la hotel, pe stradele
inguste, in negrele gondole, la picioarele sta-
tuilor, pe platforma turnurilor : corectl, cu
mustatile rase, cu Baedeker in mina, tiind la
brat, veglic la brat, pe iubita for jumatate,
papus:a cu ochil de stecla, obrazul de tran-
dafir i dintil de cal. Recl *i masuratl, mor-
maind neintelese esclamatil In saltatoarea
for limba, alte orl in frantuze*te. Am vazut
pe un insular cu o statura de grenadir, In-
trebind pe mistress a lul, care -1 venia la
urechl, inteo frantuzeasca oribila :

Nous prendrons une gondole. N' est-ce
pas, ma petite ?

«Petite» ar fi slujit la nol In jandarmil
calarl.

La toate bisericile, In toate palatele, tre-
buie sa cautl... Englezul. Nici o-data singur :
tot-de-a-una cu un regiment de miss, mistress
*i babe. Unil sunt groznici, batrinl, schi-
lozi, pe pragul mortil : In loc A-0 caute
de suflet, colinda lumea. Fie-care popor are
o rainurd cle activitate omeneasca, pentru
care-i facut anume ; englezul ie traveller,
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caldtoria, jidovul ratacitor al lumii moderne,
aceasta de build voie. Si sa nu credeti,

ca in _ochii acestia de cristal se rdsfrInge es-
tetic aceasta lume de sculpturi si zugraveli.
Drept dovada, pictura engleza" contemporand
Si chiar asa de cintatul John Ruskin, a cd-
ruia descriere a Venetiii Infloreste la

tuturor librarilor venetieni alaturea cu
Aquarelele cite 10 fraud una. Francezul
viziteazd pentru ca sa ridiculizeze, Neam-
-tul pentru ca sa facA eruditie, Englezul ie
puritan si In calatorie : iel are rigiditatea si
rabdarea crestinului, care-si Indeplineste o
datorie. Ar crede ca cerul se prabuseste
asuprd-I si cugetul 1-ar mustra vesnic, data
ar uita sA controlev unul macar din mo-
numentele trecute pe foile cu slove mici ale
alduzului. 0 calAtorie engleza ie o consta-
tare a spuselor nenorocitului _Baedeker en-
glezesc. Une-ors cartea ii pune la grele in-
cercari, pe sarmanii insular!: alaturea cu
cutare tabloa de maiestru, sta scris: ((very
splendid». Am vedut Engleji oprindu-se la
aceasta mentiune, cerind un scaun si pier-
zindu-se In estaz ceasur! Intregi innaintea

fard ca aceasta sa le produca cea
mai mica placere estetica. Din potrivd, o-

vitri-
mele

Ouzel,
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chit somnoro51, fata trask nasul plecat irk
jos, aratau ca bietul om se plictise5te In-
grozitor inaintea acestui amalgam de boieler
dar ceia ce-1 minglie ie, ca 5i iel la rindul
lul si -a facut datoria ca 5i multe alte mit
de compatriot! de-al sal. Cel mat con5tiin-
tiog scot note ; un rls omeric m'a prins.
la «Sew:11a di San Rocco», splendida colec-
tie de tablouri urie5e ale Jul Tintoretto, cind.
Innaintea unet pInze, In care Hristos stItea
pierdut Intr'o lumina. galbie, rastignirea,
mi se pare tre! engleze, pe trel scaune,
cu tre! ghidurl, mi se aratarg fantastic de
stupid, privind capo-d'opera pictorului (a5a
spunea catalogul), cea din mijloc, o ba-
lercuta de femeie de vre-o patru-zecl de
an!, ro5ie 5i umflata la fata, scotea note
pe un carnet enorm de piele. Oare-care
mi5car! fudule la venirea noastra 51 o mica
mutra de dispret pentru ace5tI prolan!, can
n'ar fi putut scoate note ca dmnsa, aratau
In de ajuns, a vecina lera o femeia supe-
rioark o authoress poate. La dreapta 5i
la stInga, talharl al acestui Hristos In fuste
5i cu ochelari, douA englezoaice ma! batrIne,
girbove 5i zblrcite nastrumic, i'5! treceau vre-
mea admifind, adia puind 5i scotind alter-
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nativ ochelari fumuril. lera splendid : sar-
mana arta si biata Venetie ! Englejii au gl-
sit mijlocul sa strice efectul minunilor este-
tice *i dupa moarte : In San-Giovanni e
Paolo, alature cu stralucitele morminte ale
dogilor, culcati In sarcofagil de marmora
de Istria pe paretil bisericilor, o cutie de
piatra fara podoabe, pierduta Intre stapinii
Vene0ii: ie un baron englez, Windesor,
mort la 1574. Trebuie sä fi fost cel d'intaia
turist, acest intrus In biserica dogilor !

Si la otel iar Englejl, amestecap cu altI
reprezentanti al spiritulul de calatorie, Ger-
-rw.nii. Engleji si GermanI, iata top turistil:
un biet Francez, venit cu dotal doamne, 0-a
luat o masa la o parte, *i de la masa aceia,
ascunsa Int?un colt, accente mal omeneW
yin sä turbure concertul de aoh ! *i «Sehr
schonD al vecinilor me!, cari-si ImpArtasesc
impresiile artistice supt ochil chelnerilor in
frac negru si cravats alba. De toata mina,
de toate felurile, din toate partile: un en-
glez batrin intaia, oribil de batrIn, cu parul
galbitl, ochil roO, spetele cocovite, un Ti-
than aproape de prefacerea In greier. Si to
prinde mila, clnd, la sflritul mesel, 11 vezi
iqind pe 1.4a din spre odaI, la brat purtlnd
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un amestec de carnuri moarte, de-asupra
carora se Innalta un cap tremurator : ie fe-
meia lul, paralitica. 0 miss, cu pArul alb
si talia de grenadir, Inchide calea. Alaturea,
alte tipuri caricaturale : o miss rosie ca ma-
rul, care vikaza cu buzele deschise ca pen-
tru un vesnic Aob, un domn batrin care-si
suflA nasul Inteun flacon, o englezoaica
uscata ca un vreasc, lInga barbatu-saa, care
ar putea simboliza «le boeuf gras». Si din
aceste gun! rosii, cu dintii enormi, Aoli ca-
racteristic se ridica din timp in timp si pare
ca pluteste colosal de- asupra farfuriilor cu
naranze aurite.

Uf Engleji!!

H

Si totus!, cu tots Engleji!, ghizil si era-
gazzi!», ie asa de frumos In taina-I Intune-
cata de veacuri, tirgul palatelor de granit si
al leilor Innaripag, crliasa de odinioara a
mAri! Adriatice, ocrotita lu! San Marco !
Nica.'irl In lame poate nu se gramadesc a-
thea palate, si ramasitile unel societal! dis-
parute nu sint ma! Imbielsugate : ie o necro-
pola Intinsa Venetia, mormIntul de piatra
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al republicei apuse, groapa dogilor Imbra-
catl in catifea, cu bereta de fir, tuguiata, la
ceafa. Gondolele in haina for neagra, cu
odaia cernita In mijloc par niste sicrie plu-
titoare pe valurile verzi *i, ciocli al fru-
moasel moarte, giandarmii cu tricoarne ne-
gre pazesc, corectl\si nemiscati, la colturile
stradelor, aleilor cimitirulul. 0 treime din
locuitoril actual! traiesc ca parazitil pe tru-
pul cetatil stinse : unul 1p vinde fotografii
si vederi ale bisericilor si palatelor, altul
ghiduri pentru oral, un- al treilea Iii des-
chide zimbind portile ca'ptusite cu fier ale mo-
numentelor. Calicii mat ales pastreaza In
espresia fetit ceva din dogii muieti In fir si
matasuri, din senatoril cu pourpointe de ca-
tifea ; acela§ nas evreiesc, Indoit la mijloc,
ascutit si ple6at la vIrf, aceiasl ()chi banui-
torl si mindri, car! se observa In vechile
cadre de pe paretil vechil resedinti a dogi-
lor, si adesea pe strade, vInzind buchete,
vecll profilul fin §i parul balan al Venetiii
lul Tintoretto or! Veronese. S'aptamlnl in-
tregl pot! sa-ti treci vremea, colindind din
biserica In biserica : cea mai mica dintre
dinsele trebuie sa aiba lucruri, care, aiurea,
ar face reputatia unul oral si care aid, ca

www.dacoromanica.ro



80

pretutindene in Italia, trec nebagate In sama.
Toate din veacuf al XVI-lea, toate au fron`
tonul cenu*in, lespezile mincate de vreme
si sfintii sculptati, ascumi In scorburile de
piatra roasa. De veacuri nicl o biserica nu
s'a zidit In acest ora*-necropola, nu
numal o biserica, dart mai ca mi-ar veni a
crede, ca nici o casa. Venetia dogilor a In-
cremenit, singura vremea a zvirlit de-a-
supra cadavrului de piatrA zabranicul iei de
vechime : oamenil n'au schimbat nimica.
Si aceasta to scutete de priveli*tea cara-
ghioasa a vre-unel case moderne, cu arhi-
tectura algebrica, detunind cu fere§tile nu-
merate In acest amestec de stilpi de porfir,
colonete tie piatra cupole rotunde, care
se chiama Venetia.

Pornqte intro dimineara frumoasa, cind
cerul pare un ()chill mare albastru, care
ride, §i soarele aprinde raze pe vestele de
pinza ale lucratorilor fustele ro0 ale
Venetienelor, pe piata lul San-Marco. Ie nea-
samanat : in fall, marea presaratA de gondole
negre, vapoare corabil cu mil de ate de
painjen pe aripile for de pinza. In mijloc,
un patrat de zidiri vechi Inegrite, care
fac din piata un fel de curte interioara : de

,i

i

i
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o parte si de alta procuratiile, in fata bi-

serica sfantului Marc si parte din «palao
ducale», resedinta dogilor. Lasa stilpil de
granit al palatelor si cariatidele cu lunge
ibarbe, care-I sprijind daca se poate, fara
sa alergl la luminile un-ui ghid, intra in ye-
chia biserica, prin frontonul de-asupra caruia
'se lnnalta cele patru cupole cu crud marl
write In vlrf. De-asupra, pe frontonul al-
bastru, presarat cu stele de aur, ma! sus
.decit sfintii coi-l-altl, care par ca cearca sa
se ridice spre dinsul, San-Marco vegheaza
-de-asupra locuintil sale cu lunga lul barba,
desfacindu-se lamurit pe ceriul fail de ncur.
Teul Venetiil, cu laba pe blazonul cetAtii,
sta de desupt si, de-o parte si de alta, sfinti

turnulete, rnozaice cu fond de aur, co-
loane fail de numar, inscriptil latinestl de
pe vremile- dogelul Dandolo, cei patru cal
de bronz aurit adusi de dinsul dupa cu-
prinderea- cetatil Paleologilor, dao bisericil
acesteia batrIne, ale careia Inceputurl se
pierd prin veacul al Xlea, o aparenta fan-
-tastita, grotesc de bogata §i de impodobita,

uneil din acele curb fermecate, pe care in
(c0 mie una de noptl», vrajitorii amorezati
le coboara din lumea visulul pentru iubi-

§i,
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tele lor. Niclierl aiurea ceva asamanator nu
se Intilnwe : Venetienii au avut in min-
dria for aristrocratica, un singur gust, o sin-
gura admiratie, a bogatiilor. Si ail fost bo-
gatI, de o bogatie ne mai pomenita, care
le permitea A.-0 prefaca cetatea inteo pa-
dure de statul, Intr'un palat fara de capat.
San-Marco se resimte de aceasta indigestie
de bogatil a cetatil : biserica modesta zidita
In stil roman prin veacul al X-lea, a fost
Impodobitil, aurita, Incarcata de toate mi-
nunile pe care stapinii Adriaticel le vedeact
prin locurile departate, unde abordau gale-
rele for cu paretil sculptati. Prin veacul al
XV-lea, dupa ce corabierii venetienl du-
sese departe steagurile republicii, maiestri
veniti din Constantinopol, cil mintea plind
de aurituri si mozaice, schimbara, acope-
rind-o cu o haina noud, mai stralucita, ve-
chia fisionomie a bisericil. Mozaicele de
stecla aurita Imbodobira cupolele rotunzite,
puse de maiestril bizantinl pe coperemintul
luciu al bisericil romane, sfintl marl cu o-
chit cuminti si espresivl, cu fata slabs §i
trupul pierdut In hainele for roil §i albastre
incepurd sa priveasca din Innaltime altarele
Ingreuiate de bronzaril si auriturl, orbitoarea
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((Pala d'oro», coloanele marunte de mar-
mura orientala, In care rosul porfirului se
amesteca cu verdele malahitel. San-Marco
devenii o biserica greceasca, un fel de sfinta
Sofie, Kremlinul plin de podoabe al apusulul.
De departe atuncl trebue sä fi produs un
aspect linistit si duke, biserica adormita
stipt cupolele iet rotunde, supt paza sfintilor
de mozaic. Pentru a fi Insa ceia ce este
astazi, biserica trebuia sa" mat sufere o schim-
bare la Eta : pe la 1400, maiestri apusenl,
tovarasil celor ce ridicatl Ora la cer horbo-
tatele turnuri ale catedralet uriese din Co-
Ionia, venira sa mat Ingreuie aparenta case!
sfintulul Marco. In fata cupolelor, turnurile
gotice se ridicara, cu ascutitele for vlrfurt
si ferestuicile for culturate, si aice pe ma-
lurile Adriaticei, venird sa se lege cele doua
arhitecturl, cea estatica §i aprinsa a Apu-
sulul cu linistita si adormita arhitecturl a
Ras5ritenilor, Intr'o opera nelnchipuita, gro-
tescl, fantastica, splendida.

Prin port! marl de bronz, aduse din Ra-
sarit, supt arcadele aurite si smaltate de
mozaicurl, intrsi In biserica luminata de can-
dele de argint. Mozaice in toate partile, p e
cupola, pe Orel!, de-lungul galeriii, la care
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to sui de-afara printr'o scars umeda si In-
tunecata. Cel de sus, mai vechl, shit sfintil
iorientali, opera a Grecilor, ceia ce se si
cunoa§te dupl aierul curios, stlngacid §i co-
mic al bietilor oameni, pierduti pe fonduri
arbitrare de aur. in galerii, au lucrat ma-
iestril mozaici din apus : contururile sunt
mal statornice, desemnul ma! independent,
fizionomiile ma! deschise. Inteleg, ca nu
anal iesti in Cara ieratismulul, a civilisatiii
mumificate supt influenta ucigatoare a po-
pilor ignorant! si stupizi. Amvonul de mar-
mura orientala stecleste 3n fund, la stlnga,
cu coperemintul rotund de marmura gal
bena, trupul de o alta, rosie si verde, co-
loane mid la baze, tarcate si ruulticolore.
In mijloc, scInteietor de lumina, rasunInd
de glasul preotilor, cari scandeazA adinc ,.i

trist, silabele latinestl, imbracati In lungs ro-
chil rosii si albe, «il altare maggiore», al-
tariul cel mare, ascuns supt baldachinul de
marmura neagra, in dosul sirulul minunat
de sfinp sculptati pe dunga de marmura tran-
dafirie, ce se razimA pe stIlpi. in mijloc un
Hristos rastignit pe o truce uria0, un
Hristos, care pare ca nu mal simte, nu ca
Hristosul dureros si spasmodic, pe care 1-am
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vazut la San Giorgio Maggiore, cu rani sin-
gerindele-I si fata-I cada verica. La dreapta si
la stinga : sfinta veacului de mijloc, Madona,
si San-Marco, patronul cetatii dogale. Si
atitia sfinti, atita aur, atita marmura, fum
de _tamiie, auto: de preotI,.sfirlit de lumi-
nari de ceara....

Se and pasii pe lespezi : un zgomot sec
si prozaic. Profanam tacerea bisericii, ru-
gaciunea credinciosilor. Un glas horaitor
linga not : un ghid cu pintece urias si mus-
tell de-un stinjen esplica biserica unor En-
gleji, atenti, red, corecti, tirind silabele, su-
nind consdanele. Si, pierdute in stalele de
lemn, pe breviarele minuscule, cu fete pa-
lide si triste, femei se roaga lin, incet, pier-
dut, Supt glas de preoti, In biserica lurni-
nata. La stinga, aurita de raze, o Venetiana,
o fats de vre-o septe-spre-zece ani, alba ca
marmura de Istria, cu par de aur ca fcrndul
rnozaicelor : un profil de Madona, gene lungs
pe obraji palizi. Iesim. De-afara se aude Inca
perdut si dulce cintecul latinesc al preotilor
rani la fall, si San-Marco de sus, cu aureola
-pe frunte, pazeste biserica fantastica, cu as-
cutite tumuli gotice, cupole rotunde si sfinti
innegrip de vreme, in scorbure de piatra.
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innainte, piata bisericii, la stinga, palatul
ducal, la dreapta «Torre dell' orologio», In
fats, ce1-1-alt turn, «i/ campanile». Singur
San-Marco ofera priveliste nostima a unei
biserici, care -s1 are turnurile de-o parte, cel
cu clopotele alaturea, la o parte cel cu cea-
sornicul. Acesta din urmA, restaurat proba-
bil in timpurile din urma, ie boltit si face
loc uRea din caile cele mai frecventate ale
orasului, acea care duce la vechiul «ponte
di Rialto». La capat, o mica plat-forma
pe care se Innalta un clopot urias doi gla-
diators de acelasi metal bat ceasurile cu
ciocanele for inverzite. Si, profilindu-se pc
ceriul albastru, asa de dulce, al Venetiii,
cei doi colosi batind In clopotul, peste care
veacuri au trecut, produc un efect neobici-
nuit si fantastic. Leul venetian cu fata lui
maiestoasd si linistita, cu aripi pe spete,
pare ca pindeste, aurit si Impodobit, de-a-
supra anticului ceasornic, care de la 1496
pang. acum socoate mersul necontenit al
vremii, schimbatoare si ve§nica. Un potop
de &dud mi se riipecle In minte la prive-
listea turnului anticei basilice a sfintuldi
Marco : citi oameni feluriti, cite privelisti
deosebite a vazut splendidul leo de our de

:
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pe Innaltimea turnului cenu§i0! In alte vremi
vechia Venetie, Venetia cea vie, dogele In
haine de fir asistind la leturghie, In mijlo-
cul senatorilor §i Inchizitorilor, ale caror
stale §i acuma -1 a§teapta Inca supt balda-
chinul de marmura neagra, o§tirile repu-
blicei defillnd supt umbra porticelor, cu ha-
lebardele In mina, si pumnalele lucrate fin
la coapsa, ambasadorii strain', Persanii cu
caciul" tuguiete. lini§titii burghezi din Nu-
renberg, Genovejii fudui, tiind sa se piece
Inaintea maiestatil dogelui viteaz *i incer-
cat, senatorilor cu barba alba, cruntilor In-
chizitori. Acum finer' cu trandafiri in piept,
cu plastron crocmolit §i barba in colt se
abordeaza cu «Dis doncb al Parizienilor,
Venetiene cu turnura §i rochii albe trec supt
poarta boltita, §i un individ fail nume col-
porteaza In cutii de chibriturl broa§te testoase,
tipInd In frantuv§te :

Du torti vivant, torti, torti, Moussie !
Ce o fi zicind bietul let" de aur de bar-

bele ascuiite, palariile cu o grading in virf
i negustorii de «petit torti vivant)) !

Cel -1 -alt turn ie zidit In caramida, cu un
-virf ascutit, de-asupra caruia plute§te un
finger uria§, cu aripile de aur, blagoslovind
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Venetia. De pe Inaltimea celor 98 de -metr
al lul, ora§ul tot se vede, pans ce ultimele
palate se-'pierd In aer : un aier fraged, raco-
ros, fall' miros salcia de apa sd.'rata se ra-
sufid, si din cind In cind un curent de pat-
chouli vine sl-tl aminteasca faptul, ca ezisti
o categorie de oamenl, cati au specialitatea
vizithil monumentelor vechi. Te intorci :.
favorite iar englejii. Pacat, iera a§a de fru-
moasal Venetia, vdzuta din Inndltimea turnulul
vechiu de woo de ani aproape ! La teme-
liile urie§ului de cdramidd, «loggetta», oddita
unde halebardierii muiati Irr her pdziaa pa-
latul dogilor, Imira sculpturile lul Sansovino,
care Impreund cu Girolamo Campagna sInt
autoril mal tuturor statuilor venetiene. De
jos cind to uitl, vlrful turnulul nu se mat
vede : pare a sprijina cerul...

III

Aldture, palatul ducal In*ird colonadele-t
Si fatada-I de piatra roieticd, cladita dup.'
planurile 1111 Antonio da Ponte. Unul din ca-
petele lul atinge biserica San-Marco,un altul
dal In spre mare. Doud coloane marl de piatra
se ridica lnnainte-1, una poartal sus leula
sfintuful cu uriasa lul coacda de bronz,
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cea-l-alta pe sfintul Toma calcind pe un
crocodil, care se zvircoleste. Intri printr'un
portic, inflorit cu statul, samanat cu

si,in fata, innalta st larga, cu treptele-1
de piatra alba, at scara Urictsilor, Scala
dei Giganti. slut douA statul de
piatra ale lui Sansovino, de o statura mult
mai mare decit cea omeneasca : Marte cu
chivAra pe cap si trupul mladiet intr'o parte,
si Neptun, cu barba-I lasata pe piept, cu
ochil lul incruntati de stapin al mAril. Sint
de acele opere artistice ale Ren4terii, care
par a fi pastrat scinteia idealului cumpatat

sAnin al anticitatil, cu mai multa putere,
energie In ochil aprinsl, cu luminile depline,
In muschil incordati, pocnind supt piele.
Supt soarele cald al Italiil, de-asupra scArilor
de marmura, puternici vi-
seaza vesnicul for vis de piatrA, sisul sta-
tuilor, care toate le vad si de nimic nu-0
aduc aminte, red st vemice. intre acesti
dot zee al lumii apuse, dogele primia pe
plesuvul tut cap, bereta de fir, si cixl genun-
chi tremuratorl se vor fi plecat peiespedea
rece aice, Intre cele doua statul, city nobi-
lime stralucita va fi colindat salele spatioase
ale cladiril, ce o data a fost centrul vietil

§i
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venetiene, locuinta fruntaplui mIndrei aris-
tocratil. Si clack' vrei sä-I vezi pe dogii,, ce
dorm la San Giovanni e Paolo, In sarcofa-
giile for de plata sApatA, supt pacluri de
statul, mar sus de clt ce1-1-alt1 si dupa moarte,
treci scarile IngrAdite cu baso-reliefuri $i
opreste-te In sala cea mare, stralucita said
a marelui consiliu, -cu stalele -i de lemn
pusti! si colbaite. in fats, luminat de ra-
zele sparelui, ce strabat ferestrele de stecla
smaltata de ove In relief, cea mat mare
pictura In ploin, Paradisul 1111 Giacopo Tin-
toreto Intinde chipurile-I de credinciosI cu
barbe lung!, ochi cumintl, $i rochil tarcate.
Sus, dogil IncepInd cu unul dintre ce! d'intala,
Obelerius Antenoreus din 8o9, perIndeaza In
umbra chipurile for batrine $i Intelepte, bere-
tele for de fir de aur. Si batalii fail de numb-,
preclarl de cetatI, primiri de ambasadorl,
Insiri pe paretI trupurile muschioase, tail
spumeglnd, salele de primire $i ambasado-
ri1 solemn!, In lungile for rochii. ha-
lite, nume stralucite, Veronese, Tintoretto,
Bassano.

AI trel-zecl de dog! In sala dello scrutinio,
alte tablourl istorice, alte batea. Impresia
ie obositoare pentru ochi, sAtuI de a se opriwww.dacoromanica.ro
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Ne§nic la aceleag figure, idealizate, rotun-
zite, rumenite . de artist. le intiparirea pe
care o produce on ce opera care plutege
.de- asupra realitatil, care o schimba pe a-
ceasta, o schilodc§te pentru a o reduce la
un tipic admis, dupa formula §colii.

Daca dupa acest dus de picture istorice
§i de haine tarcate pe trupuri de casapi,
tred apa §i merge la Academia delle Arti,
privege maiegrii flamanzi: Waes, Ruysdael,
Van Dyck, Teniers. Uite Waes : ie un pic-
tor de mina a doua, mult ie lipsege pans
sa aiba talentul lui Paolo Calliari on al lue
Giacopo Tintoretto §i totug pare ca _zile
Intregi n'a§ face alta declt sa ma uit §i ia-
rag sa ma uit la pinzi§oarele, pe care
maiestrul olandez, dus de_propriul sad gust

in afara de ore -ce §coala,. a infati§at mo-
dest §i fara pretentii cele ce le vedea In fie-care
zi, nimicurile traiulue. Uite o fora intr'un
sat: ceriul intunecat, pealocurea de un albas-
tru violet, noun! grog ca nige clip se tirlie a-
proape de pamint, taranl rode, cu fetele umflate
de umezeala, iaa la joc fete In fuste tarcate.

Ie simplu, foarte simplu, cum ie viata,
cum le realitatea §i, pentru o pinza de a-

Asupra aces tor juderAtI, cetitorul ie rugat s vada prefata.

.i
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cestea, un joc de umbra lumina de-al
lui Rembrandt, niste fructe pe o farfurie,
un dant lntr'un sat pe vreme nouroasa al
lui Waes, o batalie de-ale lui Wouverman,
In care, In mijlocul amestecului de trupurl,
se vede un cap de cal alb doara si un colt
de sea, as da o colectie intreaga de aceste
tablouri italiene cu ceriul vesnic de piruzea,
cu nouri vesnic rotunzi, cu madonele tot-
de-a-una frumoase, tot-de-a-una cuminti, tot-
de-a-una monotone. Si shit asa de make
madonele acestea, asa de multi Hristosii,
asa de multi evanghelistii, sfintii si patriat-

ca ma Ingrozesc, cIncLaud ca in cu-
tare biserica se mai afla vre-unul. Vesnic a-
celeasi aproape o mai mare putere In co-
loare, o precizare In contururi, independents
de zugravire, iata ceia ce deosebeste numal
o madona de-a unui Vivatini de prin al
XIV-lea veac de o alta a lui Bellini si a-
ceasta de una a lui Veronese, Titian on
Tintoretto. Bellini mai ales : omul acesta
si-a trecut viata facind madone, In toate
postArile, In toate cadrele, de toate mari-
mile : la Santa Maria, cu un Hristos pinte-
cos si curmat la mini, In brate, la San Zac-
caria intre doi sfing, la Academie singura,

si
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In profil vazuta. Si treaca acum madonele,
dar sfintil : numai sfinti am vazut,
top cu xochii albastre, rosii si violete, toti
cu barbele lung!, afara de sfintul Sebastian,
care le osindit, se vede, sa nu poarte haine
pe dinsul In veac, pentru a i se vedea poate
sagetile lnfipte in coasts.

Capo-d'operele artistice, religioase si isto-
rice au ajuns sa nu-mi mat fug nici o im-
presie, sa ma coboare la nivelul estetic al
unui Englez : fiind-ca, on -cum, sent prea
multi pictori religiose si prea monotone....
Pentru oamenii acestia religia iera
ziva : iea-1 monopoliKase Cu desavIrsire, pu-
sese valul iei mistic Intre lumea reala, In
care traiao, povestea evreului Isus, crea-
torul de religie, nascut din slulgherul Iosif

Iemeia lui Maria, In satisorul oriental
Betleem. Ajunsese sa nu mai poata face
nimic alta decit chipuri de sfing, martiriuri

transfiguratii : dogii sent representati ves-
nic adorind pe cite -un mIntuitoriO, Intre
doe on trel Comandele ce se fa-
cea pentru biserici, necontenit aproape, In-
tariaa aceasta dispositie de spirit a picto-
rului, si de la o vreme bietii ,oameni se
treziao, ca numal pot zugravi decit fetele

eschi-
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celor trecuti In calendaria. Natura ? Trecuta,
la, index, un cadru pentru o inviere, or!
pentru o innaltare. Am vazut la Scuola di
San Rocco un tabloa biblic al lul Tinto-
retto, In care frunzele de pe copaci ieraci
&cute In rotocoale, pentru a mIntui ma!, de
graba cu dinsele, un altul, In care Maria
merge pe un .asin... Dar un asin !

Natura ie simplificata, fie-care din ele-
mentele, ce-o alcatuiesc, se Infati*aza
formula : ceriui ? albastru deschis, copacii ?
palmier!, §i a§a mai departe. Pans la un
punct se intelege, stramutIndu-te cu mintea
pe timpurile acelea, cum de acest ideal iera
al tuturor arti§tilor, cum de tot! aveaU a-
ceasta sanctoinanie. Pentru dIn0 religia
iera peste tot locul, traiao In atmosfera
religioasa, cum no! traim In cea industrials

§tiintifica, atmosfera, care ne face reali§t1,
precum aceia-I Ikea ideali§t! pe dln§ii. Dar
pentru no!, iubitorL de_viat4 §i de varietate,
setc:0 de adevar, tablourile acestea slnt
goale de Inteles, §i trebue sa al o educa-
tie artistica specials, pentru ca SI le gu*t1
frumuseta. Alt-fel fondul plictico's to face
indiferent pentru desavIrirea forme!. Jet/
care n'am ajuns Inca la acest_ideal al ama-

dupa

ie!

si
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torului de arta, J11.1 inteleg, nu gust place-
ea .estetica *i. casc. Se vede, ca shit un

barbar pentru picture on sculpture, *i poate
pentru poezie, fiind-ca marturisesc, ca nu
pot ceti corespondentul in poezie al tablou-
rilor lul Tintoretto §i Veronese, Divina
Commedia, care ma plictise§te §i Gerusa-
lemtne liberata, care ma adctarme f). Ma tern.
ca am sä patesc acela0 lucru cu asa de
cantata Santa Cecilia a lui Rafael, care, In
copie, mi-a parut rece, moarta, fare miez,
monotone, ceva tipical, perfect de tipical.
Si acesta ieste un blastam aproape pentru
arta, sa tagaduiesc pe Rafael, pe divinul
Sanzio, pentru Waes §i Rembrandt... it ta-
gaduiesc, mi-I ru§ine, dar ie asa.

Rafael nu-mi place, uresc pe Tintoretto,
casc innaintea lui Veronese, §i ma mier cum
nu facea §i iel tot asa, chid 10 zugravik
sfintir: In schimb stunt admiratoriul lut Tie-
polo, Gian-Battista Tiepolo 2), pictor vene-
tian din al XVIII-lea veac. Si rata de ce: la

1) VezT prafata.
1) Gian-Battista Tiepolo (1693-1770) apartine directiii ar-

tistice, de care se tin Lazzarini, Angeli, Fumiani. Conturul
scarmAnat et putorea de colorit 11 Apropie de estetica pictu-
re! impresioniste. Mal putin cunoscut ie fiul BO Gian-Do,
menico.
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academie ieste o odaie lAturalnica, plin/ de
Diane, de Minerve alte asemenea status
antice : ceva to minglie, In fund aL un
tabloa, un tabloa, g4a cum 11_ Inteleg iea,
plin de viata, real, simtit. Vedetl, Inca o
erezie, cred, cum nu crede Taine, ca poate
ezista o pictura psihologica, superioara ce-
lei se multamete cu zugravirea mime
a formelor pline Kumene, o pictura, care
face oameni cu creier In titva si lumina In
ochi. Sint un eretic, dar nu pot gusta forma
purl fb.ra scInteia vietii, am stupiditatea
de a prefera pe Hristosul lui Veresciaghin,
numai pentru ca ie real, via, adevarat, in
mijlocul umilitei lui familii de muncilori,
linga o Marie fail aureola diving In jurul
capului, fara our la cusuturi. Pictorii de
profesie ar trebui sl-mi arunce In fats tot
despretuI mie, profanului, ca acel pictor
italian, care vazindu-ma dind din umeri in-
naintea unei Madone de-ale lul Bellini, trinti
scaunul de rasunarl podelele §i, scandlnd si-
4abele

Trois h eur es viennnent de sonner,Monsieurl
Si la tree ceasurl se Inchide muzeul pen-.

tru vizitatori. Iata de ce admir pe Tiepolo.
Pinza lui ie vechie : dupl porunca minis-

si

si

:

si
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.trului de instructie publics a stramutat-o
pe o alta nouA, partile stricate n'aa fost
restaurate Inca, asa ca dung! albe o pateazd.
Ie de un verde galbAn, o lumina sarbada
de mormInt or! de candela rdsfrIntd pe o
apa verzie §i turbure lumineafi figurile, din-
du-le -un aspect de stafii, niste fete gal-
bene, slabe, cadaverice. Numai. vezi nici
soldati, nici multime : singur Hristos din
mijloc talharii din stinga robesc
Iel tirlie crucea : nu ie -Hristosul obis-
nuit, Dumnezeul, pe a aruia fall durerea
nu-0. poate pune pecetia, cel vesnie demn

milostiv pentru : ie un om ca Si
no!, cu simtirile noastre, cu durerile noas-
tre. Ochil obositl, gura dureroasa, fata strIm-
batd, trupul strivit supt greutatea crucil. Si
In urmd talharii, cu groaza mortis pe obraz,
In zdrente, cum i-a &cut frica $i umezeala
Intunecata a temnitilor. Unul mai ales ti-
pul evreitsc, ()chit Inchisl de frica, barba
mare, trupul zgIrcit, Pare a tremura pe
pinza. le apoteoza durerit omenesti ie o
pInza de maiestru, fiind-ca cel ce-a facut-o
a simtit, de-aceia a reprodus. Si iatd de
ce admir tabloul lui Tiepolo.

Si iatd de ce iar am lasat cine stie unde

lt1

calail lui

*i

si
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palatul ducal pentru a face o lunga diser-
tatie asupra picturii, pentru a osindi pe
zugravitorii de sfing italieni si a blagoslovi
cc realistic olandeji. SA ne intoarcem Ina
la palatele noastre. Sala marelui consilin si
a §crutinului formeazA numai una din des-
partirile vechit locuinti a dogilor, pe alts
scars treci la saia celor patru ports, incun-
jurata de acea a colegiului, a senatului si a
sfatului de zece. Toate sint literalmente ta-
pisate de picturi, pe Wet!, pe tavan, In
anticamere : Veronese, Tintoretto, Contarini,
Aliense. Ie o imensa glorificare a Venetiii
cetatea, In chip de femee, Male si dulce,.
cu nasul ascutit caracteristic, sta Intre sfinti,
primeste cununi, isi sfarma lanturile. Un
Hristos aratat poporului, de Albert Diirer
detu.na pain asprimea desemnulni si taria,
colorii !titre 'picturile venetiene, In care rosul
sail galbenuL predomneste. Vechiul maestro
german are mina puternicA : tabloul Jul pare
un Inceput mare, pe care nu 1-ar fi putut duce
la capAt mina stingace a pictorului : HriS-
tos mai ales, in mijlocul pinzisoarei, are es-
presia ironica si aprigl, pe care i-o daa
Germanic.

Ceia ce ie mac frumos insa nu sunk lucru-
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rile vazute, ci acele ce se gicesc supt din-
sele. Aid), in salele acestea, parasite astag
*i cutreierate numaf de paznicit galonatt
de curiosi, aristocraticul guvern al republi-
cii dadea ascunsele-t hotariri aducea.
la Indeplinire. In sala sfatulul celul mare,
top seiratorif de la zo de ant in sus se a-
dunad pe stalele de lemn, in lungile for
haine rosil ; de pe tribuna, supt tabloul u-
ries al la Tintoretto, dogele cu bereta pe,
cap graia fruntasilor cetatil de nevoile Sta-
tului: In aceastl odaie s'ad planuit cuceri-
rile neincetate pe coastele Adriaticei, luarea.
Zarel, a Corfulul, a Ciprulul, a Crete], toate
umbrite odata de steagul republicir vene-
tiene. Dincolo, in sala dello scrutinio, se vo-
tad hotaririle, in sala dei p(egadi, cercut
mal restrins al senatorilor cu vaza Linea
sfat, *i In odaile Intunecate red, care se-
chiama sfatul celor zece *i odaia celor Trel,
se deschideau plingerile zvirlite in gura

ltd San-Marco, se &dead hotarlrile farce
apel, se punea in miscare mina calaului.
Indata iti yin Innainte, ca un vis rats al ora-
sului Intreg inchisorile, acele umede fIntint
si scorbuii de piatra, farce aier si farce lu-
mtria, in care banuitorii stapini al math

*i

*i le

*i

leu-
lul
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zvirliaft §i pecetluiau pentru veci pe
ale caror fapte nu li veniad la socoteala.
intre cele tree crime, pe care In tabloul lui
Veronese, le fulgera Joie, una ie traclarea :
aceasta a facut jertfele cele mat multe, a
ca§unat cele ma! grozave din drarnele ce
s'aa deslegat colo jos supt apa, In temnitele
Intunecate, de unde nu dedt pentru
a trece In mlnile M'am coborlt a-
colo: scobori rinduri ear rindurl de scan,
pans -da In Intunerec §i umezeala de Inchi-
soarea primilor politics. Ie grozav : pare ca
lumea nu ma! exista In aceste locuri de
chin si de lacrimi ; toate ti se par departe,
departe tare, ca un vis de lumina §i de
vista. Temnita ie de caramida, cu paretil
umezi, de pe car! §iroiete apa, In fund, o
giamada de pietre, patul. U§a ie de fier,
neagra ca §i paretic, neagra ca §i Intreg a-
cest iad de Intunerec. De-asupra, o bora
cit degetul, ie pentru ca nenorocitul sa nu
se Innadu.g. 0 lumina slabs Intr'un colt :
functionarul ni esplica zlmbind, ca aceasta
lumina nu exista pe timpurile republicil, sit
ier etutto oscurop In temnite.

Qui stette MarinD Faliero...
0 scorbura umeda, o cusca de piatra cu

cei,

iesial
calaului.

si
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gratiile de fier. Aid si-a mincat zilele din urma
bietul batrIn cu dragoste, de norod, omul
cu inima mat larga decit restrInsui interes
de -casta, d aid a lesit pentru a-Si rasplAti
pacatele pe scara gigantilor, de unde s'a
rostogolit capul ImbatrInit in lupte, pe sca-
rile de mamma In sala dogilor, pe friza
plina de portrete, unul lipse*te, al decapita-
tului:. in loc, o panza neagra, si In slove de
aur :

Hic locus Marini Falieri, tlecapitati pro
criminibus.

0 clips nu m'am ma! glndit cu drag la
Venetia cea vechie, cu canalele strabatute
de sute de gondole, cu palatele stralucind
de lumina : senatorii Imbracati In rochif de
brocard cu lung! barbt albe ieraa n4te
calaii Jul Faliero, Carmagnola.
Dese-or! Adriatica primia hoituri fara ca-
pete In valurile iel, singele se _scurgea prin
poduL suspinelor, ponte dei sospiri, i vaiete
Intunecate se pierdeaa In taina bolnitilor
de piatra. Nu, ma! bine Venetia parizia-
na, cavalerii, cu trandafiri iandarmil cu
tricorn !

Merge Inca o bucata prin Intunecatele
coridbare rani dal de zidur din spre mare :

alai! lui

§i

cant,
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lntr'un colt, o borta in piatra, ale careia
margeni par mincate de o apa, roase, talete.
Pe acolo curgea singele osinditilor : .cape-
-tele se taiao alaturea, §i pare ca atita singe
varsat, atita de mult, in cit, curgind, a ros
piatra, Inro*e*te cu valurile lui zidul umed
§i rece, podul suspinelor, pe care-1 §tii din-
colo de zid, cu statuia lui sapata in mijloc.

Dincoace Carmagnola, acel procurator al
Tepublicii, care-I c4tigase biruinp stralucite
§i care, in mijlocul triumfului ssaa, in capul
,otilor, slavit, cintat i cinstit, iera °sin-
dit deja de intunecatele capetenii ale sfatu-
lui celor zece. Alta pe5tera, alt pat, alt1 fe-
restuica la u§ä. I-am Vazut mormintul la
Santa Maria dei Frari: Intre mormintele
dogilor vest!, un siclici de lemn negru,
suit pe pared. De-o parte i de alta, cite o
truce roie, semn, ca mina calaului 1-a pus
acolo. Ura acestor oamenl nu se opria nici
1a. pragul mortis, iera veglica. Cite tragedil
In istoria Venetiii, cite sfir§ituri grozave,
care te fac sä te incrinceni...

Treci la San'-Giovanni e Paolo, straluci-
tul mauzolea al dogilor, can dorm tog In
sarcofagil de marmora, cu statuia for cul-
cata de-asupra, de Int realism, care te face
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Si te cutremurl : Intre numele vestite, Intre
familiile fruntase ale republicil, opreste-te,
la dreapta, mormintul al doilea : ie Marc-
Antonio Bagradin, jupuit de Turd. 0 fresca,
stearsa acuma, zugraveste osinda aparato-
rulut Famagustel, despoiat de piele din po-
runca lul Mustafa.- Ce timpurl si ce oam.enil

Si data vrei sä impr4til Intunecatele gin-
duri ce-II trec prin minte, jupuiturile de
piele si temni/ile cernite, suie scarile In
spre sala consiliulul si apuca la dreapta : ie
muzeul arheologic, trei sgll pline de linisti-
tele status antice. LInga usá chiar, o Athena
enorma, cu,mlna pe sulird si chivara pe
cap : o espresie de raretie si liniste nedes-
criptibilk uriesa. Uitindu -te la ochil iel Ark'
lumina, te mien cum, scuiptoril divines Hel-
lade au putut realiza niste efecte atlt de
puternice prin sing= putere a unor linil
armonioase si simple, a unel forme desa-
vitsite. Statul romane, un Caracalla de o
espresie dobitoceasca splendida, trel Traiani,
trel Gall murind, din aces pe can Atal din
Pergam ll adusese pentru Acropolea din
Atena. Opere ale decadentil sculpturil gre-
cestl, iele n'atl nits tAria de espresie, nicl
maiestatea statuilor iesite din scoala con-www.dacoromanica.ro
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temporanilor lul Perikles : >fineta conturu-
rilor insa, tiinta mi*carilor psihologice 5.c
din aceste statuete niste adevarate mihunl
artistice. Unul mat ales, trintit pe o coasts,
cu fata spina i energica intoarsa spre ce-
rid, ie de o putere nepomenita, de o es-
presie dureroasa §i mindra, care de mica
adinc §i trist pentru aceasta bucata de mar-
mura neinsufletita. Harp apol, turcem, arabe,
venetiene de prin veacurile al XV-lea i al
XVI -lea, mapemonde, sfir§esc acest lung fir
de statul antice. In fata, biblioteca cu ve-
chile iel manuscrise, cu breviarele I minia-
turate de evlaviNil calugari, cu autografele
iel pretioase, o scrisoare a lul Galileo,
iscalita Galileo Galilei, un manuscris al lul
Torquato Tasso.

Si jos, in galeria, ce inconjura palatul
intreg, In fata curtil cu cele doul fintinl
colosale de bronz, statul moderne in§ira pe
top oamenil marl al cetatii, cari par ca
privesc vechia curse a dogilor cu tristeta
*.i resemnare, de - pe soclurile for lustruite
de marmura alba.. Par ni*te statul de mot-
mint In acest mausolea al unel gloril dis-
parute, care se chiama palatul dogilor.

Bisericile slut fara numar In toate par-
www.dacoromanica.ro
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file : Santa Maria della Salute, dincolo de
marele canal, oglindindu-se in valurile- lui
verzl cu cele doua cupole albastre §i fron-
tonul iel grecesc, ie cea mai bine a§ezata.
Un rind de ziduri innegrite o leaga de
vama, /a Dog Qna, palat vechiu, de-asupra
caruia un_ individ de bronz face echilibris-
tied supt ceriul albastru deschis. De-asupra
cupolei celei mid, Maica Domnulul se pro-
fileaza, suptire alba, pe bolta sanina. Bi-
serica aceasta, ca §i San Rocco, a fOst
dita la 1631, pentru a face pe stapIna ceriulul
Induratoare pentru nenorocirire : ciuma
cea mare din 163o pustia palatele. Sfinta
Fecioard, magulita de gentileta credincioi-
lor, a pus capat nenorocirii, cum *i arata
o marmurd splendida de le Court, pe altarul
cel mare. Ciuma, splimintata, acoperinduli
fata, fuge dinnaintea urgiii Madonel. Tablouri
religioase de Titian impodobesc paretic, al-
bastre, dulci, monotone : nu pot gusta nici
pe Titian. Singur ultimul lui tabloa, Hris-
tos pus In mormint, imi place : ie la Aca
demie. Pinza, mintuita de Palma Giovine,
Infatiazd, pe mintuitorul mort : nu ie evreul
Jul Holbein, raspingatoria grozav, cu,

mutra-1 de mort, livida. le acela§i ca i la
8

§i

zi=-

cetalii

§i

www.dacoromanica.ro



106

Tiepolo : moale, plecat de la Incheieturi, cu
ochii inchisi, figura verzie, cadaverica. Ma-
ria si Magdalina piing, un sfint linga dln-
sele : o lumina galbiie, trista, revarsata pe
pinza, o face mat adevarata, mai reala, cu
tot porticul umbrit, care Incadreaza scena.
In sala tacuta, cu lumina slabs, ie splendid,
in coltu-i de umbra. Dar pinzele cele-f-alte...

Te pierzl prin strade, Inguste, puturoase,
oribilele mahalali ale Venetiii, pentru ca
sa ajungi la biserica lul Veronese, San Se-
bastiano. Pictorul ie ingropat linga altar, la
stinga, linga dInsul fratele sail, alt Caliari :
doua lespezi de marmura sapata de-asupra.
,i spiritul piciorulul mort ie Impastiat in
toata biserica, fixat pe pinzele trandafiuii §i
vii, pe icoanele sfintilor cu barbe lung], fete
serioase, haine pestrite.

Treci marea, un drum scurt si dulce pe
valuri line, ,pang dal de San Giorgio Mag-
giore, cu turnu-i rosietic, cu stralucita lui
vedere asupra Venetiii, cu fatada de Palla-
dio si Scamozzi,doua frontoane grecesti
cQrespunzindu -se. In fall, micul ostrov Giu-
decca, amestec de palate cenusii, care par
rosietice la soare, cu biserica Mintuitorulut,
i/ Redentore, la mijloc. Si pe-urma calato-www.dacoromanica.ro
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ril lungs pe la bisericile din nord si apus,
San Salvatore, cu mormintul Caterinei Cor-
naro, San Giovanni CfPsostomo, cu tablourile
trandafiriului .Bellini, Santa Maria del
cu mormintul Jul Titian si al Jul Canova-
San Giovanni e Paolo cu sarcofagiele dogi-
lor. Hotdrit, ca am sa capat o indigestie
vizuall biseria rata si biserica ortodoxa,
San Giorgio dei Greci, pe care ti-o lauda
-toata lumea, ca o minune architecturala ;
ie ceva de feliul Trei lerarbilor, ca interior :
cfernele picturi pe fond de aur, sfinp bArbo§i,
sfinte Inielepte si sfioase, etern ace1:20 lucru.
Ceia ce ie ma! interesant slut doara mor-
mintele : nume stralucite, mate de Corcirieni,

traimutati de Imprejurarl in ora§ul- metro-
pola : Papadopoli si 13-apadopolil
sint cel, In a caror stApInire iera maretul
palat Tiepolo pe canalul Grande ; nu 1-am va-
zut nisi pe acela, nici pe cele-l-alte : Rezzo-
nico, Vendramin, Cadoro, Grimani. Porta-
riul to opreste la intrare, spuindu-ti, ca
'0211.1 a famiglia americana» locuieste palatul
si ca prin urmare ie cu neputinta sa-1 vezi.
Americanil acestia sInt neintrecutI, au gait
mijloc sa intreaca Nina si pe fratii for an-
glo-Saxonf: pe cind acestia se multamesc

Traci,

altif.

ale
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strice efectul monumentelor prin prezenta
si esclamatiile lor, Americanii isl fac
in iele, le monopolkelqii. Si imi vine a crede
ca data peste vre-o zece ani voia mai a-
yea fericirea sa rasufiu aier salcia de mare,
in umbra de palate mucezite, la scara gi-
gantilor, un portariti englezesc are sa ma
opreasca, observindu-ml ca palatul ducal nu
se poate vizita, fiind-ca «ci é una famiglia
americana!» Inchipuiti-va un fost negustor
de stearind on de icre, un Yankee pintecos
Yi prozaic, tronind in salele locuinte! Mo-
rosinilor si Zianilor, impreuna cu rotun-
giorele lui rude de parte femeiasca. Vene-
tie, Venetie !

DiaO ce al vazut acuma biser-icile, in
care se rugail cu si rivna, dogii
senatorii, cari, ciolane putrezite, dorm acum
supt urie§ele for monumente de martmird,
dupa ee al calcat lespezile, pe care se ti-
rliaa sandalele senatorilor, trecl apa pentru
a vedea la arsenal. uneltele razboinice, cu
care ace§ti negustori indaratnicl si fudul au
cucerit toata coasta Adriaticel, au stra'batut
pang. pe malurile calde ale Bosforului. Poarta
-vechii zidiri ie splendida, cu cei patru lei de
piatra, mdreti prada de rttzboiii.

sa
satra

evlai4e si

si linistitl,
www.dacoromanica.ro



409

adusa dela Pireu. Fatada ie in stilul renas-
terii : vesnicul leu Innaripat pazeste de-asupra.
Un lung sir de statuf to primesc la intra-
rea muzeului razboirlic si naval. Arme de
toate feliurile, din deosebite timpurl, chi-
vere conice, scuturi de fier, odata zugravite,
altele vechi, de par de cal, on de pinza,
patate cu negru, singe inchegat, se perindeaza
pe Wet!. Vazindu-le, 3rrtelegl ce ierau oa-
menii .de fier, cari puteati lovi cu aceste
colosale unelte de destructie. Tunuri vechi,
culevrine, bombarde, intind lacom si nesa-
-tios gurile for de bronz, deserte de veacuri.
Din loc in loc cite un trofea : un tuiir tur-
cesc, cu par de- cal atirnind, un sangiac
verde, topoare si seceri, finare de corabii,
cu semi-lune In virfspoliile dela Lepanto.
Inteun colt, armatura veselulul Bearnezt
data in 16or republicii, In mijloc doi dog!
calari. Un Napoleon de marmura troneaza
peste aceasta claie de fier si de steaguri,
cu figura lui rece si despretuitoare de 0-
limpian. Apo! corabiile : galere, galeazze,

rigantini cu cite trei rinduri de visle. In
mijloc reproducerea Bucentaurulni, stralu-
cita corabie, In care dogele mergea sa zvirle

Elul de logodna In valurile primitoare ale

mat
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Adriaticit, priitoarea lui nevasta. Inteurk
colt, un lemn putred : catargul vechii cora-
bii, jeleste singur minunata corabie dispa-
ruta.

Afara, ragazzii urla, vintul suiera, ploaia
marunta cade din noun cenu§ii pe valurile
minjite...

Dad. iei acuma Innainte rivet degli Scbia-
voni, cu o minunata panorama a madh la_
stinga, trecind pe dinaintea statnii inunda-
tilor, in care lin soldqt tine In brace o fe-
meie trebuie sä citestl inscriptia, ca sa
stiff cu ce intentii si cea ecvestra a Au!
Vittorio Emanuele, mare cit seaaua, si cu
niste musteti giganticer ajungi la gradina
publica. Sint ma! multe insule de verdeata
legate intre ele : status goale, ascunse In
stufisuri, produc un efect de o comicitate-
ne mai pomenita. La poarta, monumentul
muff Garibaldi. Pe un tapsan de pietre, stil
rococo, generalul sta cu bereta lul tradi-
tionala, in lunga lui mantie, cu leul la pi-
cioare si un soldat la spate. Intentia pa-
triotica to face sa scuzez1 pretentia burlesca
a monumentului. Fiind-ca inteadevar, Ga-
ribaldi ie idolul national al Italiii. In o-
mu' acesta fantastic si, iubitoriu de efect se

-
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rezuma caracterul italian, usor, capabil de
silinti marl, dar Era' sir si statornicie. De
aice adoratia garibaldialid si monumentul
din gradina publics.

...

Innainte de a lasa In urma tirgul lui San-
Marco, am vrut sa vad una din insulele,
care Impestriteaza cu verdeata for luciul
marii, si am pornit la Lido.

Iera Sara : gondolele grarnadite In jurul
pietii pAreall ni.5te pe§t1 urie0 *i negri, cu
spinarea de-asupra valurilor, si din iele zgo-
motul vlslasilor, cintInd si strigindu-se de
la o luntre la alta, Ici asurzia urechile. In
dreapta, un zgomot nedeslusit de minavete
si muzica : ie sarbatoareala Festa. Intr'-
acolo vrea sa- ma clued gondolierul, un
mosneag girbov si uscat, care se vede, el
duce Inca dorul petrecerilor italienesti cu
butelii "de Chianti destupate, cIntec de mu-
7ici pe gondole si miros ametitorici de peste
sarat.

Al signore la Festa....
Glasul i se opreste In glt, nici o adura-

tura de cuvinte nu -1 pare lul, ca ar putea
s a reproduce frumusetile de la Sagra, mi-
nunat ul loc, de unde, ca un rasunet depar-
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tat, se aude vuietul petreceril si, lingIndu-v
buzele, ma privete, duios si rugatorie.

Al Lido not c niente... Alla Sagra,
oh! cilia Sagra...

Ii raspund ca-1 creel, dar mie nu-mi pla-
ce nici Sagra, nici petrecerile si vreati sa
ma duc la Lido si ma intorc la dinsul sa-1
vad ce-mutrd face.

Se uita la mine cu mila, cu despret a-
proape. Un om, caruia nu-1 place Sagra,
nici la Festal Si, resemnindu-se, iea din
nou Asia In mina si, despicInd valul, an-
gina :

S'ella commando, he ! s'ella conintair-
(la !...

Tace. Nu se mal aude decit zgomotul
apes taiete de ascutisul vislel si, departe,
pe plata San-Marco, ragatvi tipInd §i
urlind din neobositele for gitleje. Mal in
colo, pe un vapor, matrozii clnta aprins,
o arie curioasa, strains de tot pentru
urechile mele, ceva lugubru i ingrozi-
toria de jalnic, cu hohote de plIns si rac-
nete de durere In tacerea noptil. Gondole
trec repede pe lInga nob minate de cite
doi vislasi cu cordele la palatie, si finarele
for merg sa se piarda intr'un departat cerc
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de foc, Intr'un soare rosietic, la Festa. In
fats se mai zareste malul, bucata de pe
lInga gradinele publice, si la stanga mea
privelistea minunata a pieta, care pare In-
valita Inteo pInza de lumina, rosietica, trans-
parenta, ca o apoteoza.

Flnarele sclnteie fantastic de-asupra ma-
rii, In care lumina for patrunde adinc, u-
ries de adinc, stilpf marl de foc lard de ca-
pat. Un vint increreste abia fata apes, care
pare albastra, de un albastru deschis si duke,
ca in tablourile_ maiestrilor venetienY. 0 ca-
rare de lumina tremuratoare pe apa : ie
luna rasarita din mare si de-asupra marl',
calauza balaie a corabiilor cu pinzele urn-
flate. Ceriul ie albastru, fara de un nour pe
dinsul, imprejmuit de jur Imprejur de Q
margine rosietica. Stele clipesc ca niste ochi
de copil somnoros, pe bolta fail saman de
curata §i singuratec si trist suns valul taiat
de lopata.

Qui e l'ospedale dei pa, W.
Ma uit Innainte 7 pe o insula Ingusta o

cladire veche, un palat si acela, cu fatada
,cenusie, horbotata de leresti. Cite -va lumini
steclesc la geamuri : uncle, cele mai de jos,
yin sa se prelinga pe luciul marii. Si, hi a-
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ceasta noapte tacuta si luminoasa, ma in-
fior innaintea cladirii intunecate, care se

ca o stafie, si in dosul careia oameni
ca si mine urmaresc cu mintea visuri gro-
zave si icoane fail de trup.

I perduti, i sventurati.
comentariul poetic al gondolierului,

rasunind limpede In tacere. lenes, fara
de scuturatura, mlnati de o mina nevazuta,
mergem innainte, tot mai innainte, fara sa
ne mai gindim la drumul facut si la cel
ce trebuie sa-j mai facem.

Am ajuns la Lido. Niste scar' de mar-
mura. Un calic sordid opreste gondola ; ne
coborirn. Un om sta razimat de-o coloana,
groznic prin intunerec, cu ochii aprinsi, sta-
tura Inn alta. Mal departe, un restaurant mil--
say, uncle un individ gros, cu mlnile goale
si surtucui lepadat, ne pofteste sa luam
bicchiere di birra.» Sfios II cer o Inghetata,
si glasul celui In jiletca are o sonoritate
neobisnuita, clnd imi raspunde, trintind de
masa paharul :

Pas de glace. Oh ! pas, Moussid.
le frig si mi-i frica. Gondolierul nicairi :

i-am dat io ban' si a pornit sa-si intareasca
muschii, can vu-s de fier, cum mi-a spus-o

Innalta
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pe drum. La o crisma, un bdiat pirlit si
strenturos joacA o fata in fusta rosie. Gon-
dola, legata de term, sung plingatoriii in
noapte.

Insula se desfasura` pang departe, cu dru-
muri albe, Pierzinclu-se Intre intunecatele
tufise, cu copaci ltrnalrti si plini de intune-
rec, ascunzd cu masa for neagrar, pe care
vintul. de sara o face sa se infioare lenes,
casute perdute. Niel un pas attul decit al
cste1u in camera, nicl un alt zgomot de-
cit sunetul minavetului obosit si pocnitul
ciubotelor de la crisma, pe nasip. Si din
toatii aceasta intunecime, nelAmuritd si a-
arta., din aceasta tacere salbateca, din ma-
rea, care se intinde imnainta, oglinda cernita.,
pe care vintul din- vreme in vreme, o in-
crei:este fin, ca o draperie de statuie antica,
din tot acest necunoscut tainic si fioros,
se desface o senzatie ciudata si tristA, cevi
ca un lucru uitat de mutt ,razut alt- felii.,
ca o non.' pierduta dintr'un cintec 6unoscut

Buona-birra... o buona
Pall grel se apropie ; o tigara aprinsa pu-

ne o pats, rosa in Intunerec si gondolierul,
care nu miroasa de fella a bere, se apro-
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-pie lenes de luntre, mormaind laudele be-
rii celet bune.

0 buona... buona...
Marea ie nelinistita, cind gitul ascutit al

luntrii incepe a firma valul cu pliscu-i de
otel. Une-ori vintul vine mai tare, si gon-
dola se ridica, pentru a cadea iarasi, cind
valul slabeste, cu o pleoscaiala uda si mo-
lateca. Nouri deli se gramadesc in jurul
lunii aproape de asfintit, si leganatul valu-
rilor creste din ce ln ce mai mult.

Gondolierul spune rovesti de lnnecare,
nesiguranta ca.pricioasel logodnice a doge-
laf, Adriatica fermecatoare si minciunoasa.
Si ma glndesc atuncea la o lovitura de vint
mai Indrazneata, la suieratul furtunei, bi-
ciuind apele, la plinsetul mai-if zbuciumate,
la o lupta apriga cu moartea, care s'ar
mintui prin cufundarea lnceata in sinul pri-
mitoriii al valurilor, 4 o nimicire treptata
si duke, ca In povestile acelea din miaza-
noapte, unde rusaliile cu plete balm si ude
.furs In adincimea apelor pe Indragitii lor,
c'un zimbet

Am intrat in canale. PicqKa sfintului
Marc si. piaKKetta, aprinse de lumina, stec-
lesc departe, inteo aureola Tosiateca.... Sin-
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gur turnul se innalta cetnit, In noapte, de
toate durerile §i umilintele reginei apuse, §i
la dreapta, pe cheinl Sclavonilor, vapoarele.
se profileaza in intunerec.

Dela «Festazi un zgomot departat de mu-
zica rasuna, ca o melodie rar1/4eterica, ire
care notele brutale sint Inghilite de departare..
Ni§te cintareti ambulanti, sau mai bine plu-
titori, cinta serenade pe gondole, la portile
palatelor, uncle Americanii si Evreil, inlo-
cuiesc pe superbii senators, pe mindrele pa-
triciene...

de -ms mai aduc aminte de Venetia, ca_
de o dragoste uitata, o -vad a§a, in bataia.
razelor Tunis, cu horbota de argint pe kele
de piatra ale colonetelor, cu apele Incretite
ale Adriaticei presarate cu diamante de lu-
mina, §i and departe cintecul dela Festa,
melodia traganata §i lina, ca o cintare din
lieduri, ca un rasunet de harpa eoliana In
giadinile tiitate ale unui palat fermecat de
batrinele ursite

Si
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PADOVA.--VICENTA.--VERONA-MILA.N.

la Venetia, un teas cu trenul si
ajungi la Padova. Drumbl apuca In
tala printre lagune, pe un pod

fdra de capat, dincolo de care Adriatica
rasfata la soarele de dimineata valurile-i
verzi, samAnate cu gondole, luntri multico-
lore si vapoare linistite, despicind puternic
valurile cu pintecele for innegrit. La capa-
tul poduluY, cimpia italiana Incepe : cimpi
de mac rosu, transparent si focos la

plops suptirateci si innalti, ca piste fa
clii verzi, legate prin lantul horborat pe
margeni al frunzelor de vie, padurici cu tu-
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fisele pline de umbra, aromite cu florl, inve-
selite de cintece. Din dosul unui crIng,
Padova.

Patria Au" Tit-Liviu nu ie unul din ora-
sele de frunte ale Italie'. Abia 40.000 de
locuitorl, cari si aceia abia se vadpe strade,
ulip Inguste si rafi pietruite, pe care le in-
nadusa nenumaratele portice. Palaturi si
portice, ca si la Venetia aproape. Am vazut
Intr'un palat splendid, cu Innalte turlee in-
florite, un spiteria desfa'clnd hapurt de ca.-
tramind -si pilule de iodura de fier. Palatul
primariii, it municipio, ie stralucit, cu ar-
cadele lul intunecate de timpuri, mac negre
poate decit palatele venetiene, cu paretic
smaltap de blazoane si sApdturi, cu turnul
cel Innalt de 66 metri, ridicindu-se urias
de-asupra batrinii cladiri a burghejilor pa-
dovani. De sus, din turn, priveli*tea ie ne-
inchipuit de frumoasa : de-asupra copere-
mintelor rosietice de oale, cupolele albas-
tre ale lui San-Antonio la mijloc, la o parte
acele ale sfintei Giustine, Bachigliano ser-
puind cu undele-i galbene si lenese, muntii
euganeieni pierzindu-se, albastri si transpa-
rent' aproape, In zarea luminoasa. Si cite
minuni Inchise intre zidurile palatelor. Du-www.dacoromanica.ro
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la,Palao della Ragionei urcati scd-
rile sAlonului celul mare, vechia bazilicd din
vecul al XII-lea, un de prepozitii tiranilor

dreptatea-:- 83 de metri de lung, 28
de lat. Pe paretI, jupite de time *i de 1.1-
mezeald, figuri alegorice, zugravite de co-
laril lin Giotto, intind contururile for silite
si colorile .terse de veacuri ; la ug, doua
monolite de granit negru, chipul inpAnecat,
cu cap de leoaica,. al 2eitii Sekhet, triinese
de Belzoni, pdzesc pare-ca vechia sald a
ju decatilor.

Due inoinie di von so clic metallo,
Imi spune paznicul. Trec rIzind In fund.
Din umbra, calul de lemn al lui Donatello
se ridica, uria., enorm, minunat. Te o re-
producere marita a unuia din caii de la San-
Marco: dupd dinsul Donatello ar fi turnat fru-
rnosul cab pe care sta procuratorul Erasmo

Narni, venetianul Gattamelata, Innaintea
baziflcei de cardmidd roie a sfintulul An-
tonio. Toate bisericile shit nice de cardMi-
da, patratele ro01, 4ezate in, lungs pdturl
parAlele, product un efeet de frumuseld cu-
rioasa, ma! ales cind divinul ceriu al Italiii,
albastrul acesta litnpede §i zimbitorio, flird
de. saman In lume, formeazd cadrul. Sane-

im-
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Antonio ,ie cea m i mare. in juruL muce-
nicului spin §i galban viata intreaga a P a-
dovei burgheze, negustoreasca i evlavioasa,
se concentra. Asta-z! Inca Anton ie sfintul
prin escelenta, it santo, dumnezOescul o-
crotitoria al zetatil batrine, cu palate in-
tunecate, cu porticele umbroase. Innaintea
bisericil, Inceputa la 123r, Erasmo da Nar-
ni calarete de veacuri pe calul sac fudul
Si neastimparat. Arremea a pus tonuri verzi-
suri! pe ro§ul metalulul si statuia intinde
in vazduh, plin §i armonios, liniile iet cu-
rate, corectele ie contururi. In dos un Ba-
bel de frontoane grecet!, ports In ogiN a,
cupale pintecoase, turnurl ascutite, .cel din
mijloc cu chipul de our al sflntului plutind
de-asupra. cladiri! : ie Sant' Antonio. Carami-
da. de sus pang jos : linii, paralele, regulate,
severe : coloritul ro§ietic batind air tafenia.
Innuntru, ca in toate bisericele italiene,
morti imbracati In zale, dormind sub les-
pezi de Carrara, In umbra stilpilor, unit
vechi de tot, tirani de prin veacul al XIV-lea,
Carrar-ii, procurator! venetienl, Gattamelata,
doctor! vestip, invata.p modern!, preuti

Statuile funerare pling or pleaca in jos
cu-

viosi.
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facliile cloud capete de mort cu leg-a-
turf de cordeje pe cap, un schelet privind iro-
nic de-asupra chipurilor sculptate ale celor
Ingropail, cu rictusul funebru ale ciolanelor
despoiate de came. Altariul eel mare Insird
minunile mult rabdatoriului marturisitoria
al crestinitratel, sapate In marmurd ca lap-
tele, de maestri intre maestri, Campagna,
Sansovino, Lombardo. Intre aurarir, supt
raza fachilor, baso-teliefurile par ca se nai§ca.

In acelag parete ((Scuola del Santo», cu-
legerea adica a tablourilor, care zugravesc
yiata celui, ale carui ciolane se odihnesc
Intre paretil bazilicei. Titian are vre-o cite-
va, vrednice de mils, pacatoase, umezite,
sterse, 0 tandela arde intr'un colt, sfirii,nd
si vArsind fumu-I gros in intunere-cul odai
iii umede-, portariul la usa se -uita cu °chit
14, de Italian, rugatori si lacomi. UT! Ce
triste slat bisericele acestea, Tegte tare yea-
curile au trecut, LAsind fie-care patura-t
Intunerec, minjitura lul neagra si sinistra.
Iar un muzeu fie-care cetate, cit
-de mica, are pe al id, In acest pamint bla-
goslovit de fire si de arta doua bahe
grozave, Inlemnite de tirnp, farl par, cu
tulpanul cazut pe git, admira madonele al-

de
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bastre, ceriurile senine, sfintii cu barba lunga..
Lin Tiepolo cadaveric lumineazd odaile a-
cestea, prea mnflorite, prea monotone. Status
egiptene apoi un rege de bazalt rosin; al-
tii mat mititei, minuscule, infirm, cu barba
falsa atIrnind pe piept, cti ochii estatici. Ie
o adevaratA egiptomanie la Padova. Cind
m'am Intors la hotel, innaintea cafenelei
Pedrocchi, In fata unui Cavour pintecos §i
burlesc, dos sfincsi, pazind cafelele negre,
linguritile ingbetata punchurile, Intind ]a
bele for sure, cu unghii cirligate. Sus, 141'
o fereastg, desemnuri faraonice. Am vä-
zut sfincg 'Ana *i la biserica, la Santa Gius-
tina, biserica maiastra, cu albastre cupole

cadru de verdeata, cu un Veronese, du-
reros groznic, desfilwrind scene de mu-
cenicie. Cu ochii pierduti §i marl, uria§is
egipteni pireati Ca piing calduroasa for tarair
Nilul lene§ §i galbia curgInd printre mal ur
joase, piramiclele zvIrlind umbra for pe §e-
sal, in fata gradinii pline cu soare, unde
82 de status ve§nicesc pe cei ce aft primit
lumina sufleteasca aice, In Universitatear
zidita de Frederic II, cu paretic Infloriti de
steme poarta iel monumental'.

cu toate palatele iei vechi, cu toate

:
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tumurile -raptu*ite cu verdeatd, ridicate
Ezzelino si alti vestig varsatorl de singe
omenesc, cu toate amintirile istorice, risi-
pite pretutindene aice, or4u1 lui Titu-LMu
ie trists de tristeta mortilor, si -cind treci
poarta Coda-L-unga, lingd vesnicul Gari-
baldi, ti se pare a iesi dintr'un cimitir, col
bait de vremuri si uitat de oameni.

* *
inchipuiti-vd acuma, ca run yrdlitorift s'a

cobori in firgul sfintului Anton cel asa de
mult chinuit, ar ldrgi stradele, le-ar imputi-
na, ar rani §i putinil tre.catori razleti atl
2Vea. Vicenza. Intri tot printr'o poarta ye-

gase4ti la dreapta pe acelasi Gari-
baldi cu plete Iungi, manta pe umeri si
sabie cirligatd, treci prin acelasi gard negru
de palate. Numai cit poarta nu se mat chia-
mii toda-Lunga, ci porta del Castello, Ga-
ribaldi- ie ceva mai fink decit. tovardsul liii
-de la Padova si palatele sint acute in mare
parte dupd planurile lui Palladio. Vicenza
ie tirgul lui Palladio, precum Padoiva ie a
sfintului. incoqo to intorci, gloria acestui
om itt orbeste privirile. Palatele zidite de
dinsul, casa lut, inscriptiile comemorati ve,
autogratele iata ce se vedeln V-icenza,

de-
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Porneste pe Corso, prirtContrada Porti ve*-
nic frontoanele sure to urmaresc de amin-
doua partile, vqnic porticele greoaie, ves-
nic chipurile spate in piatra, cu tr'upurile
for ciuruite de timp. Unele sint in stilul re-
na.5teril, alteft au colonetele §i feretile o-
gival'e ale palatelor venetiene: palazzo Tie-
ne, palazzo Porto-Barbarano, palazzo Val-
marano, de Palladio toate. Treci In piazza
dci Signori: colosala Ba silica Pall raliana
se razinid cu coperdmintul iel rotunzit pe
stilpil urie*1 , prin ale carora deschiderl din
mijioc, lumina pAtrunde, de se joacd pe baso-r
xeliefurile din pared. In fats, vechiul 5)Pala:T-
v prefetti,-(io» mai incolo,Muntele de pietate,
latrine, arnindoua, tare batrInt, scrijilate
de inscriptii, cununate cu statul. Un Ieu §i
sfintul Teodor amintesc stdpinirea Venetiii
asupra ora*ului. Fiind-ca veacuri Intregl
mIndra republica a tinut sub jug& id, ego-
ista si lacoma, pe to megieil mititei de
prin prejui. Pe clnd steagul republicil fil-
fiia malurile Adriaticd, de-asupra biseri-
celor bizantine si pretoriilor antice, procu-
ratoril sfintului Marc apasaa grew pe bur-
ghejii italienl. Si-p pare curios, chid vezf
-AstAzi acela0 steag umbrind palatele vene-

:
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tiane, ca si pe acele ale Padovel si Vi-
cenzeI, pe vesnicil Victor-Emanuel si Ga-
ribaldi blagoslovindu-le din Innaltimea soclu-
rilor for de marmura si de bronz. Ie o a-
devaratA adoratie acea pe care Italitnii o
daft tr.eimii de la 1859: nu-1 oral ceva mat
marisor; care sa nu aiba chipul turnat orr
cioplit al acestor trei crai de la Rilsarit,
care sä nu fi botezat cu numele for toate
stradele de capetenie, care sa nu-1 priveas-
ca mat mult de cat pc niste oarneni, ca pe
niste ocrotitorl ceresti at Mindrei for tart,
mat degraba. La Padova dese -ort da1 cd
ochii de cite o inscriptie sapata pe fronton,
,amintindu-tt. Inteun stil bombastic si de
panegiric, ca." Victor-Emanuel sail' Garibal-
di an facut nemuritoare zidirea prin scurta
for §edere aice. Si, in fata aceste1 desfrl-
nari de admiratie, acestel risipe de status,
ma gindesc da =Hi nostril. °ameni politici,
la dringrdpati de ant de zile, Rosetti, Negri,
Balcescu, can n'aa mai mult decit o piatra a-
mintifore pe mormlnt. Ie trist: poate din toata
Europa, nos sIntem poporul cel gnat nere-
cunoscdtorla fata cu cel cu inimil mare, fatA
cu cel ce jertfit viata pentru tarn lor.si-act
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Ca rasplatA. Ii dam un pumn de g,lod in
nitarea dupe moarte.

Unde a limas bietul Palladio? 11 Lisasem
la Bazilica: nu aceasta Ins ie cea mai stra-
luci.a din, operele lui. Pentru ca sa-I

pe dean puterea de conceptie si geni-
ul, lasa stilpii innegriti ai pietil si leul 11.11

San-Marco, si to du la k Teatro OlippicoD
on la Rotonda. La teatru ie asezat
in capatul orasului, pe piste strade latural-
nice% In dosul unel tipografii, aproape de
muzeti. Pe din afara o casa ca toate cele-
1-alte; °data intrat insa, privelistea ie nepo-
menit ale mareatA. Marele arhitecj al Vi-
cenzel a facut teatrul acesta urias dupe ti-
pariul teatrelor grecesti; cea d'intAia repre-
zentatie a fost a Jul «Oedip rege», dureroa-
sa si splendida piesa a lui Sofocle. Status
lara de numar se 1:lierd In umbra dulce, ce
se coboara de sus prin feresti: razboinicl
3ncruntati, chipuri senine si marete de zee
paginesti. In fata, amfiteatrul perindeaza cer-
curile-i paralele de band, de-asupra carora,
cu o cununa de statul alb-e, peristilul se
Intinde. Iluzia ie desavirsita aproape ; Mr&

pinzele moderne, si, data ar avea tart cleat
drept razimAtoare, al cede ca td gaseef

viata,

lute-
legi

intain:
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Inca intrunul din. acele minunate teatre ale
minunatei Hellade, care ar ride Inca, straluci-
toria iarmonios,pe coastele

Renaterea a ajuQs poate- In purita-
tea contururilot §i proportia for operele an-
ticitatil, si de-odata -ti pare curios aceasta,
inviere a unel arth Ingropate de veacurl,
pentru care se- p'arasete biserica gotica, cu
ascutitele-I turrrulete, cu fere§tile horbotate,
cu intreg acest amestez colturat, ridicindu-
se uric* si estatic spre ceriQl Totu4I, ca
toate cele ce s'aci intimplat vre- o- data, a-
ceasta reinnoire a artel clasice, iera neapa-
rata i trelauia fatal sä se intimple. Dupe
veacurl de sbucium, in care forma cugeta-
rii barbare, piatra, pinza zugravita §i cu-
vintul orinduit, ierau haotice Inca si nefi-
xate, a venit vremea aceia In lumea noua,
ca si il1 acea greco-romana , cind forma
innaltindu-se, a putut sluji de imbracamin-
te desavir§it." si intreaga a formes. 0 sculp-
tura perfecta, o arhitectura arm9nioasa §i
proportionate, tablouri care cinta toate iz-
binda stralucita a formes fart. cusur, au Cost
productul acestel epoce de ponderatie, de
cump/nire a formes cu fondul. nos, tru-
dip de cugefare §i Insetati de a dezvali

deallrilor. Fi-
ind-ca,

.

*i

Si
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tainele ascunse, nu intelegem poate dupg:
cuviinta §i pe deplin aceasta arta sanatoa-
sa *i viF, ail rafinari *i cautare de efect,
care se chiama arta greco-romand, arta re-
naterii.

Ori-clt de iubitoriu de Modern al 11 insg,
orl-cit ai fi de plin de patimg in potriva
celor vechi, orl cit al idealiza arhitectura
fierulut si pirostia lui Eiffel, Rotonda, In ca-
drul iei de verdeata, supt ceriul senin, In
care se resfata, are sa-ti ieie ipima, are sg.
to robeascl. Si nimic mal simplu decit a-
cest juvaieriii de ginga *ie §i elegantA: un
'fronton grecesc, status la eolturi, un acopera-
mint rottfnzit, dar o espresie de liniste si de
armonie neesprimabila se desface din acest pa-
lat mic de piatra, si iata ce lipseste Impo-
potonatei si prozaicei arhitecturi a moder-
nilor. 0 inscriptie pe parete aminteste ser-
barea comemorativa a lui Palladio: 'In fat'a,
dincolo de sosea, capela marchijilor de Ca-
pra desfasurg fatada-I dre_ptunghiularg Intre
copacii urie0. Si, in aceasta natura ferme-
cicoare, Incunjuratg de verdeata aceasta a-
prinsa de lumina, cu dealurile, ce se ridicg
drept in sus din toate partite si admirabila
yedere a Vicenzii, capo-,d'opera lui Palla-
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dio pare un vis coborit din alte lumi si re-
alizat de mini maiestre in piatr'a alba.

On mosneag groznic, cu ochii umffati si
bolnavi, parul alb- batind in verde, pierdut
in zdrente, ma urmeaza prin salele innalte,
impodobite cu status de ma"rmora si zugra"-
veli frumoase Inca. 0 Italie, Italie, tars de
calici si de minuni, frumoasa moarta, ca-
zuta pe mina calicilor sordizi si lacoml....-

*

Vazuta noaptea, Verona ie sinistra, ca
toate orasele italiene din Rasarit. Treci prin-
tr'o grAdina, care ziva trebuie sa, fie minu-
nata cu copacif iei uriasi, dar care a.cuma,
supt ceriul intunecat, pare un cimitiria in-
tins si negru, negru, parc'ar fi supt parnInt,
intr'o groapa, in iad. Din loc In loc abia,
cite un finariu cu gaz aerian, si lumina sla-
ba se prelinge pe pamintuL umed,
vargind, cu durga lei galbie, drumur intu-
necat si glodos. Si ploua, ca la not in Nord,
mat rail Inca, incet, mocnit, groznic de trist.
Trasura merge grew, zguduindu-se, de ra-
ilurile de tramvaia, ratacindu-se Tara, bir-
jarul ie bat, calul trage de rnoarte. 0 stra-

*

taind,
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da ceva mat bine :uminata, un pod, supt
care Adige le urla jalnic in noapte, apoi ras-
pintii, drumuri, inguste, palate enorme cu
obloanele trase, luminile stinse , fail' oa-
meni, fara viata, profileaza fatadele lot cer-
nite de timp, ca pentru 6 ingropare splen-
dida, ne mai pomenita. Si ploua *I' ploua...
Pe poclitul trasurii, ploaia sung indoit de
tare, ritmat *i monoton, un on cu ropote
de turbare, pocnind ciudos. 0 Italie plo-
ioasa, umeda, Intunecata §i trista. Unde-s
visurile mele, ceriul albastru ca peruzeaua,
verdeata ca un covor, riurile verzii, curgind
maret i lin printre trandafirii. salbateci?

De pe fereasta otelulut se vede strada
clasica italiana, umeda, umbroasa, trista.
In fats, Victor-Emanuel, veglicul Victor-E-
manuel, calare, invirte o sabie cit un satir
de mare. Ling dinsul, la dreapta, un zidia
vechia §i gros, cu pietrile bortilite de de-
getul vremii, cu nite urme de fronton, da-
rimate, mincate, roase: ie Amfiteatrul, prin
ale carui fereti cernite fire de iarba se
clatina de vint. Uri*aa cladire a lui Dioc-
letian, Intinde pe iso de metri de pamint
arcadele-1 rotunde, de pe care picura ume-
zala, boltele-1 negre, ca noaptea, ca. mor-www.dacoromanica.ro
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mintul. Pare un gchelet de zidire, fantas-
tic, enorm, pustich Intri printr'o arcada, un-
de un ghid brevetat, patentat i autorizat,
It! ofera serviciile lui, adica sä suie scarile
alaturea de tine i sa bath' dip palme sus
pe creasta zidulul, ca sa" admiri ecoul. II
refuz, cu toate ca. milostivul Italian ma in-
groze*te cu ratacitul printre arcade, care
sent «molte, molte, ed oscure.» Nu tocmai
asa de multe si cit despre Intuneric, razele
ce se preling de sus, de pe un felici de fe-
restruie, shit de ajuns. Vomitoriile umede
to duc pe scarile for cenu0 in arena. De
acolea vederea amfiteatrului ie deplina, de
un efect admirabil: 43 de rinduri de band,
sapate in piatra roieticl, splendida la soa-
re, care face sä-ti joace ochii pe cercurile
paralele. Cite un coronament mai Intinde
sus colturile-1 de zidiu, care par nite brace
marl, negre, intinse spre ceriul senin. Fiind
ca ie senin acuma ceriul, albastru adinc,
mingiietor pentru oche, clar ca o cuge-
tare din timpurile clasice. Soare pretutin-
deni; aburi se ridica din mijloc, de pe are-
na fard pietre, pe care ieri a plouat-o toa-
ta zioa. Din loc in loc numai, pete negre:
ie umbra pc `s-c'ari, In runei. Sus de tot,.
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d of Engleji se plimba spleene-
cu ghidul patentat, care face besici pe

palme, trezind ecourl In vechia arena ro-
mans.

Cladirea-1 aceasta, dar unde sint Game -
nil? Cel 20,000 de Romanl, In toge albe
si cafenii, zvirlite pe umar, cu ietele rase,
cari acuma 1600 §i -mai bine de ani, de pe
lespezile acestea aprinse de soare, priveau
In arena de nisip fiarele strIngindu-se in
brate §i Incoltindu-§i trupurile, gladiatorii
voinici plecind elegant genunchiul in spaz-
mele agonil Nimic n'a ramas din aplau-
zele zgomotoase , care rasunau odata in
vomitorille cernite, nimic din urletul fiare-
lor tragInd de moarte, nimic din tipetele
de durere ale celor ce muriaci aice, in mij-
locul arenei ovale, salutind pe Cezarul spin

trist, framintat de gindurl, supt cununa
verde de dafin, intre ltgionarit captusitl cu
tier. Departe numal, cine stie In ce colt al
umedel Verone, supt manta greoaie de tar-
nä, in cimitirele uitate de oameni, dorm
top, de la consularul fudul ping la carato-
riul de apA, pang la preutul mutilat al Ci-
belel. Ciolane mucede, titve fara creierl,
dnti rInjitl In umbra,. o vol, cad, ca si

melancolici,
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mine, at' vezut soarele aurind lespezile am-
fiteatrului, ce ginduri toarceti prin desertele
voastre scafIrlii, de ce rideti asa de ironic,_
cind vä uitati cu °chil vo§tri fara lumini ?
De ce v-ati nascut, de ce all murit ? 0
still voi taina vietii, acuma, colo 'n groapa?

Oui e la uscita, Ingind ghidul.
Uf! ce triste sint zidirile acestea vechi,

cind to gindesti la cei ce °data trdiau ca
si tine si can dorm supt lespezi, oribili
strimbati, ironic!. Si mai ales cind sus zim-
be5te ceriul albastru, etern, nepasAtorio pen-
tru durerile noastre si rece....

Alti morti la Santa Maria Antica : Sca-
ligeril, fiorosii domni feudal!, aprigii capi-
-tani -ai poporului dorm, fudul si dupd moarte,
in sicriile for de marmurd sapata, supt co-
lonetele tuguitte .ale capelelor gotice. Santa
Maria Antica ie vechie, tare vechie, o ba-
zilica romana, cu pietrele lustruite de timp
si paretic innegriti, glrbova si obosita parr
ca de povoara veacurilor. lnnaintea portii,
mormintul celui mai mare dintre tirani, in-
temeietoriul case de la Scala, Can Grande :
lard' pretentii multe, lard balcoane de fier
si colonete, imbatrinit ca si biserica Mado-
nel antice. La o parte un feliu de cur te
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umeda si strimta, unde odihnesc co-I-alp
principi din familia aceasta : unii In urne cu
armarii numal, altii In mauzolee splendide
de marmura *i fier, Mastino al II-lea in
fata, in fund Can Signorio. Mormintul celul
d'intaiu are numai patru fete sprijinite pe
coloane de martnura, purtind tabernacule.
De jur Imprejur, un minunat grilaj horbo-
tat de fier: de-asupra, calare, mindrul ca-
pitan al poporului calca pe cre*tetul mor-
mintulul sail. Mal stralucit Inca mormintul
celui-l-alt Scaliger, Can Signorio: omul acesta
singeros *i fall de lege, care si -a ucis fra-
tele de dorul domniii, a avut mindria cu-
rioasa de a-g vedea gata mormintul, Inca
in viata. Fireste ca me*terii acestui Faraon
medieval nu s'aQ lasat sä fie Intrecuti, si
groaza stapinului a facet de o frumuseta
nespusa tufi*ul de piatra cioplita, de
turnuri ascutite §i statui de sfinti evlavioo,
in care odihnesc ciolanele tiranulul feudal ;

la dol pass de biserica, In piata blagoslovita
de Dante, in fata cu pglatul aurit si zu-
gravit, al vechil municipalitati burgheze
castelul, in care si -a sfir*it zilele stropite
cu singe, se Innalta falnic §i intunecat. Cite
taine singeroase n'or fi vazut odaile acestea
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strimte si Intunecoase, cit singe va fi curs
pe lespezi in. timpurile acelea, cind cutitul
ucigasului steclia la cohurile stradelor si
cind dese-ori Adige le glodos ducea trupuri
vinete on crusite pe valurile-I galbene. Azi
singele nu mai curge, gloria aceasta rosie
s'a dus, si in coltul stradelor singuri ghizii
patentati Iti urla In urechi, tirind pe les-
pezi sabotii de lemn.

La Verona iesti Inca In Italia vechie, cu
palate ceruite de vreme, cu locuitori rani,
strade umede si intunecoase : la Milan in-
cepe Italia cea noun, Italia tramvaielor si
a fabricilor, cu viata zgomotoasA si febrila
a marilor orase moderne. De o data, cum
vii dela gara , ceia ce to loveste, ie priveri-
Stea caselor cu cite patru si cinci rinduri,
luminate de lampioanele electrice, care a-
tirna de sus, fantastic si stralucitor, pe
firele negre de sirma. La fie-care pas tram-
vaiele : ie o adevarata horbota de sine pe
strade si dese-ori trasurile galbene se in
rind cite doud-trei. Un tirg al lui Babel, cu
haosul de trasuri, ce se rostogolesc pe pie-

10

* *
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trele pavajului, cu multimea enorma si zgo-
motoasa, care te stringe din toate partile,
te Innadusa, te coteste, iti rope coastele.
Si cu toate luminile electrice, furisate pana
§i pe mormintul sfintului Carol Boromeci,
cu toatd multimea feluritA si tarcata, cu
toate fabricile uriase, cu tot etalajul multi-
color de la dughene, vista aceasta monotona,
aceiasi la Bucuresti ca si la Milan, la Peters-
burg ca si la Quito ie de o plictisald.... Mal
bine tirgusorul italienesc vechia, palazzinele
naruite, bisericile lui Palladio si locuitorii
patriarcali, strigindu-se din -Lisa in usa. Pro-
babil, ca n'am temperamental admirativ ;
nu simt, ca Vogue, maretia acestui veac
de carbuni si de greve, care merge cu lo-
comotiva si se rasfata la lumina pilelor lui
Bunsen. Sacro-sancta industrie ma face sa
rid ca si uduiele cilindrice dela fabrice, ca si
sarlatanestile afise, ce captuesc aice zidurile
cu tarcatele for slove. Nu-s omul timpului
ngieu si mi-i frica nici omul timpului trecut:
find- ca nu-ml fac iluzii asupra contempo
ranilor lui Palladio si Leonardo da Vinci,
Leonardo scurt, cum ii zic Milanejii. Tre...

buie sa fi fost niste indivizi de o salbatacie
rara, cari scoteau des si lard temeiti sabiilewww.dacoromanica.ro
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care acuma dorm acoperite de-un deg et de
rugina la muzeie, cari nu pricepeau poate
spiendidele opere artistice din bisericile :,i

palatele lor. Sigur, ca pe atunci in coltul
unei strade fara pavaj ierai espus sa intil
nem un interlocutor nepoliticos, cu mina
pe vre -o cutitoaie §i pistolul la cingatoare.
Acuma ma plictisesc, atuncea mi-ar fi fost
frica si fail Indoiala ca, daca lntimplarea poz-
nasa cum ii, m'ar fi.facut cavaleria, baron, on1

alt-ceva din aceasta specie zoologica, as fi
impuns fuga la cea d'intaia batalie, urmInd
intru aceasta pilda mosului noratia cel
zglobiu si a spinzuratului de Alceu. Acuma
nu ma pricep la fierarie si la Bursa, atunci
nu m'a§ fi priceput la spintecat pe fratii
miei intru Adam, cari aveau vino\ atia de
a sta In tirgul de alature : acelao lucru a-
deca. Si visez une on un tlr,g, cum mi-ar
placea mie §i citor -va oameni ra.zleti, car i
poate ail gusturile mele : un tirg.-sui generis,
care nici n'a fost piei n'ar sä fie, dar care
'int place tocmai pentru aceia, mie, caruia
lucrurile care sint, nu-mi plac dese-ori toc-
mot pentru-cal sint §i nu mai am nevoie sa le
inchipuesc ieu din temelie. Arfi In Italia, find-
cif aice soarele ie mai cald, ceriul mai al-
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insd Italienii de astdzi pun corturl pe trotoare,
strica albastreala ceriului cu fumul fabrici-
lor 5i aromeala vazduhului cu mirosul cir-
natilor si brinzeturilor stricate, i-as trimete-
la primblare, sa colonizeze Sahara de pildd.
Tot all o colonie In Abisinia, Colonia Eni-
treal Pe urma In ora5u1 pustia as strica lo-
cuintele cele noua, le-a5 rade pang la pamint,
as aduce in loc palate_ vechl (nu se poate,
dar fiind-ca n'are sa fie tlrgul... !), fAcute de
Bramante on de Palladio cel plesuv si bar-
bos, le-as mobila cu sculpture si tablourl
adunate din toata lumea §i as face cum
fac singuril °amen!, petrec timpul-
serios si demn, calugdrit budisti, Yoghil, as
admira. Deosebirea ar fi numai ca
admira trupul si ieti as admira pe Canova
si Rafael. As aduce un servicid §i Italieni-
lor. Clt mi-ar multami de pildd Milanejii,
data i-as cotorosi de catedrala lor, ce li
minInca paralele cu reparatiile si impiedica
circulatia deplina a tramvaielor,, care tre-
buie sa lncunjure pentru a ajunge pe Corso \frit-
torio-Emmanuele din pricina templului go-
tic al Mariii nascind. Le-as face o inda-
torire si, ca rasplata, mi-ar ridica si mie -o
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,statuie, cum s'aa ridicat, pretutindeni si

on cind, unor oameni care le meritaa cit si
mine. Ieu lncaltea le-as fi adus un servicia,
proprietarilor de fabrics, tinerilor cu palaria
pe ceafa si conductorilor de tramvaia, as fi
purificat piazza del Duomo de catedrala, pen-
tru a o duce In Nephelokokkygeia mea ar-
tistica. Si data m'ar opri ceva, n'ar fi res-
pectul pentru Milanejil contemporani, ci mila
pentru categoria de rupti in coate, cari-si
clstiga bautura de toate zilele, asasinind pe
forestieri cu un Ricordo di Milano lustruit
si rosu, pe care-1 fac sa filflie la- vint ca
pe o bandiera murdarita.

le asa de frumoasA catedrala aceasta. Un
Irumos deosebit, care nu ie frumosul calm
al Parthenonului, acel linistit si solid al
bazilicelor romane dela San-Satiro ori. Sant'
Ambrogio, acel amestecat si baroc al ope-
relor arhitecturii moderne. 0 fantazie ne-
buna sapata In piatra, o rugaciune zidita
din granit. Cind am vazut-o intaia oara,
o padure de ace desfacindu -se lamurit supt
un ceria de tablou venetian, m'am Ingrozit
cugetind la citi oameni au trebuit sa-ss ml-
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nince zilele, ridicind piatra cu piatra, as-
cutind turn cu turn, de chid cea d'intaiu te-
melie a fost pusa In tarna scormolita pana
chipul de our al Fecioarei a putut pluti de
asupra tirgului intreg, blagoslovindu -1 de pe
innAltimea lui de o suta" de metri. Cite statui,
un tirg intreg, in toate pozitiile, cu toate
fetele, de toate minile : sfinti cuviosi, rAz-
boinici, fecioare blinde si evlavioase. Din
loc in loc, ironic, un monstru de piatra cu
gura cascatl on un drkusor cu coarnele
incirligate ride rAtacit printre aceasta lume
de apostoli si mucenici plinf de rivna si de
credintd. Ie acel amestec de serios si de
bufon, care caracterizeaza toata aceasta zbu-
ciumata periada a veacului de mijloc, ridi-
eulizarea, asa in gluma, fa'ra vre-o intentie
rautacioasa, a lucrurilor celor mal respec-
tate, celor ma! sfinte. Acelasi burghez me-
dieval, care se pierdea, trup si suflet, in-
naintea altarelor cAptusite cu zugraveli,
srnaltate cu statui, care simtia trecindu-t
pe ,frunte fiorul divinului, ridea cu gust, un
teas dupa aceia, chid Maica Domnului on
cutare alt sfint canonizat acea de pe scene
niste declaratii nu tocmai cuvioase si la lo-
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cul lor- tntre statuile catedralei dela Strass-
burg, mi se pare, un predicatoria cu capul
de vulpoia tine o inteleapta cuvintare de pe
amvon unul auditoria blajin, cu trupurile
de ()amen! si capetele de gisca. Apoteoza
bufonulul, a ridiculului sapata in piatra, in
paretic batrInelor catedrale. Un desis de
turnuri se lnnaltd, suptiratice §i scobite, ca
o imens borbota de granit, de-asupra bol-
tilor ogivale ale bisericit, cautind sä se in
treacA din Innaltime, sa se lupte in a atinge
albastrul venic fugaria al ceriulta Lombar-
diit De clnd bazilica Incepu sa
se ridice, pe vremile lei Gian-Galeazzo
Visconti, palm az!, turnurile n'aa incetat de
a se Inmulti, facInd mai nestrabatut de pri-

cind to uiti in jos, acest palat al ru-
gaciunit estatice, Domul din Milan. De
jos, impresia ie zdrobito are: nu vezi cape-
tele celor 98 de turnuri batute cu ace de
granit: singur trupul case! Mariii si picioa-
rele turnurilor se vad: reparatit s'aa facia
si se fac inca, si piatra albs, peste care dal-,
to restauratorulut ,a trecut, face contrast,
pdteaza negrul granitului cernit de vre-
me. Un imens joc de biliard la 68 de me-
tri de-asupra pietil, unde se concentra via.-

muntoase.
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to Milanului de astazi, de omnibusuri si
fabrice. Da-te mai la o parte Insa, pe Corso
Vittorio Einmanvele saa in galeria ac31u-
iao rege, biserica se arata acuma in toata
Intinderea si nemargenita iel bogatie; idea-
lizata, suptieta de distanta, scaldata In lu-
mina. Si cind razele soarelui joaca pe pie-
tre, pare ca turnurile se innalta Inca, sta-
tuile se pleaca, si un fior de taina strabate
zidurile ininunate.

Nu -mi venia sa Intru. Stiam ce sint bi-
sericile italiene, ce amestec ridicul de mo-
dern, de lucruri de iarmaroc se face in a-
ceste batrine case ale lin Dumnezeci, unde
sfintil de marmura al lui Campagna sint
osinditi sa steie alaturea cu madonele colo-
rate albastru ca marea si rou ca
La Milan, preutil nu sufar, se vede, de ma-
nia de a -si infritniuseta biserica. Cum in-
tri pe porticul grecesc din mijloc, la lumi-
na steclelor colorate de la fere.sti, in lumini
verzil, violete, roO, de toate colorile cur-
cubdului, interiorul bisericii nu se desf4u-
ra, ci se pierde, umbrit, trist, grandios.
Paretic ii mai vezi la dreapta si la stinga,
captu*iti cu mormintc, in fund, un val de
intuneric, o perdea neagra, prin care pa-

viinile.
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trund stelele de lumina rosie ale fA.cliilor aprin
se la altare. Stilpi marl sprijind boltele as-
cutite, cu muschil for ve*nic incordap de
piatra, cu fruntea for corinticA, pe care se
lnira scene din vechiul testament. In jurul
until gard de fier Iucrat, umbre marl se
poartA : ie mormintul sfintului Carol Bo-
romeu, un fel de sfint modern, cu nasul
de vultur .si 'Adria de cardinal. In cripta
to pop cobori pe scan : mormintul ie lu-
minat cu electricitate. Ce vor fi zicind bielii
sfinti de electricitate *i biata electricitate de
sfinti. Unul mai ales ! sflntul Bartolomeo,
jupuitul de piele al lul Marco Agrate, cel
cu muschil ca fringhiile, ce o fi gindind
sarmanul de pilele ,lul Bunsen in biserica
lui Gian-Galeazzo Visconti _

In mijloc, pe altariul cel mare,se sluje§te
liturghia. 0 multime de preup spiel, in
Tochii albe, cu caciulita for pAtrata pe cap,
ingenunchie, se ridica, se primbla, dao din
mini, cintind ccva vesnic acelas lucru, cu-
vinte pierdute, arie plingatoare §i tragAnata,
Pe band trintip, doborip pare ca de putc-
rea netarmurita a credintil lor, credinciosil
se ulta in cart!, ofteaza, intorc ochii, mus-
ca buzele. Turistil trec pe dinnainte-le si iei,
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urmind a mormdi ave-lnariile, se uita lung,
prostete, lard pricepere in ochi. Nu ie de
fel ceia ce s'ar potrivi cti umbrele uria5e
ale bazilicei gotice : ar fi bun intr'o baratca
de pinzd, cu o minavetd Ja u§d, Inteun iar-
maroc. Din loc In loc, o inscriptie : indul
gent:a se dd in fie -.care zi la cutare altariu,
cu pretul citor-va rugaciunt, se lntelege. De
alt-fel am 51 vazut la Verona, supt o
dona de ceara, Insemnat numarul de credo
si pater iloster trebuitoare spre a cdpata
iertare de innainte pentru toate pacatele,
ce le vet fa'ptui in decurs de nu 5tia mat
cite zile. Ce ridicul ! §i mal ridicul pare ca,
supt stilpii de granit cu capitele corintice,
decit acolo, lingd o bottega, Inteun colt de
strada italieneascd, umedd mir5avd. Imi
vine in minte alta priveli§te, intr'o alts bi-
serica ; la Verona iarast, la frumosul Dotn
de cdramidd. Ieram in biserica, lingd mor-
mintul renaissance al sfintet Agate, dna
un zgomot curios, ne mat auzit, salbatec
Si comic, ca acele cintece fantastite ale ta-
ranilor dalmati, imi veni la urechi, apropi-
indu-se din ce in ce de mine. Un fel de Ai,
ar, de doua oh repetat, la intervale de o
potrivd si legat printeo psalmodiare inceatd,

Ma-

5i
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pierduta, ling, ca un blziit de albina pe o
fereasta. Iera procesiunea ; preutii intraa
dot cite dol,rasl, putin solemni, cu aierul unor
°ament train bine: luminile lucian in mina
copiilor de cor, sandalele de piele se tirliaa
pe lespezi. Si Domul parea ca se prozai-
zeaza i iel, mormintul sfintei o biserica li-
poveneasca, taL!oul lui Titian o litografie
a un franc bucata, biserica lntreaga, o du-
ghiana de sarlatani, fail dibacia profesio-
nald *i seriozitatea ceruta ma'am

.---.02M111.--

www.dacoromanica.ro



'4?*S
rAl 11 01

rIlrOVIY*V s Win/.A.MAAJTV,A.A.AAAN

TURIN (')

1pil sint aproape: de pe dealul Capu-
cinilor,, chid ie senin, II vezi, In sir
lung fah sfirsit, albitop siprapastuiA

.cu yIrcI de noun pe alocurea. in mijloc,
Cenisul cu trecgtoarea-i se ridica.`, domi-
nIndu-X, pe top, crai0 nins al vlrfurilor In-
ghiqate vesnic. Si de-acolo, din aceasta ce-
tatuie,- pe care strajuiesc numal vulturil

Cu gitul for ,/ndoirsi golas, primAvara

4) Aice late o lacuna §i e- lacuna mare. Multarnita unor
Imprejurari care ar merita sa fie povestite, partea din MT-

ma a Milanului ie pierduta. ferad acolo, dupa cit imr aduc
,aminte, lucrurl foarte rele asupra cinei le Li-guard° si des-
-crier' ale alergarilor.

ple
suvt,
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i toamna, nourii se lass peste gra*, In-
necindu-1 In valuri necontenite de ploaie
maruntd 5i deasa. Cind am venit, ploua ;
lncet, mocnit, fdrd capat. Cu neputintd sä
ie§i in oral: pietrele sint ascunse supt
piraie; din trasuri, acele enorme trdsuri ita-
liene, nu vezi nimic, mat ales cind birja-
rul iti rdstoarna pe cap poclitul cel uria*.
de piele. De pe fereastra, singurd gara se
vede, cu acoperemintu-1 de bazilica paladi-
ana, cu nenumdratele trdsuri*i omnibusurt
multicolore, care ieati, duc, si yin sa ieie
din nou, de dimineata pang in sears, En-
gleji si bagaje. Din cind in chid un pocnit
de copite pe piatra, urmat de o huruiturd
surds : ie vre-un omnibus cu cal or!, o cli-
pala dupa aceia, zvirlind stilpi rotunzi de
fum, un tramvaia cu locomotiva spalata de
ploaie. Femei cu stergare pe cap trec, pur-
tind cite doua panerele cu fructe si, din
timp in timp, ritmat li rasund strigatul
«fragoli, fragoli.» Se face sara §i uruitul
monoton al ploii urmeazd: sus, pe sirme,
lampioanele electrice se aprind snbit, vat--
sind lumina for albastrd §i rece.

A doua zi ie nour, dar ploaia a stat o-
leaca. Intunerec pe stradele largi , acelwww.dacoromanica.ro
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intunerec trist al luminii cernite prin noun,
si umezeala. Mergi din piata in piata, din
statuie in statuie. Ici Massimo d'Azeglio,
cu fata lui cea find si musteata rasucita,
colo Filibert-Emanuel, biruitoriul dela Saint-
Quentin, cu chivara Incununata de pene
pe cap si sabia In mina, ori fata trista si
serioasa a lul Carlo-Alberto. Turinul ie o-
rasul lui Carlo-Alberto : amintirea promo-
torului libertatii italiene ie raspindita pre-
tutindene, sapata in fnarmura, turnata in
bronz. Un principe Iuminat si cu dragoste
pentru arta, acest ultim rege al Piemontu-
lui : dovada dioscurii de bronz dela poarta
palatului, Incordindu-si tnuschii pe tail for
cel superb! si voinici. Linga palatul insusi
o minune de zidire, care are insa defectul
de a samana pe din afara cu palatul nos-
tru, capela de marmura nq.gra dela San
Giovani-Battista, «la sapelleD, cum Imi cin-
ta la urechi de vre-un ceas ghizi si flaca-
iandri fa.'ra treaba. le foarte frumoasa ca-
pela aceasta ; marmura" neagra de sus pang
jos, dela lespezile, pe care le calci cn pi-
ciorul, pana la cupola rotunda a paraclisu-
ha regal. Patru grupuri albe plIteaza sin-
gure negreata paretilor luciosi, can steclesc
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la lumina roietica a candelii atirnate in-
naintea lui Hristos. 0 impresie de maretie
trista si de taind nestrabdtutd, se lasa din
aceste lespezi cernite, pe care luneca lumi-
na, dindu-li reflecte curioase, neobisnuite.

Piata, in fundul careia palatul Isi desfa-
surd aripile, enorma piazza Castello, ie una
din cele mai splendide din Italia: iii miPoc,
vechiul palat al mamei lul Victor-AmedeCi
al II-lea. Palazzo Madama, a caruia fata-
da ie mai noua decit trupul zidirii, castel
stralucit din veacul al XIII-lea cu Innalte
tumuli de ardmida, cu feresti fdrd de nu-
mar, pindind pare ca din innaltimile pare-
tilor. 0 strada duce la Primarie, o alta la
via di Po, taiatd de apt albastrd a vechiu-
lui Eritlan. SpAlatorite in fuste rot*. §i al-
bastre stall pe malul jos al riulu1, lovind
cu maiu) albiturile, si apa-1 asa de ]impe-
de, incit chipurile for se resfring pe valuri.
In miloc, o cascadd: apa cazind cu zgo-
mot, clabuci de spuma sarind in sus si pre-
facIndu-se acolo Inteo ploaie suptire si scin-
teietoare. Santa-Maria madre di Dio se
zdreste apol alba si senina, desfAsurInd co-
lonada iei dorica la stInga; ceva urias de
piatra, care pluteste de-asupra copereminte-

www.dacoromanica.ro



160

for de oala rode: ie «inole-antonelliana.)
Mal departe, .perdeaua de verdeata, a dea-
lurilor margene*te orizontul: doua sint
mal marl, ca ni.te piramide intrerm-
du-se din Innaltime: muntele Capucinilor,
de o parte, Superga, cu mormintele cases
de Savoia, de alta. Pe cel d'intdia, de-asu-
pra aruia biserica calugArilor, ghiemuita in
vechimea-i seculard, Innalta clopotnita-1 in-
negritd, ceva neinteles de departe, ca pis-
te enorme pete ro,,,ii, se suie si se coboard
pe §osea: shit vagoanele funiculariulul. De
sus, Turinul intreg se desf4ura, inchis in-
tre dealuri, taiat de valurile Padulul, cu
perspectiva Alpilor in depArtare.

Ling'. piata San-Carlo, Academia de *ti-
int.i,cel maI bogat muzeu egiptologic din lu-
me poate, in*ira in odat fail de numar mu-
miile, care par de pinza gudronata, statui-
le uriae, stelele de marmura alba si de
granit, sfinc0 culcati pe ]abe. Sint Intre
statuile acestea de atitea on milenare ade-
vArate juvaiere artistice, producte curioase
i splendide ale unet arte, straine de aceia,

cu care sintem deprinV no!, dar care ie o
arta frumoasii, *i mareata in felul iei, ras-
cumparind, prin marimea dimensiunilor, lip-
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sa de espresie si conventionalitatea escesiva
a contururilor. 0 aleie fail de saman de
chipuri de basalt negiu, de gresie albs, de
grinit rosin: doi sfincsi, unul cu nasul stri-
cat, cel-l-alt tot asa de neatins ca in mo-
mentul cind sculptorul egiptean i-a dat ul-
tima fetuiala cu dalta si 1-a pus de strajd
la poarta templului, stair culcati pe labe, cu
barbile for false atlrnind pe piept,
mareti si visatorl. 0 liniste mai mare de
cit la statuile grecesti se ceteste in ochii
ace5tia de lumini, o despartire desa-
vIrsita de tot ce ieste vin, pierderea in lu-
mile hieraiicului si ale absolutului. Linga

razimat aproape de parete, un Ramses
cu psentul pe cap; -nasul ii ieste ascutit, bu-
zele fine, urechile marl, o fats de idiot on
de copil slabanog, ceva asa de deosebit de
espresia' impuitoare si superba a celui-l-alt
rege de jos, al caruia cap singur ie pastrat,
colosal ca dimensiuni, strailucit ca espresie.
Zeita Sekhet cu capul de koala repetd yes-
nic la fie-care cloud statui chipul sau de
divinitate pe jumatate animals, croitd din
acelasi granit, In aceiasi mArime, cu acelesi
liniamente.

Sus mumiile : unele sint Inchise Inca In
It

fart

iei,

sanini,
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sicriele for lungarete si ta..rcate, cu fata zu-
gravita In colon la, un capat; altele, desfa-
cute, arata legaturile crucise, care li Inca"-

tuseaza membrele uscate, de mil de anI a-
cuma. La una, capul desvalit are o espre-
sie : o femeie, parul pieptanat In sus,
adus la crestet, de o coloare castanie In-
chisa, ie jupit pe alocurea, cu piele cu tot.
Are fata neagra, uscata, cu ()chi ce nu se
simt, ca si cum ar fi fost arsa in cuptoria
de vie. In pahare de sticla cu gura 'n jos
apoi, capete dezlinate, macabre, in strim-
batura for groaznic de ridicula. Si cind to
gIndestl, ca, deparce, colo, pe malurile Ni-
lului galban, supt ceriul calduros si limpe-
de al Egiptulul, toate aceste trupuri cu pie-
lea gudronata, au fost oameni ca si tine,
ail trait, ail muncit, udind cu sudoarea for
cimpiile Egiptului roditoriu, vinb o groa-
za neesprimabila prin cuvinte, pentru soar-
ta to Insasl. Valul de uitare, care ni a-
copere ochii tuturora in viata, ascunzInd
privelistea hidoasa a celor de pe urma, se
desface la privirea acestor chipuri ticaloase,
si viata noastrA de osinditi la moarte apare
In toata goala iel grozavie, scinteie intre
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aloua nesfirsite, betie trecatoare innaintea
ceasului fara tovaras.

*
* *

Drum In noapte pang ]a Genova. Dea-
lull marl se zugrdvesc, pete mat intunecate
'Inca pe ceriul de intunerec: din loc in loc,
pe vre-o muchie de colina, lumini -risipite,
-care clipocesc in noapte, arata vre-un sat
de munte, o gramagioara de case albe strin-
se sups aripile bisericii. Groin marl de lu-
mina pateaza cerneala cimpului: sent mine-
le, si ma gindesc la toti cel ce acolo In fund
muncesc poate Inca, in mijlocul noptii, pen-
trti o farima de pine, si pe can carabinieril
regelui Umberto I impusca la Ravenna, ca
pe niste dill fara stdpin.

Genova ie Venetia strdmutata la cel-l-alt
capat al peninsulel, cu canalele rnai putin
si var pe paretic vechi mat mult, De alt-
felia, asamanareal desavirsitd: marea la un
capat cu valurile-i albastre, incretite de su-
flarea vintului; palatele bdtrine, portalur.ile
uriase, calicl ca si dincolo de Apenini,
la Venetia. Nurna.i cit marea nu ,mai ie
Adriatica, ci Tireniana, si Doria Inlocuieste
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pe paretic batrini pe Mocenigo si Morosini.
Inca ceva. Venetia ie cu desAN1rsire moar-

ta, rani corabil, cele mai multe ale statu-
kit, se leagana molatec in portul pirasit de
valul aducatorio de our al negotulut rasa-
ritta n.

Genova ie Inca in deplind stralucire: ce-
tatea noua, hultuita pe ramasitile celei ve-
chi, ie pl na de Niata si de viitor. N'at de
cat sa to duct ye strada Carlo-Alberto la
port, pentru ca sa vezi indata deosebirea.
Ie o rasturnare a lumii pe marginile marii
aice la port: catIrl cu pasul greoiu si lin
cu zurgalat la gitul incordat, trec a lene,
tragind dupd dIn0 enormele camp, pline
de toate niarfurile imaginabile; grupuri de
hamali fac un zgomot dracesc IKmaintea
corabiilor fara de numar, care profileaza
pe cer pa.'durea for de catargurl §i painji-
ni*ul de funii. Cafenelele-s pline: oameni
din toate partile lumii, Malteji rocati §i

Turd flegmatid, Engleji corecti si triw,
discuta, se sfadesc, se impaca, facInd pre-
turile Innaintea mesel minjite si Innegrite.
Si, de-asupra tuturora, un zgomot curios
si lara de nume de pocnituri de bite, de
strigate de cdrutasi si de hamali, de sfezi
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necurmate se ridica, urias ,5i asurzitor, ca
rasunetul multiplu al acestei vieti de mun-
cd *1 de friguri.

Aice n'al ca la Venetia cetatea noun si
cea vechie : palatele vechilor aristocrat! ge-
noveji Sint pline toate de urma§ii for ple-
beieni. Perdelele albe, obloanele verzi, a-
copar ferestiic ogivale on patrate, §i nica-
ieri nu to lovete acel Lon curios al pietrei
innegrite de vreme, care se intilne5te la Ve-
netia. Cel de astdzi au metamorfozat Cu
desavirsire fizionomia Genovei, in care doar
piatra palatelor ie aceia0 ca in alte vre-
muri: In colo, tot nou, schimbat, moderni-
zat. Intr'un palat. primaria, In altul_ o fa-
milie aristocratica: nicaire, ca dincolo, pa-
laturile de§erte si colbdite, de inchiriat En-
glejilor in vilegiatura on pintecoilor Yan-
kee. Cu toate acestea, aice ca §i pe malu-
rile Athiaticei, o impresie deosebita se lasa
asupra-tl din palatele innalte, din stradele
large, de pretutindene: nu ie o decadere, in
ceia ce prive§te viata negustoreascd, ani-
matia portulul o aratd. In de ajuns, ie o
decadere a-rtistica. Alt- feliim trebuie sa fi
fort cetatea vechie, mai nobila in mercan-
tilismul iel, curatd, mindrd ,5i ambitioasa.

www.dacoromanica.ro



166

Urrnasii nu-s la innaltimea strabunilor, si,
cind de la Villetta Negro, \Id orasul Intreg
desfasurat intre dealuri verzl si marea al-
bastra, visez la Genova moarta, la mandril
domni al Mediteranei, ]a rivalil dogilor, la
bogatil negustorl aristocrats, cars, toil, au
parasit de mult si mare si palate, pentru
ca sa adoarma de somnul vesnic in um-
bra Iiisericilor. La San-Matteo, biserica ro-
mana, cu frontonul acoperit cu devizele fa-
miliis dorm cu totil; intre altii, ves-
titul Andrea, dibaciul amiral al lul Carol-
Quintul: de-asupra altariulul, Spada lul in-
fipta pe o perina de catifea. Si pare ca sa-
bia aceasta ruginita_ si fail de folos, inte-
penita de-asupra unui mormint, reprezinta
spiritul cuceritoriu §i mindru al Genovel,
pierdut de de mult si pentru tot-de-a-una.
Cu tot portul, cu tots hamalii si corabiile,
aceiasi impresie de moarte se desface si din
rivala Venetiii, numal cat aice un negusto-
ria lacom si plebeian si-a facut loc in su-
perba scoica desarta a aristocratului.

La Piza, impresia aceasta de sicriu mu-
ced, de oral mom ie mal desavirsita. De
arnindoua pa'rtile Arnulul casele vechi, pa-

Doria,
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latele Innalte, Isi Intind Intr'un sir fail de
capat fatadele modernizate si varuite, unele
prefacute in cafenele. Un defileu nesfirsit
de schelete de piatra, Intepenite si umede,
pe -malurile cununate cu finare ale rlului
lenes, de o lene adevarat meridionala, care
se tirlie printre balustradele de piatral, lat,
somnoros si pasnic, par'ca i-ar II greti sd-
st mai duca spre albastra Tireniana valu-
rile galbene si miloase. Te uiti, si nu-1
vezi, cum curge : doar din loc in loc o
tremurg.tura nesimtita, un fior, tulbura fata
de oglinda a molatecului Arno on fire
de paie calatoresc Incet catre porta a
Mare.

Marea-i colo, dupa fortareta cea neagra,
cu crenelele de caramida arsa -de soare, as-
cunsa pentru tot-de-a-una Pizanilor. A fost
o vreme, cind undele cele aducatoare de
bogatii -veniaa pana aicea, ling poduri. A-
cuma Insa, odata cu apunerea stralucirii
pizane, Tireniana s'a retras si iea, lasind
departe 'n urma cetatea, lncet, Incet, ca pe un
mort care ti-a fost drag odata. Si lantu-
rile portului, dupa ce au rugenit sate de
ant In arsenalele genoveze si florentine, a-
tirna jalnic pe paretic vechiului cimitir, a-
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laturea cu mortis cel-1-altl, ramasite de fier
ale raposatului port.

Sara, putina .miscare incepe sd se simta
pe stradele deserte si colbaite. Muncitorl In
haine de sarbatoare st primbldpe cele patru
Lungarno, si la lumina finarelor aprinse es-
presia trista si pustie a oraului ie mai pu-
tin simtita. Acuma, in Maio, noptile tos -
cane sint splendide : caldura innaclusitoarc.
s'a dus odatd cu soarele cel pirjolitoriu al
Italiii, o boare dulce vine din spre Arno,
palatele pierdute 'n umbra intind turnurile
for desantate ca niste enorme pirghil de
spInzuratorl pe ceriul albastru deschis, pi-
ronit de stele sclipitoare si albicioase. Inna-
intea unei cafenele, In fata apel, pokita de
lumina rasfrintd a finarelor, dos muzicantI
ratacitori cinta adormitoria si dulce cln-
tece strdine. Iel ie scurt si tapan, o figura
rotunda de Roman, pdrul talat mic, muste-
tile sure ; iea, Innaltd, cu ochi aprinsi supt
capita netezita a parulul negru, ce se lasa
'n jos ca o manta de intunerec pe umerii
largi, coperiti de o leanca de cit, cu florile
roil. Cinta din gura, lb picioare, si iel, pe
un scaun, linga dinsa, .Infioar4 cu arcusul
coardele unei vioare stravechi. Ceva sari-www.dacoromanica.ro
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toriu si On de farmec, care se rostogo-
leste pe coardele 'nvechite, potrivindu-se cu
glasul iel suptire si slab. Din cind in cind,
cu degetele dezmiarda o ghitara si biziitul
cutiii de lemn adaoga. Inca la aparenta cu-
rioasa pentru ureshi a cintecului acestuia,
rasunind din cobza vechie, intre scau-
nele cafenelii, in fata Arnulul de argint
topit.

Piza are o Universitate si iea, pang si iea: se
cunoaste dupa de-o veselie nu tocrnai
cingasa, cari-s1 rod hainele de bancile cafe-
nelelor, cugetind la Pandecte si dupa

cu favorite can dorm in Campo-Santo
burghezescul for somn vesnic, linga Henric
de Luxemburg si cavalerii veacului de mij-
loc. Sara, Universitatea se coboari in oral,
si, data Kaiqarele nu to lasa sa dorm!, auzi
la feresti racnete entuziaste, tipete spai-
mintate si hohote mefistofelice menite sa-
lt ardte ca Piza nu-I moarta, citg. vreme
Tor fi cafenele 'n palate, bard pe valurile
Arnulul si tineri veseli In Universitatea
dievala.

Ziva, far-niente cuprinde lumea zgomo-
toasa a orasului, si, pe cind de sus ploua
valul fierbinte al soarelui de miaza-zi, stra-

das-
calif

tineril

www.dacoromanica.ro



1:o

dele dezolate si deserte par gel de cimitir.
Din loc in loc numai. cite-un calic, sordid,
raspingatoria si lacom, se usuca la soare,

dintr'o birja linga ziduri, vre-un indi-
vid cu bluza albastra iti adreseaza un ma-
gulitorift «psstt !D, aratind cu degetul catre
cerio, ceia ce se traduce in limba noastra
«Nu-p trebuie o trasura, Domnule?D La
Dom ie tirgul calicilor : unul sta la poarta
campanilelui, un altul la baptisteriu, restul
pe scarile de marmura, supt splendidele usi
de bronz. Orbf, schiopi, gusati, cu chibri-
turf In mina, cu pomana pe buze : o cour
des Miracles innaintea treimii divine a ar-
bitecturii pizane. Un patrat de yerdeata us-
cata de soare, pe care doar pe linga

luceste nalba vinata si trifoiul rosietic.
In fats, crucea domului, la drtapta turnul
plecat, In stinga coma nacul rasturnat al
baptisteritilui: Campo-Santo cu dunga lui de
stilpi falsi Inchide orizontul. Fatada domului
vine In spre baptisteriu.

Doug patrate de marmura alba., unul de
asupra altuia, se desrasura linistit si maret-
pe ceriul albastru, cu stilpii albi si negri
cari Impodobesc paretic, cu o horbota de
b tso-reliefuri raSpIndite de sus pang jos,

ori,
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ca o perdea sculptata in mrmora alba.
Terneliile s'au pus din veacul al XI-lea
tocmaL si veacurilc trecute au lasat intipa-
rirea for pe piatra, care are o fata
la soare. Innuntru, fruntasil scolii floren-
tine s'au intrecut sa" impodobeasca zidirea
cruciA sprijinita pe stIlpil marl antic]. So
doma si Andrea del Sarto in altarici, Per-
rino del Vaga cn madona lul, la o parte.
Preuti slujesc Intr'un colt, si biserica-i asa
de mare, in cat din par-tea ceia-l-alta On-
tarea latineasca pare un bizlit neInteles si
slab. Clopotele suna masurat §i lin In Cam-
panile. De jos, to infiorI, vazindu-ksocoti,
in fie-care clipald, ca uriasa masa de mar-
mura, tubul acesta sdpat, are sa se prabu-
sasca asupra-ti, din temelii pans la clopo-
tele care lucesc sus, Intre colonete.
la Milan imbielsugarea frumusetilor, esta-
tica for eterizare, la Partenon proportifle
perfecte si maiestatea totaluldi, la turnul
plecat Indrazneala neobisnuita a zidirii, cal -

carea in picioare a tuturor regulelor arhi-
tectonice, masa aceasta enorma de mar-
mura,

,
care se sprijind alt-fel dech toate cele-

1-alte. De sus, de pe jucaria aceasta de clo-
potnita, Piza toata se cuprinde cu ochiul,

galbie

Admirl
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fard ca dungy latd a Arnulul sA se giceasca
macar printre casele patrate, pe care le a-
copar eternele oale ro0 ale Italiii. In fata,
dealurile de innaintea Apeninilor desfAsurd
spetele for crestate, coperite cu padurl, ca
o nesfirsita perdea verde pe margenile bal-
dachinului albastru al ceriulul de miazd-zi.
De aice turnul nu mai pare plecat cind to
uiti In jos, la tdpsanele verzi, numai cit
greutatea ce o simti urmarindu-i rotunze-
lile iti aratA in iel ceva neobinuit *i cu-
rios, neajuns aka data si rcalizat aice, in
rnarmora aceasta albd, Comdnacul bapti s-
teriului strajuieste domul de ceia-l-altd par-
te, si, citi-va pasl mai departe, coloanele
cimitiriului se orinduiesc Innainte-ti. innun-
tru, inchipuirea veacului de mijloc, grotesc
si estatic In aceiasi vreme, se esprima pe
deplin in tablourile lui Gozzoli si ale scolii
lui Giotto. Supt contururile tapene §i hie-
ratice, supt profuzia de colors tars si bata-
toare la ochl, o espresie uimitoare se des-
face din figurile acestea vechi si §:terse de
vreme. leste un iad acolo, care intrece on-
ce zugravire prin cuvinte, o apoteoza a

grotescului, o desfrInare a ridicululul ima-
ginatiii, si lucrul ie facut de oameni can
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tretnuract de sigur Lind zugraviaa pe intu-
necatul cap al stapinului calddrilor cu smoala
clocotita. Uri drac, dar un drac.... a peind re,
data n'ar fi deja boit frumos si cu ingri-
jire pe paretele de sud al Campo-Santului:
nalt si gros, fdlra coada, cornitele masi \e
si scurte ca la viteii cei tineri, niste dints
de balena, cu care sfasie gustos nu still cite
trupuri de vinovati. Pintecele, jupit innadim,
ii arata acolo, macinati de dintii groznicu-
lul Lucifer; foc gilglie din maruntaie. Si
nu-i singur:- o fiinta asa de simandicoasa
trebuie sa-si aiba slugile, Insarcinatii de a-
faceri, to dracusori cu chip de dobitoc,
can calaresc, gituie, tin pe pirghii si caz-
nesc pe pacatosi, cars, bine inteles, poar-
ta pe obraz toate senmele, pocaintii in ex-
treinis. Alaturea, sensul vietii ie ardtat prin-
tr'o parabola colorata si aceasta destul de
pesimist pentru a multAmi inima raposa-
tului filosof Schopenhauer. 0 vinatoare :
un domn feudal Innainte, damn lul ling.
dinsul. Au soimi pe umeri si arme In mina;
calati, cutreiera cimpia, cu suit a for In urm a.
Numai matasuri si catifele, Imbrobodind
trupuri rotunde si muschioase, impodobind
giturl albe si molatece. Si de o data, la a

www.dacoromanica.ro



171

raspintie, linga un deal unde veghiaza pust-
nicl curiosi, cu barbile lasate pe piept, groa-
za cuprinde pe curteni, cari se dati innapoi.
Tref mortl pe tarna goala, trel sicrie fara
capace : unul, schelet acuma, rizatoria si i-
ronic, altul in toiul putrezirii carnurilor, un

treilea in umbra.
Innaintea tiolanelor si carnurilor vinete,

matasa pare ca se rupe, catifeaua se des-
face si vinetala se rasfringe pe domnestile
chipuri ale vinatorilor. Ie intelesul vietii
dupa Giottisti, si oare nu -i cel adevarat, in-
naintea caruia se inchid ochii si care se
acopere cu perdeaua minciunilor zadarnice
din fie-care zi ?

Tacut ie Campo-Santo, marl umbre se
lasa pe sarcofage si zugraveli, titve rid pe
baso-reliefurile mormintel or.

/P.

.al
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T2 Maiti

m pornit azi-cutreieratul tirgulul yes-
nic, pa care inchipul, ca tot-de-
a-una, mai stralucit de cum ieste, in-

-tregind cu mintea ddrimaturile si varsindde-
asupra colbul de our al idealului. Pornesc la
Monte Pincio,vechiul co7lis hortorum, de unde
vezi toata yartea apusand a orasului. Corso
se desface ca o cordea faro sfirsit, drept,
monoton si Intunecosca toate stradele i-
taliene. Case le marl picurd pare.ca tristeta
anilor trecutP. lustrul de capitald moderns
-n'a sters coloarea Intunecata a pietrelor, sf-
soarele abia strabate printre coperemintele

mi-1

ryt-,trp,,r__.,,.g,rv,_ter;r,r'*wrr=j1rZ--
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de oale. Nliscare multa pe uliti, insa Roma
nu-1 nici Milanul, nici Venetia, acesti doi
1 oli al vietii italiene, unul, orasul modern,
animat si comercial, cel-l-alt orasul medie-
val, Intepenit si fixat in hainal de biserici
si palate, loc de petrecere si adapost de tu-
iisti. Aice nu-1 nici una, nici alta : un a-
mestec cam plictisitoriu din amindoua. Din
cind in cind, in aceasta monotona defilare
de domni corecti si de signore cu fata pIr-
lita si ochii steclind, vre-o buchetiera cu
servetul colorat indoit pe codite, cu mir-
locul prins In corsetul de catifea neagra, a-
runca o nota veseld .5i pitorescd.

0 luminare neasteptata a brIului de case.
Ie Piaa del popolo, prinsd In gardu-i de
biserict, cele tree sfinte Mari! (sInt 20 in
tot orasul !): in Monte-Santo, dci .,Viiracoli

$i del Popolo, doua la Intrareapietii, a treia
linga poarta moderna, In spremuntele Pincio.
Un obelisc ..la mijlo.c jeleste de sute de an'
soarele cald al Egiptulul, in Roma- aceasta,
unde ploaia de prinnavard ie ceva zilnic, ne-
aparat, un fella de fenomen ca zorile si a-
murgul. le cel d'intaia adus in cetatea Ce-
zarilor, dupa biruinta dela Actium, dupa in-
vingerea Egiptului, spune inscriptia lul Au-
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gust. Sus, dealul se desfasura, cu terasele-I
paralele impodobite cu status, cu un Victor-
Emanuel de o comicitate extrema, pus ca-
lare Intr'un tort de piatra, sus de tot, lingd
grddini. Gradini acum ca si pe vremile
stramosilor populatiii de astazi, numai cit,
Iucru nou adus de timpuri, din loc in loc,
supt stilpi, la umbra statuilor vre-un calic
In camera -si usuca hainele la soare. Printre
fags si artari, cite-un palmier noduros in-
tinde cortelu-i de frunze greoaie si marl,
amintind locuri mai calde si mai binecu-
vintate de soare. Statul moderne destul de
neinsemnate se ascund supt tufise, cu lepra
verde, care le roade obrajii, puindu-le o
masca ridicula si mirsavd. Preuti, purtind
breviariile in mina, cu pdlaria latd in mar-
geni pe cap, se primbla pe aleile umbroase:
in crengile cu frunze dese, glas de paseri
se ingind cu sopotul apelor care cad in ba-
sinele albe de marmura. Un ceasornic de
apa socoate vremea intr'un colt, si ador-
mitoriil de dulce mirosul trandafirilor In-

al salcimilor se revarsa In vazdu-
hul, Inca racoros, de primavara.

In vale, clopotele sung sups cupola sfintei

florip si

t9,
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Marii. Departe San-Pietro si Vaticanul
se profileaza pe ceriul sanin.

La Intors vezi in josul zidurilor cati-
rarii romans ducIndu-si carutele, cu pAlaria
conica pe cap, Invesmintati ca niste Ce-
zarl in lungile for mantale zvirlite pe
mar.

13 Maim

De la Terme. Tocmai in capatul orasului,
un haos de ruin; in picioare IncA. Perdea-
ua de caramida ciocirtitA de timp cuprinde
tot locul de la bisericuta sfIntului Bernard
pins pe aproape de obeliscul celor cazuti
la Dogali : 6000 de picioare de Incunjur,
un sat marisor. San-Bernardo ie si iel zidit
In ruine, ca si Santa Maria degli Angeli,
facutA de Michel Angelo la 1561. Casele
vecine de pe via Nazionale arata pe pAreti
aceiasi caramidA indesata si strinsa ca si
pe darimaturi : odata iele alcatuiau zidul
de incunjur. larba creste pe cimentul zi-
dirii si, la vintul de sara, firele
se clatina molatec si trist : pe alocurea clte-
un turn farA coperemint deschide spre ce-
riu de Intunerec; cuie bucAti de
conducte se cunosc Inc& Infipte In masa de

u-

stravechi,

gura-I si
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caramida. $i-, privind chipul cum se leagii
lutul copt bucata cu bucata, to mien" cum
,de -a putut degetul vremil sa clinteascii din
loc una macar din caramizile acestea. Ro-
mani' zidiau cum se luptau, fara podoabe
zadarnice, solid si indaratnic.

le un schelet de zidire : portile §i fere-
file par nite °che de mort, cu orbitele de-
.serte. Supt una din usi, trasuri aflat
sal4u1, si ie asa de comic sa vezi landaul
lustruit supt bolte din timpul celor din ur-

imparati ! Nicaire o inscriptie, care sa
pomeneasca un nume de o data : pierdute
slovele ca si cel ce le sapase In piatra on

marmurA. Din stralucitele bill de odi-
nioara au ramas niste pared goi
pe care firele de iarba se clatind la vint
Si firele de iarba, uscate o data, at sa ra-
sara din noa la primavara, §i vesnic inna-
inte covorul cel verde are sä copere §i sä
ingroape zidurile stricate, invingind rezis-
tenta pietrel, furi*Ind radacinile printre spar-
turtle caramizilor: singura firea ie etc rna §i
fitra de_capat, cele zidite de mina omulul
-in lama se ingroapa ca §i dinsul.

14 Maim
Via Appia ie dezgropatii roan.' aproape.

§i-au

and

§i

.
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Cale de pietre romane, Intre zidurile scor-
molite, In umbra de morminte.

acel al Scipionilor, in oral Inca.
La o margine de drum, o portitd, cu ins-
criptia sus: Sepulcritin Scilionum. Usa, pc
care intri, ie moderna ; cea vechie se afla
astupata pentru siguranta. Un calauz cu
pretentii arheologice aprinde luminarile de
ceara si ma duce la gropile mindrilor pa-
tricieni, aice. Un drum lung prin
Intunerec, Intre parep de lut, umezi si strimp:
din loc In loc vre-un loculus, o infuncla-
tura in zid, linga care sta piatra si numele
inmormintatului. Top Scipioni! Iti trec in-
nainte, cei ce supuneaa Romei tar! Intregi
si fringeaa mindrele gituri ale vrajmasilor
cetatii si copiii morti innainte de timp, cari
se mindresc cu numele parintelut numai;
capela funerara la o parte insira cele trei
odaip ale ie1, dintre care una cla In via Ap-
pia, ceia-l-alta la mormintele cele intune-
coase. Nu ie Inca bolta adevarata, pie-
trele ce se razima una pe alta pentru a
descrie rotundul de sus ; pe tavan se vast
'Inca niste d2semnuri, dung! rosietice, ta-
iete de caderea cimentulul.

intaior

IngropaTI
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Dia gran familia nimperatori, zice
alauzul.

Incerc sa"-I spun, ca n'ar fi fost tocmal
impAratl, ci consul', ceia ce-ml atrage o
ochire aspra din partea tovar4ulul min,
care. ingina un :

Ma no, erano appunto imperatori.
Mara ploua si calea Appia dincolo de

poarta San-Sebast;ano paiT Invalita cu o
vats subtire de noun'. Din cind in cind, un
ropot mal turbat plesnete ciudat pe poclit
§i copacil cel rani se zvircolesc de vint in
campagnaromana cea lard de sfir§it. Pierd
notiunea timpulul, In acest drum incet, pe
campagna cea plana, supt ceriul acoperit.
Trasura se opr4te innaintea Unel portiti
joase, In fats cu care un obelisc on un stilp
nu vad bine pare ca cere ceva de la
ceriul pecetluit §i sur. Sint catacombele
Sfintului Calist.

Iar ghid, iar intunerec, iar lumlnarile de
ceard. Num al cit luminirile sint mal marl,
intunerecul adinc, ghidul exala un miros,
care nu-1 de saintete, ci de acele ape data-
toare de puteni, ce se debiteaza la not in
prozaicele crime cu covrigl la fere§tl. Lo-
enli in dreapta *i in stinga, cite patru-cincl
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unul peste altul, o babilonie de sicrie. A-
cuma mortis slut sco0, gropile pustil §i nu-
mai doua schelete. pastrate Inca, arata um-
purl ce nu mai samand a nimic j:ie lume,.
supt capacele de stecla. Cape le maI late-
taie acest deflect lugubru, frescele de pe
pared arata scene vesele, duioase, de o mo-
ralitate §i un ultra-idealism dulceag. Bunui
pastor cu crucea In spate, mielul luI Dum-
nezeu, inimi strapunse, for! : o veselie de
morminte neobi§nuita, o idild de sicriu. Se
cunoa§te numal dupa urmele acestea de zu-
graveala ce a fost cre5tinismul primitiv, c uren-
tul acesta fraged de ideal, suflind in atmos-
fera grea de proza *i de pesimism dezilu-
zionat a anticitatii murind. Perdeaua po-
ve*tilor religioase a lost trasA Inca o data
peste ironia nesfin2ita a vietil.

Rama*ita paminteasca ie uitata : mortui
vivent, ut vixerunt; sufletul, scinteie a divinu-
lui, s'a urcat iarasi spre nesfir§itul ski izvor, §i,,
cit despre stIrvul limas, un loc umed aice
intre all patru nenorocip i-I de ajuns pen-
tru a putrezi §i a se intoarce in tarna, de
undo a ie§it.

Catacombele esplica pe mucenici : des-
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pretul acesta pentru leanca de came, care sta-
vile§te sufletul, dornic de a se duce la
dumnezeiasca lui mergea pdnd la
suferirea, nu cu rabdare, ci cu bucurie, a
sfisierii trupului, a arderilor de via, a cu-
ielor inflpte in mini picioare. Iera o ne-
bunie a martiriului, o adevarata manie de
a-§i chinui trupul : cind inchisorile ru-
gurile nu le-au mai avut la Indamina,
s'au chinuit In umbra chiliilor, sla.'bindu-se
prin posturi, singerindu-se prin flagelatii.
Toate acestea credeaft ca de
colo de sus judecatorul cel drept, pa'storul
turmel celei cuvintatoare, li tine In sama
nacazurile §i are sä le resplateasca insutit
de mult.

Egalitate desavirita : rare on cite o
cdpeld deosebita pentru o familie consulara.
Dese orl supt sicriul episcopului odihne§te
cite-un biet rob cu trupul, rupt de batai,
vre-un paria mort cu dorul raiului in ini-
ma. La pragul groapei, toate maririle se duc,
taiate de coasa neinduratesi : rare on cite-o
pomenire, ca adeca, cutare a fost papa on
episcop ; in cob servus domini unul
altul, egalitatea in tarns. Inca o a-
ceasta fratie universals, aceasta dragoste

si

obirtie,

si

si si
idild si
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atre aproapele, care cuprinsese o fume in-
treagi de egoi5t.i. Si ma gindesc la mor-
mintele Papilor mal tarzil, prin biserici, la
muntil de marmora sapata, supt care s,
rasfat5 cel cu tiara pe cap, servits doinini
cu palate cit un ora.5 si \ enituri de mili-
oane. Conceptia chiar a mortis s'a schim-
ht..; -uitati-va la morminte: inscriptiI de un
pesimism dureros si resignat, scdfirlia in-
prejmuita de ciolane.

Moartea incepe sa se vada alt-fel : groa-
za somnului -e5nic ii cuprinde pe cel ce
atipiaa cu totul lard de voie intru domnul,

ca o spArietoare, gura rinjita si ochii de-
serts arata viilor, ce skit cel rnortl. Morala
on -cArui nihilism? Una din dou'a.: sail Nir-
vana b_udista, Instrainarea de traiul ritirsav,
despArtirea de on -ce acciune, monahismul
catolico-ortodox, on ghiftuirea de ale pa-
mintului, innainte ca sa ajungi cilia ce ra-
mine supt parnint dintr'o fiinta omeneasca.
Papii au urmat aceasta din urma tale, si

sanklanii oare Calist I cu Leon al XIII-lea
strajuit de Sviterl, traind in palate, nepuind
picioral pe pamint, lel, umilita sluga a
slugilor lul Hristos, scrvns servornin
old !

si,
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Calugarite trec cite doud-trel printre co-
paci. Au rochii albastre, fata imbroboditd,
ochil stinsi. Pe obrajii for albs ca si ceara
pare rdsfrinta lumina slabs a chi;iilor, lu-
cirea facliilor, clipocind somnoros innaintea
madonelor sulimenite. Un calugar cu Barba
lungs, si rasa de postav cafeniu vinde do-
la'nele de mucenici, intr'o oddita razleata,
catolicilor praloslavnice, gospodine teutone
cu fata ca bujorul si trupul ca balerca. In
spre apus, Incepe sa se lumineze : o geand
albs ce taie nouril vatuiti si cenusii, pe
cind jos, pe copaci, suvite lung! de negurl
se tirlie Inca. Supt lumina slaba, cernutdprin
pinza intunecata a aburilor, campagna ro-
inana se Intinde fara de capat, monotona,
umedd si trista. Din roc in loc, cite un co-
pac cu frunze picurind de apd se innalta
plingator in aceastd" babilonie de ddrima-
turi, si ruinele farl sfirsit margenesc dunga
pietruita a alit Appia. Morminte stricate, ye-
chi, unele in marginea drumului, pietre in-
fipte in pamint, cu cite o farima de slovii
uitata de vreme, altele insirind Inca mu-
trele rotunde si fail de nas ale celor, ce

de veacuri odihnesc acolo, supt duddiele ne-
strabatute. Cite un columbarium domneste
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in mijlocul lor, -cu zidurile-I rotunde, pe
care iarba ie crescuta printre ca'ramizi. U-
ncle sint aka de vechi, Incit piatra nu se
mai cunoage, parnint a crescut de asupra,
§i iarba deasa fmete molatec la vint,
cramind de ploaie, Cel mar mare ie al Ce-
ciliii Metella, cu Ingraditura -1 de flori sa--

pate, pazind In mijlocul cimpiii nesfirite.
Nu se aude decit huruitul trasurii, poc-

nitul copitelor pe lespezi plesnitul pi-
caturilor de ploaie pe poclit. Fiind-ca
ploua iar: la dreapta, supt noun, arcurile
apeductelor se imira, cu portile marl cas-
cate, prin care strabate ploaia. Tibur doar-
me colo In vale : nu se vede in vazduhul
tulbure decit o pata mare albicioasa *i dun-
ga de verdeata prin mijloc. Arare-ori cite
un catirdrid true pe calea stravechie, cu
palaria ochi §i mantaua filflind. Are fata

ochii lini§titi, profilul de statuie: pa-
re ca dinioarea lasat piluni din mina

chivara de bronz de pe cap. Catiril trec
a lene, sunind din zurgaldi, Incordindu-Oi
mu*chil la deal: aburi iese din trupurile for
asudate Incunjurd cu un cerc albicios
de nouri. Si carutele cu cloud roate se pierd.

la-

si
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departe 'n .ceatd, supt nor!, printre mor-
minte. Numal cit, adus de vint, maI rd-
suna din vreme 'n vreme, strigatul lugubru_
al catirarilor, Aaah, an ! Intr'un colt de
verdeata, se aude cintind: ie o meridionall
enorma, cu guse impatrite, care-0 leagdni
copilul, un a bambino » rotunjor si plin, ca-
re pare coborit dintr'o sfintd familie a lul
Bellini or! Romanelli. De-asupra fere*tilor
sta scris «Osteria degli Arehealogi». Sdr-
manii arbeologi ! Atita doar se mai' vede
pe margenile drumulu! In acest enorm tin-
terim darimat : dese-ori Italianul lacom si
calic se furiseazd pe unde poate, intre da-
rimaturI, supt un portic, intr'un cola mha-
rium. Am vazut o firma de osterie, Inso-

.tita de esplicatia magulitoare pentru iubl-
toril de monumente: «ancien col-umbariain,»
i ie destul de neobisnuit sä vezi acopere-

mintul de- tinichea, steclind de-asupra zidu-
ILI' de cArdmidd romans, care addpostia
cenusa vre-unui consul sail dictator din alte_
vremurl.

Ne intoarcem: aceiasi catirar!, acelea§r
morminte, numal cit soarele stecleste prin-
tre nouti si lumina-I bdlaie face "'d scinteie
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pe iarba picatuti'e de ploaie, ca boabe de
diamant.

15 Maiu.

Azl iar la cei morti. De pe prelungirea
stradel Capitoliului , botezat de Romani
Campidoglio intreg haosul de ram4itl
ale vechil Rome se desf4ura, cit cuprinzl
-cu ochiul. StIlpi marl, intregi Inca, suriti
de vreme, altil darlmati si rupti in buca-
tele, postamente fara statul, status fara pos-
tamente.

Coloana lul Foca priveghiaza, neatinsa
intinderea aceasta de ruine, smaltata

e coloane, rama0tile Forulul. Cite un crim-
peia de stradk arata la soare lespezile-1 ne-
regulate *i negre, via sacra insa0 innain-
tea tempinlul Concordia, din care an ra.'mas
doar temeliile.

In dreapta, pe Pa]atin, un sir intreg de
pAreti fazletiti si far copereminte; In ca-
pat, arcul lul Titus 10 zugrave0e pe cer
paretil incovoiati. Arcul lul Septimiu Sever
ie mal aproape ; cele doua Victoril de de-
asupra porta ar pgrea sapate de ierl,
daca n'ar fi pus timpul pecetia-i cernita
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pe aripile desfa*urate ; scenele de batalil §i
IncunjurAri abia se mat cunosc Ina Linga
dinsul bucati de zid sfarmate arata locul,
de unde glasul ascultat al frunta*ilor ce-
tatii rAsuna odata pe toata aceasta Intin-
dere pustie. Din coloanele cu pliscuri
de corabil pe dinsele a ramas lama.
Bazilica si mat pierduta Inca : din loc in
loc un stilp, o piatrii. Singur atriul Ves-
tel -le ceva mat binisor pastrat si templul
lui Antonin si al Faustinel, din care a-
cesti nesuferiti de Romani au avut ideia
baroca de a face o biserica, cum au facut
din Termele lul Diocletian *i. din Panteon.
i nimic mat comic de cat sl vezi hid/d-

m/it/ plenaria scris supt inscriptia cea ye-
chie de pe frontonul roman: Divo Antonino
et divae Faustinae S. P. O. R.

Linille constructiilor se cunosc, arheo-
logii pot reconstitui Intreg acest complex
de zidiri, care alcatuiati °data forul roman,

i totu§i, chid te uiti, acea viziune interi-
oata care te face sd vezi cu ochil Iucrurile
disparate, nu se produce. Le simti asa de
departe toate acele ce se petreceaci aice,
intre aceste pietre, pe acest pamint negru
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curmat de sapaturi,.. Mergi prin atriul Ves-
tei, linga rotonda templulul si nu-ti vine a
crede, ca aice, printre acelesi coloane, ca-
lugaritile Yimpulul, Vestalele, se plimbau,
cu for albe Intre statuile de mar-
mura alba, in jurul fintinei, care le mai
racoria inima in lungile zile de vara. Ti
se pare imposibil, ca vre-o-data, on clnd
ar fi fost aceia, in odaile acestea darimate
sd fi ]ocuit oameni ca si tine, cum dese-
upri ti se Intimpla si privesti curios ir.-
diferent un cap de mort, o titva goala, in
care nu cfasesti nicl o asamanare cu fiinta
omeneasca, ga cum strabate ulitile astazi,
spune prostiile obisnuite, 3si da obisnuita
munca zadarnica. $i une on iti pare comi-
cs chiar aceasta enorma ingramadire de
case darimate, care se coc aice la soare,
Intre cele cloud rinduri corecte de case mo-
-derne in care Italieni pirliti la fata gusta
clulcele far-niente, dincolo de vesnicile c -
bloane trase !

2-6

0 deceptie astazi, o deceptie... monumen-
tala. M'am dus 1 1 Mausoleul lui August, linga.

tunicile.,

Main.
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Tibru chiar, intr'o ulicioara strimta, cu ca-
sele negre si vechi. Deprins cu zidirile u-
ria.5e ale acestor Romani, cari gramadiaa
rnunti de piatra pe mormintele lor, ma a*-
teptam sä vad ceva stralucit inca, impuitor
daca nu prin frumuseta de azi, cel putin prin
dimensiuni. Singura biserica lui San-Rocco
jeleste inteun colt, linga apa, in colo ni-
mic. . . Brinzeturi stricate pe tarabe, Italie-
ni unsuro,i la fats si descheiati la haina,
copii rostogolindu-se in strada. Un crestin
bun la inima ma Indreapta.:«Uite-acolo,linga
casa cea mare, unde-s finareleD.FInare, da,
dar nici o aparenta de zidire vechie: o casa
mai mare de cit cele-l-alte, dar o casa in
sfirsit, si lea catam un mausolea. Portariul
inli iese innainte: un batrin cu sapca, de-o
politeta de bacsisariti, c'o barbuta ascutita,
ca a raposatului Napoleon al III-lea, .5i ma
asigura ca da, monumentul, mauso-
leul lui August, Insusu*i mausoleul hil
August.

uSissignori, sr . . . ..D
Casc ochii : vre-o iluzie optica poa-

te. 0 scars lata, pareti varuiti, o zidire
moderns destul de prezentabila. Portarul
milostiv ma indr.eapta pe scars innainte.

aice-I

.sari

Ma
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(ILE: scaune, loje, scena', lamp' stinse, gu-
noiu pe jos. Toate lucruri bune, dar ma-
usoleul ?

Ah mausoleul! au limas singure teme-
Iiile o parte din zidurY, si municipiul
roman, Senatus Populusque Rona nus, cum
sta scris pe capcile usierilor si ale ma-
turatorilor, a gasit cu cale sä faca de-
asupra un amfiteatru. Se joaca aice foarte.
des si, din consideratie pentru rege, am-
fiteatrul se chiama amfiteatru) Umberto.
De alt-fcl dedesupt, totul ie pastrat, cripta,
paretic, numai cit i s'a pus de-asupra, ca
sa-1 faca mal frumos, un amfiteatru, cu ga-
lerie cu tot. Fiind-Ca, o darim'a-
writ, aice linga Corso, n'ar area noima.

Ma glndesc atunce la landaurile din Ter-
mele Jul Diolectian, la Columbariile-osterii,
la casa portarurui, care inchide doua din
arcadele splendidulul Colosea.

17 Mairt.

Podul Sfintu Inger to duce la Vatican
la stralucita biserica a lul Petru. Tibrul

curge dedesupt, somnoros si lenes, rosto-
golind pe patul lui de lut undele Obit si

;i
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moratice. Nici-un zgomot: nu rasuna, ca
Adige le, tumultuos si aprig, de pare ca vrea
sa naruie arcele de pratra ale puntilor. Pare un
ria de fantazie, de grading, o podoaba a
orasului zeul blajin cu barba lunga, si cu-
nuna de papura. fngerit strajuiesc pe balus-
trade: un sfint -Petru morocanos, cu barba
pang 'n Una, ca Tartahot cel din poveste,
deschide drumul.

De acolo 'nnainte un oras noci se des-
chide, ultimul adapost al papilor, inpreju-
rimile Vaticanului. La San-Pietro iesti Inca
In Italia, Vaticanul ie Intr'o lume a lut
deosebitA, esterior de Italia, patul de zbu-
cium al puterit religioase ce apune. Mortul
ie Incunjurat de toate amintirile mareIe ale
Indelungatei biserica aceasta

intregi de paps §'act trudit s'o ridice
asa minunata cum ieste, curtile acestea ne-
numarate, pustil astazi, toti capii cresti-
natatii, de la intoarcerea din Avignon pang
astazi, le-au locuit; de pe mausoleul urias
al iubitoriului de cgatoril Hadrian fu]gerau
tunurile celor ce punea0 sabia In. sprijinul
crucil. Clti Imparati si au plecat genunchii
innaintea urmasilor umilului ucenic al lul
Hristos, pe leSpedea de granit din biserica,

13

lut viett: si-
runt
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si cite capete fudule facut Canosa in
inprejmuirea pustiulul palat, unde doarme
Leon al VIII -lea AzI, deserte si apuse
toate: lumea merge aiurea, si papa -cu tiara
lul sm'altata de pietre scumpe, cu Sviterii
lul cel tarcatl, cu toata aceasta vanitate de
om ce trage de moarte, n'are sa se mal
ridice in veac. Visurile ultra-montan4tilor
sint licaririle bolnave ale candelel ce, clipind
febril, se stinge.

le vechia San-Pietro, foarte vechici. Co-
loanele tatadei sint galbene ca fildesul: de
la 145o, si poate mal de 'nnainte Inca,
multe s'ao desfasurat la umbra for intin-
sá. In fata, enorma plaid a lul San-Pietro
presarata de trecatorl !Ira sfirsit; finanile
de bronz revarsa din gurile for deschise
valuri de apa, ce se innalta, rAsfirindu-se la
vlrf, spre cerul albas.ru. Colonada lul Ber-
nini, cu sfintil iel cel cernitl de veacuri,
cuprinde in bratele-I de granit piata intrea-
ga, linistita si mareata. Unul dintre cel mal
marl sculptor! §i arhitectl al timpului Ber-
nini acesta, dovada, Intre altele, splendida
fintina de Trevi, cu Neptunu-i barbos si
voinic, cu cail de piatra ce salts pe valurl.

Cinci intrAri to duc in biserica. Un Ca-

si-ail

1
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rol cel mare, calare, pazeste intrarea, chiar
dupa moarte, ca un Imparat bine. credin-
cios si flu ascultator al bisericei ce ieste.
De sus, din loja ce doming cu gratiile-1
sculptate cele opt coloane albe, stapinul su-
fletesc al tunnel cuvintkoare de rit catolic
dadea bine-cuvintarea-i -intregel lumi cres-
tine, urbi et orbi. Biserica pare intunecata
de o cam data coloanele intind liniile for
paralele pAna se pierd in intuneric, colo in-
fund, unde vesnic 89 de lamp! lucesc in-
naintea confesionalului. Par atitia ochi de
foc, ce clipesc grabit si aprins in umbra
baldachinulul de bronz, de-asupra caruia
cupola se scobeste 'n sus, sprijinita pe cei
patru stilpi uriasi cu status de cite cinci metri
'n infundaturile lor. Ie splendid si trist, de
tristeta bazilicilor deserte si pustii, din care
viata s'a Tetras, pe care credinciosit le-au
rarasit pentru tintirime *i care sflr§esc cu
adormirea in pace, in fum de tamlie, in
zgomot de rugaciuni. Un sacristan se prim-
bla lenes pe lespezile de marmura, intr'o
capela un episcop sluje§te leturghia; supt
fa'cliile aprinse, cintarea copiilor de cor ra-
suna melancolic si dulce, scandind silabele
latinesti. Si papil Ingropatf aice, dincolo de
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stilpi, supt uriasele for status, se utt4 cu
ochi de piatra la biserica desarta, a carers
octihna o tulbura doar cintecul copiilor de
cor si psi" molls as sacristanulul.

Intri printr'un lung coridor desert in Va-
tican. Sviterii cu haine peticite, de color"
batatoare. la ()chi, pazesc la intrari. Unul
se primbla fudul, cu bereta pe-o urechie
altii, trintiti pe o banca de lemn, cetesc,
Dumnezeu stie ce, in niste' carticele feste-
lite, care dupa dimensiuni par a fi cart" de
rugaciune. Scarile din fata to duc la ca-
pela sixtina. Se slujeste Inca pe altar. A-
cuma insa singura o droaie de casca-gura
cutreiera sala rasunatoare, deschizind ochii
for de °amen' can nu pricep, la Irescurile
lul Michel-Angelo.

In fata, de-asupra altarului, judecata cea
de pe urrna : amestec fioros si intunecat
de sfintl cu muschil de atlet, de trupuri
goale foind in umbra. Iesind la lumina din
acest haos flegru-vinat, cite un umar, cite
o fata, cu sprincenele incretite, cu fruntea.
brazdata.

Dedesupt, cei osinditi se cufunda In cer-
nitele valuri ale iadului, supt ochii until
Hristos zdra van si plin, care priveste ala-
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-turea cu Fecioara, pe Minos dind hotklrile-i
nestrarnutate.

Cretinism activitate amestec nesarat
4ese or! din amindoua, toge puse pe sche-
letul dqirat al rastignitulul, voi-
nici si rumen! culcIndu-se In groapa for
knvina. La Michel-Angelo procedarea a-
zeasta de a antic4a viata religioa,§a ie mai
nimurita. Toti sfintii lui par a fi urmat_ la
palestra, cel mai suptirel dintre (11110 ar
putea sustin6 comparatia cu. cel mal stra,-
nic luptator de circ. Sculptarul se recu-
noa§te pretutindene supt pictor : mt4chii.
.ace§tia sint facuti dupa tiparul celor cio-
pliti. in piatra si Buonarotti n'a facut alta
aice decit copia statuilor imaglnare, ce
le-ar fi putut face asupra acelora§i subiecte.
le Inca o manifestatie curioasa a acestei
transportad de procedare de la o arta la
alta, care se Intilne.*te dese on la artiStii
cu activitate multipla : Theophile Gautier
nateaz1 variatil de color! picturale prin cu-
vinte, Michel-Angelo pune color! pe mu-
chi de statuie.

La fie-care, arta cea cAreia i s'a
jertfit, se cunoate in procedkile celd de-
.a doua, suprapusa.

si :

Hristosii

si

d'intaia,
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Odaile lui Rafael le stalqie sint de
ceia-l-alts parte. Sanzio reprezintd in pictura
poldl opus celui infatisat de Michel-Angelo: de
la befit carnurilor goale si a detaliurilor
anatomice, treci dincolo la postdrile linistite
si senine, as echilibriul desdvirsit intre co-
lor!, la fetele blajine si bllnde. Vesnic lu-
mina galbana-aurie, care pare un reflect al
sfiinteniii celor zugraviti, acopere pinta
math:, dindu-I un caracter de di vinizare
mai puternic Inca. Rafael ie divin I), nu
insa cum se intelege in de obste. A pune
culmea dezvoltarit unel arte Intr'un timp
anumit, a declara ca de atunci in colo
toate merg innapoi si ca prin urmare de-
savirsirea a fost ajunsa In trecut, ie o vor-
ba ca sa fie spusa si o pretentie fara de
inteles. cu toate acestea Intilnesti acea-
sta minciund, asa de mult raspindita, pre-
tutindene, unde oamenl not repeta, fard sa-si
deie osteneala sa cugete asupra lor, lucrurl,
mostenite asa din timpuri nepomenite.
se spline, de pilda, ca sculptura greceasca
si -a ajuns apogeul supt Perikles si ca de la

1) Paqagiul urmator ie dintre acele, care ad multi ne
Noi.: de esplicarea din prefalg.

Si
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Phidias Incoace decadenta incepe. Martu-
risesc cä decadenta aceasta n'o slint ieu :
Apoxyomenos al lui Lysippos lmi pare tot
4a de deplin si de desavirsit In contururt
ca *i orr-care statuie din asa de mult cln-
tatul veac al V-lea innainte de Hristos. Se
pune innainte c'autarea efectului, gracilitatea
liniilor, care toate lovesc in idealul sanin

i linistit al artel adevarat antice. Din fap-
tul acesta Insa nu unneaza ca productele
mai vioaie ale artei tirzif greceW ar fi
inferioare : aceasta nu ie de cit desvolta-
rea .logics a celei-l-alte si operele scolii
noua sint cele potrivite cu timpul, in care
venial la lumina.

Mai mult, linistea aceasta a statuilor ae
pe vremea lui Phidias ie mai der grabs un
semn de inferioritate, o cunoastere mai
slabs a mestesugului sculpturii : statui'io.

din Tanagra, Zeus din Olimpia si Apo-
xyomenos on Discobolul reprezinta trei pe-
rioade deosebite din arta greceasca, in care
se observa un progres necurmat pang la
sfirsit si nu un punct culminant dominitid
cloud decaderi artistice. In cele d'intaia, hie-
ratismul importat din Egipt prin Fenicia
domneste cu desalvir§ire, ochii dungati, gura
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film espresie, membrele lipite de
trup InteD postura intepenita si ridicula.
Luati acuma pe Zeus de la Olimpia, a§a
cum sevede pe monete.

Carei deosebirea ? Postura ie tot acea
consacrata, picioarele tot lipite si pierdute
in faldurile rochiil uriae, in care sta In-
fatisat regele zeilor elenicT; doar minile de
se deranjeaza putin pentru a tine de capat
toiagul si pe palms pe Nike. Phidias n'ar
fi putut de sigur sa faca Discobolul: aice
era nevoie de adinci cunostinte anatomice,

de o mare dibatie in doplite, de o aita
foarte innaintatd. Aice trupul omenesc ie
plin cirvia$ si puternic, mu.5chil incordati,
fata espresiva, deplind independents lasata
membreior. Treceti acnma la arta, moderna:
partizanii perfectiilor artistice ingropate in
trecut §i ac divinilor maiqtri rapsati, iti
vor cinta pe toate tonurile, ca sculptura
moderna je mult inferioarg celei antice I),
ca de la Phidias pgna astazi, top artistic
Du fac alta de cit sa lunece mat departe
pe acela.51 povirnis. Ie fats iarasc, cu atita

VezY rota precedenta.

rigida si

1)
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mai fall cu cit oamenii cari sustin aceata,
o fac de cele mai multe on Cu rea cre-
dintd, pentru a fi in curentul cel mare al
admiratiii retrograde : Michel-Angelo stie
mai multi anatomie de cit_Lysippos s,1 de
aceia arta lui are sl fie mai vie, mal es-
presivA. Ochi cu simtire inteinsii nu strica
o sta-tuie, cum.nu stricA f ici un tabloa,,
sa nu-i fie cu bAnat lui Taine n'as. da o
statuie moderns cu dragoste si talent fa-
cuta pe una antics, fiind-ca aceia reprezinta
mai multi stiint5 si inchide mai multi sim-

Proportiile nu ma sparie: ieste la Roma
aice 0 statueta splendidA, un grup de o pu-
tere de espresie neobisnuitA, care totusi,
nu stia zea de an ajunge la genunchii A-
thenei Parthenos sau la acele ale lui Mose
al lui -Michel-Angelo. 0 nuntA : baba sta
pe pragul usii, cercind sa-si mai tie o cli-
pall fata, pe care o cuprinde, aducind-o
incet spre dinsul, logodnicul, un bAiat voi-
nic si vesel, cu palaria moale asezata fu-
dul pe cap. 1e o mil-lune de gingasie, facuta cu
o desdvirsirelarA de modelare,sigrupul acesta
via si plin de sentiment face, fara indo-

cit Athena Parthenos. Nu ca asi urea
sa injosesc arta arnica: iea a fost inflorirea

si

sire.

iala,
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neaparata a timpului aceluia, in care s'a
produs si cu care se potriveste, dar cind
modernii, mal modesti, nu-sI proclama su-
perioritatea for absoluta asupra anticilor. de
ce partizanii esclusivi ai acestora sa faca
din operele acestor niste arme pentru a lovi
in contemporanii for ? Arta nu std .pe loc,
ca orl ce lucru \Till, si logic ieste oare sal
cercarn a o .imobiliza, puindu-i idealuri
In trecut ?

Tocmai aa se face cupictorii italieni din yea-
cul al XV-lea .5'i al XVI-lea : Rafitl, Leonar-
do da Vinci, Guido Reni §i ce1-1-alt! ; se profe-
seaza o admiratie estatica chiar pentru ori-
bilul Bellini, chiar pentru cei ma! mititei
dintre plicricosit primitivl.

Am cetit in aMensonges» al lui Bour-
get, pang si le divin Gina. Cima da Co-
negliano le un primitiv,cum rar se intilne$-
te, un pictor de madone neobosit, si de notat,
ca nu-i una dintre madone, care sa nu
samene cu cele-l-alte. Toate in rochif colo-
rate, cu faIa cadaverica, oda! inchisi pe juma-
tate si morti. Cit curaj trebuie sa alba ci-
ne-va si ce influents deprimanta trebuie sá
ezercite formula admirativa,pentru ca un om
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sincer §i de talent sä scrie le divin Cinia
Si daca divin, ce mai amine pen-
tru Rafael ? Divinul it insotete numele ca
zgomotul tunetului fulgerul. Ie divin, da,
dar nu In acest inteles : divin prin aceste
proceddri de o idealizare escesiva, care-1

caracterizeazd, prin aceasta albdstrime de_
cerict si tarcatura de haine, prin ochil< a-
cetia estatici espresie deosebita. In
fresce nu se prea, cunoa§te : Heliodor are-o-
espresie frumoasa de fizionomie, ie un om

energic, dar pinzele apartin toate
artel ieratice. Ie frumos, dar de un frumos pe
care ieci nu-1 inteleg, de un frumos dispdrut
de mult si care azi nu se mai potrive*te, cuni
sandala virtoasd a legionarului papucuI
nobilului Italian nu se potrivesc pentru pi-
cioarele noastre mai delicate. Avem dreie-
rul facet alt-fel, cautam alte cele si fibra
admirativa nu vibreaza in not modernii la
vederea albastrelor madone si a sfintilor
barboO. Ie prea dulceag, prea blind ! noua
ni trebue ceva mai energic, ma! piparat,
mai simtit. Copildria publicului a trecut,
timpul acela cind admiral un tablou pentru
perfectia formzi fara grosala : moder nii
sint ni*te batrini uzati pentru place rile es--

Cima-i

via §i

on

!

ti fara
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tetice, carora Ii trebuie ceva puternic si
trezitor, ieare sa le muste carnea si sa li
atragi atentie asupra pInzet. Un cetitor
al literaturii actuale nu poate decit sa re-
pete frazele conventionale innaintea unei
Madone rafaeliane :. admiratia lui nu va
fi desavIrita si fail reserva I).

i6 Mail/.

Palatinul Juniinat de soare, in vesmIntu-1 de
gradini si aromit de flori, se intinde la dreapta
forului, pe care-1 ingradeste cu dealul lui
cet Innalt. Intri pe la bisericuta rotunda a
sfjritului Teodor, ghemuita acolo in colt
linga baratcele de intrare, care samana cu
-niste minuscule ports de templu egiptene.
In stinga incep darlmaturile : acolo chiar,
templul lui August, coperit cu iarba, linga

.dinsul odaile nenurnarate ale palatulul lui
Tiberiu, care par niste pesters captusite cd
cdramida, supt mantaua de copaci frunznsi
care-1 acopere. Uncle odai sint destul de
bine pastrate, cite un stilp, fa clie de cirni-

1) Pasagiul renegat se sfirsqte aice.
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tir, pare ca iese din pdmint printre dari-
maturi, on un crimpeiti de mozaic col-
bait lumineazd intr'un colt. Alte odds sus,
nesfirsit de cladiri, prin ale carora copere-
minte prefacute in tarnd soarele vine de se-
joaca pe capitele cazute si pe oalele raz-
lete. Cite o balustrade de lemn, boita In al-
bastru, taie aceasta monotonie de lut ars
si coperit de colb.

In odaile ac,..ste stricate urmal;u1 lui. Au-
gust, misantropul fia al lui Tiberius Ne-
ro, isi ducea intunecatele zile.

Cite tragedif nu vor fi vazut pdretii a-
cestia gal si de cite glasuri de rugaminte
nu vor fi rdsunat ! Pe fragmentele acestea
de mozaice calca stapinul lumii romane,
omul banuitor si nesigur, care printr'o lo-
vitura de teatru trimetea din Palatin la Ge-
monii fruntile cele mai fudule. Reconstitui
cu mintea casele, asa cum ierau °data, cu
criptoporticele intunecate, atriul luminat
de soare, tabulariul In -fund si sala de os-
pete, in care luxul roman gramddia bogd-
tiile lumii intregi : limbile de pun, fazanii
din Pont, mistretii din tara Marsilor, scoi-
cile din golful Persic, vinurile din Lesbos
si Mareotis. Tiberius In mijloc, cu fata lui
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inarmoreiand, nasul scos Innainte, tare
- crept, privirea fixa buza despretuitoare,
rca in superbele lul status asezate in Va-
tican. Nu Tiberius al lul Tacit, despotul
oriental, care cu o vorba taie capetele min-
drilor optimatr, caricatura singerata iesita
din condeiul omulul de partid si al reto-
rului, ci omul, asa cum trebuie sa fi fost,
timid si ipocrit, urind o lume care-I uria
pe dinsul, in fond slab si deziluzionat de
viata. Unul din acet ultimi coborltort ai

familiilor vecht, cari se nasc cu despretul
pe buze, ducind pare-ca pe spetele for gir-
bove de timpuria povoara traiului de sute
de ant al neamulul intreg. Un om neno-
-rocit, care n'avea decit doar ambitioasa iu-
bire a Liviit ca sa-1 sprijine, despretuit de
limfaticul August, care i-a lAsat puterea,
fiind-ca n'avea pe altul la indamind. Frate-
sait femeia hit o curtezami de strada,
moarta 'n surgun, acea Julia, care prefa-
cuse in desfrinare nesatioasele poftc de-

stapinire mostenite dela tats -saii, nepotu-
saii Germanicus amarindu-I zilele cu popu-
laritatea lul crescinda, trezind poate demo-
nul invidiii in inima batrinului prin

biruinti pe malurile Rinului. Pe

si

mort,

si
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urma anil de la sfirsit al scursulul de pu-
-ter1 imparat, otrava lui Pizon, plinsetele
teatrale ale Agripinel, toate banuielile a-
cestea de otravire §i de omor cazind asu-
pra case' lul, nevinovata poate. Seian H
tradeaza, omul acesta de nimic, ridicat asa
de sus de dinsul, §i aceasta ultima lovi-
tura de nerecunastinta, amarind Inca acest
suflet chinuit de banuiala, 11 arunca pe stinca
dela Capreia. undespune 'n urma gura lu-
mil s'a dus ascunda rusinoasele
desfrInarl, departe de palatul acesta iiari-
mat, pe coastele Palatinulul, de-asupra Vela
brului. Si banuieli de omor planeaza Inca
asupra acestel morti triste, in insula stin
coasa si pustie, ba'tuta de valurile albastre
ale Tirenienil.

Pe_sus trecea podul lul Caligula, fanta-
zie nebuneasca a imparatulul acestuia in
gluma, -care Inceteaza de a fi copil pentru
a fi nebun, duce espeditii in balsile Galiii
-pentru a culege scoice, si leaga dealurile
prin poduri pentru a pqtea vizita pe sus
pe colegul sb:u Jupiter de pe Capitoliu, cu
care se Intrecea din trasnete. Alte amin-
-tiff raspindite aice : Viteliu fugind linga Ali-
liarul Rome!, Caligula ucis In criptoporticul

sa-,1
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cases Liviii de tribunul Chereas, in mij-
locul intunerecului, la dos past de odaile
sclamilor.

Aproape si casa Liviii. Sus scarile casinului
viler Fatnese,de unde,in cerc,toat a Roma, dela.
Co lased pana departe in spre apus, se vede
steclihd la soare, pierduta intr'o atmosfera
calda, care pare ca tremura molatec inna-
intea ochilor. Din gradini, mirosurf alese
alcatuiesc un concert de parfumurt, In care
trandafirul dulce cla nota dominants. Nici
o adiere de vint : toate par Intepenite supt
aceasta lumina orbitoare, ce se coboara din
ceriul albastru inchis, pe care nourasi albs
se primbla ca nige stergare de matasa :
glas de pacers pe brazil urfast, ce -s1 clatina
de aripe acele albastrii *i fine, Cu un tre-
murat dulce si sunatoriO. Casa Livid vine
in vale ; acesti baroci de Italieni au gasit
cu tale puie 'n cap o palarie de zinc,
un coperis homeric de burlesc pe zidurile
acestea milenare, *i pare undat de argint
topit acest coperemint3 scaldat in lumina
de amiaza. Sclntel scapara pe colturi si,
jos, zidurile dorm In Intunertc. Daca n'ar
fi paretic minjiti de umezeala si copere-
mintul cazut, at crede, ca ierl severa si

sä-1
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mindra femeie a lui August a parasit a-
triul pustia. Din atriul pavat cu mozaicele
acele splendide ale Romani lor, ai in fata
trei camere, tablinum In mijloc, la dreapta
si la stinga alte doua odaite. Toate slut
zugravite, si pe alocurea colorile au b pre-
cizie si o fragezime de mierare. Una are
festoane de for!, alta stilpi, o a treia marl
place rosil : fresce murate de o valoare ca-
pitala se mai cunosc Inca pe zidiuri : scene
mitologice, Io trintita la piciorul unul co-
pac, supt paza lui Argus, pe cind un Her-
mes suptiratec si ruman, ca un copil do
cor, se arata, altele mai vechi, mai sterse.
In fats chiar, pictorul a avut ideia cu-
rioasa de a zugravi o fereastA, pur si sim-
plu o fereasta, rotunzita sus, prin care se
vede casa din fats, cu slujnice pe balcoane,
cu fatadele strabatute de feresti mdrunte ;.i
1-tezate fara regula. Un tricliniu, cu fresce In-
fatisind fructe, la dreapta, si un lung sir de ca-
sute mid *i strimte sfir*esc casa Liviii, in Im-
prejurimile templului lui Iupiter Victor si
ale palatului Flavian, cu enorma lui sala
imparatea.sca, cu bazilica-i splendida Inca si
astazi. Un Englez, 11 chiama Mills mi se pare,
1-a prefacut in parte Inteo vita, si Englejii, a-
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ceasta natie de turistomani, ar trebui sa -1
ridice o statuie.

Ce urite sint serile acestea italiene ! Nici
o veselie. Pe Corso, un val vesnic, des de
lume se perindeaza fara sfirsit, cu o le-
ne meridionala, cu o nepAsare turceasca,
lovind cu coatele, Impingindu-se, stri vin-
du-se pe trotoarele inguste si rau pietruitc.
Trasurile trec, rad si goale, cu un huruit
groaznic pe pietrele stradelor, si, din cind
in cind, un zgomot de tunet porneste de
la vre-o dughiana, unde, Indata ce se face
sara, se trap la feresti greoaiele pinze de
fier. La cafenele numai, unde sd pui
un bold : multi stall in picioare-, rAzimati
de finare, cu eternele tigarf cafenii In gura,
cetind vesnic acelesi jurnale. Ie o betic de
politica aice. Am In fata Camera, o casa
vechie si surita de timp, unde, la impre-
juriiri marl, grAmadirl uriw se fac inna-
intea usilor. Se zice ca pe aice deputaIii
se aprind asa de tare une ori, Melt trebuie

scoata pe sus, si adesea supt peron
domni cu capul gol si fata imbujorata pe-
roreaza innaintea multimii, cu aierul focos
al unuia din sarlatanii accia, cari esplica

n'ai
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norodului italienesc jalnica Intimplare a fa-
milii Cenci saa alts drama fioroasa, stri-
gind cu un glas de stentor si dind din mini
ca un lunatec. La iesirea jurnalelor ti se

pare ca o adevarata revolutie se intimpla
'In oras. Indivizi descheiati la git alearga
nebuneste pe uliti, strigind cit li iea gura :
eTribuna, la Tribuna, la Tribuna», lo-
vindu-se unul de altul, impiedicindu-se de
trasurl si impartind la dreapta si la stinga
foile, care mirose Inca a tipografie. le o
batilonie de tipete, un tropait de picioare,
un fosnet de hirtie nemai pomenit, care -ti
arata mai bine decit on -ce firea zgomo-
toaSa si aprinsa a oamenilor acestora. Dupa
vre-o jumatate de teas de la acest colosal
eveniment aparitia unei gazete,Incepe
a se mat linisti tirgul. Scaunele cafenelelor
se desarta de lume, stradele par mai prac-
ticabile, si numai din cind In cind un yin-
zatoria de ziare, sordid si somnoros, mai
Ingina ca prin vis laaa Tribuna, laaa
Tribunal, in tacerea ce incepe sa se ras-
pindeasca pe acest oral de caldura si pati-
ma. Abia tirzia, pe la 2, data n'ai adormit
'Inca, tipete sfisietoare si cintece, care par
ca nu iese dintr'un gitlej omenesc, to vira
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In groaza.... sint tineril romani cu tran-
dafiri in piept, cari petrec. Si jandarmii cu
tricoarne negre nu cuteaza sa tulbure a-
ceste efuzii de veselie ale urmasilor autentici
a! legionarilor antic!.

* *

Abia a mintuit de plouat. 0 ploaie ne-
suferita, trista, monotona si rece. La Late-
ran, unde ma dusesem dimineata, ie lnchis
aice respectul pentru Duminica se observa
si la muzeie.. Nu-1 vorba, ca la Lateran iesti
tot In paminturile Pape! ; afara de Italia !
Biserica lu! Constantin, San Giovanni, se
innalta jalnica si ingalbenita, de un galban
de filde, supt ceriul care pare ca atinge
coperemintele cu nouroasele-I margins.
functionarul de la palat tine sa-mi spuie, ciiy
de Inchis, tows! it o alta intrare la
Muzeu....

De-amiazi. Ploua iar, si pe urma vremea
se mai domolesto, mocnita, umeda, Intune-
coasa. 0 singura patura de noun, tot asa de
bine Impartita pretutindene, fara sfirsit, gre-
oaie ca de plumb. Simt nourif xpAsindu-ma,
pare-ca, pe umeri. Tristeta se rasufla in aier,
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Cu toata lumea cu cortele, care-0 minjeste 'n
balti hainele de Duminica, cu toate omni-
busurile plouate, ducind la cafenele femei su-
lemenite si hrbati in redingote fiind-ca-i
Duminica italiana cu oameni beta, dughene
inchise, trasurl fara de capat. «La San-Paolo
fuori le Mura», spun birjariului rotund la
fata, negricios si vesel.

Strade umede, piete glodoase, trasuri in-
chise. Sintem acum pe malurile Tibrului,
linga Aventin, unde trel biserici str.ajuiesc
pc innaltimi, pierdute in ceatd. Apa curge
mai repede aice, cu un tremurat molatec,
care face sä scinteie valul, de o lumina pier-
duta, surd. Piramida lul Cestius se innalta,
dreapta si neurnita de vreme, cu temeliile-i
de granit, solid asezate in tarna smaltata
cu macs ro*il si mladiosi la vint. Inscrip-
tia se zugraveste in alb pe paretic innegriti
al triunghiulul din fata mea. Mal departe,
agentil vamil, cu glugile trace, pazesc inna-
intea vechii porti, ce ducea la darirnata Os-
tie, trasura trece huruind printre pdretii
vechi al portil. Cimpia se desfasura 'nna-
inte, fara sfirsit, verde si vesela. Printre
nourii, munciti acuma de vint, ochiuri al-
bastre, de-un albastru Inchis si ]impede, in-
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cep. sd se deschidd, si, de-o-data, peste N re-
o cite-va minute, ca prin farmec nouril se
duc razleti spre apus, pe cind, sus, bolta ce-
riului, razimata pe dealurile verzi, ie al-
bastra-aurie, orbitoare supt soarele de miaza-
zi, care face sa scinteie ploaia pe corola
de purpura a macilor.

In dreapta, un gard de vreascuri, vechia,
foarte vechiu, prin sparturile caruia gura-
leului albastra se rasfata la lumina, ala-
turea cu flori galbene ca sulcina, acele flori
galbene, care fac un laiceria de aur palid
din cImpiile romane. Sopirle verzi, cu spi-
narea scrisa, se incalzesc la soare, uitIndu-
se la noi, cu ochii for de aur, sfiosi si red.
In dreapta sinele tramvaiului se intind, su-
vita neagrd, pe glodul ce se usuca, cu o
tepeziciune neinteleasa, la caldura aceasta
de dupa ploaie.

San Paolo ie in fata : pare un spital lung,
pazit la stinga de un turn minunat de bine
lucrat, unul din acele turnulete
care par o horbota de piatra. Un industrial
desface supt stilpi mozaice romane, rugin-
du-se, cazind in genunchi aproape innain-
tea cumparatorilor strains. Innuntru, bise-
rica are profunditati uimitoare si perspec-

italienesti,
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tive splendide, cu sirurile-I lungl de stilpi,
cu altariul in fund; sprijinit pe coloanele-1
egiptene de alabastru, asezate pe malahita
v,rde ca buratecul. San-Pietro §i San-Paolo,
cu barbs .de rlil antic, pazesc altariul, urn-
brit de minunatul lui cort gotic, cu ace de
piatra InnaltIndu-se in sus. Pail rasuna
mult timp pe lespezi.

Biserica insa ie prea modernizata, mi-
rose prea tare a ciment §i a oloia : pen-
tru ca sA to pierzi in vremile disparute de
de mult, clnd pietrele bazilicii lui Paul se
ridicad spre ceria pentru intaia card, trc-
buie sa vezi manastirea. 0 curte interioard
ascunsa supt flori, in umbra de coloane,
un ostrov de verdeata, cu glas de. paserl
*i fluturl marl, cafenil cu ochi de topo
ra§, zburind de-asupra petalelor, Itl vine 'n
fata. De jur imprejur un gard de coloane,
de colonete exchise, rotunde, Invirtite; Im-
pletite, cu desemnurl de o fineta rail sä-
pate in marmord, cu un lea, culcat la pi-
cioare. De-asupra, un brlil de mozaice po-
menete pe credinciosil stariti ce aci zidit
manastirea, si urme din aceleasl mozaice
de our §i purpura sc \Tad Inca. in indoitu-
rile coloanelor, care, In vremile for de stra-
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lucire, trebuie sa fi fost aice la lumina, de
o frumuseta dumnezeiasca.

Iar In trasura, pe drumul umed, supt
soarele cald, Intre clmpil de mad. Pe a-
locurea, cite-un lan mic de gria ce se
ingalbenete la lumina, orl fire de ovas,
molatece, pleclndu-se in jos. Nici-un copac
pe aceasta intindere nesfirtsita de cimpie.
Singuri, macil fara de numar fac un co-
vor de purpura dintr'lnsa. Si de-o-data o
padure de encalyptus innalti §i suptiratici
se innalta in dreapta, cu frunzele for sup
tirl argintate, care par de salcie. le ma-
nastirea trapi*tilor : «Abbadia delle tre fon-
tone».

Trecem prin gardul copacilor ce-§i varsa
umbra nemi§cata pe carare. In fund ie poarta,
unde un calugar batrin, cu barba de Moisi,
surd si rasfirata pe piept, ne vine 'nnainte,
in rasa -1 de postav cafenia, roietic la soare,
purtind automatic mataniile 'n mina. Ne
duce prin gradina bine Ingrijita, printre tran-
dafirii singerati, printre garduri de encalyptus,
eternii encalyptus, cu trunchiul rotund si
lustruit. Calugarul, un Francez, lmi esplica
de ce : cei din urma calugari italieni fu-
sese goniti de mal-aria, acea grozava

si
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mal-aria, care da taranilor din Campagna
romana fata for livida supt palariile conice,
si Francejii, venial la 1868, au gonit-o prin
rdsddirea copacilor acestora, cari crest, spu-
ne iel, bundtatea lul D-zeu de rapede. A-
:Alma au acolo chiliile lor, fac siropurl, por-
tofele, matanii, *i se roaga celui de sus,
supt ceriul de poveste, Intre trunchiuiile
lustruite ale eucalyptilor.

Mais on la sent encore, la mal-
aria..

In adevdr, un miros indescriptibil, de pu-
tregaia umezit, se ridicd la dol past de
trandafiri, din tappnul verde al grddinii.

nit glndesc la timpul, cind copacil nu
crescuse Inca si cind nenorocitil ace§tia,
surguniti de lume, se otraviaa aice de mal-
aria, rugindu-se lul Dumnezeu sa-1 scape,
multumita encalyptilor. Un Hristos livid se
ascunde supt ni§te crengi, avind la picioare
o Fecioard care se roaga. De portelan a-
tnlndol, si, in coltul for intunecos, iluzia rds-
tignitulul le ap de complecta CA. to Infiorl...

Mozaice romane In biserica : cele patru
anotimpurl gasite la Ostia, splendide si fart
noimd. 'n biserica aceasta cresting, unde trel
fintini, tl§nind din pdmint, au aratat locul

,.
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in care Pavel a suferit moartea prin sabie.
Calugarul imi arata stilpul, de pe care ca-
pul apostolului s'a rostogolit In taring, si-mi
spune istoria cu izvoarele : c' est la legende.
Si de-o-data -mi pare, ca bdtrinul cu barba
surd joaca o comedie, si ca nici iel nu crede
In tisnirea izvoarelor, in minunile sfintului
Pavel.... minuni postume.

0 aka' biserica, imprejmuita de frunzele te-
poase ale cactusilor. Pareti got, cite-o fresca
)upitd pe-alocurea. Pustiu si tacere, ca intr'o
catacombs... Calugarul a rdmas la usa, ple-
cat pe genuchi, cu minile pe lespezi razimate,
barba mare rdsfirindu-se...

Si ne ducem printre eucalypti innalti, sup t
soarele cel cald, In sopotul fintinilor urn-
brite, pe cind staritul, plecindu-st capul ras
la crestet, ca pentru o matanie, ne lass.
Auzim pasul scirtlind pe prundul aleilor,
sunind mdtaniile In mind, si nici o-data in
viata-mi n'am sa ui t copacii suptiratici,
raiul de flori al gradinii si calugarul barbos
rugindu-se pe lespezi, in umbra de copaci
si aromeala de trandafiri.

0 strada ingustd, garduri de nuiele, drum
stricat de ploaie. Tot gura-leului albastrd
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,i sulcina aurie plecindu-se de pe garduri
spre nob tot soarele- cald, ridicind aburi de
pe cimpul umezit de ploaie. Incetul pe In-
cetul, calea se largeste, castelele incep sä
se rasfire pe cimpia Intinsa departe, ping se
leaga bolta albastra de tapsanele aurii. Sin-
auren roatele se and baltAcaind In umezeala
drumului, nici macar un cintec de greier
ridicindu-se, monoton si ritmat, In vazduhul
tremuratoria....

0 caruta trece. Doi catiri grass Isi incoarda
muschii la deal, si, din enormul vehicul,
oamenii se revarsa ca un rla crescut de
ploaie. Fete rumene, cu obraiii Oxlip, poara
flori aurite In cod4e, barbat/ cu cordele pe
pidaria ca o capatinal de zahar': se pierd pe
cdrare, intre gardurile de nuiele, In scir-
tlitul rotilor si hohotele de ris vesel ale
fetelor.

Vann° ally Madonna del divino a-
more, per l'amore di vino, esplica rizind au-
tomedonul mien cu musteti negre.

Nesfiriti taranii acetia roman' cu flori
de our la palarie. Inca un grup trece, pe
jos, la deal. Un mosneag batrin, girbovit se
urea pe carare. Are si iel flori, un smoc
intreg pe biata lul palarie stearsa de soare
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si de plot. Rizind urca la deal, batrInul.
Si pe urma alte carute, din care rlsul ve-

sel se fasfata la soare, in care stecleste au-
ral hirtiilor poleite, coloritul aprins al hai-
nelor tarcate, catifeaua adInca si plina de
patimi a ochilor negri si marl. Soarele po-
topitor face sfi straluceasca. bronzul figurilor
de medalie, smulge scintel din florile de la
palarie, umple de o frumuseta lenesa, si

cimpiile tarcate si cartitile sgomotoase, ce
urca, in sunetul clopotelor, dealul umed,
printre gardurile de nuiele smaltate cu florl.

Apol, iarasl, nouril se aduna pe bolta schim-
batoare a ceriulul roman : rasaritul Intreg ie dus
in umbra, pe cind spre apes razele joaca Inca
pe cimpie si, colo departe, pe ha osul albicios al
orasulul vesnic. Dominind toata aceasta mul-
time de zidirl, cupola sfintulul Petru se zareste
tocmal In marginea orizontulur, asa de fine,
asa de pierduta, ca nu mal pare de cit un
disc albastru-cenusiu, transparent si palid.

Nouril acopar tot ceriul. Trasura merge
innainte, pe cararl marl glodoase, in care
se innomolesc picioarele calului, ceia ce
stIrneste toate blastamurile ascunse In min-
tea baiatului celul bronzat la Eta. De la
o vreme se opreste nesigur de cale, morna-
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ind: «via latina, via latina» §i pornete
iarasl pe ace14 drum innainte. In sfir§it ml-
lul inceteazd, si trecem pe useat. In dreapta,
o cimpie mare, fard copaci, fard aka' vege-
tatie de cit o iarbd saracd si mdruntd, pe
care pun petele for sure cite-va morminte
razlete ; in stinga, intinderea pierdutd 'n
noaptea, ce se c board, a partilor de ling
Lateran.... Un stabiliment de bal, care pare
cu desdvirsire pustiu, arata odaile-1 minu-
scule: din cind in cind vre-o trasura trece,
ducind o casa intreagd de copil, supt paza
unel Romane cu ghinzl marl de argint in
pletele -i negre. Si, pe cind trasura intrd in
mahalalele orasulul, unde bol anticl de pine
calda se arata" la ferestile pitariilor, Latera-
nul desfasoara fata lul patratd, Incunjurata
de status.

Un glas umilit si trAganat la un colt de
strada : un om in zdrente poarta pe un fel
de carucioara o gramada de petici, din care
rasare un cap de martir crestin din pinzele
primitivilor, un batrin pe juindtate gol, cu
fata livida, barba rdsfirata In valuri albe,
ochii de mumie, marl si red. Carucioara
merge Mut, in hopurl, pe pietrele marl,
batrinul in zdrente pdstreazd nemiscarea lui
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de piatra, §i cer§itorul inglna umilit si tra-
ganat:

Il mio povero padre..- Un vecchio am-
malato... morto di fame... La carita, signori,
carita

Noaptea se face tot mai adinca, valuri
de lucratori in veste colorate se revarsa pe
strade, §i din departare glasul calicului ra-
suna Inca pe strada.

....Un morto di fame... la carita, signori,
la carita... (L)

>X<

1) Vor mai 11 fost sau ba din pvinile acetea scrist la

Roma. nu gtiu. Manuscrisul pastrat se opregte nice.
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e sarbatoarea lui Garibaldi, sfintul. a-
cesta italienesc modern, cu bereta ro-

sie, camera rosie si Plete sure.
I se ridica o statue, mi se pare, de bronz

on de. marmura. .5 un jurnal din Roma,-pe
care-1 cetiam In vagon, spunea cu laucla, ca
Did o neorinduiala i'a avut loc in oral
cu prilejul sarbarilor !

Steaguri la feresti, pe finare, pans si pe
crucile bisericilor. Portretele generalulul, de
toate marimile, de toate materiile, de la
marmura pang la teracota si porcelana de
Sevres : vesnic batrInuI cu fata strInsa,

M
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par'c'ar fi muiata'n piatra acra, Cu °chi], as-
cun§i subt zbircituri, mititel §i vii, musteata
pierzindu-se In valurile- bogate ale barbel
de Iupiter. Grupuri de Jtalienl
lenesi se pierd in admiratie, altii cutreiera."

stradele inguste §i rdu pavate. Din loc in
loc, vre-un Garibaldian pune pata ro*ie a
came*ii lul. Invoalte pe negrul redingotelor
si albastrul bluzelor. Girandole se lea-
gaud la vint, pe balcoane, de-asupra stra-
delor, pod fantastic si tarcat de finare co-
lorate.

Si sara, finarele se aprind, lumea aceasta
toata incepe a furnica pe strade, Innadu*in-
du-se 5i stilcindu-se. Garibaldienil cel staco-
jii, ca raci fierti de mare, defileaza in sunetul
trimbitilor, dezmortindu-0 picioarele imba-
trinite, printre aleile de finare, ce se oglin-
desc In Arnul poleit, tintat cu stele.

un carnaval, foarte comun si foarte
jignitor la oche, care-mi gone5te din minte
Florenta Inca; tirgul tacut si batrin, ador-
mit supt capacul de safir al ceriului, visind
,stralucirea apusa de veacurl, cu biserici cio-
plite'n marmura, cu palate uria4e cit lumea
si deserte ca mormintele cele vechi, din
care pana si colbul suptire al ciolanelor s'a

limbutl ii
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risipit In nimic. Pe scheletul de piatrd al
cetdtil lui Giotto si Dante, muschiul lacom

i siretr al Italiii moderne s'a hultuit, ro-
zind horbotele catedralelor, ddrimind pe
incetul lespezile palatelor, imbracind in hai-

serbadd si murdard ramdsitile de pia-
tra ale reginii apuse, ale cetatil alese intre
cetkti, ale frunwasei Florente. Ie de o tris-
teta fara." de nume si aid, _ca. pretutindene
In Italia, colindarea stradelor vechi, in um-
bra clddirilor surite de vreme si adormite'n
odihna. Nicairi aiurea mai mult de cit in
tara aceasta vulgaritatea pretentioasa a yea-
cului nu se rdsfata, obraznica si prosteasca.
Pare un palat ales, In care minunile artei
.se adapostesc supt tavane aurite, In umbra
tapiseriilor orientale §i in care, pe o zi de
rascoald, zgomotoasa si brutalk drojdia no-
rodului pdtrunde'n haine patate de glod si
de singe, rupind capetele statuelor, spargind
cu ascuti*urile cutitelor pinzele maiestre,
in valvdtdile focului, ce imbratipza, cu lirn-
bile lui vinete si rosii, paretic cei inalti.
Idealizarea Italiii moderne ie imposibild :
trebuie ca idealizarea sa fi ajuns o deprin-
dere stilistica, un nasip de our ce se pune
pe- hirtia cea mat josnica pentru a putea

15
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rasfringe o raza macar din lumile idealului
pe urmasil italienilor Renasterii. Lucirea
luneca pe aceste mutre lenese si fail de
espresie, pe acesti copil decazuti si zgomo-
tosi at vechilor locuitori al peninsula Ca
si Grecul modern, Italianul modern se vede
prin niste ochelari falsi; Insusirile stramo-
silor sterg neajunsurile urmasilor.

Francejii au contribuit mult la crearea
acestel Italic de conventie, in care tineri cu
fata plrlita si sclnteietoare ridicd serenade,
pe corzile ghitarelor scobite, inspre balcoa-
nele, unde iubitele for isi scald frumu-
seta in razele sentimentale de lund. Ita-
lia _admisa ie un pays de Cocagne., care se
pierde in negura visulul in fata Italiii va-
zute, cu calicl Impodobind monumentele, cu
mutre de spadasini orl de popl pe strade,
cu toata aceasta murddrie incalzindu-se la
soare.

Grin! si jar trim, rasfatInd la soare pa-
harele for de °mat, de la altarele de mar-
mura orientala ale bisericilor pang la me-
sele de lemn putred, pe care floraritile cele
sarace In,sira intr'un haos de color!, Intr'o
simfonie de mirosuri, crini alb]. si galbeni,
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potire mistice, In care doarme, ca o candela
inteo bazilica batrina, polenul mirositoria
de aur, trandafirii cu frunza deasa, supti-
raticele garofe. Pe strade inguste si pline
de Intuneric, din loc In loe, palatul stra-
vechiii, care ocroteste In odaile lui pasnice
si umbroase cofetariile pline de muste on
milioanele jJancherilor. Si clopotele suns pre-
lung din tufnurile in patru colturi, cele de la
Dorn, varsind spre ceriii valuri de rugaciune,

fumul ce se ridica din_catuile suflate cu
_.aur; mai departs glasul clopotelor de la
Santa-Croce on de la Badia. Ritmat si plin-
gatorio, cu o zguduire adinca a vazduhului,
irrifonia maselor de" arama se tidied, greoiu

si solemn, din clopQtnitile de marmura sco-
bitg, plutind apoi, ca un glas al vremilor
apuse, peste uriasul oral, ce vuieste, supt
soarele cald, Intre gradinile de alamai, supt
straja Apeninilor.

Din cind in cind pare ca se potoale, si
iar glasul adinc sung rar si plin, mistic si
duios, scoborindu-ti din urecht in inima ca
o amintire a vremilor de credinta.", ca o tre-.
zire a tainelor nedezlegate pentru vesnicie.

La ferestile unei spiterii, cu munti de amiant
scinteietoria, prin card se joaca soarele, tre-

ca
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zind scIntel in lustrul alb al mineralului, un
Garibaldi pe pinza desfasura rigide,
fata severe, ochii mid si stralucitori, sabia;
tirlindu-se pe un tapsan imposibil de iarbai
pentru o false pastorali 0 multime tarcata
se revarsa in spre primarie, parechr burgheze,
lucratorl In bluza, veteran' stacojii ; silabele
sonore ale Toscanet sung dulce in aierul
imbalsamat de crini. Din ce in ce, cum
patrunzi ma' adinc pe zgomotoasa via de'

amestec baroc de loggie antice,
palate cernite si dughene moderne, lumea
tot creste, ingramadindu se, scotlnd notele
cele mat ascutite din gitlejele for colbaite.
Si de-o-data strada Inceteaza pentru a face
loc ratundului Imprejmuit cu ziduri al pietii
Palatului Vechia. Foarte vechiu palatul a-

- cununat cu un turn de 90 de metri
boo de ani aproape, de cind coace la soarele
Toscana indoiteleg crenele sure, de cind
priveste prin ferestile-i cu gra& piata, in care
Flerculul lui Bandinelli tine supt picioare un
Cacus, care nu pare tocmal suparat de ne
norcita lui patanie. In centru, linga fin
tina, prin care tail de mare fac sarituri fari
pareche, veteranil se adund la sunetul unel
trimbite, care suril pripit si aprins. Supt

liniile-t
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bluzele cele ro$ii, tote abia-O mai aduc a-
minte de isprdvile trecute si cind
it vezi paradind pe piata incalzita ca un
cuptoriu, cu sur aproape, abdomenele
enorrne si fata cirmizie, de pe care sudoa-
rea le pica pe mustetile falnice, de adevd-
rati Italieni modern!. Se pun pe mers intr'o
aureola de colb, la sunetul trimbitii
cu bandierele desfasurate la soare, pe cind
In palatul cel vechiu, incins cu patru briie
de feresti marunte, lumea intra si iese, zgo-
motoasd si pripita, ca albinele int'un rola,
pe vremea caldurilor Innadusitoare, chid
paiele grinelor pirlie la soare, cind doar pre-
pelita scoate glas prin miriste, si padurile
dorm tacute, cu frunzele lucitoare si moarte
de plrjol.

Din loggia dei Lanni, in fata, sfdtoasele
Florentine fac un concert sonor si ameste-
cat, pe cind de veacuri Ahile cu chivara'n
cap duce trupul 1ul Patroclu §i Perseul lui
Benvenuto Cellini tine capul bietei Gorgone,
albastrd-verzie la fata sl iea, de acel ton de
cotleald ca smarandul, pe care anil it dair
bronzurilor vechi. Linga temeliile de mar-
murd, un Florentin pirlit la fata, slab ca
un compatriot al lui Dante, vinde zaharicale

ti-i mila
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bine-cuvintate de muste pe niste pirostril
de lemn verde. Si veteranil, colo departe, in
spre Arno, se pierd ca o cordea rosie, pe
pietrele dogorite.

In spre sara. Lucratori in bluze cutreiera
stradele Inguste, Italience cu fata plina si
rotunda se pun pe sfaturi la usile dughe-
nilor Inchise. Departe sung clopotul de la
Santa-Croce, Intovarasind sunetul greoia si
solemn ce se revarsa din turnul Domului.

Biserica ie in lumina depiina, imbujorata
de raze, plutind, pare-ca, In aureola uriasa
pe care soarele apuind o revarsa pe mar-
mura batrina, in floarea fildesului. Porti le
de bronz ale lui Ghiberti, «vrednice de a fi
puse la poarta raiului», rasfata verdele bron-
zului Intre patratele negre si albe a le Bap-
tisteriului, ghemuit in mijlocul pietel, cu
arcade marl umbrind paretic pe toate cele
opt fete ale cladiril. Sfintii de de-asupra
usil, pierdutl in intuneric, pun pete marl
negre pe marmura Iticioasa.

Uriasul Dom adoarme In glasul greoia al
clopotului. Cupola lui Brunelleschi, apasind
asupra Intregil cladirl, cu masa el scobita,
II da un aer nepomenit de impuitor si de
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vesnic. Pare ch.' siragul veacurilor s'ar des-
face pans la nesfirsit si milioanele zilelor
trecute s'ar pierde in nefiintd, fard ca o pia-
tra sä lunece din trupul solid al cupolel,
fara ca de o linie sal se miste crucea, ce
strajuieste de-asupra uriasului. contrastul
ie desavirsit intre fata units si lucie a cu-
polo, pe care singure cele opt briie, Im-
binate sus, o pateaza si intre fatada scobita
ca o catedrala gotica, ciuruita de ocnite col-
turate, In care dorm linistip sfintii mis-
tic!, cu minile Impreunate pentru rugdciune,
cu ()chit pierduti in raiul fericirilor estatice,
cu trupul desdvIrsit ascuns In creth rochi-
lor slobode. De-asupra usii din mijloc,
madona pdzeste ldcasul florii : «Santa Ma-
ria del Fiore», si cele trel roze mistice, cu
geamurile irizate, steclesc la razele de a-
pus ale soarelui, ca nistt ochi de lumina
Intr'un trup de piatra alba.

Ie gotic, dar de un gotic special
de un gotic sever si rece, Era podoabe,
corect. Nimic din estatismul catedralel din
Strasburg san al celel din Milan. Ametitoa-
rea bogatie a ornamentelor, aprinsa si nebuna
for ridicare cdtre ceria, saparea sentimen-
tului diafan si nepipait in piatra materials

Si
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§i brutald, care se suptiaza, se astute, se
idealizeaza, nu intra in gustul locuitoriului
din miaza-zi, om, care are senzatia puternied,
cu conturul ferm, §i nu imaginatia fdrd friCi.
Daca arliitectura aceasta a fost cu putinta
in Milan, iea nu s'a putut naturaliza niel-o-
data aiurea, in fierbintea Toscana., In Nea-
poli cea scaldata de mare. Pentru Toscan,
sentimentul religion ie cu desavIrsire altul
de cat pentru Longobard, German pe juma-
tate, care a motenit de la strabuni ruga-
ci unile perdute, aspiratiile estatice §i nimi-
cirea innaintea puteril fara margin! a celui
de sus. Ca *i pentru Roman, ca §i pentru
Grec, religia ie concretd, inteleapta, burgheza
aproape. in Roma, bazilica predomind, cu
liniile moderate, cu intinderea marginitd si
aparenta corectain severitatea iel; In Ve-
netia cupola biza.ntina'. Toscana tine mijlo-
cul : fail sä lepede cu totul inflorirea mis-
tied §i aprinsd a goticulul, iea-1 stavilete,
11 indreapta, 11 simplified. Salturile nebune
ale inchipuirii sint oprite ; soliditatea in-
fringe eleganta. Dimensiunile, In loc sd caute
a se urea fard sfir§it catre ceria, oprin-
du-se din oboseald, pare -ca, acolo unde pia-
Ira or1 marmura ajunge la ultima for mar-
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gine de afinare, ideala aproape, shit sobre,
lini§tite, solid legate de pamint. Goticul de
la Santa-Maria-del-Fiore sarnand mai mult
cu o friza din Partenon, cu o procesie pa-
natenaica, de cit cu un tint din Niebelun-
gen, cu o padure de fags in mijlocul bal-
tilor neguroase ale Teutoniii. 0 arhitectura
variaza si iea dupa locul unde o rasadesti,
§i precum uriasul brad de pe munte se In-
chircete in gradinile pline de soare ale se-
sului, colosul gotic ajunge in Italia la pa-
rodia de la Piza, lada de papu§1 de pe ma-
lurile Arnului, Santa-Maria-della-Spina.

Innauntru, biserica pare rnarita prin saracia
podoabelor, prin putinatatea pinzelor. Cite
un inva tat infipt intr'o ocnita, linga. un pictor ;
cite-o fresca pierduta. Un mormint cresti-
nesc din timpurile mucenicilor, cu sculpturi
rare si peretii go!, de o nuditate de piatra
vechie, severa i rece. Lipsa aproape desa-
virsita a podoabelor, goliciunea paretilor fara
pinze, statuile uriase si rare taind dur con-
tururile for In umbra bisericii, contribuie Inca
mai mult la linistita maretie, la pasnica
innaltare a totalului. Umbrele curioase, pe
care ferestile colorate din tribuna sfIntului
Zenobiu le arunca pe marmura, pun un ton
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de misticism, de fantastic religios In aceasta
solidi materie, iele singure. Ie mai mult de
cit o biserica, ie bailica in vechiul Inteles
al cuvintului, cimitirul gloriilor orasului si
slava lui vie : mormintele se ingrAmdclesc
In pdretl, iele si statuile, Poggio si Brunel-
lesco, Giotto si Manetti. Goticul a rdmas
afara : innduntru, soliditatea bazilicii, precizia
contururilor, masura evlaviii domnesc sin-
gure.

Aceiasi lume si astd-zi pe sgomotoasa Via
dei Calzaioli, aceiasi animatie meridionala.
Or San Michele, batrina biserica de piatra,
strajuita de sfinti colbaiti, doming, cu trupul
sad ingalbenit de vreme, strada zgomotoasd,
multimea, ce se pierde In valurl catre podu-
rile Arnului.

0 biserica foarte curioasa, Or San Michele,
tot asa de curioasa cum It ie si numele, cum
i-a fost obirsia : o hall de grin. Ie mat
bine o jumatate de biserica, o -biserica in
rindul de jos. De-asupra evlaviosilor sfinti,
mincati de vremi si Innegriti de colb in
ocnitile for umbroase, ferestile imbricate Cu.
perdele albe ale rindulul de sus incadreazd
cite-o Florentine, coboritd, pare-ca, dintr'unul
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din tablourile Jul Andrea del Sarto, cu fata
rotunda si plina, ochii negri desfacindu-se pe
obrazul aurit de soarele de miaza-zi. Si, pe
cind sus glasurl aprinse chita si vorbesc,
cu dulceata neimitabila a dialectulul florentin
jos preutii rani varsa valuri de tamlie atre
altariul gotic al lui Orcagna, cu vegetatii
mistice de piatra, linga Madona cuminte sr
rotunzita In contururi a batrinului Bernardo
Daddi. Ie icoana adevarata a devotiunii ita-
lienesti, care anina candelele In gitul Mado-
nelor si rascumpard tin omor cu zece Ave
Maria. Un crestinism falsificat, greoiu de bo-
gatil, fara o picatura de idealizare, moste-
nitorul paginismului roman, prozaic si vulgar.

in jurul bisericii, hala urmeaza Inca ;
Florentinele in haine pestrite vind, striga,
cInta, pe clnd, cu linistea sculpturii, sfintir
lui Giovanni da Bologna si Verrocchio se Insi-
ra, ca o friza uriasA in jurul bisericii, seriosi
si stingaci Inca. Din vreme in vreme, cite-o
batrina mai evlavioasa face cruce innain-
tea sfintilor batrini, urmindu-si pe urma
vorba, si aceasta fireste de tot, ca lucrul cel
ma! cuviincios de pe lume. Nu se anini
Madonele in colturile stradelor prin blago-
slovita tars a lul Dante ?
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Dante reprezinta minunat de bine intreaga
inimal italiand, Intreg chipul de a cugeta si simti
al oamcnilor teril sale. Ca on -carul Italian,
credinta goals, fara Intruparea concreta, care
o vulgarizeaza, i s'ar pareaprea urita, falsa
deci, pentru cä aid, ca *i In Grecia vechie,
frumosul ie adevarat. Ca si Chateaubriand,
iel crede, fiind-ca ie frumos aceia ce crede,
fiind-ca morala sacs si estatica a religiii lui
Hristos i se arata luisupt haina de purpura a le-
gendelor, supt desdvirsirea de contur a Mado-
nelor, supt coloritul orbitor al (tinvierilor» *i.
gAnunciatiilorD. Luati «Divina commedia»
nimic mistic, nimic din innaltarile sublime ale
sufletului catre izvorul de bunatate si viata
al ascetilor, nimic idealizat. le o tars ca
toate cele-l-alte viata vesnica, cu cercurile
id de osinditi vineti, cu valurile id de plumb
topit, cu chinurile lard de sfirsit ale nele-
giuitilor : o viata vesnica de carnaval. Su-
fletele se vad, se cunosc, vorbesc : de s'ar
putea pipdi, ar fi oamenl vil, asa cum i- a
cunoscut in viata poetul comediii divine. Nu
ie de cIt o Innaltare a vietil, o marire a ieI,
un efect de imaginatie, un divin din aceiasi
categoric cu Madonele de portelan, cu ochii
de papusa :
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Deux sous avec miracle et sans miracle un sou.

Si tot aceasta concretizare a unel religil
secs §i ultra-idealiste la inceput i-a cltigar
§i aureola nemargenitd, de care se bucura
asta-zi inspiratul din veacul al XIV-lea, Ghi-
belinul nenorocit, caruia spiritul de factiune,
ura InvierunatA a partkanului italian, If
inchidea portile Florentil, acum cinci veacuri.
Izgonitul are o statuie, cuvenita celui ce a
facut dintr'un dialect o limbs, intr'o tarA,
in care, pans la dinsul, nu iera nicl-una. Ie
acolo, In fata bisericii Santa-Croce,i:o bise-
ricA, in care singure proportiile variaza,
deosebind-o de cele-l-alte. Supt boneta con-
sacrata, o fata ascetics, sculptata de ginduri,
ni§te ochi cari vcid innciuntru, supt fruntea
de Roman, patrata *i joasA : at crede, ca al
pe sfintul Anton §i te-ai a§tepta la o capo-
d'operA de Instrainare de lume, de idealism
silit, aprins si amar, ceva ca operele sfintei
Tereze. Nu. ie Dante, care a creat o viata
viitoare ciudata, carnavalesca §i groaznicA,
de un epic singerat §i livid, poetul come-
diii divine.

Ploaia nu le trista in Anglia, unde si -a la-
sat pecetia pe lntreg chipul tat-it, nu ie tristA
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pe cimpiile intinse ale Rusiii, pe nasipurile
Brandenburgului : In Italia din potriya, iea
junge lugubra, in acest cadru zugravit de vara
yesnica, cu lumina soarelui potopitoriii. Si

ploua, aice ca si la Roma, ca si la
Venetia, unde canalele miscau valuri cenu-

palatele se pierdeau In neguri. De pc
drumul capricios, care, Imbratisind muntele,
to duce la San-Miniato, orasul pare pierdut,
departe, intr'o vedenie de vis, un haos de
cladirl cenusil de-asupra carora cite un turn
privigheaza ; o mare de ziditi adormite supt
ploaie, peste care, maret §i greoiu, cupola
Domului se intinde, pasnic.

Un miros de ploaie de prima-yard, In care
ceva din parfumul florilor de cimp, din rasu-
flarea frunzelor dogorite de caldura, din aburii
penelor colbaite ale vrabiilor ce stau gra-
mada supt crengile ingreuiate de apa, se
amesteca, se poarta prin yazdub. De-o parte
si de alta a soselii, ce se ridica din ce in
ce, infasind dealul de lut cleios cu cor-
deaua iel lata, pinii maritimi innalta cres-
tetele for ce merg suptiindu-se ca o clo-
potnita gotica, spre ceriul, care pare ud si
iel de ploaie, greoia si yatuit. 0 mocneala
trista apasa peste toate, si mum], din cind

a-,

asta-zi

sii si

www.dacoromanica.ro



239

nd, In aceasta liniste netarmurita, in
a ceasta moarte de zgomot si de mi*care a
firii intregi, o fosnire de vint spinteca ma-
rea monotony a nourilor, si atunce, In apusul
limpezit o leaca, Apeninii se desfasura ca un
fund de scene monstru, In departarile cenusil.

Ajungem la San-Miniato : tocmai in virf,
o biserica, imprejmuita de ziduri, linga care
o femeie cere, supt ploaia ce se cerne din
stresini. Usile toate deschise lass privirea
sä patrunda in bazilica desarta, cu mozaice
vechi pe lespezi. Din loc in loc, la fie-care
pas aproape, o gramagioara stralucitoare de
fort de aur, linga pietrele cu inscriptii la-
tine*ti : ie pentru morti. Ieste unul mai pri-
vilegiat intre mormintele acestea, groapa
unul duce, o miniature de duce sculptat pe
piatra alba : avea cinci ani. Un Inger cu a-
ripile Intinse pazeste de-asupra.

Si apoi,tot prin ploaie, la Cascine, «§oseaua»
Florentil, in capatul careia un rajah indian,
ratacit aice, doarme somnul de veacuri, in
urna lui de aur, om al soarelui ferbinte,
fiinta Indiii tainice, cu jungle intunecoase...
Picaturi marl de ploaie se preling pe pietrele
albe ale ratacitului rajah.

40.0.--
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NAPOLI
incolo de Campagna romana, Ape-
ninii Incunjura drumul cu prapa'sti-
oasele for st4nci acoperite cu pAcluri.
La lumina soarelui, vIrfurile §i cre§-
tetele stair adincite 'n umbra, pe
cind vaile, ce le brazdeaza cu cres-
taturile for paralele, stralucesc au-
rite de lumina, cu o usoara ceatA

violets ce pare a pluti de-asupra copacilor,
ca i cum ar fi sufletul fermecat -al padu-
rilor tilitrine. Ve*nic, pe intinderi nesfir5ite,
aceleag paduri, aceia§1.
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Pe urma cimpia, cu umbroase padurl de
fag!, legate cu vita de vie horbotata la mar-
gin!. Soarele apuind pare ca alearga printre
trunchiurl, ascunzindu-se dupd iele si iesind
iar la lumina. Une ors, cind trenul merge mal
rapede, marul de our pare ca se sfarma in
buc41, prelungindu-se, arunclnd suviti mar!
de lumina, pe frunzele colbaite.

Si, de odata, la capatul cimpiii, Napoli.

Ie un balamuc, un vuiet fara de nume aid
la gara. intr'un colt, niste baietl pirliti la fata,
cu sapc! negre de matasa pe cap, se trin-
tesc, se alunga, urld, chiuie, intr'un nour de
colb, supt ultimele raze ale soarelul apuind.
Unul singur are o imbracaminte mai ome-
neasca : slut Intre dinsil paltoane lungs pana
la calcdiele goale, care par a scuti pe purta-
torul for de camesa si alte accesorii. surtuce
fa..ra de nume si fail de coloare, camesi in-
descriptibile. Si tot! se tiita serios, fara un
zimbet pe fata, cu niste och! marl negri,
muiatl in cerneala.

Ma suift Intr'o trasura. Do! din baietl se
pun pe capra, un al treilea s'a prins, Dum-
nezeu §tie cum, in coada. Strade late, nere-
giilate, cu casele trintite la intimplare. Colb
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Isi zgomot. linteo raspintie, un sarlatan tine
lungs discursuri, care trebuie sA.' fie foarte
interesante, judecind dupit tot' ochil acestia,
can se uita tint la invatatul doftor po-
pular, in jurul trasurelii lui pline de toate
]eacurile de pe lume. Dol pas' mai departe.
o ceata de baieti fac echilibristica, suindu-se
unul pe spatele altuia pentru a luneca pe
urma in colbul fin si alb, care li slujeste
de pat toata: ziva. 0 multime enorma si
galagioasii Insoteste din urma si pe de
laturl un regiment de soldati de linie, ames-
tecind glasurile ccle mai nepotrivite din lume
cu sunetul ascutit al trimbitilor. La stinga,
de-odata, un deal se desface, cu niste case
marl, galbene, pierdute In virf, si de la care
porneste un haos de alte zidirl de toate ma"-
rimile, albe la ultimele lumini de apus ale
ceru]ui. Pare ca de sus un vralitoriu le-a
rostogolit pe costisa, unde fie-care s'a oprit
la intimplare. Teatre curioase deschid por-
tile for marl deschise, aptusite cu afire
multicolore. Teatro delle follie: prin canatu-
rile date intr'o parte se \Tad clti-va stilpi intu-
necati, paretl minjiti, aparenta unul interior
de crisma, din care ar lipsi numal gArafile pin-
tecoase. Apo', in dreapta, in stinga, teatre si
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iar teatre, toate intunecoase si sordide, cit
usile marl deschise, de pe care afire rupte
spinzura ca niste steaguri ciuruite de gloante.
Un arsenal negru, de o negreata de lemn
plouat si vechici, cu soldatl ce pazesc prin
ingrdditurl, asa ca nu se vad de cit de la
suptiorl in sus. Si portul intinde catargele
plecate, de care funiile se leaga usoare si
fine, ca niste ate de paianjen, pe ceriul de
sara, albastru deschis, tivit in spre apus cu
o dunga violets intunecat ce se pierde In ro-
ietic, si pe care noun suptirl, cu desdvirsire

trandafiril, plutesc ca niste esarpe de matasa.
Apoi pe strade la deal, pietruite cu les-

pezi marl rombice, pe care roatele sung
sgomotos, mergem fara sfirsit. Birjarul pale
ca ,tie drumul, si din cind In cind
11 vad cu fata apoplectica intoarsd spre mine,
morndind numele hotelulul: «Belle-vue, Belle-
vue». Un domn galonat ne scapd : ie
portarul otelului negasit, care se suie In
capra, ldsind pe baiatul de acolo ur-
meze caldtoria aninat de coada vehicululul
mien. Si ajungem la o casuta cucuiata pe
deal, unde o cocoand grdsulie-ml arata de
pe terasa o apatind de zahar pierduta in
noaptea stropita cu stele : ie Vezuviul. Un

nu--sl
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panas de fum plute§te venic pe virf. Linga
mine, trintita pe dowl scaune, o baba en-
glezeasca visaza, iea stie la ce §i la tine, si

o mierare! in salonul din mijloc, alit-
turea cu o scrisoare autentica a lul Gari-
baldi, o «Revue internationale» din 1887
doarme linga gramatica lul Curtius !!

25 Main.

Ie sarbatoare astazi : tapete ro.5il si per-
dele tivite cu our acopar mormintele cele
vechi, pe care le poti vedea numal furi-
§indu-te supt ochil Incruntatl al preotulul,
in mijlocul uimiril credincioc;ilor, ce privesc
cu groaza pe apostatil ce nu pleaca genun-
chicle asupra mozaicelor de porteland. Tot!
in haine de sarbatoare, rasi, pomadati, co-
recti : femeile poarta rochil batatoare la ()chi.
Prapurl de purpura deschid calea procesiu-
nilor, pe stradele picurate de ceard.

Am vazut un giuvaeriu de bisericuta vechie,
l' Incoronata. Te coborl pe scarf innuntru :
intunerec si umed, o pivnita, in care macar
nu mirose a tamlie ca aiurea, ci a ceapa.
Picturl de Giotto, pierdute sus, inteo galerie,
§i pe urma grozave figuri moderne de por-
telana colorata.
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0 portelana vulgara, cu colorile asa de
barbare, Inch Iti rinesc pare-ca ochii, o
portelana industrials si stiintifica, asa de
Indepartata de statuetele lui Luca dela
Robbia, grupul de la San Domenico,') sfintii
de teracota, durerosi si rugatori, Hris-
tosul sfisiat, cu genunchiele vinete, culcat
in groapa.

De pe strada Santa-Lucia, marca se des-
fasura fall de sfirsit, pierduta In brume ca
liliacul, pe care zadarnic cearca sa le pa-
trunda pirjolitorul soare de miaza -zi : co-
rabii trec departe, laslnd dung! de argint
pe ape, luntri negre alearga gingas pe valuri,
Cu pinzele umflate ..i catargul drept spre
cerio. Pe mal, lazzaronii dorm trintiti, cu
fetele for ph-lite si simulacre de haina co-
perindu-le trupurile, In fata marii dumne-
zeiesfi, supt soarele potopitor de cald.

Pe deal, la San-Martino. In dreapta, Inca
odata orasul se desfasura, cu nenumaratele-i
copereminte rosii si albe, ca un mozaic ne-
regulat si splendid, ce se ascunde In vale
si se catara de paretic captusiti cii livezi a!
dealurilor. Un semi-cerc, un patrar de lung,
de la palatul Capodimonte 'ina departe pe

1) Probab;1 o amintire gratiitii.
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Riviera di Chiaja : plutind de-asupra acestel
marl de acoperisuti, cupolele rotunde pri-
vigheaza, amestccInd tonurile for plumburii
sail de portelana tarcata in acest turn al
lui Babel de color!. Case le roil §i galbene,
bisericile cu turnurile lucitoare, supt soarele
acesta fara parechie, plutesc In lumina.

imprejmuita de dinsele, marea, pierduta
intr'o ceata suptire, cu valurile de un al-
bastru desavlr§it §i catifelat, se leagana la
Ant. Pe intinderea uria§a corabiile par abia
ni§te frunze marl negre nemi§cate, §i pin-
zele umflate ale luntrilor zboara ca paseri
de omat pe oglinda de safir a Tirenienil.
$i, amenintator, la o parte; Vezuviul intinde
coastele-i coperite cu vii, avind In vlrf ve§-
nicu-1 §fichia de fum, care, izvorind din gura
colosulul, se rasfata colo sus intr'un noura§
alb §i scarmanat. Alte dealuri, muntii de-
partati, pierduti cu totii intr'o ceata de po-
veste, albastrb.' §i limpede.

San-Martino ie inchis, tot a§a §i Muzeul
de acolo... ie groaznica for Duminica. LInga
o dughienita plina cu §ipurl de licoare de-a
calugarilor, o alma singura pofte§te cu
u§a deschisa musafiril. Un baietandru oache
soarbe dintr'un paha r pe jumatate desert,
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lingd o garafd simfitor scazuta, si, la o masa
murdara, in fafa lui, o adorabild copila ba-
laie, cu profilul de Rubens, ii ride in oche,
provocator si murdar.

26 Maid.

Pausilipul, vechia curmatoare de necazuri
a lui Maecenas, se desfasurd, pe dealuri de
lut, imbricate cu livezi. Cite o pesters se
Infunda fArd de sfirsit, deschizind vesnic
gura-1 de intunerec, pe alocurea, petece al-
bastre de mare se ivesc pe dupa crengi.
Un miros de drobite pluteste in vazduhul
strabatut une -ori de mirosul salcia at marii,
adus de adierea vintului, pe aripile 1111 rd-
pezi . . .

Pozzuoli 10 rAsfirA casele, chiar lingd Om,
tivit cu dunga ingustd a drumului colbait.
le iard0 sdrbdtoare, se vede. 0 muzicd
militara bate din talgere pe o pinta, ma-
rinari de toate neamurile minima cirese in-
semnate de muste, si, in jurul unei fintini
pretentioase, care varsA apa pe strada, copii
se trintesc in glod. Coloanele templului lui
Serapis se vad innegrite si mincate de scold,
*i sus, la SolfatarA, bolnavi merg sa se o-
trAveascd cu mirosul groznic ce tisneste de
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acolo din pamint, cu un zgomot asurzitor.
Un principe napolitan , cirmuzio -la fata,
cu ochil negri, In frigurl, cutreierd cu pass
nesigurl alei le.

27 Maid.

Azi trebuie sä merg la Vezuviu. Ma scol
ilez de dimineata, pe la vre-o 5, clnd ceriul
albastru deschis are limpezeala unor ochi
de copil, care se trezeste. Lume enorma pe
strade : omnibusuri fara de numar. Zgomot
pe trotoare. Rana §i lazzaronil de la port
shit treji §i trintiti pe pietre : cu fata spre
soare-rasare, a§teapta sa adoarma din noil
_aid, pe mal, unde numai soarele li pare
destul de cald §i somnul dulce.

Printr'un haos de case, prin coclaure de
uliti fara de sfir§it, pang la piata Marines.
Aceia§i mare pierduta in brume, pe care
lene§ se poarta aripile de omat ale Funtrilor
pierdute, Lanterna dominind intinderea cu
sulu-i trandafiria. Pe urma Resina, unde
sumedenie de oameni ma incunjura, pr o-
puindu-mi suifea Vezuviului, In toate lirn-
bile, cu glasurile cele mai felurite. Unul are
mutra desavir§ita a Italianului : oache§, °chit
negri 5i vii, palaria pe ceafa, un om pe care
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urea intilnesc intr'o padure unde
am fi singuri amindoi, altul ras corect ca
un Englez, cu doua favorite, atirnind de-
plorabil pe fata-I stropita de pistruie

Si mergem innainte, cu dot cal, can la
fie-care micare se palest unul de altul,
pentru a sari imediat in sus, indignati...

Vii §i iar vii, pe haragi lung!, cu vitele a§e-
zate de a curtnezi§ul. Din loc in loc cite un
tires cu fructe ro§ietice un movno/ cu
frunze lucitoare. Drobite marginesc drumul cu
horbota for aurie, varsInd miros nepomenit
de duke in vazduh. Si de ce mergem, fa-
cind brlie in jurul muntelui , Napoli se
desfa§urd colo in vale si marea albastra si
innaltimile transparente ale Ischiii.

De-o-data verdeata inceteaza. Pe clnd
in dreapta viile mai crest Inca, pe aceasta.
Tama cenu§ie de lava pisata, in stinga, los-
topanele negre singure arata la soare dm-
piile for nesfir§ite, care par brazdate de o
mina nevazuta, samana cu o mare intepenita.,.
inchiegata." in mijlocul unei furtune urige, a
mare de iad, cu apa catranie. Pe alocurea lava
se infati§eaza ca ni§te trunchiuri noduroase
Si uscate, culcate de veacuri, aid, in praful
vInat si Alm, de o adincime a§a de mare,

sa-1
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ca picioarele-ti dispar literalmente supt a-,
ceste gramezi enorme de cenu% cal& Si
ma uit cu jale la drumul Englezului Cook,
frumos si neted ca 'n palma, pe care mis-
sele cu dint! lungi se primbla in vago-
nete.

Si, de-o-data, n'am mal vazut nici marea
albastrd, smdltata de albele aripi de pinzi
ale luntrilor, nici oraul lntins supt pi cioarele
mele, in chip de triunghia uriq, pe malurile
mar!!, pdna pe depdrtatele cimpii. M'am in-
tors, mort de oboseald, pe spinarca ghi-
zilor, pe cind colo sus, fumul venic al
vulcanului parea ca -o bate joc de jalnica
m ea intimplare.

28 Maiii.

Prin Vomero, la muntele Camaldulilor.
Ie amiazi. Supt caldura ametitoare, nici-o
*oapta prin frunzi*, nici un tremurat de
aripe in padurea de iingd sat, un sat, care
sarnand foarte bine cu o mahala de ora*
mare. Strade pavate, placi de marmurd in
rdspintil, o dughiand de paldrier, cu cite-
va hornuri la fereastd. Padurea ie rara :
molifti innalti ridica sus stogul for de frunze
ascutite ,5i fine, de un verde albastria. Dru-
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mul merge pe o muchie, de pe care ochiul
pdtrunde in tot acest Intins defilea de co-
pad' suptiratici. Din loc in loc, cite -un
magar, un magar cuminte, tremurind din
urechi la soare, niste urechi fantastice pe
acest trup gracil si slab. ae-asupra, pe cel
dol desagl, ce atirnd de-o parte si de alta
a rAbdatorului dobitoc, pang la pintece, vre-
un mosneag cu sapca neagra si obrazul ras
si dubit la soare, or! cite-o Napolitand" cu
pdlaria de paie plecata innainte, umbrindu-i
fata, ma! tot-de-a-una bOtrind si sarbadd. Se;
pierd pe cdrare, si drumu -i asa de uscat
in cit multi vreme Inca rasunA pocnitul copi-
telor, ritmat si lenes. La o raspintie, in
marginea unel alte paduri, un sir intreg de
magari ni iese Inainte, seriosI tots si de o lene
nepomenita in toate miscdrile lor, ducind
pe spinare niste enorme gramezi de vreas-
'curl, car! -I fac sa samene cu niste arici
fantastic!, cu urechile lung! si coada suptire.
Departe tocmal, dot flacal bronzati la fata,
cu camera albastra cdscata pe piept, II ur-
maresc cu ochii, tipind ceva In limba for
asa de tare si aprins, In cit socoti cutitele
aproape de-a iesi din teaca.

Ne-am oprit inaintea unel osteriI. De-o
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bucata de vreme, dot copii ne urmaresc,
un baiat si o fata. Tel ie Imbracat ca top
taranii de pe aict, iea poarta pe un trupusor
de gindac o rochie de ling tarcata, ale ca-
reia colors vii se potrivesc de minune cu
obrazu-I de tigancusa, lucind la soare. Ne
duc la manastire, unde femeile voie
sä intre, Dumnezeu stie de ce. 0 poarta
mare zavorita, innaintea careia un om se o-
dihneste de prea multa odihna, una din
acele fete de taranI napolitanl, indiferente
Si adormite. Suna dintr'un clopot ruginit,
si la o ferestuica, de-asupra, un calugar iese
cu capul pentru a-si observa musafirul. Se
vede ca mutra mea-1 asigura.", de vreme ce
indata dupa aceia and sulul de fier lunecind
CLL zgomot in verigi si-1 vad Innainte-mi,
un mosneag alb ca omatul, cu °chit buns,
imbracat intr'o rasa de postav alb, incins
cu o fringhie. Ma primeste zimbind si iar
zimbind ma poarta prin coridoare lung! de
mandstire cu colonete albe si inscriptil la-
tine,5ti. La *stInga, o usa, care duce la un
camp de grill aproape copt, cu spicele grele,
facInd paiele sä atirne In jos, si la o bise-
ricuta.' cucuiata pe un delulet, Imbracat cu
trifoia trandafiria si drobite auril si aro-

n'ati
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mite; apoi, pe niste portite, la o carare strImtd,
margenita cu vita de vie verde deschis, taind
in curmezis cenusiul negricios al haragilor
de plop. La capat, o terasa vechic, incun-
jurata cu lespezi, avInd in dos o banca cu
mai multe despartituri, care pare furata
dinteun amfileatru antic.

Ie cea mat frumoasa vedere din tot ti-
nutul. La dreapta, padurile se tin lant,
privirea, lunecind pe trunchiurile umbrite,
se opreste numal la tapsanele de iarba lunga
si matasoasa, presarata cu mierea-ursului
vinata si nalba galbana. In fata, marea, aa
de albastra ca. se intrece cu cerul, care, iel,
sus, pare o mare de lumina, un ocean de
safir topit, de o stralucirc orbitoare. In-
sulele o pateaza : Nisida in fats, pe stinci
negre, tisnita din mare, prin puterile ccle
ascunse, care clocotesc aici supt coaja de
cenusa vulcanica, des scuturata de cu-
tremure. Alt foc decit al soarelul se as-
cunde acolo jos, urmind lucrarea -i tainica
si necurmata si ridicind din vreme in vreme
.acoperisul acesta subred ca pe o jucarie.
Insulele agar si dispar ca Inteo feerie, la po-
runca intunecatulul Hephaistos, care-si fierbe
lava in caldarile de supt pamlnt, siroaiele
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de lava" se revarsa peste cimpii, si orase
intregi se ingroard, cu oameni cu tot, supt
potopul cenusii calde a vulcanului. le aid
aproape uriasul cel rda, Vezuviul, depanind
pe crater sulu-i de fum, ce se. rdsfira 'n
no uri, si, vazut asa de linistit, its pare un
munte ca tots caruia fumul ce
revarsa." It da o frumusetd mai mult si care,
de-ar fi mai mic, ar sarnana cu solfatara
.de la Pozzuoli, dealul acela incrustat cu
cristale de pucioasa, care par un oink de
our palid. Si, mai jos, din spre Resina, Her-
culanum doarme de veacuri, mai incolo
Stabiae si dincoace ruinele iesitc la lumina
ale Pompeii, toate adormite In spasmele
durerii, supt capacul de cenusa Intdrita si
impietrita, ce slujeste drept sicria. De-
asupra oraselor moarte, via creste acuma

iarba verde, ca si cum nimic nu s'ar fi
Intimplat, mortis n'ar dormi jos, strImbati
de ultimele dureri, nici Vezuviul n'ar ame-
ninta din fata. Vesnica nelogica a nature!,
cea mai sIngeroasd dezmintire a copildresti-
lor pretentiY, pe care omul, acest crnt4chiCiDl)
crescut pe fata parnintului, le ridica asupra

I) Espresia ie a lui Taine.
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mamei lul viti-ege, enormel naturl, incons-
cienta si Ears tints. Si as vrea sa vad pe
Leon al predicind bundtatea lard
de sfirsit a Proniii ceresti, pe cadavrele
Impietrite ale celor trei orase.

In stinga, Napoli, prelungit prin dungy
trandafirie a Sorrentelui si Castellamarei,
departe Ischia pierdutd in bruma, in fats cu.
stincoasa Capri. eTrebuie sä mai staff, imi
spune calugarul, la asfintitul soarelui ie ma!
frumos, se duce bruma...»

multdmesc si ma intorc spre poarta, ur-
marit de glasul batrinului, care -nil spune ticd-
losia traiului lor, cum li s'a vindut mandstirea,

pe strada, messo sully strada, sig
nore, poveri vecchi... Si ma intreabd iar, cu
ochii lui cei cuminti, de nu-s Napolitan.

Ma simt magulit in stiinta mea de po-
liglot rdspund, cu cea mal mare serio-
zitate posibila, ca nu, Napolitan nu-s, dar
Roman, venit aid cu afaceri. Bietul mosneag
ma crede si-ml spune ca slut si la dinsii in
mandstire Roman!, «frati de-al dumitale,
de'vostri fratelli», InchizIndumi up.

La rotors, aceiasi magari linistitY, acelasi
sat modern, ba, mal mult, acelasi mosneag
cu pleoapele rosii, dormind pe o piatrd, in um-

laslndu-1
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bra, 1410 o esploatatie de pucioasa, cu e-
manatil nesanatoase.

28 Maid.

Pompeii ie dezgropat intreg aproape. Un
tIrg lntreg de ruine, care pare ars ierl de
focul Vezuviula Stradele se in§ira printre
case acuma, ca cu aproape 2000 de and
In urma, cu lespezl groase plumburil, prin
mijlocul carora pietre mal ridicate ajuta sa
tred- de la o parte a drumulul la alta. Ca-
sele slut dqerte acuma : fa' catoril de sapa-
turi all gasit cu cale sa le curate de toate
mobilele pentru a le duce la Napoli §i n'aQ
lasat aid decit paretic gol, acoperip Inca
cu fresce splendide. Ie o pictura deosebita,
pictura aceasta murala a Romanilor, sama-
nind pare-ca in lngrijirea stingace a contururi-
lor cu aceia a prerafaelitilor, dar cu mac putin
ieratism, mat multa libertate *i une or! un
realism pronuntat. Slnt fructe minunate, prin
aceste triclinii vechi, fructe cu toata fragezi-
m ea for de viata vegetala zugravite, de maies-
tri obscuil §i necunoscuti. Arabescurile ante-
arabe afputea rivaliza cu cele din Alhambra
or! din Intunecatele palate ale Maroculul.Cind

17
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am fost in vechiul oral, in coltul unde' se mai
fac sapaturilejucratoril scosese de supt cenu0
o casa cu trel rindurl, pe al careia Orel'
ni§te cocostIrcl pe fund negru ierati zugrd-
vill cu d dibacie, la care pictura a ajuns
tarzn1 numal dupd invierea iel. Am vazut
pe urmd frescele de la muzeul din Napoli
affrescbi pointeiani,care in vre-o septe
sail, si aid frumuseta si plenitudinea zugrd-
velil sint uneorl cu desdvirsire de mierare.
Sint Intre iele cadre marl: un Herakles cu
Omphale or! un Persell liberind pe Andro-
meda, dintre cele mat bune. Trupurile sint
cu mind sigurd delineate pe parete, coloa-
rea, In care un galbdn rosietic special do-
mina, ie Inca proaspata. Aceiasl ingrijire
pentru detaliul anatomic bine observat si
Infatisat, aceiast viatd a carnurilor goale si
coapte la soare. Ieratismul de forme, rigi-
ditatea tipicala a contururilor se gasesc
numal in mormintele de la Capua si Pae-
stum, unde s'a descoperit pretioasa fresca a
razboinicilor Samnitl. Si dacd pictoril italien1
au precurzorl intre necunoscutii zugravl de
case al orasulul de provincie Pompeii, acelasl
lucru si cu peisagistil flamanzi. Cite-va zecl de
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pcisage din Pompeii, Herculanum si Stabiae,
se desfac pe tencuiala paretilor, unele in
medalioane, cite patru de tablou, altele se-
parate. Fatade de temple, case rdzlete, capete
de cimpie, In acea lumina, care dese orl se in-
tilneste In tablourile lut Claude Lorrain, mat
asamanatoare cu acestea Inca prin ruinele
antice presdrate in verdeata cimpiilor orl um-
broaselor paduri. Scene realiste apoi : femel
gatindu-se innaintea oglinzilor de bronz sapat,
cu fata lustruita, luind boiele din vazele pas
trate Inca, una zugriivind cu modelul pus inna-
inte, apoi scene din forum, negustorii si pro-
cese intre coloanele stralucitoare de lumina.

Sculptura se simte si iea de aceasta ten-
dinta generala cdtre realism., care doming
prin ultimele timpuri ale imperiului : pe
linga nenumdratele statui de divinitati, por-
tretele calari ale lui Nonius Balbus si fiu-
Jul sau, foarte ezact reproduse dupa natura,
cu toate zbirciturile batrinului, cu toatd
elasticitatea de came si gracilitatea de contu-
ruri a tinarulul. 0 grupa" de toata nostimada
duce pana la capat aceasta tendinta de a
ciopli in marmura lucrurile vazute : un sa
ran gol, cu o legatura numai la mijloc, gd-
te*te un pore, razindu-1, pe chid fecioru-sau,
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un Mat de vre-o doi-spre-zece anI, grAma-
de§te vreascurl supt caldare. Ti se pare, ca.' a-
cest grup a fost sapat in veacul al XIX-lea,
.5i nu cu atitea veacurl Inainte.

Case le sint toate aproape cu un lux de
bun gust cladite. impArtirea ie mal pretu-
tindeni ca In casa lul Pansa, cea ma! re-
gulat zidita din toate. Printr'un vestibul
strimt, cu podeaua de mozaic, intri In
atrium, de-asupra caruia, prin deschizaturi
luminoasa a compluviului, apa curge in
imp/uvium. in dreapta in stinga, camere
de oaspeti, marl cit ni§te saltare de scrin, in
fats, dupa un alt fir de °dal, stilpii pe-
ristilului, continuati Cu oecus si une-orI cu
gradina de fructe. Sint impodobite cu co-
loane colorate sail Imbricate cu stuc,
cu tablouri murale, cu pavage :de: mozaic,
care nu cedeaza, de sigur,celor:mal frumoase
mozaice cre§tine, acelui de la Santa-Maria
Maggiore, de pilda, or! de la Santa-Puden-
ziana. Mozaicul joaca un rol covir§itor in
casele acestea i, mat pretutindent, tablou-
rile alcatuite din pietre sint mal realiste de-
cit cele-l-alte. La intrare, cite un urs, cite
o masa, orl vre-un tine incruntat ; in in-
terior, adevarate covoare de mozaic, pre-

pi
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cum splendida batalie de la Issus, gasita la
1831, cu biga minunatd a lui Darius In fata.

Toate sint boite din spre strada cu ro*u
orl alte color! mal intunecate, ardtind trecd-
torilor un zid inchis, strabatut de fereti
rare i inguste. Cite un balcon se intindea
in afara une-ori : unul se mai cunoa*te 0
azi. Dughienile de yin sint mai nume-
roase decit toate cele-l-alte, cu urnele
infipte 'n piatra, care formeaza un ungbici
drept. Din loc In loc, cite-o aosteriao, cum
ii zic ghizii, cu fresce de oameni cinstindu-se,
or!, de sigur, vre-o barbierie, cu firide pentru
sopoane i dresuri, cu scaun de piatra pen-
tru client!, can ascultaii, cita vreme indus-
triasul 31 curatia de podoaba capului ori a
barbii, nenumaratele potins, ce se debitail
la Romani in dughienile tonsorilor. Dincoace,
morarul macina grauntele in morile de piatra,
mai departe togele se spdlaci de Pillows,
oameni instAritl aici, de vreme ce ridicau o
statuie Eumahiii, denariis propriis si nu pe-
tunia publica. In mijloc forul intinde coloa-
nele-i daramate, presarat cu piedestale, supt
templele lui Iupiter §i Apollon, care-I privi-
gheazd, linga bazilica, ce cla In strada marina.
Pe urma cele doua teatre la o part; mai
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Inco lo amfiteatrul de pe deal, termele, pas-
trate minunat de bine, cu stucul Inca pe pa-
rep, conductqle de plumb neatinsc si bancile
de bronz ale lui Vacula la local lor.

Un singur lucru lipseste: oamenii; ba nu.
Sint, dreptul, vre-o zece la muzeci, in
toate posthile posibile, inlemniti de agonic,
ingropati In cenusa vulcanului. Si iel, Vezu-
viul, se profileaza pe ceriul albastru ca un
muntisor de mina a doua, desirind vesnic
sfichiu-i de fum, pe cind urechielnita intinde
frunze la soare, sopirlele de runic se intind
pe pietre, cu ochii for de candele, si caz-
maua sapiitorilor sund pe

Sara.

Vezuviul ie nelinistit. Fumul alb a dis-
parut; ie intunecat acuma, si, ca si ccl de la
jartfa lui Cain, se tirlie spre pamint, ame-
i intator, tot In directia Pompeii. Dc pc
Tura, sus, cite un glob de foc se ridica,
pentru a se cobori iarasl, ca o candela ce
se stinge. Dc n'ar fi miscarea accasta rit-
'Data, ai crede, ca luna se iveste, rosic si
singerata, ca toamna pc bruma, de-asupra
vulcanului. Ie lava, care forfoteste in fund,
in caldarile cele vesnice. Din cind in cind

ce-I

lava.
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mArul de singe zvirle scintel, ce se pierd
pe coaste, in spre Castellamare.

$i marea-1 lini*tita, cenu*ie in noapte, cu
stafil de cora.'bit, ce o despica a lene. Tinte
de our pe covorul de safir al ceriului. Un
glas cinta pierdut, nu se *tie uncle, *i, colo,
pe dealuri, lumini se aprind ca alte stele, mal
jos, neregulate *i rare. Zgomotul cetatii suna
departe...
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