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Honoré de Balzac e socotit drept creatorul roma-
nului modern ?i tn acéla? timp unul din cet mai mari ro-

mancieri ai literaturii mondlale. Intr'o serie de romané,
N N ~omédie Humaine. a caprins tntr'adevdrtntocmai

ca si Shakespeare, o inepuizabila maliimé de documente
omene?ti care toate tmpreand alcatuesc viafa. O putere de
observaiie profandd, o patrundere ve?mc vie a realitafu, o
imaginafie de o bogétie uimitoare, o zugravtre

amanunfita a caracterelor ?i pasiumlor omene?ti suntdesigur
numai o parte a calitditilor de scriitor ale acestui titan

°1Celedemalil'desaViir?ite dintre romanele lui Balzac”“™n

toate punctele de vedere, sa/R Eugénia Grandet, Mo|-
Gorioi, Spre absolut, lluziile pierdute, Cesar
Birottcau, etc. Unele din acestea se gisesc tn traducen

r°™Groaza* tnvedereazl intr’'o masura suficienta marile tn-
su?iri ale clasicului romancier francez nascut la Tours tn
1799, mort in 1850 la Paris.
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AMINTIRE DIN REVOLUpA CEA MARE

In curénd, printr’unfenomen de vizlune
sau de locomojiune, vazura tnlaturarea celor
doud expresiuni ale spajlului, Timpul }i
Distanfa, dinire care una este intelectuala
iar cealaltu flzicé.

Histoire inteH. de Louis Lambert.

Intr'o seard din luna Noemvrie 1793, frunta?n oréa-
8elului Carentan se aflau in salonul doamnei de Dey
unde obi$nuiau si se adune in toate zilele.

Ni$te imprejurari, care intr'un 6ra? maré ar fi tre-
cut nebagate in seamd, dar care aici starnisera multa
vélva, faceau ca intalnirea de acuma sa fie mai in-
teresanta ca de obicei.

Alaltderi doamna de Dey statusé inchisa in casa,
$i nici éri nu primise pe nimeni, sub pretext ci e
indisousa.

In vremuri obi?nuite, aceste doud evenimente ar fi
facut la Carentan aceea?i impresie pe care ar starni-o
la Paris un retocfe la toate teatrele. In zile de-acestea
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viafaparcae necompletad. Dar, in 1793, purtarea doam-
nei de Dey puted sa aibd urmarile cele mai sinistre.
Orice péas nesocotit insemna pe atunci pentru nobili
0 chestie de viafd sau de moarte.

Pentru a intelege mai bine curiozitatea vie 8i fi-
nefele pline de aluzii care imbujorau in seara aceea
fiziononiiile normande ale acestor personagii, dar mar
ales pentru a imparta?i perplexitafile tainice ale doam-
nei de Dey este nevoe sd se lamureasca rolul pe
care-1 juca ea la Carentan.

Doamna de Dey, vaduva unui locotenent-general
?i cavaler al mai multor ordine, plecase dela curte
la inceputul emigrafiei. Avand mo?ii considerabile
prin prejurul ora?ului Carentan, s'a refugiat aici in
nadejdea ca influenfa Teroarei se va resimfi mai pu-
fin in acest colfi$or indepartat. Socoteala aceasta, in-
iemeiatd pe cunoa?terea exacta a farii, s'a dovedit
justa. Revolutia a facut mai pufine ravagii in Nor-
mandia de jos. Cu toate cd odinioard doamna de Dey,
cand venea sa-?i vaza moS$iile, nu avuse relafii decat
cu familiile nobile din partea locului, i$i deschisese
acum casa, din considerafii politice, frunta?ilor burghezi
din 6ra? ?i nouilor autoritas, silindu-se s&-i faca sa se
mandreascd cu onoarea aceasta fara insd a starni in-
tr'in?ii nici ura ?i nici gelozie.

Grafioasa si bund, inzestratd cu blandefea nespusa
care ?tie sa placa fara a se injosi sau a recurge la
rugdminfi, a izbutit s&-?i asigure stima generala prin-
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tr'un tact desdvar$it ale carui iscusinjb cuminti ii in-
gaduiau sa pastreze linia delicata care puted muljumi
cerinjele acestei societaji pestrije fara a umili amorul-
propriu searbad al parvenitilor ?i fard a jigni pe
vechii ei prieteni.

Avand vreo treizeci 8i opt de ani i?i pastrase inca,
nu frumusejea frageda ?i sanatoasa care deosebepte
pe fiicele Normandiei de jos, dar o frumusete in-
rouratad ?i, s'ar putea zice, aristocratica. Trasaturile ei
erau fine 8i delicate; talia ei erd mladioasa 8i svelta.
Cand vorbea, fata-i palidd parca se lumind ?i se in-
viord. Ochii mari 8i negri erau plini de bunatate, dar
expresia lor calma ?i religicasa pared a spune ca
rostul vietii ei nu mai era in ea insa?i. Maritatd in
floarea varstei cu un militar batran 8i gelos, falsitatea
pozitiei sale in mijlocul unei curji galante a contri-
buit mualt, farad indoiala, la réspandirea unui val de
melancolie grava pe o figura in care odinioara tre-
bue sa fi stralucit farmecul ?i viciciunea iubirii.

Silitd sa-8i indbu8e neincetat rrii§carile naive, emo-
tille femeei care este stipénita inca de simjuri in loc
de rafiune, pasiunea ei ramasese virgina in adancul
inimei. De-aceea farmecul de capetenie i-1 dadea ti-
nerejea aceea intimd care uneori ii desvaluid fizio-
nomia 8i care imprumutd gandurilor ei o expresie de
patima nevinovata.

InfajiSarea ei impunea rezerva, dar totdeauna erau
in fmuta, in glasul ei avanturi spre un viitor necu-
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noscut, ca la o fata maré ; omul cél mai nesimtitor
0 indrdged numai decat pastrandu-i totu$i un fel de
teama respectuoasd, inspiratd prin manierele ei dis-
tinse Sufletul ei, maré din fire 8i olelit prin lupte
crancene, pared a pluti mai presus de tét ce e wvul-
gar. Sufletul acesta avea nevoe neaparatd deo pasiune
puternicd. De aceea afectiunile doamnei de Dey se
concentrasera intr'un singur sentiment, acél al mater-
nitatii.

Fericirea ?i pléacerile, de care a fost lipsitd in viata
de familie, le regased in dragostea extrema ce o
pastra pentru fidi ei. Nu-1 iubed numai cu devota-
mentul curat ?i profund al unei mame, ci cu coche-
taria unei amante, cu gelozia unei sotii. Er4 nenoro-
citd cand nu-1 aved aproape, nelini8titd cand ii lipsed,
nu se saturd niciodata privindu-1, nu traia decat prin
el ?i pentru el. Spre a face sd infeleagad 8i barbatii
puterea acestui sentiment, va fi deajuns sa se adauge
ca fiGi acesta nu era numai singurul copil al doam-
nei de Dey, ci ultima ei ruda, singura fiinta de care
o legau temerile, speranfele 8i bucuriile viefii. Ra-
posatul conte de Dey fusese ultimul vlastar al fami-
liei, precum 8§i ea se intampla s& fie singura mo§te-
nitoare.

Socotelile ?i interesele omene$ti se potriveau deci
cu cele mai nobile trebuinte suflete?ti pentru a exalta
in inima contesei un sentiment dealtmintreli atat de
puternic la féméi. I1?i crescuse copilul cu nesfar8ite



GROAZA !

greutéti care i-1 facusera ?i mai scump; de zeci de Ori
medicii l'au crezut pierdut; dar, increzatoare in pre-
simtirile $i speran|ele ei, a avut bucuria nespusa de a-1
veded scapat de primejdiile copilariei, de-a admira
progresele constitutiei lui in ciuda verdictelor dofto-
riceSti.

Multumita ingrijirilor ei staruitoare, copilul s a facut
maré §i s'a desvoltat atdt de frumos incét la douazeci
de ani treced drept unul dintre cei mai desavarsip
cavaleri din Versailles. Insfar8it, printr'un noroc care
nu incoroneaza sfortarile tuturor mamelor, copilul o
adora; sufletele lor se injelegeau prin ni$te simpatu
frate?ti. Daca n'ar fi fost legafi prin harul firei, ar fi
simdit unul pentru celldit prietenia aceea dela om la
om, care se intalne?te atat de rar in viald. Numit
sublocotenent de dragoni la optsprezece ani, tanarul
conte se supusese datoriei de onoare din epoca aceea
urmand in emigratie pe prinfi.

Astfel doamna de Dey, nobila, bogata $i mama unui
emigrat, nu nesocotia de loc primejdiile cumplitei sale
situatii. Neavand altd dorinta decat de-a pastra fiului
ei 0 avere maré, renunfase la fericirea de a-1 insofi;
dar citind légiié aspre in virtutea carora Republica
confisca in fiecare zi averile celor emigrati din Ca-
rentan, era mandra de fapta sa curajoasa. Nu pazea
dansa astfel comorile copilului, primejduindu-8i zilele ?
Apdi, afiand groaznicele executii ordonate de Conven-
jiune, adormed fericita §tiindu-8i singura bogajie in
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siguranfa, departe de pericole, departe de e”afoduri.
Se magulea crezand c'a luat masurile cele mai bline
spre a-si salvd deodatd tot ce avea mai scump.

Facand acestui gand tainic concesiunile cerute de
nenorocirea vremilor, fara a-$i compromite nici dem-
nitatea de femee nici credinfele aristocratice, >$i in-
valuia durerea intr'uri mister rece. Infelesese dificul-
tajile care o ajteptau la Carentan. Cand vii sa idi
locul intdi, nu inseamnd oare sa infrunfi e™afodul in
toate zilele? Dar, susfinuta de un curaj de marna,
8till s& cucereasca dragostea celor saraci alinand fara
deosebire toate necazurile, 8i se faci trebuincioasa
celor bogal|i veghiand pléacerile lor.

Primea pe procurorul comunei, pe primar, pe pre-
zidentul districtului, pe acuzatorul public 8i chiar pe
judecatorii tribunalului revolufionar. Cei patru dintai,
nefiind insurati, ii faceau curte in nadejdea s'o iea
de sofie, fie spaimantand-o prin radl ce i-ar putea
face, fie oferindu-i protecjia lor.

Acuzatorul public, fost procuror la Caen, odinioara
insarcinat cu interesele contesei, incerca sa-i inspire
iubire printr'o conduita plina de devotament $i de
generozitate; fine{e primejdioasad El era cél mai de
temut dinire to|i pretendentii. Singur el cuno”ted te-
meinic starea averei considerabile a fostei sale cliente.
Pasiunea lui o sporeau toate poftele unei sgarcenii ce
se sprijined pe o putereJmeusa. pe dreptul de viafa
8i de moarte in S
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Omul acesta, inca tanar, proceda cu atata noblefe
incat doamna de Dey incd nu-1 putuse judeca. Dar,
dispretuind pericolul ce-1 prezintd lupta de dibacie cu
Normanzii, ea intrebuin|a spiritul inventiv 8i 8iretenia,
cu care femeile sunt inzestrate din fire, spre a in-
vrajbi rivalitdlile acestea intre ele. Ca$tigand timp cre-
ded c& va duce-o teafara pand la sfarsitul tulburérilor.
In epoca aceasta regali§tii dinlauntru se mandreau
mereu in toate zilele cd Revolufia se va termina a
doua zi ; convingerea aceasta a §i pierdut pe mul|i din-
trinjii.

Cu toate piedecile, contesa §i-a mentinut indepen-
denja cu destulda dibacie pana intr'o zi cand, printro
imprudenfa neldmurita,, se apucase sa se inchida in
casa. Inspira un interes atdt de profund 8§i atat de
adevérat, cd persoanele venite la ea in seara aceea
fura foarte ingrijorate afland ca i-e cu neputinta sa
primeascd; apoi, cu franchefea de curiozitate intipa-
rita in moravurile provinciale, incepura sa forfoteasca
de nenorocirea, de necazul, de boala de care trebue
s&4 sufere doamna de Dey.

La intrebarile acestea, o servitoare béatrdna, numita
Brigitte, raspundea ca stapana ei s'a incuiat in odae
sl nu vrea sa vaza pe nimeni, nici chiar pe oamenii
casei. Traiul, intru catva manastiresc, pe care-1 duic
locuitorii unui ora$el de provincie, starneSte intr'injii
obiceiul de-a andliza ?i de-a explica faptele altora atat
de mdalt ca, dupa ce au compatimit pe doamna de
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Dey, fara sa ?tie daca e intradevar féricitd sau ne-
cajita, fiecare se puse sa cerceteze pricinile retragerii
ei subite.

— Daca ar fi bolnava, zise primul curios, ar fi
trimis dupd medic; doctorul insd a jucat §ah la mine
toatd ziua. Imi spuned chiar rdzand ca in ziua de azi
nu mai e decat o singurd boald.,. care insa e incu-
rabila.

Gluma aceasta a fost raspandita cu cumpatare. Féméi,
barbati, batrani 8i fete au prins atunci s& strabata in
lung $i'n lat vasiul camp al conjecturilor. Fiecare
creded ca intrevede o taing, iar taina ocupd toate in-
chipuirile. A doua zi banuelile se inveninard. Cum
intr'un Orajel viafa se petrece pe fafa, femeile aflara
cele dintiii ca4 Brigitte facuse in piaja cumparaturi mai
mari ca de obicei. Faptul aces'a nu se puted contesta.

Brigitte fusese vazutd la piatd dis-de-dimineafa §i,
lucru extraordinar! cumparase singurul iepure ce se
gésise. Tot ora?ul $tid cA doamnei de Dey nu-i placed
vanatul. lepurele deveni punctul de plecare al eelor
mai incurcate presupuneri. Facandu-?i plimbarea pe-
riodica, batranii observasera in casa contesei un fel
de activitate concentratd care se dadea pe fafd prin
insaji precaufiunile oamenilor de a-o ascunde.

Valetul batuse un covor in grading, ieri; dar covorul
acesta deveni o0 dovada intru sprijimrea romanelor pe
care le ticluid toatd lumea. Céci fiecare se simfed dator
sa4 nascoceasca cél pufin o S§tire extraordinard.
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A doua zi, afland ca doamna de Dey zicea ca e
indispusd, personagiile principale din Carentan se in-
trunird seara la fratele primarului, un negustor batran,
tnsurat, om cinstit, stimat de toatd lumea §i fala de
care contesa avea multd consideratie. Acolo tol|i aspi-
ranfii la tndna bogatei vaduve avurd de povestit cate-
un basm mai mualt sau mai pulin probabil; 8i fiecare
dintr'inii se ganded s& intoarcd in folosul sau impre-
juraréa tainica ce o siled sa se compromita astfel.
Acuzatorul public nascoci o dramd intreaga spie a
aduce acasa, noaptea, pe fili doamnei de Dey. Pri-
marul credea intr'un preot raspopit, venit din Vendée
8i care i-ar fi cerut ei adapost; dar cumpararea iepu-
relui, intr'o zi de Vineri, il incurca rdu de tot.

Prezidentul districtului {inea darz la un 8ef de
Chouani sau de Vendéeni urmarit aprig. Al+ii vorbeau
de un nobil scépat din temnilele dela Paris. Insfar8it
to|i banuiau ca contesa e vinovata de una din gene-
rozitafile pe care légiié de-atunci le calificau drept
crime $i care puteau s'o trimitd la e$afod. Acuzatorul
public spunea dealtfel cu glas scazut ca se impune
tacere 8i ca trebue sad se incerce salvarea nenorocitei
din prapastia spre care mergea cu paSi mari.

— Daca raspéanditi daravera aceasta, adaoga dansul,
voi fi nevoit sa intervin, sa fac perchizitii acasa la ea,
$i atunci!.. Nu sfar?i, dar to|i pricepura reticenta aceasta.

Prietenii sinceri ai contesei se alarmara atat de mult
pentru dansa incat, in dimineata zilei a treia, procu-
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rorul-sindic al comunei puse pe nevasta-sa Sa-i serié
cateva randuri spre a-o face sd primeasca seara ca de
obicei. Mai indraznet, batranul negustor se prezinta
dimineata la doamna de Dey. Intemeiat pe serviciul
ce vroid sa-i facd, cerl sa fie introdus la dansa §i
rdmase uimit zarind-o in gradina, culegand ultimele
flori din straturi spre a-?i impodobi cu ele vazele.

— Féar4 indoiala ca i-a venit amantul, i?i zise ba-
tranul, cuprins de miida pentru femeea aceasta incan-
tatoare. Expresia ciudatd din fafa contesei ii confirma
banuelile. Viu mi?cat de devotamentul acesta atat de
firesc la féméi, dar care emofioneaza totdeauna, pen-
truca toji barba{ii sunt maguiig de sacrificiile pe care
una din ele le fac pentru un barbat, negustorul in-
§tiin{a pe contesa de svonurile care circuld in ora? §i
de primejdia ce o ameninfd. — Céci, ii zise dansul
sfar?ind, dacéd printre funejionarii no?tri sunt céjiva
destul de inclinaji a va ierta eroismul al carui obiect
ar fi un preot, nimeni n'o s& va planga daca se va
descoperi ca v'ati incurcat in interese de inima.

La cuvintele acestea doamna de Dey se uita la ba-
tranul negustor cu atata ratacire 8 disperare incat il
faclu s& se cutremure.

— Vino, ii zise ea ludndu-1 de mana spre a-1 duce
in odaia sa unde, dupad ce se asigura ca sunt sin-
guri, scoase din san o serisoare murdara ?i bojita:
— Cite.?te! strigd ea facand o sforfare violenta spre
pronuntd cuvantul acesta.
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Apdi cazl intr'un fotoliu, zdrobitd. In vreme ce
batrdnul negustor i$i ciutd ochelarii ~i-i 8terged, ea
ridica ochii spre dansul $i-l privi pentru intdia oara
cu curiozitate; apdi, cu o voce schimbata: - Ma in-
cred in d-ta, ii zise incet.

— Nu ma fac 8i eu partadul crimei d~voastra ? ras-
punse mo$neagul cu simplicitate.

Ea tresari. Pentru intdia oara, in oOr&déiul acesta,
sufletul ei simpatiza cu alt suflet. Batranul negustor
intelese deodata8i mahnirea, 8i bucuria contesei. Fiui
ei facuse parte din expedijia dela Granville 8§i serid
maméi din fundul inchisorii dandu-i o nadejde trista
8i dulce. Neindoindu-se ca va puted évada, ii indica
trei zile in cursul carora aved sa se prezinte la dansa,
deghizat. Scrisoarea fatala cuprinded cuvinte de adio,
sf&?ietoare in caz cadnd in seara zilei atreia n'ar fi la Ca-
rentan, §i rugd pe mama sa ded o suma maré trimisu-
lui care se insarcinase sa-i aduca depesa aceasta prin mii
de primejdii. Hartia tremurd in mainile batranului.

— 8i iatd ziua a treia, striga doanina de Dey care,
sculandu-se repede, i8i relua scrisoarea $i incepl sa
umble de ici-colo.

- A|i fost foarte imprudentd, ii zise negustorul.
De ce ali pus sa facd cumparaturi mai mari la piaja?

— Bine, dar copilul poate s& pice mért de foame,
supt de oboseald, $i... Nu sfar$i.

- De fratele meu sunt sigur, relud batranul, ma
duc sa-1 cajtig de partea d-voastra
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Negustorul i8i regasi, in imprejurarea aceasta, fi-
nefea ce-0 pusese odinioara in afaceri, 8i ii dadi sfa-
turi patrunse de prudenfa $i de cumintenie. Dupéce
se infelesera asupra tuturor celor ce aveau sa spuna
8i s4 facd atat el céat ?i ea, batrdnul pleca, sub pre-
texte gasite cu abilitate, prin casele principale din
Carentan unde vesti cA doamna de Dey, pe care a
vazut-o adineaori, va primi diseard, de8i e indispusa.
Luptand prin finete cu inteligentele normande in in-
terogatoriile pe care i le impunea fiecare familie a-
supra boalei contesei, isbuti s& muliumeasca pe tofi
ceice se ocupau cu afacerea aceasta misterioasa.

Intdia lui vizitd faci minuni.

Povesti unei cucoane bétrdne §i reumatice cé d-na
de Dey era cat p'aci sa se prapadeasca din pricina
unui atac de guta la stomac; de oarece faimosul
Tronchin ii recomandase odinioara c4, in asemenea
cazuri, e bine s&-?i pund pe stomac o piele de ie-
pure jupuit de viu $i s& sted in pat fara s& facd cea
mai micad mi~care, contesa, in primejdie de moarte
acum doua zile, astazi, dupa ce;a urmat punctual or-
donanfa bizara a lui Tronchin, se simte destul de in-
tremata spre a primi pe ceice vor s'o vazd diseara.

Povestirea aceasta avil un succes prodigios, iar
medicul din Carentan, regalist in petto, ii spori efec-
tul prin importanfa cu care se puse sa discute cazul
acesta specific. Totu$ banuelile prinseserd radacini
atat de puternice in spiritul catorva incapatanati sau
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a céatorva filozofi, incat nu puturd fi impra?tiate cu
totul; astfel ca, seara, ceice aveau intrare la doamna
de Dey, sosira grabiV ?i de vreme, unii spre a-i
spiona infati?area, altii din prietenie, iar cei mai multi
uimili de tninunea vindecarii ei. W
Gasird pe contesa Dey $ezénd in coliul caminului
cél maré din salonul aproape t6t atat de modest cum
erau 8i celea din Carentan; cici, pentru a nu jicm
ideile’stramte ale mosafirilor, i?i refuzase ?i ea pla-

cerile luxului cu care se obi8nuise odimoara; nu
schimbase deci nimic in casd. Nici méacar pardoseala
salii de primire nu erd lustruita.

Lasase pe pereti vechile tapete sombre, pastrase
mobiléié din partea locului, ardea lumanari de ceara
§i urma in toate obiceiurile ora8ului, dedandu-se la
viata provinciald fara a se spdimantd nici de mia-
miié cele mai aspre, nici de privatiunile cele mai ne-
placute. Dar ?tiind ca mosafirii i-ar iertd bunatajile
care ar aved de scop tihna lor, nu neglija nimic cand
erd vorba de-a le procura placeri personale. De-aceea
le ofereda niSte pranzuri excelente.

Ajunsese pana a simula sgarcenia spre a placea
acestorspirite chibzuite; ? dupace avu meSte?ugul
de a-i face pe dansii sa-i smulga anume concesium
de lux, §tili s& se supuna dorintei lor cu toatad gralia.

Deci, pela ceasurile $apte seara, cea mai bunacom-
panie red din Carentan se afld la ea, formand un
cerc maré in faja cagjjoului. Stapana casei, sustinuta
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in nenorocirea ei de privirile miloase pe care i le
arunca batranul negustor, se supuse cu un curaj né-
mai pomenit intrebarilor minu{ioase, rationarilor fri-
volé $i stupidé ale mosafirilor si.

Dar de cate 6ri auzed vreo batae in poarta si de
cate 6ri rasunau pa8i in strada, ea i$j ascundea emo-
fia aducand vorba de chestiuni interesante pentru bo-
gaba finutulu:. Puned la cale discutii zgomotoase
despre calitatea cidrului, ?i éra atat de bine secon-
data de coafidentul ei, incdt adunarea aproape uita
s'0 mai spioneze gasind naturala mfafoarea ei, iar si-
guranfa ei imperturbabila.

Acuzatorul public 8i unul din judecatorii tribuna-
lului revolufionar erau insd tacufi, observau cu ba-
gare de seama cele mai miéi mi$cari ale fizionomiei
sale $i, cu toata galagia, trageau cu urechea prin casg
8i, in mai multé randuri, ii pusera intrebari incurcate
la care totu§ contesa raspunse cu o prezenfa de spi-
rit admirabild. Mamele siint atat de curajoase! Dupa
ce doamna de Dey aranjase partidele, cand se a?eza
toatd lumea la mesele de boston, de reversis sau de
whist, ea cu 0 elegantd extremd, mai stati de vorba
cu cajiva tineri. jucandu-$i rolul ca o actrifd consu-
mata. Cerli un foton, spuse cd numai ea jtie unde
este, $i dispard.

- Ma indbu?, draga Brigitte, striga ea ?tergandu-?i
lacrimile ce-i podidird deodatd ochii stralucitori de
céldurd, de durere ?i de nerabdare — nu vine, relua
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dansa rotindu-8i privirea prin odaia in care urcase.
Aici respir  traesc. Inca cateva clipe va trebul sa
fie aci | céci tréete incd, sunt sigurd. Imi spune
inima mea c4 tre$te. D-ta n’auzi nimic, Brigitte ? Oh!
mi-a§ da tot restil viefii s& 8tiu dacd mai e ininchi-
soare sau daca acuma e pe drum. Mai bine nici sa
nu ma gandesc.

Se uitd iard? daca toate sunt in ordine in apar-
tament. Un foc vese! arded in cdmin; obloanele erau
inchise cu ingrijire; mobilele straluceau de cura-
tenie; felil cum fusese ajternut patul doveded ca
contesa s'a ocupat cu Brigitte de cele mai mici ama-
nunte; iar sperantele ei se vadeau in grija delicata de
care parea a fi fost cuprinjd odaia aceasta care rés-
pird atdt blande|ea gralioasa a iubirii, cat $i mangae-
rile ei cele mai caste in parfumurile pe care le rdspan-
deau florile. Numai 0 marnd putea sa fi ghicit dorinfele
unui osta? 8isa-i prepare multumiri atdt de complete.
O masa minunatd, vinuri alese, incéltdminte, rufe,
insfarit tot ce poate sa fie de trebuintd sau piacut
unui calator obosit, erd adunat, ca sa nu-i lipseasca
nimic, ca placerile casei parintejti sa-i dovedeasca
iubirea méameéi.

— Brigitte | zise contesa cu un glas sf&’ietor, tra-
gand un scaun langd masé ca 8i cand ar fi vrut sa
imprumute 0 urma de realitate dorinjei, ca 8 céand
ar fi vrut s&-8i maéreasca puterea iluziilor.

— O, are sa vie, doamnd. Nu mai poate si fie
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departe. Nici nu mai incape vorba ca trae$te $i e pe
drum, relud Brigitte. Am pus o cheie in Biblie S§i
am tinut-o intre degete in vreme ce Cottin cited evan-
ghelia Sfantului ioan... ?i cheea nu s'a intors, doamna!

— E sigur ? intrebd contesa.

- O, doamng, ?tie toata lumea. A? fi in stare s&
jur cé trée$te incd. Dumnezeu nu poate s& se in%ele.

— De$i aici il a?teaptd o primejdie, totu$i a? vrea
s4 soseasca mai curand.

— Séarmanul domni?orul Auguste ! strigd Brigitte.
Desigur ca e pe drumuri 8 inca pe jos.

— A batut opt in turnul bisericii, strigd contesa
Cu groaza.

Se teml sa nu fi stat mai malt decat trebuia in
odaia aceasta unde creded in viata copilului ei, vazand
tot ce-i doveded fiinjJa lui. Cobori; dar inainte de-a
intrd in salon, se opri o clipa subt peristilul scarii
ascultdnd dacd vre-un sgomot nu intretaie ecourile
tacute aie orasului. Zambi cétre soul Brigittei care
faced de sentineld 8i ai cérui ochi pareau nauci|i si-
lindu-se sa& iea seama la murmurele pietii ?i ale
noptii. Ea i8i vedea copilul in toate ?i pretutindeni.
Reintra curand afectand o infaji8are veseia ?i incepu
sa joace loton cu ni$te fete tinere; dar din cand in
cand se plangea ca sufere 8i revened sa s| a?eze in
fotoliul de langa carnin.

Astfel stateau lucrurile 8i spiritele in casa doamnei
de Dey in vreme ce, pe drumul dela Paris spre
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Cherbourg, un tanar imbracat cu un pieptar brun,
costum de rigoare pe vremea aceea, se indrepta spre
Carentan. La inceputurile rechizifiilor nu prea era
disciplind sau chiar nu erd deloc. Cerinfele momen-
tane nu ingdduiau Republicei sa-?i echipeze de in-
data soldajii, tucat nu erda o raritate s& vezi dru-
murile pline de recru|i rechizitionafi care-8i pastra-
serd hainele civile. Tinerii ace?tia ajungeau la locurile
de etape inair.tea batalioanelor lor, sau ramaneau in
urmd, caci mersul lor atarna de felil cum puteau sa
indure oboselile unui drum lung. Calatorul despre
care e vorba aici o luase deabinelea inaintea coloanei
de rechizitionafi ce se ducea la Cherbourg 8i pe care
primarul din Carentan o a8teptd dintr'o clipa in alfa,
spre a le distribui bilete de incartierare. Tanarul
mergea cu pa?i greoi, dar incad voinice8ti, iar finuta,
lui parea a spune ca era familiarizat de mdalt cu
strajniciile vielii militare. Cu toate ca luna lumina
pa?unile din apropierea ora8ului, zarise niste nouri
gro?i albi gata sa reverse' zapada pe campii, §i teama
s& nu-1 surprindd o vijelie ti iuled pa$ii in ciuda
ostenelii care-1 cuprinsese. In spate avea un sac
aproape goi, iar in mana {inea un b3 de cim?ir
taiat din gardurile inalte 8i dese cu care sunt incon-
jurate cele mai multé mo$ii in Normandia de jos.
Calatorul acesta singuratic intra in Carentan ale
carui turnuri, tivite de luciri fantastice in razele lunii
il amagiserd mai de departe. Pa?ii lui de§teptau ecou-
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rile strdzilor tacute prin care nu intalni pe nimeni ;
fi nevoit sa intrebe unde std primarul pe un Jesator
care mai lucrd inca.

Magistratul acesta statea pe aproape ?i rechizifio-
natul se vazii curand la adapost sub poarta casei pri-
marului, unde se a$ezd pe o bancd de piatra, a$tep-
tand biletul de incartierare pe care-1 ceruse. Dar
chemat de func{ionar ?i prezintandu-se in faja lui,
deveni obiectul unui examen scrupulos. Pedestrajul
era un flacau bine facut, parand a fi de neam nobil.
Inteligenfa datoritd unei b(ine crefjteri se veded parca
pe fafa lui.

- Cum te cheama? il intreba primarul aruncan-
du-i o privire plind de fineje.

— Julién Jussieu, raspunse rechizijionatul.

- 8i de unde vii? zise magistratul necrezator.
Din Paris.

Camarazii tai trebue sa fie departe, relud nor-
mandul cu un glas glumej.

— Sunt cu trei leghe inaintea batalionului.

__ Te trage desigur vre-un dor spre Carentan, ce-
tafene rechizijionat? zise primarul cu un aer fin. Bine
bine, adadogd dansul poruncind tacere cu o miScare
de ména tanarului care void sa vorbeasca, §tim unde
s4 te trimitem. Uite, zise dandu-i biletul de incar-
tierare, aide, cetitfene Jussieu t

O uinbra de ironie se sim|id in accentul cu care
magistratul pronunja ultimele doua cuvinte, intinzand
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un bilet pe care erd insemnata casa doamnei de Dey.
Tanérul citi adresa foarte curios.

— 8tie dansul bine ca nu trebue s& mearga de-
parte; iar cand va fi afara, are sa sboare, nu altceva!
striga primarul vorbind in sine-8i, in vreme ce ta-
narul e?i. Dar de indraznet 8tiu c&-i indradznet | Dum-
nezeu sa-l aiba in paza! Ori cum il iei, cade n pi-
cioare. Da, dar daca-i cered cineva sa-i vaza hartiile,
ar fi fost pierdut!

In clipa aceasta ceasornicele din Carentan béatusera
noud si jumatate; felinarele se aprindeau in antica-
mera doamnei de.Dey; servitorii ajutau stapanelor §i
stapanilor lor s&-$i pund sabotii, pardesiurile sau man-
talele; jucéatorii i?i incheiaserd socotelile; toti se re-
trdgeau impreuna, dupa obiceiul stabilit in toate
oré"elele. . Aoy

— Pare cé acuzatorul public yred sa mai ramana,
zise 0 doamna vazand ca acest personagiu important
le lipsea in momentul cand se desparjeau toti in pia#
spre a porni spre casa, dupa ce i?i epuizasera toate
formulele de adio.

Acest magistrat teribil erd intradevar singur cu
contesa care aStepta tremurand sa binevoiasca sa plece

- Cetateanca, zise el insfar-?it dupa o tacere lunga
care aved cevad spdimantator, eu sunt aici pentru a
face sa se respecte légiié Republicei.

Doamna de Dey se cutremurd.

- Nai sa&-mi descoperi nimic? intreba dansul.
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— Nimic, raspunse ea mirata.

— A, doamna, strigd acuzatorul a?ezandu-se langa
ea ?i schimband tonul, in clipa aceasta, din pricina
unui cuvant, atat d-ta cat ?i eu putem sa ne pierdem
capul. Eu cunosc ?i am observat prea bine carac-
terul, sufletul, manierele d-voastra, incat nu pét im-
partd?i eroarea societafii de astad-seard. AS$teptali pe
fili d-voastrd, nu mai incape nici o indoiala.

Centesei ii scapa un gestde tdgada; dar in acéla?
timp palise, mu?chii felei ei se stranseserd din pricina
necesitafii in care se afla de a afi?a o siguranfa in-
8elatoare, in vreme ce ochiul implacabil al acuzatorului
public, nu pierdead nici una din mi$carile ei.

- Ei bine, prime?te-1! relud magistratul revolu-
tionar; dar s& nu sted mai mult decat pana la ?apte
dimineata subt coperi?ul d-tale. Maine, in cursul zilei
inarmat cu un denun|, ce voi puné s& mi se faca,
voi veni la d-ta...

Ea il privea cu o inf4ji$are nduca ce ar fi induio$at
chiar pe un tigru.

- Voi demonstra, urrnd dansul cu un glas bland,

prin firea raportului meu, vei fi la adapost de orice
banueli ulterioare. Voi vorbi de darurile d-tale pa-
triotice, de civistnul d-tale 8i vom fi salvafi.

Doamna de Dey se temed de o cursa, stated ne-
mi?cata, dar faja ei arded, iar lirnba-i erd inghefata.
Se auzi 0 batae in poarta.
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— Ah! strigh mama speriatd cadzand in genuchi.
Scapa-1 | scapéa-1!

— Da, sa-1 scapam! relud acuzatorul public arun-
candu-i o privire patima$a, chiar de ne-ar costa
viaja. ] _

— Sunt pierdutd! strigd ea in vreme ce acuzato-
rul o ridica poliiicos.

- Eibine, doamna! raspunse dansul cu o mijcare
oratoricd, nu vreau s&-mi iau fericirea decitdin buna-
vointa d-tale. _ o

- Doamna, iét.., strigd Brigitte care creded ca
stapana ei e singura.

Vézand pe acuzatorul public, béatrana servitoare,
din ro?a $i vésela ce erd, incremeni 8i ingalbenl. *

— Ce este, Brigitte ? intreba magistratul cu blan-
dele 8 cuminte. o

— Un rechizitionat pe care ni 1-a trimis priméria
in cartier, raspunse servitoarea aratand biletul.

— Adevérat, zise acuzatorul dupéce citi hartia. Ne
sose$te un batalion in noaptea aceastal

8i ie8l.

Contesa avea atata nevoe sa creada in clipa aceasta
in sinceritatea fostului ei procuror, incat nu mai pu-
ted simit nici o indoiald; urcad repede scara deabia
tinandu-se in picioare; ap0i deschise u8a 6daéi sale,
i$i vazi copilul, se repezi in brajele lui, istovita ;

— Oh, puiule, puiule! strigh ea hohotind de
p’ans $i acoperindu-1 cu sarutari frenetice.



24" -..... [ e o "V B BRLZAC

— Doamna, zise necunoscutul.

- Ah, nu e el ! strigh dansa retragandu-se cu
groaza §i uitandu-se la rechizitionat cu ni«te ochi nauci.

— O, sfinte Dumnezeule, ce aseindnare! zise
Brigide.

Se facl tacere o clipa. Strainul insu?i tresari va-
zand infaji*area doamnei de Dey.

— Ah, domnule, zise ea sprijinindu-se pe soful
Brigittei ?i simtind atunci in t6t corpul o durerecare
erd gata s'o doboare; domnule, mi-ar fi peste pu-
tin{d sa te mai vad, ingddue ca oamenii mei s& ma
inlocuiasca 8i sa se ocupe de d-ta.

Cobori in odaia ei, taratd aproape de Brigitte ?i de
batranul servitor.

- Cum, doamnd strigd servitoarea a"ezand pe
stapana sa, 6mul acesta sa se culce in patul domnu-
lui Auguste, sa incalte pantofii domnului Auguste, sa
manance prajiturile pe care le-am facut pentru dom-
nul Auguste ! Dar sa §tiu c& ma taie la ghilotina §i...

— Brigitte ' striga doamna de Dey.

Brigitte tac.

- la mai taci din gura, melito, fii zise sojul ei
incet, ce vrei, s& omori pe conita?

In clipa aceasta rechizitionatul facii sgomot in odaia
de sus, asezandu-se la masa.

— Nu mai pét sta aici, strigh doamna de Dey,
ma ddc in serd de Unde voi auzl mai bine ce se
petrece afard in timpul nopfii.
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Se shatea intfa intre teama de a-?i fi pierdut co-
pilul $i speranfa de a-1 veded totu$.

Noaptea éra stapanitd de taceri ingrozitoare.

Contesa avii o clipa spaimantatoare cand batalionul
de rechizitionafi sosi in oras si cand fiecare om i$i
cauta cartierul. Speranfele inselate se inmuljeau la
fiece pas, la fiece sgomot; apdi in curand natura se
inchise intr'o liniSte infrico?atoare. Spre dimineata
contesa se simfi siiitd sa se reintoarca in casd. Bri-
gitte, care supraveghia toaie mi§cérile stapanei, ne-
vazand-o e8ind, intra in odae 8i gasi pe contesa de
Dey moarta.

— Desigur ca a auzit pe rechizilionarul care, in-
datd ce s’a imbracat, a inceput s& se plimbe prin odaia
domnului Auguste, cantand afurisita lor de Marsetl-
laise parc’ar fi intr'un grajd, striga Brigitte. Asta o fi
ucis-o!

Moartea contesei a fost insa pricinuita de un sen-
timent malt mai grav 8 fara indoiala in urma vre-
unei vedenii ingrozitoare.

Chiar in ceasul cand doamna de Dey muria la
Carentan, fili ei fusese impu”~cat in Morbihan.

Acest fapt tragic se poate addogd de buna seama
la atatea observatii asupra simpatiilor care nu cunosc
légiié spajiului; documente pe care le adund cu o
curiozitate inteleaptd cajiva oameni singurateci §i care
candva vor alcatui bazele unei §tiin{e noui céreia pana
azi i-a lipsit un om de yejiiu-slo-ttcnatd in evidenfa.
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Femeea increzatoare in acéla pe care-1 iube?te este
o fantezie de romancier. Personagiul acesta nu mai
existd precum nu mai exista nici zestre maré. Logod-
nicele au radmas, dar zestrele au facut ca ?i regii. In-
crederea femeei strdluce™e poate cateva clipe in zorile
iubirii, dar se stinge apdi in curdnd ca o stea caza-
toare.
Pentru orice femee care nu e nici Olandeza, nici
*Englez4, nici Belgiang, nici din vre-o fa™ mla?tinoasa,
iubirea e un pretext de suferinja, o intrebuinfare a
forjelor imbiel?ugate ale iinaginatiei 8i ale nervilor.
Deaceea gandul al doilea de care e cuprinsa o femee
fericitd, 0 femee iubita, este teama de-a nu pierde
fericirea; caci secuvinesa ni se ingadue sa spunemca
cél dintai gand al ei este de a se bucura de fericire. Toji
cei ce au comori se tem de hofi; adevarat ed ei nici
nu fac ca femeea, adicA nu fac véant galbenilor.
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Floricica albastrd a fericirii desavartite nu e atat de
comuna incat 6mul binecuvantat de Dumnezeu care
o are, sa fie a$4 de nerod s'o prapédeasca.

Nici o femee nu e paréasitad fara de pricina.

Axiéma acesta e scrisa in adancul inimii tuturor
femeilor, ?i de aici furia femeei parasite.

Sa nu ne mai amestecam in micile necazuri ale
iubirii; stniem intro epoca chibzuita cand, orice ar
face femeile, nu se obi§nue?te sa fie parasite, caci,
dintre toate femeile, azi, cea legitima (fara gluma)'e
cea mai pitéin costisitoare. Dar fiece femee iubitd a
trecut prin micile mizerii ale banuelilor. Banuelile,
adevéarate sau false, pricinuesc 0o mullime de nepla-
ceri domestice, dintre care iata una mai maré!

Intro zi Caroline incepe sa bage de seaméa ca scum-
pul ei Adolphe o parése™e prea deseori pentru o afa-
cere, ve?nica afacere Chaumontel, care nu se mai is-
prave$te niciodata.

Toate casniciile au cate o afacere Chaumontel.

Mai intdi femeea nu mai crede in afaceri intocmai
cum directorii de teatru §i librarii nu ered in boalele
actritelor 8i ale autorilor.

Indatace barbatul iubit lipse™e, oricat l'ar Ji facut
de fericit, femeea i$i inchipue cé el cautd fericirea
aiurea.

In privinfa aceasta femeile atribue barbafilor facul-
tafi supra-omene?ti. Frica méreSte toate, dilateaza ochii,
inima, face dintro femee cuminte o fiinfa nesocotita
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— Unde se duce domnul?... Ce face domnul?..
De ce ma lasa mereu singura? De ce nu ma ia 8i pe
mine cu dansul ?

Aceste patru intrebari sunt cele patru puncte car-
dinale ale rozei banuelilor care célauzesc marea fur-
tunoasa a solilocilor. Din vijeliile acestea grozave, in
care se sbuciuma femeile, lezultd o hotarire urata, ne-
demnéa pe care 0 ?i executa orice femee, ducesa ca ?i
burgheza, baroana ca 8i nevasta zarafului, ingerul ca
§1 sgriptoroaica, nepasatoarea ca 8i patima$a. Toate
imita obiceiurile guvernelor S8i... spioneaza. Ceeace
statul néascoce$te in interesil tuturor, ele gasesc cé e
legitim, legal ?i ing&duit in interesil iubirii lor. Curio-
zitatea fatala a femeei o face sa aiba nevoie de agenfi
8i agentul oricarei féméi care se mai respecta in situa-
lia aceasta cand gelozia nu-i mai da ragaz sa respecte
nimic.

Nici casetele tale,-nici hainele tale,-nici sertarele
tale dela casa de bani sau dela biurou, dela masa sau
dela dulapuri, —nici portofoliite tale tainice, - nici har-
faié tale, — nici geamantanele tale, nici mescioara ta de
toaleta (unele féméi numai atunci descopera ca so{ul
lor i$i céned mustatile cand erd flacdu, cd pastreaza
scrisorile unei foste amante nespus de periculoase 8i
ca astfel o fine de scurt, etc., etc.), — nici cingatoarea ta;

Ei bine, agentul ei, singurul in care femeea are
incredere, este fata in casd, caci fata in casa o injelege,
0 scuzé §i o apréba.
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In paroxismul curiozitajii, a patimei, a geloziei a-
prinse, femeea nu mai {iné socoteala de nimic, nu mai
vede nimic, vrea sa §tie tot.

8i Justine e incantatd; vede ca stpana se compro-
mite impreuna cu ea $i-i indurd pasiunea, grozaviile,
temerile ?i banuelile cu o prietenie spaimantatoare.
Justine $i Caroline au consfatuiri 8i convorbiri tainice.
Orice spionaj implicdA asemenea legaturi. In situafia
acesta tata in casa devine stapana soartei celor déi sofi.
Exemplu : lordul Byron.

— Doamng, zice Justine intr'o bunda zi, domnul
ese intr'adevar din pricina unei féméi.

Caroline pale$te.

— Dar fiji lini$tita, e vorba de o femee batrana...

— Ah, Justine, pentru unii barbaji nu existd féméi
batrane; barbajii sunt ingrozitori.

— Da, doamng, dar aici nu e vorba nici méacar
de o doamnd, ci de o femee, de o femee din popor.

— Ah, Justine, lordul Byron a iubit la Venefia o
zarzavagioaica, tocmai deundzi mi-a spus-0 doamna
Fischtaminel.

8i Caroline izbucne$te in lacrdmi.

— Am tras de limba pe Bendit

— Ei, $i ce crede Bendit?

Bendit crede ca femeea aceasta e 0 mijlocitoare,
cici domnul se terelte de toatd lumea, chiar 8i de
Bendit.

Caroline traee pejaratec osaptamana dezile, toate
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economiile ei se duc pe spioni, platind rapoarte pesté
rapoarte.

Insfirtit se duce sa vaza pe femeea cu pricina, nu-
mitd doamna Mahuchet, o seduce ?i izbute$Ste sa afle
cd, din nebuniile tinerefei, domnului i-a rdmas un
martor, un vlastar, un béaefa? dragala8 care-i scamana,
$i c4 femeea aceasta e doica, mama de ocazic care
supraveghiaza pe micul Frederic, care platejte trimes-
triile la colegiu, aceea prin mana céreia trec cei o mié
doua suté de franci, cele doud mii de franci pe care
domnul le pierde la car|i in fiecare an.

— Dar mama? strigd Caroline.

Insfarhit isteata Justine, providen<a doamnei, ii do-
vede™e cd domni$oara Suzanne Beauminet, o fosta
grizetd devenitd doamna Sainte-Suzanne, a murit tn
ospiciul Salpétriére sau poale a facut avere $i s'a ma-
ritat in provincie, sau ca a cédzut atdt de adanc incat
nu e probabil ca doamna s'o intdlneasca niciodata
in viala.

Caroline respira, i s'a smuls junghiul din inim4, e
fericiti; dar n'are decit fete, ar déri un baea$.

Drama aceasta cu banuiala nedreapta, comedia tu-
turor presupunerilor carora le-a dat na$tere existenta
doamnei Mahuchet, fazele acestea ale geloziei cazute
in balta sunt expuse aici ca fiind tipice pentru situalia
aceasta cu variante nesfartite intoemai ca $i caracte-
rele, rangurile, neamurilc.

Izvorul acestor mizerii marunte e arltata aici pentru
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ca toate femeile care suferd de chinuri analoage sa
vaza oglinda viejii lor casnice, s& regaseasca nenoro-
cirile lor némai pomenite, ciudatenia care a pricinuit
grejelile ?i fatalitatile particulare cérora li se datore”te
o clipA de manie, o desnadejde inutila, suferinte pe
care le-ar fi putut mlatura, fericite toate ca s'au in-
Selat!...

Asemenea necazuri insa au drept corolar altele, mult
mai grave 8i deseori fara leac mai ales cand sunt pri-
cinuite de viciuri de alt gén §i care nu sunt de dome-
niul acestei carti, menite a tdmaia cat se poate mai
serios virtutile femeei...

BUjfetsea hcfetwi |
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