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4 LITERATURA STRAI

ALFRED DE VIGNY
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,LA CANE DE JONE”

Cénd a intrat Papa, Napoleon se plimba in sus si in
jus prin camera; apoi incepu si se invArteascd ca un va-
nitor, imprejurul jilfului; se opri deodati in fata lui in po-
zitie miltdreascd si reincepu discutia din trisura, intre-
ruptd din cauza sosiril. Se vedea ci e grabit s’o termine...
~Périnte, itl mai spun odati ci nu prea sunt destept si nu
imi plac filozofii, nici moralistii; iti spun drept ci, as a-
sista chiar la leturghie, daci n'ar exista republicanii®.

Aceste guvinte le aruncd in fata prelatului, iute, ca
fumul dintr'o ciddelnitd. Apoi se opri, asteptind efectul,
crezdnd ca imprejurdrile, cari precedaserd intrevederea.
oricat ar fi fost de antirelizioase, puteau si dea acestei
marturisiri repezi si hotirite, o valoare nebanuiti...

Papa plecd privirile si isi puse mainile pe capetele de
vulturi de pe rezemditoarea jiltului. Pirea o statud ro-
mand, care spune lamurit: , M supun sid ascult orice
cuvinte profane va binevoi sd-mi spuie”.

Bonaparte, didu ocol jiltului din mijlocul od3ii, si
observai, dupd privirea ce o aruncad bitranului prelat, cd
nu era mulfumit, nici de el nici de interlocutorul sdu, si
cd se mustra ¢i incepuse discutia prea domol. Porni si
vorbeascd mai cu sir, invartindu-se mereu imprejurul lui,
si privind pe furis oglinzile din pereti, in care se reflecta
figura serioasi a Papei...

Il privea numai dintr'o parte, cind trecea pe langi ¢l,

dar niciodatd in fatd, fiindu-i team# s4 nu paril prea atent
la efectul vorbelor spuse.
_ ~Prea sfinte, mai am ce-va pe suflet: pari a fi for-
tat sa consimti la incoronarea mea, ca odinioari la con-
cordat. Ai infitisarea unui martir in fata mea ; esti asa
de abatut ca si cum ai incredinta cerului, durerile d-tale.
Adevirat vorbind insd, nu ai aceasti situatie si, Doamne,
nici nu esti prizonier, esti liber ca aerul®.

Pius al 7-lea zimbi cu tristete si il privi drept in ochi.
Simtea pretentiile uimitoare ale acestei firi despotice,
careia ca tuturor firilor de aceiasi naturd nu-i era de a-
juns sa-ti impuie supunere, dar si si pari ci ai dorit ceea
ce fi-a poruncit el, dupi ce te-ai supus.

~Esti pe deplin liber, continuiz Bonaparte, poti si te
intorci la Roma, calea ti-e deschis#, nimeni nu te opreste”.

Papa suspind, ridicAnd ména dreapti si ochii spre
cer ; apoi isi aplecd incet fata sbércitd si privi crucea de
aur atdrnata pe piept. :
~ Bonaparte isi urm3 vorba, insi ocolindu-l mai incet.
Glasul i se indulci si zimbetul ii deveni plin de bunitate.

~Prea sfinte, daci nu ai avea o fire asa de tare, ti-as
spune verde in fatd, ci esti cam nerecunoscitor, fiindecad
nu-ti mai amintesti de serviciile pe cari ti le-a ficut
Franta, Soboru] din Venetia care te-a ales Papi..mia
fAcut impresia cd 2 fost inspirat de rizboiul meu din Ita-
lia si de o vorbd pe care am pus-o pentru d-ta. Eram
foarte mahnit cd Austria te cam nec#iia. .

Mi se pare cd sfintia ta, ai fost fortat si te intorci la
Roma pe mare, céci nu ai putut trece pe teritoriul aus-
triac®.

& Aci se opri ca s# astepte rAspunsul tacutului oaspete,
dar Pius al VII-lea, d’abia inclini capu! si rimase adin-
cit si abdtut, par’ed nu mai putea asculta. Bonaparte im-
pinse cu piciorul un scaun langi iiltul Papei. Tresirii,
eici atinsese cu epoletul perdeaua dup3 care eram ascuns.

.Ca bun catolic, de sigur ci m’am intristat, continui
el. Eu nu prea am avut vreme s# studiez teologia, dar
cred in bisericd, ciici are o putere de viatdi netirmuriti.

V'a cam sguduit putin Voltaire. dar nu-l admir si o
sda asmut pe el un predicator civil. Atuncl vei fi multumit.

_Isi lud o infdtisare nevinovatd si copilireascs, foarte
ademenitoare.

»Nu stiu, nu-mi pot explica, desi caut zadarnic, pen-
tru ce nu voesti sd-ti faci resedintd la Paris, pentru tot-
deauna. Daci voesti, zdu, iti pui la dispozitie Tuileriile.
Te asteaptd o odaie ca la Monte-Cavalo.

Eu nu stau niciodatd acolo. Nu vezi d-ta, Padre, cd
acolo e adevidratul centru al lumii ? Voi face, tot ce vei
vrea, fiindcd sunt mai bun decdt mia crezi. D-ta vei gu-
verna .si vei organiza biserica cum wvrei, iar eu mid voi
ocupa cu razboiul si cu cbositoarea politica.

In mine vei avea cel mai bun soldat. Ce frumos ar fi.
Vom face soboare ca Constantin cel mare si Carol cel
mare, eu le voi deschide si le voiu inchide : iti voiu da
pe mana cheile lumii adevirate cum a zis Christos :

~Am venit prin sabie. si o voi pistra, insa dupa fie-
eare victorie ti-o voi aduce sd o binecuvintezi.

Papa, care pAnd acum stituse nemiscat ca o statuie
swipteand, isi indreptd incet, capul plecat in jos, zdmbi
trist, isi ridicd privirile in sus si zise, suspindnd linistit,
ca si cum si-ar fi spus gindul ingerului pizitor nevazut.

.Comediantule !*

Bonaparte siri de pe scaun si se repezi ca un leo-
pard ranit.

Era foarte furios, il cuprinse furla groaznici care ii
éra obisnuitd. Se plimba tidcut, muscindu-si buzele pina
la singe. Nu mai didea tircoale prizii ca ndnd acum, cu
privirea sireatd si pe furis, cl mergea drept si indrdznet
in lung si lat, trAntind nervos piciorul st sundnd din pin-
tenii de la cizme. Odaia se cutremurd, perdelele se fra-
méntard ca pomii la apropierea furtunii, imi pirea ca se
va petrece ce-va grozav, md dureau ochii si mii acoperii
cu méana fiard si vreau. Priveam pe Papid ; era nemis-
cat, stringea in méini vulturii de pe bratele jiltului.

Furtuna isbucni deodata.

JEu ! comediant ! V'as face eu comedii sd plangeti
toti- ca femeile si ca copili — comediant ! Nu merge cu
mine sid ai singe rece si sd te porti obraznic ! Teatrul
meu, e universul, rolul meu este de a fi si actor si autor.
Pe voi : Papi, regi, popoare v'am angajat ca comedianti
si va joc cu o sfoard, ce se numeste frici. Comediant !
Sirnor Chiaramonti, trebue sa fii altfel de om ca s ma
poti aplauda san fluera ! Iti dai seama, c3, daci as vrea.
ai fi numai un biet pop3d si dacd nu mi-as stipini rasul.
cind te salut, Franta intreagi si-ar bate joc de d-ta si
de mitra d-tale ? Acum patru ani, nimeni nu ar fi indriz-
nit si vorbeasci de Cristos. Cine ar fi putut vorbi de
Pap3. rogu-te ?

Comediant ! Ah! domnilor, repede prindeti radicini
‘a noi ! Esti supndrat fiindc¥ nu am ficut orostia luj Lu-
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dovic al 14-lea de a semna revocarea libertidtilor gali-
cane ! Dar nu vd puteti juca cu mine ! VA4 am in méni
pe toti ! Va port de la sud la nord, ca pe niste papuse ;
mi prefac ci iti dau oarecare consideratie, fiindcd voesc
sd Inviez o idee destul de veche pe care o reprezinti si
nu intelegi aceasta, ca si cum nu ai voi sa vezi : dar nu!
Trebue sd-ti spun, sd-ti var sub ochi lucrurile, ca sd le
pricepi. Crezi serios, ci am nevoie ca d-ta, sa+ti ridici
capul, si sd te imbraci cu hainele d-tale femeiesti! Sa
stii ¢4 nu-mi pasa de ele si daca vrei si continuii, te voi
trata cum a facut Carol al XIl-lea cu marele vizir, ti le
sfisii cu o lovitura de pinteni®.

Tdcu. Eu nici nu maj respiram. Intinsei gatul, (cici
nui mai auziam glasul) sa vad daca batranul nu murise
de frica. Pastra aceiasi liniste pe fatd, aceiasi liniste in
infatisare. Ridicd incd odatd ochii spre cer, si dupa ce
suspind addnc, surdse amdrat si zise :

.1l ragediene !*

Bonaparte era la capitul celdlalt al camerii, rezemat
de vatra de marmord inalti céat el. Porni ca o sigeatd,
alergind spre bdtrin; credeam ca il va strivi. Dar se
opri deodatd, lud de pe masad un portelan de Sevres. pe
care erau pictate castelul Si. inger si Capitoliul si jl isbi
de marmurdi si de grilajul de fier al sobei; il fardamitd
cu picioarele.

Apoi se aseza pe scaun si ramase cufundat in técere,
intr'o nemiscare ingrozitoare. Mi se usurid sufletul, cdnd
fl vazui cu ginduri bune si stipinindu-si fierberea sin-
gelni. Se intristd, glasul i se domoli inAbusit si melan-
colic. De la primele cuvinte, simtii ¢ isi revine si cd
Proteu, imblanzit cu doud cuvinte, se didea pe fati.

»~Mizerabild viati !* incepu iardsi. Apoi se gandi a-
danc, isi rupse marginea pilariei, ticu cite-va clipe si
incepu vorbindu-si aproape singur, ca desteptat din somn.

— ,Asa este ! tragedian sau comediant ! Totul este
teatru : pentru mine totul este mascd, demult si pentru
totdeauna. Ce oboseald ! ce nimicnicie !

Si te ardti pentru unii din fatd, pentru altii din profil,
dupa cum le convine. S4 pari cit esti ceea ce le place lor
si sa le ghicesti visurile lor dobitocesti, ca apoi sa-i tin-
tuesti intre teami si nidejde. Sa-i minunezi cu cifre si
comunicate, cu distante si nume neobisnuite ! Sa le fii
stdpdn si sd nu stii ce sd faci cu ei ! Asta este totul, zdu !
Apoi sa te plictisesti ca mine, e prea mult ! M3 plictisesc
de moarte, urma el, incrucisindu-si picioarele si rastur-
nandu-se in jil{. Cum stau locului, mor de urat. Dupd trei
zile de véinitoare la Fontainbleau ma plictisesc.

Eu trebuie si merg si sd conduc pe altii, dar, si ma
spanzuri dacé stiu unde. Iti vorbesc pe fati. Am planuri
nentru trei sau patru imparati si le croiesc in fiecare

He¢ard §l' dimineatd. Am o imaginatie neobositd si dacd as

avea-o de douii ori mai bogatd, mi-asi obosi si trupul si
sufletul c#ci flacdra noastri nu arde multd vreme.

Si-ti spun drent : cind toate planurile imi vor fi exe-
cufate, nu pot sa jur, ci lumea va fi mai fericiti, dar va
ii o lume frumoasi cici va fi stipanitid de o unitate mi-
reatd. Nu sunt filozof si nu cunosc decit pe secretarul
florentin cu spiritul comun. Nu inteleg de loc unele teorii.
Viata e asa de scurti ca sid-ti pierzi timpul cu ele. La
mine dupid cugetare, urmeazd fapta. Dupid moartea mea
se vor gdsi destule explicatiuni ale faptelor mele. Dacid
voi reusi ma vor lduda, dacd voi cddea md vor insulta,
cdci exageririle sunt gata, mai ales in Franta, Cit triesc
le inabusesc, dar dupd moarte... se va vedea ! Ce-mi pasa!
numai sa reusesc si asta inteleg eu. Imi scriu lliada cu
fapte si in fiecare zi“.

Se ridicd vesel si repede, era vioiu si plin de viati ;
era el cel adevdrat si nzfural cdcl nu ciuta si-si dea
aicre ca in dialogurile scrise la Sf. Elena ; nu era inchi-
puit si nu-si lua figurd ca si discute cele mai frumoase
conceptii filozofice ; era el, el insusi exteriorizat.

Se apropie de Papa, care era tot nemiscat, si se opri
in fata lui. Aci, inflicirdndu-se, rizdnd ironic, ameste-
cand maretii cuy lucruri ordinare dupda obiceiul lui, aci
vorbind cu un avént larg, neobisnuit, exprimarea repede a
acestui geniu vioi si gata sd ghiceascd totul intr'o clipi,
fdrd greutate, spuse acestea :

.Originea e totul ! Cei ce vin in lume siraci si goi
sunt totdeauna desniddijduiti si sau devin oameni de ac-
tiune, sau se sinucid, dupid temperamentul individual.
Cand au curaj ca mine, sa se vre in toate, ziu, fac pe
dracul in patru. Ce vrei; trebuie sd triiascd. Trebuie
sa-ti gasesti loc si s#-ti faci vizuina. Eu mi-am facut-o
pe a mea cu o ghiulea de tun. Vai de cei ce mi-au stat in
cale ! — Unii se multumesc cu putin, altii nu se mai sa-
turd ! Ce sa-i faci? Fiecare dupd pofta lui. Mie miera
tare foame !

,La Tulon nu aveam cu ce sd-mi cumpir epoleti, cicl
in locul lor aveam in spinarea mea pe mama si nu stin
citi frati. Pe fiecare i-am aranjat cum trebuie, cred. Tose-
fina m’a luat de mila si acum o incoronez in ciuda nota-
rului Raguideau, care zicea cd nu am decit pelering si
sabia. Vorbia drept ! Céci ce va si zici manta impira-
teascd, coroana ? Sunt ale mele ?... Haine de actor ! Le
imbrac pentru un ceas si mé plictisesc. Imi reiau uniforma
de ofiter si incalic, toatd viata cdlare ! Altfel in fiecare zi
as fi amenintat si fiu aruncat din scaunul imparitesc!
Hei, sunt de invidiat ? Périnte. pe lume sunt numai doui
soiuri de oameni : cei ce au si cei ce céstigd. Primii se
culcd. ceilalti se friméanti. g

.Leam inteles astea de timpuriu si de aceea voi a
junge departe.

.Numai doi si-au ajuns idealu! incepind de la natru-
zeci de ani : Cromwell si Rousseau si, dacd i-as fi dat
unuia o proprietate si altuia 1200 de franci si o servitoare.
nu ar mai fi scris nimic, nici nu ar mai fi predicat. Unii
lucreazd cu vopsele, altii cu fraze, cu marmurd si ciri-
midd, eu cu riazboaele. Asta e firea mea. Trebuie si fiu
n;ﬁtit pentru asta si cu un tron nu sunt prea bine ris-
platit.

.De altfel, voi continua lucrul. O si mai vezi si altele.
O si vezi familii domnitoare incepind cu mine cu toate
cd sunt un parvenit si un ales ca si d-ta pirinte si scos
din popor. o ] :

Putem si ne dim mana®, - .

Traducere de GH. MARINESCU

— A. S. PUSKIN —

Salul Negru’

(Céantec Mol;ovenesc)

La salul cel negru privesc nducit
Si jalea sfisie un suflet zdrobif,

Pe cdnd eram tindgr, putin incercat,
O fragedda greaca iubeam infocat.

Frumoasa copild cu drag m’alinta,
Dar ceasul cel negru in cale imi sta.

Odatd, cu oaspefi voiosi, petreceam,
Cand, iatd, un jidov imi bate in geam.

— ofu stai cu pr'ietqrzi mancdand si glumind
WDar greaca te 'nsald”, (imi spuse soptind)

Blesteme si qur din plin i-aruncai ;
Un rob cu credintd, cu mine lugi ;

Pe calul meu sprinten sburat-am la ea
Si mila duioasd in mine tdcea.

Cdnd pragul grecodicei abia il zdrii,
Orbit de minie, cu toful slabii.

Intrai in odaie cu pasul viclean :
Vazui c'o sdrutd cu foc un armean.

Scot spada si negru in ochi am vdzuf.
Pe buze ingheatd perfidul sdrut.

Un trup far’ de cap, in picioare zdrobean:
Si pal, in tdcere la fatd priveam.

Sbucnise in lacrimi. Dar singe tisni :
Pieri si grecoaica. lubirea pieri !

Din cap un sal negru i-am smuls furios
Si~am sters in tdcere ofelul tdios.

Cadavrele "ndatd ce seara veni,
In Dundre robul furis le svirll.

De-atuncia ochi galesi en nu mai sdarut
Si nopfi de iubire eu n'am mai avut.

La salul cel negru privesc nducit
Si jalea sfisie un suflet zdrobif.

Din ruseste de
Dr. A. BORTKIEVICI si C. IORDACHESCU

*) Traducere fideld in forma gi ritmul original. A se com-
para cu imitatia lui C. Negrufi ::Op. complecie Vol, TI,
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Amintiri despre Tolstoi

Gandul care il frdméantd mai des si in modul cel mai
clar, este gandul asupra lui Dumnezeu.

Cateodatd ti se pare, cd nu e un gand, ci o puternici
opunere impotriva unui lucru pe care el il simte mai pre~
sus de el. Vorbeste mai putin decat ar dori, asupra acestui
lucru, dar se géandeste mereu la el. Numai cu mare greutate
poti spune c#d acesta e un semn de bitrdnete, o presim-
fire a mortii — nu, cred cd luerul vine din méndria lui de
om, unicid in felul ei si oarecum dintr'un sentiment de
umilintéi; céci dacd esti Leon Tolstoi, e umilitor sd-{i supui
vointa ta unui streptococ. Dacdé ar fi un savant natura-
list, ar concepe cele mai subtile ipoteze, ar da la lumina
cele mai-mari descoperiri.

%y

Are maini admirabile — drept vorbind, eie nu suynt fru-
moase, cdei sunt strdbatute de vine groase, dar sunt pline
de expresie si de putere de creator. Probabil ed Leonardo
da Vinci a avut astfel de maini. Cu astfel de maini, noti
face orice. Uneori, cand vorbeste, miscd degetele, le face
pumn, apoi le deschide deodatd si pronuntd o vorbd inte-
leaptd si cu miez. Pare un zeu, nu un Zebaoth ori un Olim-
pian, ci un zeu din mitologia rusi, care ,sti pe un tron de
lemn, sub un teiu de aur”, nu cu destuld mdestate, dar pi-
rdnd desigur mai giret decit toti zeii ceilalfi.

Se poartd cu Sulerschitzki cu gingisia unei femei. Pen-
tru Cehow are o iubire pirinteascd — in iubirea aceasta e
ceva din simtirea de mandrie a creatorului -- Suler tre-
zegte in el un sentiment gingas, un interes continuu si un
entuziasm, care pare cid nu oboseste niciodatd pe vr#jitor.
Poate cé se ascunde in acest sentiment ceva ridicol, ceva
din iubirea unei fete bitrdne pentru un papagal, pentru un
caine sau o pisici. Suler este o pasdre silbatecd si fas-
cinantd dintr'o tard ciudatd si necunoscutdi O suti de oa-
meni de felul lui ar putea sd transforme aspectul ca si su-
fletul unui orag de provincie.

Ei i-ar schimba complect aspectul §i i-ar umple su-
fletul cu patimi zgomotoase si strdlucitoare si cu o silba-
tecie neinvinsd. In ijubirea tuturor, pentru Suler se ames-
tecA multd usurintd si veselie si cand vdd pe femei cat de
copilareste se poartd cu el, md simt cu totul contrariat,

Si totusi, sub aceastd lipsd de grijd din partea lor, se
ascunde multi prevedere. Suler e un om pe care nu poti
conta. Ce poate face maine Suler? Poate arunca undeva
o bomb:#d sau se poate inhditd eu o ceati de muzicanfi ie-
siti de la un chef. Are putere de incordare eare s4-i
ajungd pentru trei vieti, si foc destul, ca sd pard cd ris-
pandeste in jurul lui sedntei, ca un fier inrosit.

* ¥y

yRomanticul izvoreste din teama de a privi adevérul
in fa{d”, zicea ieri, referindu-se la poeziile lui Balmont.1).

Suler era de altd pdrere si plin de emotie, acesta citea
fremurdnd incd o poezie si-apoiu alta.

wAcestea nu sunt poezii, Liovusca, acestea sunt sarla-
tanii, lucruri de rand, cum ziceau cei din evul mediu, o
ingirare fard rost de cuvinte. Poezia nu cuprinde artd;
cand Fet a scris:
»Nu stiu insu-mi ce cént,

1) Sotia tui Telstoi.

Q

In mine creste si se desdivargsegte viersul”.

a dovedi; pentru poezie un simt real, plin de noblefe si
conform cu céntecele populare. Nici {dranul nu stie ca
e poet -~ oh, vai, ah gi. eh — gi din toate acestea iese
0 poezie reald, venitd din iniméd, intocmai ca si céntecul
unei paseri. Acegti poeti moderni ai tdi, nu fac decdt si
inventeze. Existd unele lucruri de duzind franfuzesti, care
se numesc ,articles de Paris” — ei, bine, astfel de lu-
cruri scot la lumind ingiruitorii tdi de versuri. Versurile
demne de plins ale lui Nekrasso.w 2), sunt si ele inventate
dela inceput, pana la siargit”.

»91 Béranger?”, intrebd Suler.

»Béranger — acesta e cu toful altceva. Ce-avem noi
comun eu Francezii? Ei sunt senzuali, wviala spirituald
are tot atdta importan{d 1o ochii lor, ca g§i carnea. Pentru
un francez, femeia e totul!l...

Suler incepli si se opue cu violenfa care il caracteriza,
dand drumul la tot felul de cuvinte. Lew Nicolaevici, il
privia inglduitor si-i zise cu un surds plin de bundtate:

»Astdzi esti cu tfoane, Liowusca, intocmai ca o fatd
care e la timpul miritisului $i nu are niciun iubit”.

x* %

Boala il mistuid din ce in ce mai mult, distrugea
ceva in el. Dar in intferiorul lui, se pdred, cid totul des
vine mai ugor, mai p&irunzi or, mai lertdtor. Ochii lui au
o privire mai ascufild, mal pidtrunzdtoare. Pare cd ascultd
plin de atentie la ceva, ca si cdnd ar cerca si se tran-
spue in lumea amintirilor pe care a uitat-o, ori ca si cand
ar fi in asteptarea unui lucru nou si necunoscut. In Ias-
naia Poliana, vedeam in el un om care gtie totul, care
nu mai are nimic de invdfat — un om care a gésit solufia la
orice intrebare.

¥«

In carnetul lui zilnie, pe care mi-l didu sé-l citese, mi-a
atras atenfia un aforism ecurios:  ,Dumnezeu este nizuinta
mea’’.

Cand ii restitui cartea, il intrebaiu ce inseamnéd acest
aforism. :

Privi la o parte si ridici sprancenile. ,,0 gindire ne-
ispravitd”, zise el. ,,Probabil, c¢i am vrut si zic: Dumnezen
este nizuinfa mea ca sd-l cunosc.. Nu, nici aceasta..”
Incepu st rada, ficu cartea sul si o biga in buzunarul mare
al bluzei sale. Cu Dumnezeu mi se pare, ¢ are raporturi
ce te lasi nedumerit. Ele imi amintesc .uneori de raporturile
dintre ,doi ursi, ee locuiesc in aceeas vizuind”.

£ ¥ x

"Vorbeste bucuros si mult despre femei, intocmai ca un
romancier francez, dar intodeauna cu asprimea unui {éran
rus. Odinioard nu puteam suferi acest lucru la el, si-l pri-
viam ca pe un defect. Azi a intrebat in parcul Migdalelor
pe Antor Cehov: g

,»Ai umblat mult dupd femei, cand erai t&ndr?”

Anton Pavlovici surdse incurcat si mormdi ceva nein-
feles, trdgéndu-se de cioc. In acest timp, Leon Nicolaievici
privind marea, zise:

,Eu am fost neobosit in accastd privinfd... -

Rosti aceste cuvinte piiii de cdin{d si inchee cu o exw

— presie populard piperatd; si pentru prima oard observai cu

catd simplitate intrebuinfeazd el expresia, ca si cind nu
ar sti alta mai potrivitd. Cand se desprinde de pe buzele sale
aspre, toate aceste cuvinte, par simple si naturale gi pierd
din asprimea lor solddfeascd si din trivialitatea lor. Imi
amintesc de prima mea intalnire cu el si de pirerea lui
asupra lui ,,Warenika Oliessowa” si ,,Doaudizeci si sase si
unul”. Din punctul de vedere obisnuif, tof ce a spus el
atunci, a fost un suvoiu de cuvinte indecente. Pierdusem
stipanirea asupra mea si md simfeam chiar jicnit. Md gén.
diam, ci mid socotesie ca incapabil sa infeleg un alifel
de limbaj. Astdzi inteleg: era o prostie si mé simt jicnit,
} ¥

li place si puie infrebdri o' si rdutdcioase:

Ce gandegti despre D-ta?

1{i iubesti nevasta?

Crezi D-ta, cd fiul meu Leon, are talent?

Cum iti place Sofia Andreiewna?3).

Odati ma intrebd: Ifi sunt drag eu D-tale, Alenei Maw
ximovici?

Aceasta e viclenia unui bogatir: Wassica Buslaiew, ve-
selul gtrengar, ficea astfel de pozne in tinerefea lui. Tot
timpul experimenteazd, examineazi ceva, ca si cand s’ar
pregéati de luptd, Acest lucru e interesant, dar nu e dup¥
placul meu. Al este deavolul si eu un copil in scutece. Az
fi bine, ca si md lase in pace.

* ¥ % ;

Cat de curios mi se pare, cA joacd cdrfi cu atata pla
cere. Joaci serios, cu patimid. Cand ridici cirtile mainile
ii tremurd, ca si cand ar fine in ele niste pasiri viefuitoare
nu nigte biete bucéti de carton lipsite de viafd.

1) Balmont, liric modern rus.
2) Nekrassow, renumit liric rus (1821—1877).
¥ ¥ ‘

NOTE

Berliner Tageblait anunfd cid la muzeul de autografe
ale poetilor germani, in Hanovra, s’a .gisit un manuscris
inedit al lui Schiller- E o baladd scrisda si semnata de
mana poetului si e intitulatd ,Cantecele unui pribeag®.

® %k ok . ;

A murit la Paris Arthur Meyer, decanul presei fran-
ceze. Niscut la Havre in 1844, isi face studiile la Paris
si intrd in presd colaborind cu Gérard la Revue de Paris.
infiinteaza apoi marele cotidian Gaulois al carui director
devine si pe care il conduce pana in ultimul moment al
vietei.

Arthur Mever a fost un gazetar in toati adevirata
accepite a cuviantului, ironic, causeur si instruit. Volu-
mele sale de amintiri: Ce que mes yeux ont va si Ce
gue je peut dire sunt pentru viitorii istoriografi pretioase
documente,

i * *x

wLiteratura Mondo”, revistd internationald ce apare
in limba Esperanto, ¢ pe pragul unui al treilea an de
muncd frumoasa in deomeniul literaturei si al artelor. In
numarul recent aparut se intalnesc scriitorii renumiti ai
mai multor natiuni, Astfel ¢ reprezentati literatura fran-
ceza, daneza, germand, ungard, bulgard, etc. Literatura
romaneasca e reprezentata de talentatul nostru scriitor in
aceasta limba d. Tib. Morariu, prin citeva poeme in
prozid, si o traducere dupda d. Liviu Marian. Se mai in-
tdinesc apoi si interesamte reproduceri dupd sculpturile

maestrului : Rodain,
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