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rcuiui 
Nuvelă de scriitorul turc A k a G h î u n d u z 

Era tânăr şi bogat. Când I-am cunoscut, buzunarele 
hainei sale erau pline de ruble. Nu ştiu unde se născuse, 
dar ştiu bine de unde venise. Venise din patria cea veche, 
din adevăratul cămin al turcilor. 

Şi îmi povestea despre această patrie, despre ţară şi 
despre munţii de dincolo de lacul Baical. Pe când povestia 
se scula in picioare, îşi încheia mantaua sa cea largă şi 
"orbea cu ochii aprinşi de entuziasm. 

,,Frate", îmi spunea el, acolo e patria turcilor, acolo 
e căminul turcesc. Acolo licăreşte focul care arde domol 
şi tainic. Focul acesta trimite pe coş fumul alb-albăstruiu, 
elegant ca o mireasă. Şi după ce se leagănă în văzduh, 
fumul se urcă în. coloane subţiri sus, tot mai sus, până 
în cele mai înalte înălţimi. 

„O, cine 1-a văzut o dată, acela va trebui să-şi mărtu
risească înlăuntrul sufletului său, că focul acesta nu se va 
stinge în veci!" 

Pe când vorbea în felul acesta, cădea dintr'un extaz, 
într'altul. , ' • . : i j-i 

îmi povestea despre stelele care lucesc în nemărgi
nitul cer albastru, ca ochii mistuiţi de dor, ai unei logod
nice, de luminoasa Cale a laptelui, care arată drumul spre 
veşnicie. 

îmi povestea de lumea din ţara aceea, care dese ori 
ca şi un disc de aur, rupe acoperământul de nouri şi apare 
în toată măreţia ei. 

îmi vorbea de nesfârşitele şiruri de zvelţii plopi pi
ramidali, de florile şi ierburile ce îmbată văzduhul cu aroma 
lor şi care cresc pe stâncile din Turchestan, de numeroa
sele lăculeţe, cari strălucesc ca nişte bucăţi de oglindă, 
îmi mai povestea de întinsele stepe ce sunt aşa de albe 
n vreme de iarnă. 

Nu uita să-mi spună şi de tinerii cari nimeresc cu 
(ancea din goana calului, de adunările bătrânilor cu 
barba albă şi îpaintea cărora beii cei puternici cad în 
tq genunchi, iar prinţii stau în picioare, cu braţele la piept. 

Despre toate acestea îmi povestea tânărul care venise 
ca un meteor de dincolo de lacul Baical. Iar după ce a 
terminat de vorbit, şi-a încrucişat braţele, eu însă am stri
gat: „seleam! Salutare ţie, ţară turcească!" 

.• - , * * * ... ... % .<;, 
Tânărul turc dispăru, iar eu am fost prins în vârtejul 

vieţii. Nu ne mai văzusem de cinci ani. Dar în luna Ra
mazanului, pe când mă găseam — nici eu nu mai ştiu 
dece — la Brusa, cineva m'a apucat de braţ. tocmai când 
eşeam din moscheea cea mare. Ne-am privit în ochi şi 
mi s'a părut că văd înaintea mea un tablou din vis. 

..Bietul meu frate, nu mă mai cunoşti?", răsună glasul 
său. 

. Da, era el, fiu! căminului turcesc, venit de dincolo de 
Baical! Vreme îndelungată ne am ţinut îmbrăţişaţi. Figura 
îi străiucea de bucurie, iar din ochi-mi curgeau lacrimi. 

M'am dat câţiva paşi îndărăt, l'am privit de sus până 
jos şi am admirat statura să înaltă, mijlocul său subţire 
şi umerii săi largi. Purta uniformă albastră care ii dădea o 
înfăţişare viguroasă, la coapsă sabia cu capul de leu pe 
care strălucea cuvintele „Bahrie-i-şahane", Marina imperială. 
Pe braţ avea galoane roşii. 

Râdea şi buzele îi se mişcau sub mustăţile subţiri. 
„Precum vezi, sunt ofiţer turc, să mergem acasă la mine", 

iuti zise el... Sunt şease luni de când mi-a venit mama 
de acasă. Biată mamă a străbătut văi şi munţi, ca să mă gă
sească pe mine Ia Stambul. De acolo am venit aicea la 
Brusa. Cu părul ei a frecat pietrele de mormânt ale sultani
lor şi a sărutat mormintele lor. Şi-a făcut rugăciunea şi a 
împărţit pomeni la săraci. Locuim într'o casă cu chirie şi 
avem acum în luna Ramazanului mulţi musafiri la masa de 
seară. Vino şi tu". 

Ne am dus !a casa prietenului meu şi am întâlnit acolo 
stând la uşa bucătăriei, o femeie bătrână, care număra 
boabele dela mătănii şi supraveghea ce se petrece în bu
cătărie. Era mama prietenului meu. 

îşi scoase de sub şal mâna ei străbătută de vine albas
tre subţiri şi mi-o întinse. 

Eu m'am grăbit să i-o sărut. 
,,Eşti turc, fiul meu?" mă întrebă bătrâna. 
— Da, sunt turc, i-am răspuns. 
Ea adăugă: ,,dacă-i aşa, rămâi pururea turc şi iubeşte 

pe cei ce nu sunt turci". 
După aceea, cu capul făcu un semn scurt femeilor, cari 

îngrijeau de bucătărie, iar ea începu să numere din nou boa
bele de mătănii. ! 

Cât de iute şi fără de milă trec anii! Inca trei ani 
pieriseră in veşnicie. Aflasem că prietenul meu fusese îna
intat ia gradul de ofiţer. Dar unde era? In părţile euro
pene ale Turciei? In Anatolia? 

Această nesiguranţă nu dăinui multă vreme. Intr'una 
din zile am primit o scrisoare pe care erau aplicate mai 
multe ştampile de poştă. Am deschis-o. Era scrisul său, 
:-ar conţinutul scrisorii glăsuia în felul următor: 

„Scumpul meu frate, îţi scriu rândurile acestea din spi
tal. Poate că m'ai şi uitat de mult, să nu fii însă supărat 
pe mine şi te rog să nu uiţi pe iubita mea mamă. 

„Cinci săptămâni în şir am fost în luptă, expus din 
toate părţile unui foc năpraznic. Baionetele noastre se în
roşiseră în sângele duşmanului şi steagurile turceşti fuseră 
acoperite de glorie. Din nenorocire, însă, atâta mi-a fost 
norocul: acum o săptămână, am fost grav rănit de două 
ori. O, sunt adânci rănile acestea. Cel mult mai am de 
trăit patru sau cinci zile. 

„De altfel, un ofiţer turc, aşa cum sunt eu, n'are voie 
să trăiască mai mult. Cine luptă şi împrăştie sânge, a-
parţine la urma urmelor mai mult lui Dumnezeu de cât oa
menilor. 

„Ori va fi îngropat sub ruinele unei fortăreţe, ori va 
cădea victima unui glonţ. Tu eşti ture, iubitul meu frate, 
ia, aşa dar, o parte Ia adâcimea sentimentelor de care e 
însufleţit un tânăr ofiţer turc. Şi cu acelaş sentiment îţi fac 
cunoscut că am gustat tot ce am putut avea pe lumea a-
ceasta în folosul patriei. 

„Martiriul pe care trebuia să-1 îndur pentru patrie a 
fost legat de două gloanţe cari m'au izbit în inimă; nu 
pot să aduc o jertfă mai mare. Dacă ar fi să mai am 
ceva îndatoriri faţă de alţii, aceştia ar trebui să mă ierte. 
Aşa că îmi mai rămâne o singură datorie: datoria faţă de 
mama. Du-te şi cereetear-o oe biata mamă. Iţi trimit aci 

adresa ei. Nu trebue să o consolezi, căci n'are nevoie să 
fie consolată. Ea e o mamă de turc... ! 

„Ieri am avut un acces de friguri şi în delir mi-am 
văzut pe mama. Caporalul era îngrijorat de starea mea 
şi îmi săruta mâinile. De cât aceste mângâieri nu mi-au 
redat liniştea. 

„După aceea, am adormit, am respirat fără să simt du
reri şi am visat. , 

„Călăreţii veneau de departe, dintr'o oază înverzită. In 
fruntea lor călărea unul mai tânăr. Figura sa era înca
drată de o barbă neagră. 

„Tânărul călăreţ s'a apropiat de mine, eu însă nu mai 
aveam nici o putere şi abia mă puteam ţine pe genunchi, 
ca să-1 salut. El însă s'a aplecat de pe calul său superb 
şi mi-a cuprins capul cu mâinile sale. In reflexul săbiei 
sale am văzut ca într'o oglindă cum mi-a pus pe capul meu 
coada de cal, care e semnul distinctiv al unui paşă. 

— „Cine eştr?" l'am întrebat. 
— „Un turc", mi-a răspuns el. 
— „Şi cum te cheamă?" 
— „Ertogrul", fu răspunsul. 
„Când am deschis ochii, caporalul surâdea, ca şi cum 

ar avea să-mi spună ceva. }\'— #« i 
— „Ce este?" l'am întrebat eu. '.; 
— „Ştirile de pe câmpul de luptă glăsuesc că duşma

nul a fost respins. 
„Iubitul meu frate, nu mai sunt bolnav, nu mai sunt 

rănit şi neputincios. Nu sunt decât obosit. 
,,Sărut mâna mamei şi ţie îţi sărut ochii. 
„Uită-mă pe mine, ca să te poţi gândi la alţii..." 

1 * * * . 

După ce am citii scrisoarea, m'am dus de grabă la 
mama prietenului meu. Porţile conacului erau largi deschise. 
Lăzi şi cufere stăteau împachetate în mijlocul curţii. Ser
vitorii forfoteau încoace şi încolo. Când am intrat, mama 
prietenului meu mi-a întins mâna. Am sărutat această mână 
sfântă. Buzele bătrânei femei tremurau: 

„Fratele tău a devenit un martir", îmi zise ea şi îmi 
arată telegrama. Mi s'au umplut ochii de lacrimi şi tre
muram din tot trupul. O durere ascuţită îmi străpungea inima. 

Mama prietenului meu îmi grăi cu o hotărâre bărbă
tească: acum vreau să mă duc într'acolo, într'acolo" şi 
arăta spre orizontul îndepărtat. „Ca o pasăre călătoare vreau 
să mă întorc în patrie". i 

Am întrbat-o: „dece pleci?" Am simţit însă îndată cât 
de prisos era întrebarea aceasta. 

Ea mi-a luat mâinile în mâinile sale cari ardeau de 
friguri uşoare. . : . 

„Aicea nu mai am ce căuta. Am născut pe fiul meu 
acolo şi l'am jertfit aicea. Acum trebue să mă duc acolo, 
ca să cresc pe cei doi băeţi ai fetei mele, pentru ca Ia 
vremea lor să-i pot jertfi şi pe dânşii aicea. Pentru aceasta 
mă duc acolo". 

îşi lăsă după aceea capul în jos şi începu să întoarcă 
boabele dela mătănii. 

Două ore mai târziu eram pe puntea vaporului. Portul 
zăcea cufundat într'o umbră neagră. Dincolo Ia Iskudar fe
restrele caselor luminau ca nişte flăcări. La al treilea sem
nal ancora a fost ridicată, iar eu mi-am luat rămas bun 
dela mama prietenului meu. 

„fllah selamet versun, Dumnezeu să te aibă în pază", 
i-am zis acestei mame de erou, ducându-i mâna la buzele 
mele. Ea îşi scoase din deget un inel preţios şi mi-1 dete, 
zicându-mi: „ia-l ca amintire şi Dumnezeu să te bine-cu-
vânteze." 

Am sărit în barcă şi m'am întors la ţărm. In partea 
dinlăuntru a inelullui erau gravate în vechiul scris turcesc 
cuvintele: „rămâi turc şi iubeşte pe cei ce nu sunt turci." 

(Tradusă de N. BATZflRIA) 

NOTA. — In afară de valoarea literară, nuvela de mai sus, da
torită scriitorului turc Aka Ghiunduz. este importantă şi prin acea 
că întrînsa se oglindeşte noul curent literar turcesc, anume culti
varea sentimentului naţional turcesc, lucru care nu se întâlneşte 
la scriitorii (urci mai vechi. 

N. B. 
* •£ l 

Ernest Hello 

Vânzători izgoniţi din Templu1 

Gândeşte-te ce va fi Ia sosirea Judecătorului, când va 
veni înarmat în toată strălucirea asprimii Lui. 

El vine să cerceteze dacă Templul Domnului a rămas 
curat, dacă acolo e înadevăr cămara unde se schimbă şoap
tele între Dumnezeu şi om. t 

Templul, eşti tu însuţi. Fundul sufletului tău, e locul 
unde tu poţi asculta în tăcere un cuvânt al Domnului. 

Acolo iarăşi, tu poţi rosti un cuvânt, pe care Domnul 
să-1 poată auzi. Căci acolo e centru iriimei tale, iar îm
părăţia cerului e în noi. Dacă intrând în tine El te va 
găsi negustor, dacă va găsi în fundul tău un suflet plin 
cu marfă de vânzare şi de cumpărare, — te va asvârli 
în întunericul din afară. 

El nu caută în tine altceva de cât moneda Lui, 'cu 
efigia lui împărătească, şi cu împărăteasca lui inscripţie. 

Şi va cere dela tine cu o asprime înfiorătoare, să-i 
arăţi efigiea. Iţi va spune: „fiindcă porţi numele de om, 
arată-mi icoane adevărată a omului, nu vreau imaginea 
unei bestii, vreau chipul omului. 

Sufletul tău este adulter, şi moneda aceasta este mân
jită. A trecut prin toate mâinile cumpărătorilor şi vân
zătorilor. 1 

Cerul a dispărut din ea: nu mai văd de cât lutul. 
Dacă porţi numele de creştin, arată-mi efigiea creştină. 
Dacă porţi pe aceia a unui religios, arată-mi efigiea 

unui religios". 
Iubirea lui Dumnezeu este ca magnetul, nu atrage de 

cât metalul pur. 
Păstrează-ţi dar unitatea spiritului. Căci promiscuitatea 

seamănă cu tejgheaua vânzătorilor şi a cumpărătorilor. 
D. NflNU 

1) Dintr'un volum ,,De la Neant la Dumnezeu" pe care tra
ducătorul l'a închinat amicului său: Gala Galacţion. 

— • — T f e * * 

A . S . P U S K I N -
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h ziua. Moşul blând apare 
In jurul şatrei, grijuliu: 
„Zamfira ! Soarele răsare l 
„Voinice, scoală, că-i târziu! 

„Destul aţi stat în aşternut!" 
In jur, sporeşte harmalaia ; 
In grabă, cortu-i desfăcut; 
Tabonu-i gala de plecare 
Şi-acuma, iaiă-i în mişcare. 
Străbat ca oalul prin câmpii. 
Măgarii în spinare duc 
Voioasa spuză de copii. 
Bătrîni, flăcăi, părinţi şi fii, 
Neuesfe, fete, vin buluc. 

Dar strigăt, sbierăt, lâlâialâ, 
Şi răcnetul de urs în fiare; 
A lanţului bălăngăială ; 
A zdrenţelor împiesfriţare; 
Bătrînii, dancii, ca şt goi; 
Lătratul, roţile neunse, 
Şi ţipetele de cimooi 
E tot sărman, sălbatic... Insă 
I-aşa de viu şi-aşa departe, 
De-a noastre mici plăceri deşarte, 
De traiul nostru mort, trîndav, 
Şi searbăd, ca un cânt de sclav / 

Din ruseşte de Dr. A. Bortkievici şi C. lordăchescu 

M O T E 
La Mailiane s'a celebrat zilele acestea, zece ani dela 

moartea lui Frederic Mistral, mare poet provensal. Cu acest 
prilej s'a desveiit şi monumentul ridicat i amintirea au
torului poemei „Mireille". 

Editorii Gabriel Wells, Dodd Meaad din New-York şi 
Iohn Lane din Londra, anunţă prima traducere, în limba 
engleză, a operilor lui Anatole France. Această ediţie de 
lux, tipărită pe hârtie de pânză şi cu iniţialele autorului în 
filigrană va avea 30 de volume în octavo şi apare în trei 
serii. Preţul tuturor volumelor va fi de 45 livre sterline, 
adică 3600 franci sau... vreo 36.000 de Iei. 

In seara când Alfred de Musset îşi reprezenta întâia 
oară piesa „Caprice" la Comedia Franceză, editorul Char-
pentier se oferi să-i cumpere drepturile de autor. Iscăliră 
următorul contract : 

Intre Subsemnaţii: 
Alfred de Musset, om de litere, domiciliat la Paris, 

quai Voltaire 21, deoparte; < 
Gervais Charpentier, librar-editor, domiciliat la Pa* 

ris, rue de lille 17, pe de alta. 
S'a convenit următoarele : 
D. Alfred de Musset, vinde, cedează şi transportă in 

propriei ai ea d-lui Charpentier, care acceptă, toate drep
turile cunoscute sub numele de drepturi de autor, ale 
piesei ce poartă titlul „Le Caprice" şi care urmează să se 
reprezinte astă,seară ia teatrul Francez etc..." 

Interesant este că această cedare de_ drepturi se face 
în schimbul sumei de cinci sute de franci. 

Tinerii poeţi şi autorii dramatici de astăzi se pot con
sola cu un atât de strălucit predecesor. 

R E M Y de G O U R M O N T 

D u p ă opt zile de tăcere, după. ce suferise, dispreţui toare, 
toate chinurile, tooatc şiretlicurile interogatoriului, Cater ina , în
vinuită de a-şi fi otrăvit stăpâna, pe doamna W . . . vorbi în 
sfârşi t şi măr tur i s i : 

— „ E i r ine , da, eu am ot răv i t -o ; şi cu toate acestea nu 
sunt vinovată. T r ă i a m împreună cu dânsa, singure amândouă. 
E r a o femeie rea fi ndcă nimeni d e 6 luni încoace, n a stat la 
dânsa mai mult de 2 — 3 ceasuli , şi as ta numjai dimineaţa. 
A ş a că, singură eu pot fi învinuită; m'am gândit şi am văzut 
că aşa e. L a început mă hotărâsem să scap, nemărtur is ind 
nii:i_\ şi să rămân înaintea dv. şi a tuturor magistraţ i lor , mută, 
ca o moar t ă ; da r am înţeles în acelaş Uirj^t, că tocmai aceasta 
m a r condamna. Abia azi de diir/meaţă, deş teptându-mă din somn, 
am început să văd l impede. P â n ă acum' aveam impresia că 
trăiesc într'o noapte neagră, ţ i credeam c ă o să mă lăsa t 1 aşa, 
că o să mă uitaţ i cu totul. D e c â t e or i m ă chemaţi la in tero
gator, ascultam cuvintele cţv. fără să l e înţeleg şi zâmbeam, pe 
câ t mi-aduc an i i t e , căci eram, mulţumită s'aud pe cineva vorbind. 
Desigur , în noaptea asta, s'au răftuit toate în capul meu, fără 
să vreau. A m să vă istorisesc, deci, toată întâmplarea, aşa cum 
s'a petrecut . N u sunt vinovată". 

Cater ina nu e ra o femei? vulgară, deşi de o condiţie în-
doelnică. N u e ra nici damă de companie ,mc i servitoare. P e 
vremuri fusese învăţătoare. Oi iginele ei e rau modeste , da r cin
stite. E r a o f e r m i i înaltă, pal idă, avea părul negru cu reflexe 
roşcate , şi ochi ' verzi . C â n d îşi înălţă capul , într 'o mişcare tru
faşă, judecătorul îi privi ochii verzi , cu oarecare spaimă. 

1 „ O c h i v e n i ' , se gândi el , .,ochi de pisică, ochi de monstru!" 
E a cobora pleoapele, aşteptând un r ă spuns ; apoi îl privi cu acrul 
întrebător . 

„Och i i verzi , un verde frumos, delicat, profund, gândi ia r 
judecătorul . O c h i dc îndrăgostită. . . D e sigur, în afacerea asta e 
amestecat şi un bărbat . E a vrea să-şi scape amantul . Că-1 
iubeşte o t rădează ochi i ; că e iubită, o dovedeşte frumuseţea 
e i . C e searbădă e just i ţ ia ; fiindcă ce însemnătate poa te avea 
în fa ţa lumei dispar i ţ ia unei femei bătrâne, dacă faptul aces ta 
a picurat fericire în ochii aceştia plut i tor i ! Şi c e D m Q Ic-ar s t a 

ochilor ăşt ia , nebuni!. . . A h ! simt că înebunesc şi eu''.?. 
Judecă toru l încruntă sprâncenele şi rost i scur t : 
— T e ascult . 
•— D a r Cater ina îşi dăduse seama de efectul cc produsese, 

prin at ihidmea-i femeiască, şi atunci deveni şi mai fenice. 
— A c u m doi ani, intrai în serviciul doamnei W . . . în ca

li tate de damă de companie ; curând însă, ţ>Igai dc scam]ă că 
voi fi silită, cea mai mare pa r te din t imp, să îndeplinesc un 
serviciu cu mult mai umili tor. Nic ioda tă servitoarele, nu şedeau 
în casa asta , mai mult 'de o săp tămână ; cearta, bănuielcle, 
răuta tea stăpânei, descurajau pe bietele femei. Suferind şi eu 
acelaş t ratament păcătos , mă . gând ' i la început, să părăsesc 
serviciu!, când într 'o zi, luai seama că de mine avea un fel 
de teamă, şi că, în sfârşi':, cu oare care dibăcie, i-aşi fi putut 
ţine piept. Atunci , a m r ă m a s . In vresfea din urmă, chemam 
o vecină săracă, p e care o puneam să mi mai uşureze munca 
cea grea, aşa că ţineam singură toată casa, fă ră ajutorul v r e u n u i 
alt servitor. E r a m destul de l i i î ş t i tă , ba uneori zâmbeam; când 
mă ocăra s tăpâna. To tdeauna îmi vorbea cu glasul a sp ru şi răst i t , 
da r eu nu-i răspundeam niei odată, şi se potolea. A ş fi suferit 
viaţa as ta , în aş teptarea unor vremuri mai bune; foar te des 
plecam d e acasă. . . 

— T e duceai să-ţi vezi amantu l? f 
— D a , Domnule , mă întâlneam, cu amantul meu zilnic, şi 

z i l r i e m'aş duce să-1 văd, dacă mi-aţi îngădui-o.. . 
O c h â ei verzi se făcură aşa de blânzi şi de înfocaţi tot

deodată , încât judecătorul neîndrăznind s ă i privească în faţă, 
înclină capul <i z i s e : 

1 — U r m e a z ă te rog. 
j Jn timpul acesta, se juca cu un creion, zmângălind o foaie 

a lbă de hâr t ie . 
•— Ajunsesem, reluă linîjtlta Cater ina, la capitolul bă-

nuielelor. 
, M â n c a r e a n'o gătea în casă, dar, bun înţeles, cu o po

runceam, când ne-o aducea trebuia să treacă pr in mamele 
mele, aşa că tot eu eram răspunzătoare . Insă cum nu ne po
tr iveam la gusturi, s tăpână-mea îmi îngăduia să-mi aleg tot
deauna ce-mi p lace . D e aci se trage toată nenorocirea n-^j 
— ca şi a e i — adaogă Cat r ina cu cruzime. 

— N'u înţeleg! \ 

— E i ! pentru că ii intrase în cap. da, îi intrase în cap.., 
-— Ceeace s'a şl întâmplat , complectă judele. 1 

— D a , Domnule . începuse să c readă ceeace fatal trebuia să 
se întâmple, ceeace singură îşi pregătea, nu cu mâincle ei. da r 
cu felul ei de-a vorbi. C â n d o căutal dădea la o par te farfuria, 
şi mi s t r iga : „ C a t e n n o , ai vrut să mă ot răveş t i? ' ' Ii r ă s 
pundeam l i r i i t i t ă : „Eu , Doamnă , nu m'am gândit nici odată la 
una ca asta. D - t a ştii bine!" E a r e lua : , ,Atunci gustă tu întâi". 
M ă resemnam şi gustam din mâncarea ci. Sat isfăcută D n a 
W.. . începea să mănânce, mtirrrşirând: „Bine . am scăpat şi de 
data as ta" . Cuvintele acestea, repetate mereu ajunseseră pentru 
mine un fel dc obsesie. j 

L e auzeam în timpul nopţii , în vis şi uneori chiar deş
teaptă. Trebu iam să fi plecat . N u ştiu! N ' a m plecat . Cam în 
acelaş t imp, am avut şi oarecari nenorociri . AmţWltul meu se 
îmbolnăvi, şi fu silit să plece la P a r i s . 

C r e d e a m că înebunisem, dacă obsc.-ii poate fi neburiic, şi 
într 'o dimineaţă m'am, pomenit repetând, ca o l i tanie: „As t ăz i 
trebue să se în tâmple! As t ăz i t rebue! ' ' 

Judecătorul se uită la ceas şi se ridică brusc. 
— V o m continua mai târziu.. . Lmsşieşle-te.-. Nu mai spun» 

nur ic. 

Peste două ore, singur cu Caterina, in Celula ci . îi spunea: 
I '— Copi la mea. nu twistă nici o dovadă în potriva D- ta lc , 

decât proprii le-ţ i mărturis ir i . E u unul, nu-[i mai pun nici u 
întrebare. P c a t e mai târziu, îmi vei destăinui singură, iot. 

i— M a i t â r z iu? răspunse Cater ina. D e n r l e ştii că ai 
să mă mai vez i? 

I '— Doresc să te revăd. N ' a m fost oare bun CU D - t a ? 
Copi la mea, mi-ţi spun as ta ca să mă fălesc, dar dacă nu 
te scap dela moarte , nu-i mai puţin adevărat că te scap de 
închisoare, şi de infamie. Cred c'ai să-mi fii r ecunoscă toare? 

'— V i a ţ a mea, zise Cater ina , nu* preţuia nimic! Şi acutrt ' 
închisoarea mă înspăimântă, l ibertatea mjă înspăimântă şi mai 
mult. ' 

i î ş i ascunse faţa în m a n i şi plânse. 
— T e aş teaptă amantul, nu-i a ş a ? adaogă judecătorul 

cu glasul tremurat puţin. 
! — Crez i că m'ai vedea plângând, zise Caterina, dacă m a i 

aşteaptă un a m a n t ? 
\ — Atunci , pot să te iubesc! M ă laşi să te iubesc? 

— T e pot eu opr i? 
'— I ţ ' mulţumesc; dai- D-ta. ai să mă iubeşt i? 
— E u , c u ? P o a t e că tc-aşi f i iubit dacă m'ai fi (condamn** 

din gelozie, ca să mă desparţ i dc -un amant.. . 
— D a r cu ştiam că nu ai amant. Judecător i i dc instrucţia 

ştiu multe lucruri . ; \ i 
— E adev_rat , a murit, şî abia după moartea lui am a l i a t 

că mă înşela.. . Lasă -mă , lasă-mfă singură acum- . 
— O să ne mai întâlnim, ca să-mi povesteşt i sfârşi tul 

în tâplărei . D a r aci urina e l pc şoptite, nici Un cuvânt m a i 
mult. M â i n e vei pr imi adresa casei în care te voi aş tepta . 

Judecătorul posedă surâsul ochilor verzi cc-1 vrăjiseră, p r e 
cum şi trupul a lb şi pur al Cater inci cu florile-i roşii şi î n ' 
tunecimilc-i roşcate . Ii fu amantă plăcută, dar visă
toare, p rea mult, că uneori părea că se schimbase în statuia 
visului. D e c â t e or i o trezea din visare, ea i-apuca mâna cu care 
o mângâia pe umeri , şi i-o săruta. 

N ic i oda tă nu mai vorbiră dc sfârşitul întâmplării . Jude 
cătorul af lase to t : ştia că-i turnase o t r avă ; ştia că nelegiui
rea fusese poruncit^ dc cuvântul ce nu trebuia rostit. 

în t r 'o zi îi ceru de bău t : 
— Nic i oda tă răspunse Catr ina , n'ai să bei sau să 

mănânci , în casă la mine. N ic i o d a t ă ! 
— Atunci nu mă iubeşt i? făcu judecătorul . 
— P o a t e C.5 nu te iubesc în de ajuns ca - să cred în ju« 

birea ta. 
'— Şi ce dovadă trebuie să-ţi dau copila mea? 
— Uitarea . . . vrei să bei acum? 
E l nu răspunse. 
—" V e z i ? sfârşi Cater ina. 

(Trad. dc TEODOR SOLACOLU). 
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