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Hmmtin dm copitarte.

Nu stiu altii cum sant, dar cu, cAnd ma gandesc
la locul nasterii mele, ia casa parinteasca din
Humulesti, la stalpul hornului unde lega mama o
isfara cu motocei ia capat, de crapau matele ju-
candu-sc cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit de
care ma tineam cand Tncepusem a merge copacel,
la cuptiorul pe care ma ascundeam, cand ne jucam
noi baietii dc-a mijoarca, si la alte jocuri si ju-
carii pline de hazul si farmecul copilaresc, ]
parca'mi salta si acum inima de bucurie! tSi,
Doamne, frumos era pe atunci, caci, si parintii si
fratii si surorile imi erau sanatosi, si casa ne era.
Tndestulata, copiii si copilele megiesilor erau dea-
pururea Tn petrecere cu noi, si toate Tmi mergeau
dupa plac, fara leac de suparare, de parca era
toata lumea a mea.

Si eu eram vesel ca vremea cea buna si stur-
lubatic si copilaros ca vantul in turbarea sa. 7
Si mama, care era vestita pentru nazdravanii
sale, Tmi zicea cu zambet uneori, cand Tncepeaia '
se ivi soarele dintre nori dupa of doaie Tndelungata-.
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~1esi copile cu parul balan afara si rade la soare,
doar s'a Tndrepta vremea". Si vremea se indrepta
dupa rasul meu...

Stia, vezi bine, soarele cu cine are de-a face caci
eram feciorul mamii, care si ea cu adevarat ca
stia a tace multe si mari minunatii: alunga norii
cei negri de pe deasupra satului nostru si abatea
grindina in alte parti, infigdnd toporul Tn pamant
afara, dinaintea usii; Tnchega apa numai cu doua
picioarc.de vaca, de se incrucea lumea de mirare;
Ibatea pamantul sau paretele sau vr'un lemn, de
care ma paleam la cap, la mana sau la .picioig
zicand: ,Na-, na!" si indata imi trecea durerea...

Cand vuia in soba taciunele aprins, care se zice
ca face a vant si vreme rea, sau cAn& tiuia ta-
ciunele despre care se zicea, ca te vorbeste cine-va
de rau: mama 1l mustra acolo, Tn vatra focului®,
si-l buchisa cu clestele, sa se mai potoleasca dus-
manul; si mai mult decat atata: oleaca de nu-i
venea mamei la socoteala cautatura mea, Tndata!
pregatea cu degetul Tmba'at, putina tina din colbul
adunat pe ospasul Tncaltarii; ori mai n grabal
lua funingene dela gura sobei, zicand: ,Cum nu
se dioache calcaiul sau gura sobei, asa sa nu mi
se dioache copilasul!™ Si 'mi facea apoi cate un
bonghiu hoghet] in frunte, ca sa nu si prapa-
deasca odorul!... Si altele multe Tnca facea.

Asa era mama Tn vremea copilariei mele, plina
de minunatii, pe cat mi-aduc aminte; si mi-aduc
bine aminte, caci bratele ei m'au leganat, cand fi
sugeam tata cea dulce si ma alintam la sanu-i gun-
gurind si uitdndu-ma Tn ochii ei cu drag! Si sange
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din sangele ei si carne din carnea ei am Tinpru-
mutat: si a vorbi dela dansa am invatat’, iar in-
telepciunea dela Dumnezeu, cand vine vremea do
a pricepe omul ce-i bine si ce-i rau.

Dar vremea trecea cu amage!c si cu cresteam
pe nesimtite; si tot alto ganduri Tmi zburau prin
cap si alte placeri mi se desteptau Tn suflet; si
n loc de Tntelepciune, ma faceam tot mai nea-
stamparat si dorul meu era acum nemarginit; caci
sprintar si Tnselator este gandul omului, pe ale
carui aripi te poarta dorul necontenit si nu te
iasa Tn pace, pana ce intri in mormant.

Insa vai de omul care se ia pe ganduri: Uite,
cum te trage pe furis apaia adanc! si din veselia
cea mai mare, cazi deodata in uricioasa Intristare.

Hai mai bine despre copilarie sa povestim, caci
ea singura este veselda si nevinovata. Si  drept
vorbind, acesta-i adevarul.

Ce-i pasa copilului, cAnd mama si'tata se gandesc
ia neajunsurile vietii, ia ce poate sa ie aduca ziua
de méane, sau ca-i framanta alte ganduri pline de
Tngrijare. Copilul Tncalecat pe batul sau, gandeste
ca se afla calare pe un cal de cei mai stragnijei,
pe care alearga cu voie buna,, si-l bate cu biciul si-I
struneste cu tot dinadinsul si racneste la el din/
toata inima de-ti ia auzul; si de cade jos, crede
ca l-a trantit calul, sd pe bat isi descarca mania
Tn toata puterea cuvantului.

Asa eram eu la varsta cea fericita, si asa cred
ca au fost toti copiii, de cand 7i lumea asta si pa-
mantul, macar sa zica, cine ce-a zice.

Cand mama nu mai putead de obosita, se lasa
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catc-olcaca ziua sa se odihneasca, noi bactii tocmai
atunci radicam casa in slava. Cand venea tata
noaptea <lela padure din Dumcsnicu, inghetat do
frig si plin de promoroacd, noi il spariam sarindu-i
n spate pe Tntuneric. Si el, cat erd de ostenit no
prindea cate pe unul, ca la ,baba- oarba" ne ridica
n grinda, zicand: ,,'tdta marc!" si ne saruta mereu
pe fiecare. lar dupa ce se aprindea opaitul si tara
se punea sa manance, noi scoteam matele do prin
ocnitc si cotrute, si le flocaiain, si le smotream
dinaintea lui, de le mergea colbul; si nu puteau
scapa bietele mate din maincle noastre, pana ce
nu ne sgariau si ne stupeau, ca pe noi.

— Tnca te uiti la el, barbate, zicca mama. si
le dai paiele! asa-i? — Ha, ha! bine v'au mai
facut, pughibale spurcate ce santeti! ca nici o
lighioae nu se poate aciua pe langa casa, de raul
vostru. laca daca nu v'am sacelat astazi, faceti
otropol prin cele mate si dati la om ca céanii prin,
bat. Acus ieu varga din coarda, si va croiesc de
va merg petecile.

— la lasa-i si tu mai nevasta, lasa-i; ca se
bucura de venirea mea, zicea tata, dandu-ne huta.
Ce le pasa: lemne la trunchiu sant; slanina si
faind Tn pod este deavolna; branza in puting,
asemenea; curechiu Tn poloboc, siava Domnului!
Numai de-ar fi sanatosi s& manance si sa se joace
acum cat s mititei; ca le-a trece lor zbardaciunea,
cand or fi mai mari si i-or lua grijile Tnainte; nu
te teme ca mor scapa de asta. $'apoi nu stii ca este
0 vorba: daca-i copil, sa se joace; daca-i cal, sa
tragi, si daca-i popa, sa citeasca...
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— Tie omule, zise mama, asa ti-i a zice, ca nu
sezi cu dansii Tn casa toaii ziulica sa-ti scoata
peri albi, manca-i-ar pamantul sa-i manance,
Doamne iarta-ma ! De-ar mai veni vara, sa se mai
joace si pc-afara; ca m'am saturat do ci ca de mere
padurete. Céate dr&carii ie vine Tn cap, toate le
rac; cand Tncepo a toca la biserica, Zahei al tan
cel cuminte fuga si ol afara si incepe a toca n
stative de parae paretii casei si dudue ferestriie.
lar stropsitul de lon cu talanca dela oi, cu clestele
si cu vatraiul face o hodorogeala si uu taraboiu
de ti ia auzul; apoi Tsi pune cate o toala Tn spate
si cate-un coif de hartie in cap si canta ,aliluiia
si Doamne milueste, popa prinde peste"”, de te scot
d*n casa. Si asta Tn toate zilele de cate doua, trei
ori, deti vine cate-odata sa-i cosesti in bataie,
dac'ai sta sa te potrivesti tor.

— ...Poi, de, mai femeie, tot esti tu bisericoasa!
de s'a dus vestea; incaltea ti-au facut si baetii
biserica aici pe loc, dupa cheful tau; macar ca-ti'
intra biserica Tn casa, de departe ce-i... De-amu
gmneti-va pe facut privigheri de toata noaptea
si pprnscovenii cate va place, mai baieti, daca vi-i
voia sa va dea ina-ta in toate zilele numai colaci de
cei ungsi cu miere dela ,Patruzeci de sfinti" si
coliva cu miez de nuca.

— Ei, apoi! minte ai omule? ma miram eu,
de ce's si ei asa de cuminti, mititeii; ca tu le dai
nas si le tii hangul. la priveste-i cum stau toti
treji si se uita tinta Tn ochii nostrii; par ca au do
gand sa ne zugraveasca. lan sa-i fi sculat la treaba,
s'apoi sa-i vezi cum se codesc, se dramboiese si se



6 ION CREANpPA

sclifosesc, zise mama. Hai! la culcat, baeti, ca
frece noaptea; .voua qo va pasa., cand ‘'aveti de
mancare sub nas.

Si dupa ce ne culcam cu totii, noi baetii, ca
bactii, ne luam la harjoana, si nu puteam adormi
de incuri, pana ce era nevoita biatda mama sa ne
tfaca musai céate-un surup-doua prin cap\ si sa
ne dec cateva tapangele la spinare. Si tata, sa-
turadndu-se cateodata de atata halagie, zicea
mamei:

— Ei taci, taci! ajunga-ti de-amu, herghelie!
Stiu ca doar nu's babe sa chiroteasca din picioare.

Insa mama ne mai da atunci cateva pe deasupra
si mai indesate, zicand:

— Na-va de cheltuiala!, ghiavoli ce sunteti! Nici
noaptea sa nu ma pot odihni de incotele voastre?

Si numai asa se putea linisti biata mama de naiul
nostru, biata sa fie de pacate! $S'apoi socotiti ca se
mantuia numai cu atata?

Ti-ai gasit! A doua zi des-dimineata le incepeam
din capat; si iar lua mama nanasa din coarda, si
iar ne jnapaia, dar noi par'ca bindiseam de asta?...
IVorba ceea:

v -

LPielea rea si rapanocasa:
Ori 0 bate, ori o lasa.

Si cate nu ne venea n cap, si cate nu faceam!cu
varf si indesate, mi-aduc aminte, da par'ca acum
mi se intampla. Mai pasa de tine minte de toate
cele si acum asa, daca te slujeste capul, bade
loane.

'‘La Craciun, cand taia tata porcul, si-l parleal
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si-l oparea, si-I Tnvalea iute cu paie, de-1 Tnadusia,
ca sa se poata rade mai frumos, eu ncalecam pe
porc deasupra paielor, si faceam un chef de mii
do lei, stiind ca mie are sa-mi dee coada porcului
s'o frig si besica s'o umplu cu graunte, s'o umflu
si s'o zuraiesc, dupa ce s'a uscat; s'apoi vad do
urechile mamei, pana ce nu mi-o spargea de cap.
Si sd nu-mi uit cuvantul: Odata la un sfantul
Vasile, ne prindem noi cativa baeti din sat, sa
no ducem cu plugul; caci eram si eu marisor acum,
din pacate. Si Tn ajunul sfantului Vasile, toatal
ziua am stat de capul tatii sa-mi faca si mie un
buhaiu; or de nu, batar un harapnic.

— Doamne, ce harapnic ti-oiu da eu, zise tata
dela o vreme. Nai ce méanca la casa mea? Vrel'
sa te buseasca cei nandralai prin omat? Acus te
descult!™

Vazanfd eu ca mi-am aprins pae 'n cap cu asta,
am sterpelit-o deacasa numai cu besica cea de
porc, nu cumva sa-mi iee tata ciubotele si \sa
raman de rusine Tnaintea tovarasilor. Si nu stiu
cum s'a Tntadmplat ca niciunul dintre tovarasi
n'avea clopot. Talanca mea era acasa; dar tna
puteam duce s'o ieu ? In sfarsit facem noi ce facem,
si sclipuim de cole o coasa rupta, de ici o carceie
de tanjalda, mai un vatrar cu belciug, mai besica
cea de porc a mea, si pe dupa toaca si porniim
pe ia case. Si-0 luam noi dela popa Oslobanu,
tocmai din capul satului din sus, cu gandul sa
umblam tot satul... Cand colo, popa taia lemne la
trunchiu afara; si cum a vazut sa ne asezam la
fereastra si ne pregatim de urat, a Tnceput a (na
trage cateva nasteri indesate si a zice:
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— De-abia s'.au culcat gainile si voi ati si 1n-
cepat? la stati oleaca, biastainatilor, sa va, dau eu!

Noi atunci am pariit-o la fuga. lar el zvarr!
Cu o scurtatura Tn urma noastra; caci era tom
hursuz si palclisit popa Oslobanu. $i din spaima
ceea, am fugit noi mai jumatate de sat inapoi, fara
sa avem cand Ti zice popii:

~Drele pe podele

Si bureti pe pareti;

Cate pene pe cocosi
Atétia copii burduhosi”.

cum obisnuesc a zice plugarii pe la casele ce nu-i
primesc.

— Mai! al dracului venetic si‘ciapcan de popa,
zicem noi dupa ce ne adunam toti ia un ioc, in-
ghetati de frig si sparieti; cat pe ce era sa no
dogeasca boaita cea Tndracita; vede-l-am dus pe
liasalie la biserica sfantului Dumitru, de sub ce-
tate, unde slujeste; curat uciga-i crucea l-a colacit
sa. vie sa-si faca budihacca casa, ia noi Tn sat.
Fereasca. Dumnezeu, sa fie preotii nostri asa, ca
nu t-e-ai mai Tnfrupta cu nimica dela biserica, in
vecii vecilor! Si pana-1 mai boscorodim, pana una
alta, amurgeste bine.

Ei, amu, ce-i de facut? Hai sa intram ici Tn
ograda este, zise Zaharia lui Gatlan, ca ne trecem
vremea, stand Tn mijlocul drumului. $i intram
noi la Vasile-Anitei si ne asezam la fereastra dupa
obiceiu. Dar parca naiba vrajeste: cela nu suna
coasa, ca-i e frig; celuia ca-i inghiata mainile pe
carceie; varu-meu lon Mcgorogea, cu vatratrui
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subsuoara, se punea de pricina ca nu ura, si mi-
ma-ti crapa inima Tn tine de necaz! Ura tu. mai
Chiriece, zic eu iui Goian;si noi, mai Zaharia, sa
prufnim din gura ca buhaiul, iar istiaialti sa
stiige: hai, hai! Si-odata si incepem. Si ce sa
ATzi ? Unde nu se ia hapsina de nevasta iui Vasile-
Anitci cu cociorva aprinsa dupa noi; caci tocmai
atunci tragea focul sa dee colacii in cupfior. ,Va-i,
aprindc-v'ar focul, sa va aprinda, zise ea burzu-
luita grozav: dar cum se chiama asta? In obrazul
cui v'a invatat!"

Atunci noi la fugd', baieti, mai dihai decat la
popa Osiobanu... ,,Dar bun pocinog a fost s'aista”,
zicem noi, oprindu-no in rascrucile drumului, din
mijlocul satului, aproape de biserica.

Tnca una-doua de aestea, Si ne scot oamenii
din sat afara, ca pe niste laiesi. Mai bime ea
mergem la culcare. Si dupa, ce ne arvonim noi 8i
pe la anul, cu juraméant sa umblam tot Tmpreuna),
nc-am despartit unul de altul, rabegiti de frig
si hamisiti de foame, si hai fiecare pe la casa
cui ne are, ca mai bine-i pare. Si iaca asa ne-a
fost umblarea cu plugul Tn anul acela.

D'apoi cu zmantanitul oalelor, ce calaman)dros
faceam:

Cand punea mama laptele la prins, eu, fie
post, fie caslegi, de pe-a doua zi si Tncepeam a
Unchi grosciorul de pe deasupra oalelor; si %ot
asa in toate zilele, pana ce dam de chisieag. Si
cand cauta mama sa zmantaneasca oalele, zman-
tdneste Smaranda, daca ai ce... ,Poate c'au iuat
strigoaicele mana dela vaci, mamuc'ai", ziceam cu
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se2&nd incinchit si cu limba scoas'afara dinaintea
mamei, jos langa oale.

— Doamne, prinde-I-voiu strigoiul cela odata ia
oala cu zméantana, zicea mama uitandu-se lung
la mine, s'apoi-las! Nanasa din grinda are sa-i
stie de stire, de n;u l-or putea scoate din mana mea
tot nea)mul strigoilor si al strigoaicelor din lume...
Se cunoaste el strigoiul care a mancat zmantana,
de pe limba... Urat mi-a fost in vieata mea tomul
viclean si lingau, drept sa-ti spun, dragul mamei :
si sa stii dela mine, ca Dumnezeu n'ajuta celui care
umbla cu furtisag, fie lucru de purtat, fie de-a
mancarii, fie orice-a fi.

Ei apoi! unde-o plesneste mama si unde crapa;
zic eu Tn gandul meu, ca doar tot nu eram asa. de
prost pan' pe-acolo, sa nu pricep atata lucru.

D'apoi cu mos Chiorpec ciubotarul, megiesul
nostru, ce necaz aveam — ba adica, drept vorbind,
el avea necaz cu mine; caci una-doua, ma duceam
la om si-l tot sucaleam sa'mi dee curele, ca sa'mi
fac biciu.

Si cele mai de multe ori gaseam pe mos Cliiorpec
rabuind ciubotele cu dohot de cel bun, care faca
pielea moale cum 1i bumbacul. Si daca vedea omul
si vedea ca nu se poate descotorosi de mine cu
vorbe, ma lua frumusel de barbie cu méana stanga,
lar cu cea dreapta muia felestiocul Tn strachina
cu dohot, si'mi tragea un puiu de rabuiala ca
aceea pe la bot, tde-i bufnia rasul pe toti tncenicii din!
ciubotarie. Si cand Tmi da drumul, ma duceam
tot intr'o fuga acasa la mama, plangand si stupind
Tn dreapta si Tn stanga, 4
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— Uite, mama, Chiorpecul dracului, oe mi a
facut!

— Doamne, par'ca l-am Tnvatat eu, zicea mama
cu parere de bine: am sa-l cinstesc, zau asa, cand
1-oiu Tntalni; ca sezi lipca pe unde te duci si scoti
sufletul din om cu obrazniciile tale, usernio <ce
esti!

Daca auzeam asa, ma spalam binisor pe la gura,
srmi cautam de nevoie... Si cum uitam ciuda,
fuga iar la mos Chiorpec dupa curele; si el cand
ma vedea intrand pe use, imi zicea cu chef: ,,He,
he! bine ai venit, nepurcele!™ Si iar ma rabuiia,
facandu-ma de ras; si eu iar fugeam acasa, plan-
gand, stupind si blastamandu-1; si mama avea un
chin cu mine diin pricina asta.

— Of! de-ar veni iarna, sa te mai dau odata}
la scoala undeva, zicea mama, si sa cer dascalului
sanii deie numai pielea si ciolanele depe tine.

Odata, vara, pc-aproape de Mosi, ma furisez din
casa si ma duc, ziua-miaza-mare, la mos Vasile,
fratele tatii cel mai mare, sa fur niste cirese;
caci numai la dansul si inca la vre-o doua locuri
din sat era cate-un cires varatic care se cocea-paiea
de Dumineca-mare. Si ma chitesc eu Tn mine, cum}
s'o dau, ca sa nu ma prinda. Intru mai intaiu in
casa omului si ma fac acere pe lon, sa ne ducem
la scaldat.

—Nu-i acasa lon, zise matusa Marioara; s'a
dus cu mosu-tau Vasile, sub cetate, la o china
din Condreni, s'aduca niste sumani.

Caci trebuie sa va spun ca la Humulesti torc
si fetele si baietii, si femeile si barbatii si M
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fac multe gaguri de sumani, si lai si de noaten,
care se vand si panura si cusute, si acolo pe loc,
la negustori armeni, veniti Tnadins din alte targuri:.
Focsani, Bacau, Roman, Targu-Frumos si de pe
aiurea, precum si pe la iarmaroace in toate partile.
Cu asta se hranesc mai mult ffu mulostenii, razasi
fara pamanturi, si cu negustoria, din picioare: ivite,
cai, porci, oi, branza, lana, oloiu, sare si faina
do papusoi; sumane: mari, genunchere si sardace.:
itari, bernovici, camesoaie, iaicerc si scorturi in-
florite; stergare de burangic alese si alte lucruri,
ce le duceau Lunea in targ de vanzare sau Joia
pe la manastirile do maici, carora le vine cam
peste mana targul.

— Apoi dar mai ramai sinatoasa, Matusa Ma-
rioara! Vorba de odinioarea; si'i™i pare rau, ca
nu-i varu lon acasa; ca tarc-as fi avut placere
sa ne scaldam Tmpreuna... Dar Tn gandul meu:
-Stili c'am nemerit'o? bine ca nu's acasa; si de
n'ar veni degraba si mai bine-ar fi...".

Si scurt si cuprinzator, sarut méana matusei
iudnjdu-mi ziua buna, ca cm baiat de treaba, ies
din casa cu chip ca ma duc la scaldat, ma isupuresc
pe unde pot si cand colo ma 'trezesc in ciresul
femeei, si Tncep a carabani la cirese Tn san, crude,
coapte, cum se gaseau. Si cum eram Tngrijat si
ma sileam sa fac ce-oiu face mai de graba, iaca
matusa Marioara c o jordie in mana ia tulpina
ciresului!

*—Dar bine, ghiavole, aici ti-i scaldatul ? zise
ea, cu ochii holbati la mine; scoboara-te jos, tal-
hariile, ca te-oi mvata eu!
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Dar cum sa te cobori, caci jos era prapaplenie!
Daca vede ea si vede ca mi ma dau, zvarr! ide
vr'o doua-tiei ori cu bulgari Tn mine, dar nu ma
chiteste. Apoi Tncepe a se aburca pe cires Tn sus,
zicand: ,Stai, mai porcane, ca te captuseste ca
Aarioara acus!"™ Atunci eu ma dau iute po-o
creanga mai spre poaie, si odata fac: zup! in niste
canepa care se intindea dela cires Tnainte, si era
cruda si pana ia bradu de Tinalta: si nebuna do
matusa Marioara dupa mine; si eu fuga iepurestc
prin canepa si ea pe urma mea, pana la' gardut
din fundul gradinii pe care nc-avand vreme sa i
sar, o cotigeam T1napoi, iar prin canepa, fugind
tot iepureste, si ca dupa mine panan dreptul
ocolului, pe unde-mi era iar greu de sarit;, pe
de laturi iar gard, si harsita de matusa nu ma
siabea din fuga nici Tu ruptul capului! Cat pe
ce sa puie mana pe mine! Si eu fuga, si ea fuga,
si eu fuga, si ea fuga, pana ce dam canepa toata
palanca la paméant; caci sa nu spun minciuni, erau
vr'o zece, douasprezece prajini de canepa fru-
moasa si deasa cum Ti peria, de care nu s'an ales
nimica. Si dupa ce facem noi trebusoara asta,
matusa nu stiu cum se Tncalceste prin canepa,
ori se Tmpiedica de ceva si cade jos. Eu atunci
iute ma rasucesc intrun picior, fac vro doua
sarituri mai potrivite, ma asvarl peste gard parca
nici nu ham atins si'mi pierd urma, ducandu-ma
acasa si fiind foarte cuminte in ziua aceea...

Dar mai in deseara, iaca si mos Vasile, cu
vornicul si pasnicul, striga pe tata la poarta,.pi
spun pricina si-l chiama sa fie de fata, cand s'a
ispasi canepa si ciresile; — caci drept vorbind,
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si mos Vasile era un car])anos si un pui de zgarie-
brdoza, ca si matusa Marioara. Vorba ceea: ,a
tunat si i-a adunat”. Insa degeaba mal‘clampanesc
eu dm gura: cine ce are cu munca omului? Stri-
caciunea se facuse, si vinovatul trebuia sa pla-
teasca. Vorba ceea: ,Nu plateste bogatul, ci vino-
vatul " Asa si tata, a dat gloaba pentru mine,
Si pace buna. Si dupa ce-a venit el rusinat dela
ispasa, mi-a tras o chelfaneala ca aceea, zicand:

*—Nal! satura-te de cirese! de-acum sa stii ca
ti-ai mancat lefteria dela mine, spansuratule! Oare
multe stricaciuni am sa mai platesc eu pe urma
a?

Si iaca asa, cu ciresele s'a implinit vorba mamei,
sarmana, iute si degraba: ,,ca Dumnezeu n'ajuta
celui care umbla cu furtisag". Insa ce ti-i buna
pocainta dupa moarte? D'apoi rusinea mea, unde
0 pui? Mai pasa de da ochi cu matusa Marioara,
cu mos Vasile, cu varul lon, si chiar cu baotii
si fetele din sat; mai ales Duminica, la biserica,
la hora, unde-i frumos de privit si pe la scaldat,
Tn Cierul Cucului, unde era batelistea flacailor
si a fetelor, doriti unii de altii toata saptamana de
pe la lucru.

Ma rog, mi se dusese buhul despre pozna* ce
facusem, n'aveai cap sa scoti obrazul Tn lume de
rusine; si mai ales acum, cand se ridicase cateva
fete frumusele in sat la noi si Tncepuse a mal
scormoli si pe mine la inima. Vorba ceea :

— Mai loane, dragi ti-s fetele!

— Dragi.
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— Dar tu lor?
Sioele mie...

— Insa ce-i de facut?... s'a trece ea si asta:
obraz de scoarta, si las-o moarta'n papusoi, ca
multe altele ce mi s'au intdmplat ,in viata... nu
asa Intr'un an doi si deodata, ci Tn mai multi ani!
si pe rdnd ca la moara. Si doar ma si feream eu
Tntr'o pRrere sa nu mai dau peste vre-o pacoste
dar par'‘ca naiba ma impingea, de le faceam a-
tunei cu chiuita. S$i tocmai-mi-te! indata dupa
ceea cu ciresile, vine alta la rand.

IMa trezeste mama intr o dimineata din somn
cai vai-nevoio, zicadndu-mi: — Scoala, dugiisuie™
Tnainte de rasaritul soarelui; iar* vrei sa te pupe
cucul armenesc si sa te spurce, ca sa nu-ti mearga
bine toata ziua?...

Caci asa ne amagea mama, cu 0 pupaza, care-Si
facea cuib de muiti ani intr'un tei foarte batran
si scorburos, pe coasta dealului, la mos Andrei,
fratele tatei cel mai mic. Si numad ce-o auzeai
vara:

,,Pu-pu-pup! Pu-pu-pup!" — desdimincata iu
toate zilele, de vuia satul. Si cum ma scol, Tndada
ma si trimite mama cu demdancare in tarina ia
niste lingurari cc-i avea tocmiti prasitori, tocmai
n Valea Saca aproape do Topoiita. Si pornind
eu cu deméancare, numai ce si aud pupaza:

— Pu-pu-pup | pu-pu-pup ! p(u-pu-pup !

Eu atunci sa nu-mi caut de drum tot Tnainte?
Ma abat pe la teiu, cu gand sa r ond pupaza,,
caci aveam grozava ciuda pe dansa; nu turnai
decat pentru pupat, cum zicea mama, ci pentru



16 ION CREANGA

cd, m& scula- In toate zilele cu noapteahi cap din
prei-rn ci. Si cum ajung Tn dreptul teiului, pun
deméncaiea jos Tn carare pe muchea dealului, ma
sui Tncetisor Tn teiu caro te adormea dc mirosul...
floarei. bag imana Tn scorbura-, updo stiam, si no-
rocul meu!... gabuesc pupaza pe oua, si zic plin
de muitamire: ,Taci lelitd c& te-am captusit pu;
i mai pupa tu si pe dracu deacum!" Si cand
aproape s& scot pupaza afara nu stiu cum se
face, ca ma sp&riu de creasta ei cea. rotata, de
pene, caci nu mai vazusem pupaza pana atunci,
si-i dau iar drumul in scorbura. $I cum stam eu
si ma chiteam !in capul meu, ca serpe cu pene
nu poate sa fie — dupa cum auzisem, din oameni,
ca se ani prin scorburi cate odata si serpi — unde
nu ma Tmbarbatez -in sine-mi si iar bag méana sa
scot pupaza*., pe ce-a ii;... dar ea, sarmana, se
vede ca se mistuise de frica mea prin cotloanele
scorburii, undeva, caci n'am mai dat de dansa
nicairi; parca intrase Tn pamant. ,Mai! anapada
lucru s-'aista, zic eu Tnciudat, scotdnd caciula din
cap si tuflind-o Tn gura scorburii; apoi ma dau
jos, caut o lespede potrivita,, Tha sui cu dansa iar
Tn teiu, Tmi icu caciula, si in locul ei pun lespedea,
cu gand c a iesi ea pupaza de undeva, pana m'oi
Tntoarce cu din tarina. Dupa aceea ma dau iar
jos si pornesc repede cu demancarea ia lingurari...
Siooricat oiu fi mers eu de tare, vreme trecuse
la mijloc doar, cat am umblat horhaind cine stie
pe unde si cat am bojbait si mocosit prin teiu sa
prind pupaza, si lingurarilor, nici mai ramane
cuvant, li se lungise urechile de foame, asteptand.
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S'apoi vorba bcca: ,,Tiganului cand i-e foame
canta; boierul se plimbi cu maniio dinapoi, iar
taranul nostru isi arde luleaua si mocnes-o Intr'
Tnsul”. Asa si lingurarii nostri; cantau acum 1in-
dracit pe ogor, isezand in coada sapei, cu ochii
painjeniti de atata uitat, sa vada nu jle vina
méancare dincotrova ? Cand pe ia pranzui cel maro,
numai iacata-ma's si eu do dupa un déamb, cu
mancarea sleita, veneam nu veneam, auzinidu-i
lalaind asa de cu chef... Atunci au si tabarat ba-
laurii pe mine, si cat pe ce sa ma Tnghita, do
nu era o chiranda mai tdnara intre dansii, sa mi
tie parte.

-“Hauileo, mo! ogoiti-va; ce tolocaniti baiatul,
cu tatul sau aveti ce aveti, iar hu cu dansul.

Atunci lingurarii ne mai puindu-si mintea cu
mine, s'au asternut pe méancare, tacAnd molcum.
Si scapand eu cu obraz curat, Tmi ieu traista cu
blidele, pornesc spre sat, ma abat iar pe la teiu,
ma suiu intr'insul, pun urechia la gura scorburii,
si aud ceva zbatdndu-se Tnauntru: atunci ieu les-
pedea cu ingrijire, bag mana si scot*pupaza vla-
guita de atata sbucium; iar ouale cand am vrut
sa le ieu, erau toate numai o chiselita. Dupa asta;
vin acasa, leg pupaza de picior c'o ata si-o indo-
scsc de mama vre-o doua zile in pod prin cele pu-
tini harbuite; si una doua ia pupaza de nu stiau
cei din casa, ce tot caut prin pod asa des. Insa- a
doua zi dupa asta, iaca si matusa Mariuca lui
mos Andrei, vine la noi c'o falca'n cer si cu una',a
pamant, si se ia la ciondanit cu mama din pricina
mea:

.PAGHH ALESE DM SCRHrORH KO.IMit 2
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— Mai auzit'ai, dumneata, cumnata, una ca
asta, sa fure lon pupaza caro, zicea matusa cu
jaic, ne trezeste desdimineafa la lucru de atatia
ani' Grozav era de turburata si numai nu-i venea
sa lacrameze, cand spunea aceste. Si acum vad eu,
ca avea marc dreptate matusa., caci pupaza era
ceasornicul satului. Insa. marna, sarmana, nu stia
de asta nici cu spatele.

— Ce spui, cumnata! Daca l-as ucide Tn batac
cand as afla ca el a prins pupaza s'o chinuiasca.
De-amu, bine ca mi-ai spus; las pe mine, ca ti-1
ieu eu la depanat.

— Nici te mai Tndoi despre asta, cumnata. Sma-
randa, zise matusa caci de zbautuitul ista al dumi-
tale, nimica nu scapa. Ce mai atata! Mi-au spus
mie cine l-au vazut, ca lon a luat-o; gatul Tmi pun
la mijloc.

Eu, fiind ascuns in camara, cum aud unele
ca aceste, iute ma suiu in pod, umflu pupaza de
unde era, saiu cu dansa pe sub streasina casei
si ma duc de-a dreptul in targul vitelor, s'o vand:
caci era tocrfiai Lunea, intr'o zi de targ. Si cum
ajung in iarmaroc, incep a ma purta tantos printre
oameni de colo pana colo, cu pupaza in méana, ca
doar si eu eram oleaca de fecior de negustor. Uh
mosneag nebun, c'o vitica de funie, n are ce lucra:

— De vanzare ti-e gainusa ceea, mai baiete?

<— De vanzare, mosule.

— Si cat cei pe dansa?

— Cat crezi si dumneata ca face.

— la &ado'ncoa’' la mosul, s'o dramaluiasca.

Si cum i-o dau Tn mana, javra dracului, se face
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a 0 cauta de ou, si-i desleajga atunci fmmuscl
ata dela picior; apoi mi-o arunca “n sus, zicand:
,laca pozna, c'am scapat-o!" Pupaza zbarr! pe-o
dugheana si dupa ce se mai odihneste putin, Tsi
ia apoi drumul spre Humulcsti si ma lasa mare
si do vreme cu lacrimile pe obraz, uitdndu-ma
dupa dansa! Eu atunci hat! de sumanul mosnea-
gului sa-mi plateasca pasarea.

*_Ce gandesti dumneata mosule? Te joci cu
marfa omului? Daca nu ti-a fost de cumparat,
la ce i-ai dat drumul ? ca nu scapi nici cu gnunea
asta de mine. Inteles-ai ? Nu-ti paie lucru de saga.
Si ma bagam Tn ochii mosneagului si faceam un
taraboi, de se stransese lumea ca la comedie im-
prejurul nostru; da, iarmaroc nu era?

— Dar stii ca esti amaruic la viata, mai baiete,
zise mosneagul dela o vreme razand. In ce te bizui,
de te Tndéarjesti asa nepoate? Dec! nu cumva ai
pofti sa-mi iei vitica pentr'un cuc armenesc? Pe
semne te mananca spinarea, cum vad eu, mai
tica; si ia acus te scarpin, dEca vrei; ba s'uni
topor Tti fac, daca ma crezi, dc-i zice ,,aman"
puiule! cand Ti scapa din méana mea.

<—Da pace baietului, mosule, zise un Humulu-
stean de-ai nostri, ca-i feciorul lui Stefan a Petrei,
gospodar dela noi din sat, si ti-i gasi beleaua cu
dansul pentru asta...

—He, he! sa fie sanatos dumnealui, om bun,
d'apoi chitesti dumneata ca nu ne cunoastem moi
cu Stefan a Petrei ? zise mosneagul; chiar mai adi-
neaorea l-am vazut umbiand prin targ, cu cotul
subsuoara, dupa cumparat sumaui, cum Ti e ne-
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gustoria; si trebue sa fio pe-aici pe undeva, ori
n vreo dugheana ia baut aldama-sul. Apoi bine
ca stiu a cui esti, mai tica? ian stai oleaca sa te
duc eu ia tata-tau, si sa vaid, ei te-a trimes cu
pupazi de vanzare, sa spurci iarmarocul?

Toate ca toatele, dar cand am auzit eu de tata,
pe loc mi s'd4 muiot gura, apoi incet-incet m'am
furisat printre oameni si unde am croit-o la fuga
spre Humuiesti, uitdndu-ma finapoi, sa vad, nu
ma ajunge mosneagul; caci Tmi era acum a scapare
do dansul, drept sa va spun. Vorba ceea: ,,Lasa-i
mai! L-as lasa cu, dar vezi jca Inu ma lasa el acum !"
Tocmai asa patisem si eu; ba eram Tnca bucuros
ca ain scapat mumai cu atata. ,,Bine ar fi s'o pot
scoate la capat, macar asa, cu mama si cu matusa
Mariuca", gandeam eu batandu-mi-se inima ca
Atr'un iepure, de frica si de osteneala. S$i cand
ajung acasa, aflu ca tata si mama, erau dusi Tn
targ; si fratii imi spun cu spaima ca-i pozna cu
matusa lui mos Andrei; a sculat mai tot satul Tn
picioare, din pricina pupezei din teiu; zice ca i-am
fi luat-o noi, si pe mama a pus'o Tn marc suparare
cu asta. ,,Stii ca si matusa Mariuca e una din cele
care scoate mahmurul din om; nu-i o femoe de
nteles, ca matusa Anghelita lui Mos Chiriac; s'a
mantuit vorba". $i cum Tmi spuneau ei Tngrijati,
numai ce si auzim cantand Tn teiu:

~Pu-pu-pup! pu-pu-up! pju-pu-pup!

Sora-mea, Catrina, zice atunei cu mirare.

— l-auzi badita! Doamne, cum sunt uniia de
napastuesc omul chiar pe sfanta dreptate!

— Mai asé, sorioara! Dar* in gandul meu: cand
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aii sti voi cate-a patimit, sireaca, din pricina
mea si eu din pricina pi i-ati plange de mila.

Zahei insa ne lasase vorbind si se ca-mai dusese
in tdrg dupa mama, sa-i spuie bucurie despre
pupaza. Si a doua zi Marii, taman in ziua de
lasatul secuiui do postul San-PetruluD facand
mama un cuptior zdravan de aiivenei si placinte
cu poalele 'n brau si parpalind niste pui tineri la
frigare si apoi tavalindu-i prin unt, pc la pranzul
cel mic, chiama pe matusa Mariuca, lui Mos
Andrei la noi si-i zice cu draga inima:.

-—Doamne, cumnatica-hai, cum se pot Tnvrajbi
oamenii din nimica toata, luandu-se dupa gurile
rele! la poftim, sora, mai bine sa mancam ceva din
cc-a dat Dumnezeu, sa cinstim cato-un pahar de
vin Tn sanatatea gospodarilor nostri si:

Cele rale sa sc spaie,

Cele bune sa s'aduna:
Vrajba dintre noi s piara
Si neghina din ogoara!

Caci dac'ai sta sa faci voie rea de toate, zau,
ar trebui dela o vreme s'apuci campii.

— Asa, cumnata draga, zise matusa Maciuca,
strangand cu nedumerire din umere, cand se punea
la masa; vazut-ai dumneata? Sa mai pui altadata
temeiu pe vorbele oamenilor!

Apoi incepem cu totii a manca; si altii ca altii,
dar eu stiu ca mi-am pus bine gura la cale, sa-mi
fie pe toata ziua. Si Tndata ce m am sculat dela
tnasa, luandu-mi ramas bun dela calcaie, fuga
la scaldat; si cand sar odata voiniceste dc pe-un
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mal Tnalt in stioalndi, din greseala, drept eu fata
n jos, numai scantei mi s'au facut pe dinaintea
ochilor, de durere; si am crezut ca mi-a plesnit
pantecele nu alta ceva. Sidup:a.ce-am iesit cu mare
greu din apa, si mmm pus pe mal tiindu-ma cu
mainile de inima, baetii sau strans ciotca Tm-
prejurul meu; si m'au Tnmorméantat cu nasip. Si
m'au prohodit cum stiau ci, si dc-abia mi-am
venit in simtire peste vr'un ceas; ssr'apoi lam inceput
a ma scalda in ticna pana la asfintitul soarelui,
potrivindu sa vin acasa odata cu vacile si spuind
mamei, cri, scapandu-le vacarul din ocol pe alo
noastre la amiaza, eu singur le-am dus la pascut,
si de aceea mmm Tintarziat pana acum. Si marna,
crestina buna, crezandu-le toate laptoase, dupa
rabus cum i le spusesem'eu cu !magulele, mm latudat
de vrednicia ce facusem, si mi-a dat si de méan-
care. lara eu mancand lupeste, ma faceam smerit'
si numai rddeam Tn mine, micrdndu-ma tot atunci
de ghibacia minciunilor ce potrivisem, de-mi veniai
mai-mai sa le cred si eu singur pe jumatate.

laca asa se poate Tnsela omul de multe ori, cand
nici n'a gandit, daca nu stie a judeca bine. Insa’
iar ma intorc si zic:

— Tot patitu-i priceput.

Intr'o zi, pe-aproapo de Sant-llie, se ~Qgraina-
diso, ca mai totdeauna, o multime de frebi pe
capul mamei: niste sumani sa-i scoata din stative;
altii sa-i nivideasca si sa inceapa a-i tese din nou,
un teanc de sumane croite, nalt pana n grinda
astepta cusutul; peptanusii in laita n'avea cine-i
tined de coada; roata sedea Tn mijlocul casei, si
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canura toarsa, nu ora, pentru batatura! saipoi
vorba ceea: ,Nu sedea, carti sede norocul": tevi
do facut la sucala; copil dc tata in albie, pe idijga
alti vro cinci-sase, care asteptau sa le faci de
mancare: treaba, era acolo, nu incurcata; si nca
se cerea de graba, caci venea cu lIriga iarmarocul
do Folticcni, care acela este, ce este. Si ma scoala
mama atunci mai dimineata decat alte dati, si'mi
zice cu toata inima:

—-Nica, dragul mamei! vezi ca tata-tau e dus
la coasa, caci se scutura ovazul cela pe jos; si
cu asemene numi vad capul de trebi; tu mai lasa
drumurile si stai langa mamuca, dc-i fa tevi si
leagana copilul; c'apoi si eu ti-oiu lua dela Foi-
ticeni o palariuta cu tasma s'o curalusa de cele cu
chimcriu, stii colc ca pentru tine.

—Bine, mama ; dar in gandul meu numai jcu
stiam. Toate ca toatele; dar la cusut si saraduit
sumane si mai ales la roatd, ma Tntreceam cu
fetele cele mari din tors;si din asta pricina, rau-
tacioasa de Mariuca Savucului, care drept sa va
spun, nuini era urata, facea adese-ori n .ciuda
mea, si'mi batea din pumni, porcclindu-ma ,,lon
Torcalau”, cum Ti zicea unui tigan din Vanajtori.
Insa pentru asta, tot imi era draga, si torceam Tm-
preuna cu dansa, la umbra nucului* lor, pate-d
movila de drugi de canura, de ma saruta mama
cand i le aratam sara acasa.

Asa ne duceam baetii si fetele unii la altii cu lu-
crul ca sa ne luamtde urat, peeace la tara se cheama
sezatoare, si se face mai mult noaptea, lucrand
fiecare al sau; cum torceam eu de-a mai mare dra-
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gu!, pc intrecute cu Alariuca, si cum sforaia fusul
rotii, asa 'mi sfaraia inima 'n mine de dragostea
Mariucai! Martor Tmi este Dumnezeu ! Si 'mi aduc
aminte, ca odata, noaptea, ia o claca de dczgidocat
papusoi, i-am scos Mariucai un soarcc din san,
care era s'o bage in boale pe biata copila, de n'as,
fi fost eu acolo. D'apoi vara in zilele de sarbatoare,
cu fetele pe campie, pe colnice si mai ales prin
luncile si dumbravile cele pline de mandrete, dupa
cules rachitica de facut galbenele, sovarv de um-
plut flori, dumbravnic si sulcina de pus prin
straie, cine umbla?
Povestea céantecului:

Fa-ma, Doamne, val de tei
Si marunca 'ntre femei!

Si scurta vorba, unde erau trei, eu eram al
patrulea.

Dar cand auzeam de leganat copilul, nu stiu
cum Tmi vencal caci tocmai pe mine cazuse pacatul
sa fiu mai mare intre frati. Insa ce era sa faci,
cand te roaga mama ? Dar Tn ziua <aceea, Tn care ma
rugase ea, era un senin pe ceriu, si asa de frumos
si de cald afara, ca'ti venea sa te scalzi pe uscat,
ca gainile. Vazand eu o vreme ca asta, am spar-
lit-o la balta, cu ganchrau asupra mamei, cat imi
era de mama si de necgjita-. Adevar spun, caci
Dumnezeu e deasupra! De la 0 vreme mama. cre-
zand ca's prin livada, undeva, iese afara si incepe
a striga, de da dulaul dintr'insa: ,loane! loane,
loane!" si lon pace! Vazand ea ca nu dau raspuns
de picairi, lasa toate Tn paméant si se ia dupa mine
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la balta, unde stia ca ma duc; si cand colo, ma
vede tologit cu pielea goala pe nisip, cat mi ti-i
gliganul; apoi Tn picioare, tiind la urechi pate-o
lespegioara, fierbinte dela soare cu argint printr'
Tnsele si aci saream intr'un picior, aci ,in celalt
aci plecam capul in dreapta si la stanga, spuind
cuvintele:

[turas, pacuras,
Scoate apa din urechi,
Ca ti-oiu da paraie vechi;
$i ti-oiu spdia cofcie

Si ti-oiu bate dobeie!

Dupa iaceea zvarleam pietrele, pe rand, in
stioalna unde ma scaldam, una pentru Dumnezeu
si una pentru dracul, facand parte dreapta la
amandoi; apoi mai zvarleam cateva, de Tncuiam
pe dracul Tn fundul stioalnei, cu bulbuci la gura;
s apoi, hustiuliuc! si cu in stioalna, de-a cufunda!
sa prind pe dracul de-un picior caci asa ni era
obiceiul sa facem la scaldat, de pe cand Adani-
Babadam. Dupa asta, ma mai [cufundam de trei ori
n rand, pentru Tatal, Fiul, si Duhul sfant, si
Tnc'odata pentru Amin. Apoi ma trageam Tncetisor
pe-o coasta la marginea baltii, cAt mi ti-i moronul,
si ma uitam pe furis cum se joaca apa cu picioru-
sele cele mandre ale unor fete ce ghilcau panza
din susul meu. Mai frumos lucru nici ca se mai
poate, cred!

Toate aceste le privea biata mama, uitata cu
manele subsuoara, cum e omul necajit, de dupa
un damb de prund, aproape de mine. Dar eu mo
vedeam pe dansa, caci eram In treaba. In totului-
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tot, a fi trecut ia mijloc vreo jumatate de ceas, cat
a zabovit mama, acolo, mai vreo trei-patru ide cand
fugisem dc-acasa, si-ar fi trebuit sa Tnceapa a
mi se pune soarcie drept inima, dupa cum se zice,
caci era trecut de amiaza. Insa cu, Tn starea .in
care ma aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem
ca mai traesc pe lume! In sfarsit, mama cat era ea
de tare de cap, dela o vreme pierde rabdarea si
iMne, tiptil, in varful degetelor, pe la spatele
mele, cdnd ma uitam la fete, cum va spun, Tmi
ie toate hainele frumusel de pe mal, si mal lasa
cu pielea goala in balta-, zicAmdu-mi cu inaduh:

— li veni tu acasa, coropcarule, daca te-a razbi
foamea, sapoi atunci vom avea alta vorba. Si
sc tot duce.

Ei, ei! ce-i de facut, loane? Fetele dela ghiiif,
care vazuse asta, numa-si dau ghiont [una alteia
si chicoteau pe socoteala mea de rasuna prundul.
lar eu intram Tn paméant, de rusine si cat pe ce sai
ma Tnec, de ciuda ce-mi era; tsi din dragostea cent
mare de mai dinioarca, Tmi venea acum sa le
strang de gat, nu alta: ceva. Dar vorba ceea: ,,Poti
opri vantul, apa si gurile oamenilor?" De aceea
le-am lasat si eu pe fete sa rada, pana li sa duce
gura la urechi, si pandind vreme pe cand sed
ele plecate si dau péanza in apa la ghilit, fac
tusti! din balta, si-o iau la sanatoasa; si asal
fugeam de tare pe prund, de sareau pietrele, pe
care le starneam cu picioarele, cat mine de sus.
Si fuga, si fuga, fara sa ma mai uit Tn urma, pana
ce dau intre huditi, pe drumul care ducea la noi
acasa. Dai* nu merg pe drum, de rusine sa nu im
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talnesc vrun om; ci sar Tn gradina la Costachc,
si merg tupiius prin papusoi; apoi intr ohudita, n
gradina la Trasnea, si iar prin papusoi; si cand
aproape sa ies din gradina, ma simtesc canii lui
Trasnea, si la mine sa ma rupa. Ce-i de facut?.
Auzisem eu din oameni, ca daca vrei sa nu te
muste canii si sa te lese Tn pace, cum 1i vezi ca
sar la tine, sa te tupilezi jos la pamant si sa-i
lasi sa te latre céat le place, fara sa te urnesti
din loc; caci ei bat cat bat, si dela o vreme, te
parasesc si se duc. Si adevarat este; caci asa am!
scapat si eu de canii lui Trasnea, atunci cand am
dat peste pacat cu ei si ei cu mine. Noroc din
ceriu pana'n pamant, ca nu uda prins melianul
si haramninul de Trasnea, care a-vea mare ciuda
pe mine, de cand ma zapsise in gradina lui, ia
furat mere domnesti si pere santiliesti, caci m'ar
fi znopit Tn bataie. S'apoi 'numai asta mi-ar fi
luai trebuit acum, cat eram de pricopsit. In
sfarsit dupa te m'au lasat canii lui Trasnea in
pace, cum v'am spus, am sarit in raspintenele unui
drum, de acolo Tn gradina la noi si atunci mi s'a
parut, sa ma aflu in sanul lui 'Dumnezeu. Si
merg eu acum fara pasare prin papusoi pana in
dreptul ograzii si ma uit printre gard, si vad pe
mama cum se da Tn vant dupa trebi, cand Tn casa.
cand afara; si-mi era mai mare mila de dansa,
dar si de péantecele meu cel stocit de apa inca
Tmi era mila. Vorba ceea: ,,Mila mi-e de tine, dar
de mine mi se rupe inima de mila ce-mi este". Si
ne mai putand suferi foamea, Tncep a jmormai

tan

ugilit printre gard: , Mamuca, iacata-ma's".
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S'odata sar Tn ograda, ma! infatosez dinaintea
mamei asa cinpos, cum eram. 1i apuc mana cu
sita, 0 sarut si zic, scancind: ,,Mama, bate-ma,
ncide-ma, Sj™&nzura-ma, fa ce stii cu mine; numai
da-mi ceva de mancare, ca mor de foame"! Vorba
ceea: ,,Golalatea incunjnra, iar foamea da dea-
dreptui”. Ea atunci, cum e mama cu bunatate
se uita gales la mine si zice oftantd:

— Bine-ti sede, coscogcmc cpblizan sa umbli lela

drumuri, n halul acesta, si sa ma lasi tocmai
la vremea asta fara leac de ajutor! Hai de ma-
nanca, dar sa stii, ca mi te-ai lehametit dola
inim&; doar sa te porti deacum tare bine, sa mai
fiu ceeace am fost pentru tine; dar nu stiu, zau!

Si scurta vorba, vazadnd ca m'am pus rau cu
mama T1i giuruiesc eu ca ce-am facut n'oiu mai
face; apei umblu tot cu binisorul pe langa dansa,
si nu ies din cuvantul ei afara cu fapta, nici cu
vorba: ,,caci vorba dulce mult aduce”; la trebi's
liarnicut cat se poate; derdicam si maturam prin
casa, ca o fata mare, de n'avca mama grije, cand
se ducea undeva. Si intr'o zi o vad ca ma saruta
si-mi zice cu blandeta:

— Dumnezeu sa te Tnzileasca, lonica, dragul
mamei, si sa-ti dea toate darurile sale cele bogate,
daca te-i purta, cum vad ca te porti de-o bucata
de vreme Tncoace.

Atunci eu pe loc am inceput a plange si bucuria
mea n'a fost proasta. $Si mai multa mustrare am
simtit in cugetul meu, decat oricand. Si de m'ar
fi batut mama cu toate gardurile si m'ar fi izgonit
deia casa. ca pe un strain, tot n asi fi ramas asa
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de umilit Tn fata- ci, ca atunci cAnd m'a luat cu
binisorui. Si sa nu credeti ca nu mi am vinut cu-
vantul de Joi pana mai de apoi, pentrucad Q am
fost eu, rabdator si statornic la vorba Tn felul
meu; si nu ca ma laud, caci lauda-i fata: prin
somn, nu ceream de mancare; daca ma sculam
nu mai asteptam sa-mi d”o altii: si cand ora dc
facut ceva treaba, o cam raream do po-acasa.
S'apoi mai aveam si alto bunuri: cand ma iua
cineva cu raul, putina treaba facea cu mine; cand
ma iua cu binisorui, nici atata; iar cand ma. lasa
de capul meu, faceam cate-o draguta de trebu-
soarda. ca aceea, do nici Sfanta- Nastasia, lzbavi-
toarea dc otrava, nu era in stare a o desface cu
tot mestesugul ei. Po\ostea ceea: ,Un nebun
arunca o piatra Tn balta, si zece cuminti no pot
scoate".

In sfarsit, ce mai atata voiba pentru nimica
toata? la, am fost si eu, in lumea asta, un bot
cu ochi, o bucata de huma insufletita, din Hu-
mulesti, care nici frumos pana la douazeci de
ani, nici cuminte pana ia treizeci si nici bogat
pana la patruzeci nu udam facut. Dar si sarac
asa ca 1n anul acesta, ca Tn anul trecut si ca de
cand sunt, niciodata n'am fost!



Calicul dela Talpad.

Tnca inu sunt 40 de ani, de cand mahalaua ce
vine Tn partea stdnga de dindosul Academiei, so
numea Oalicimea Domneasca; iar ulita care .astazi
poarta numele de strada Petru Rares, mai inainte
era ticsita de calici priviiigeati, cari misuia.u ca
furnicile in toate partile.

In partea aceea a locului traia un calic batran!
si orb din nastere cu numele Haralambie. Ca unul -
ce era mai vechi decat toti calicii din acea ma-.
hala, mosu Haralambie, caci asa-i ziceau toti po-
poranii, avea un loc anume de cersetorit la usa'
Bisericii Talpari, careia i se mai zicea si Biserica,
din Calicime.

Mosu Haralambie cersetorea la acea biserica si
Tn acea parte de loc de mai bine de 50 ani, asa ca
toti calicii de mai Tncoace, fie mai tineri, fie mai
batrani, 17i pazeau cu multa sfintenie coltusorul
lui, si In vremea cand el n'ar Ti venit Tn ziua
aceea la biserica.

Odata, de hramul bisericii, nu stiu de unda,
se pripaseste pe acolo un calic cu totul nou si ne-
cunoscut de nimeni Tn partea aceea, si cum intra
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si esia lume multa, calicul cel necunoscut se aseza,
pe locul batranului Haralambie, caro tocmai atunci
venea si el.

Cand simti orbul cai i sdu Tncalcat toate dreptu-
rile vechi, care pana atunci nu Tndrasnise nimeni
sa-i faca una ca asta, se infurie grozav, s'apoi
vorba ceea: fereasca D-zeu de bataia orbului; cand
Tncepu a Tnvarti in dreapta si in stanga, credeai
ca se rasipeste pamantul.

Chiar in clipa aceea iata: ca soseste si Mitro-
politul Sofronie ca sa slujasca de hram, si cum
batranul orb era Tnfuriat si batjocorea cu vorbo
aspre, ridica deodata carja ca sa dee Tn capul vi-
novatului si cand colo trage una in spinarea Mi-
tropolitului asa de tare, ca i-a plesnit antcreul.
Bietul Mitropolit galban la fata de spaima si de
durere, incepu sa dojeneasca pe batranul orb cu
cuvinte mai mult parintesti.

— Da ce, Prea-sfinte, raspunse calicul, cum ai
crede Sf-ta sa las pe un venetic, pripasit din
toata lumea, sa vie si sa-mi calce toate dreptu-
rile mele de calic vechiu — de bas calic? Dar cine
nu stie ca neam de neamul meu aici am calicit
cu totii, si pot zice ca chiar intreg neamul meu
a tinut si tine Tnca pe umerii lor zidurile acestei
biserici? $i astazi sa vie un vantura-tara, cine
stie de unde, si sa se atinga de drepturile mele?
Las'ca-i vin eu de hac;am sa-i scot mai Tntai ochii,
sa ramadie chior ca si mine, si cand voiu muri
pot sa-i dau de mostenire locul, dar pana atunci
sa fereasca D-zeu pe toata lumea, ca nu ma las
odata cu capul...

A SSLISTEGA JUBETEAHA
-cLUJ-
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D™ marea pleiada de scriitori cari au
A ciescMs nouilc zari ale iiteraturei noa-
stre face parte si minunatul prozator ion Ghica, unul din clasicii
nostri. <
Partas la mai toate prefacerile prin care a trecut tara noastra
dala 1848 incoace, lon Gb™c a stiut sa astearna de veci in scrie-
rile sale, tot ce i-a atras luarea aminte.
Opere complete. Voi. I. Sub titlul general de Co/zvordirf <M
cuprinde o buna parte din lucrarile de economie politica ale
marelui scriitor.
Din nenumaratele chestiuni lamurite in aceasta carte amintim'
Cccdfizz/, Iw/ivnwK/MI/YVc
atatea capitole mari in care cititorul gaseste limpezit tot
ce este Tn legatura cu aceste Tnsemnate probleme economice.

Opere complete. Voi. !!, O alta scrie de probleme economice
e explicata pe intelesul tuturor, in urmatoarele capitole: 7<%z avzf
™M sH zaNidvt
yfml si polffic, c'zsziKdizziza si srinfzziwf,

au toatele Tn aceiasi forma atragatoare ce-1 cucereste oe cititor.

Opere complete. Voi. 111 Aici se gasesc acele pagmi minu-
nate, :n care lon Ghica istoriseste atatea lucruri interesante asupra
Bvenimentelor dela Tnceputul veacului trecut, cu toatele date sub
forma atragatoare a unor scrisori catre poetul Vasile Alecsandri.

Pe cine nu I'a fermecat sinceritatea si simpiitatea cu care arata
marele prozator cum era ..Scoala acum cincizeci de ani”, si cine
ar putea sa ramaie nepasator citind grozaviile oovestite de autor
asupra ,,Ciunei lui Caragea'!

In acelas volum cititorul afla multe amintiri frumoase despre N.
Balcescu, Gr. Alexaudrescu si altii, cu care autorul a avut stranse
legaturi dc prietenie.

Opere complete. Voi. IV. In acest volum se gasesc vestitele
Azlzlirf arr, prfAcgn?’, in care lon Ghica da la iveala toata viata
de sbucimn, dusa dc marii patrioti cari au indurat exilul, luptand
din rasputeri pentru infaptuirea idealului nostru national.

Sub aceiasi forma de scrisori, adresate marelui sau prieten Vasiie
Alecsandri, ..Amintirile din pribegie" alcatuesc un adevarat tezaur
pentru toti acci-ce vor sa cunoasca greutat le cu cari au avut de lup-
tat marii patrioti romani dupa revolutia dela 313

Se comandd ia .CARTEA ROMANEASCA" S. A. Bucuresti, Bul.
cdmid S axstai pria mancet postal.
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JNo t49' Poetii Vacaresti: Poezii (No. 80).
G. Hatlea: pPoezii (No. 86). Victor Viud Uetamarina : Poezii (No 6il).
A). Husso: Cantarea Romaniei (No. 5!). At. Vlubuta : Nuvele (No. 33)— Nuvete (No.
G Manetti: Poezii (No. 14)). 41).— Poezii (No. 72)— Din Roman a
V] Sadoveanu : Povestiri (No. 20).— Nuvete pitoreasca iNo. 16!)
si povestiri (NO 38). 1. C. Vtsurion: tstaz ieftitt (180).
C. Sandu-Aidea: Povestiri (No. 64).— Nu- Numere ettteetive : Tudor Viadimirescu (13-
vete (No. 87). Nuvete (No. 147). 16)— Isus Mantuitorci (22-23).— Nu-
1. Stavici: Nuvete (No. 123-124).— Budutea- mar de Craciun (58-59).—Romani din
Taichii (No. 129-130). patru unghiuri (100-102).— Coiii de si
Th. D. Sperantta : Anecdote poputare (No. 62) povesti de Craciun.— (146). invierea
C. Statuat!: Povestea povestetor (1641 Méantuitorutui  (154-155). — Avram

tanca 168 — De sfintele Pastii 191).

Biblioteca agricola populara

No. !. Pamaala/ sl r«aoas/rzra /«;. lon Oh. Botez

No. 2. P/oatap /om; roddort. U. 1 Stefanescu.

No. 3. Srmaaap TLarrrad. A D. Carabe)ta

No. 4. Omtzdr rare al/ard /ruaz/sal /loatdor rod//ort. W. K Knechtei.
No. 5. Ca/al. V:a(a st /a~rt/7zra [;«' Dr P Popesnu-Daia.

No. 6. Oul (sdmaa(a) N. Rosianu.

No. 7. Ce rs/r vi(a drv<r t C. Teodorcsru

No. 8. Ctd/t'vof/ 7.r™Ma;r/r. D. !. St<fanescu.

No. 9. Cam sr radtod (are na. A. D. CarabeHa.

No. tO. Cam sr /ama/(rsr /zomtt zoddozt. D. !. Stefanescu.

No. )I. /a~rasati /?amaa/a/. ton Gh. Botez.

No. 12. H/Za/tr/r. Ca tzvor dr 3oga(/r. D t Stamatetache

No. 13. /ttaaa st /d/aarra t'tdog W. K. Knechtei.

No. 14. Cal/al. [?asr/r si /Im~and/df/zra /ar. Dr. P. Popescu-Dii;..
No. 15. Soa/rr;/ dr ram/) A.D. CarabeHa

No. 16. Cam sr rzrsr p/rrmtt dr matasr. N Rosianu

No. 17. Pamaalar/ 3aar dr tdt 1 C. Teodorescu.

No. )8. Cam /rrda/r sd ar r/d/tvdm /sozamda/. Dr. D. |. Andronescu.
No. 19. Cam ins/a/am o grddtud dr /rgaa;r. D. 1 Siefanescu.
No. 20. P/agn/ st azd/az//r t}e ). G. Botez.

No. 21. zl/d/ar/r (2/ de Stamatelaciie.

No. 22. D(r/r aatrrtMar de ), C. Teodorescu,

No. 23-24. vd//ot'rra /)om/70/ rodi/cr/ de D. 1 Stefanescu.

No. 25. Gréa/ de loan Gh. Botez.

No. 26. PddarAr/r /a-os de W. K Knechtei

No. 27. 3rmta”~r/r dr /r*amr de D. ). Stcfanescu.

No. 28. /Molta s/ragtaz*7or de W. K Knechte)

No. 29. /amad/rra rado/ de Prof N. A. Dumitrescu.

No. 30. /?dsadadr/r de D ! Stefanescu.

No. 31-32. So/a/7 dr tt(r ratdta/r /a /?omé/da de 1 C. Teodo'
No. 33. Drs™r sdméa(d st srmdna/ de toan Gh. Botez. V.
No. 34. Pr/t/a/rra dr corn/ roddor/ de D. t Stefanescu

No. 33. do/dr v/rzatdor dr md/nsr de N. Rosianu
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