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Hmmtin dm copitărte.
Nu ştiu alţii cum sânt, dar cu, când mă gândesc 

la locul naşterii mele, ia casa părintească din 
Humuleşti, la stâlpul hornului unde legă mama o 
işfară cu motocei ia capăt, de crăpau mâţele ju- 
cându-sc cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit de 
care mă ţineam când începusem a merge copăcel, 
la cuptiorul pe care mă ascundeam, când ne jucam 
noi băieţii dc-a mijoarca, şi la alte jocuri şi ju
cării pline de hazul şi farmecul copilăresc, ] 
parcă'mi saltă şi acum inima de bucurie! t Şi, 
Doamne, frumos eră pe atunci, căci, şi părinţii şi 
fraţii şi surorile îmi erau sănătoşi, şi casa ne eră. 
îndestulată, copiii şi copilele megieşilor erau dea- 
pururea în petrecere cu noi, şi toate îmi mergeau 
după plac, fără leac de supărare, de parcă eră 
toată lumea a mea.

Şi eu eram vesel ca vremea cea bună şi stur
lubatic şi copilăros ca vântul în turbarea sa. 7

Şi mama, care eră vestită pentru năzdrăvănii 
sale, îmi zicea cu zâmbe t uneori, când începeai a ' 
se ivi soarele dintre nori după of doaie îndelungată-.
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„ieşi copile cu părul bălan afară şi rade la soare, 
doar s'a îndreptă vremea". Şi vremea se îndreptă 
după râsul meu...

Stiă, vezi bine, soarele cu cine are de-a face căci 
eram feciorul mamii, care şi ea cu adevărat că 
ştiă a tace multe şi mari minunăţii: alungă norii 
cei negri de pe deasupra satului nostru şi abatea 
grindin a în alte părţi, înfigând toporul în pământ 
afară, dinaintea uşii; închegă apa numai cu doua 
picioarc.de vacă, de se în crucea lumea de mirare; 
!băteă pământul sau păretele sau vr'un lemn, de 
care mă păleam la cap, la mână sau la .picioig 
zicând: „Na-, na!" şi îndată îmi trecea durerea...

Când vuia în sobă tăciunele aprins, care se zice 
că face a vânt şi vreme rea, sau cĂn& ţiuiă tă
ciunele despre care se zicea, că te vorbeşte cine-va 
de rău: mama îl mustră acolo, în vatra focului^, 
şi-l buchisă cu cleştele, să se mai potolească duş
manul; şi mai mult decât atâta: oleacă de nu-i 
venea mamei la socoteală căutătura mea, îndată! 
pregătea cu degetul îmbă'at, puţină tină din colbul 
adunat pe ospasul încălţării; ori mai în grabă! 
luă funingene dela gura sobei, zicând: „Cum nu 
se dioache călcâiul sau gura sobei, aşa să nu mi 
se dioache copilaşul!" Şi 'mi făceă apoi câte un 
bonghiu hoghet] în frunte, ca să nu ş i  prăpă
dească odorul!... Şi altele multe încă făcea.

Aşa eră mama în vremea copilăriei mele, plină 
de minunăţii, pe cât mi-aduc aminte; şi mi-aduc 
bine aminte, căci braţele ei m'au legănat, când îi 
sugeam ţâţa cea dulce şi ma alintam la sânu-i gun
gurind şi uitându-mă în ochii ei cu drag! Şi sânge
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din sângele ei şi carne din carnea ei am îinpru- 
mutat: şi a vorbi dela dânsa am învăţat', iar în
ţelepciunea dela Dumnezeu, când vine vremea do 
a pricepe omul ce-i bine şi ce-i rău.

Dar vremea trecea cu amăge!c şi cu creşteam 
pe nesimţite; şi tot alto gânduri îmi zburau prin 
cap şi alte plăceri mi se deşteptau în suflet; şi 
în loc de înţelepciune, mă făceam tot mai nea
stâmpărat şi dorul meu era acum nemărginit; căci 
sprinţar şi înşelător este gândul omului, pe ale 
cărui aripi te poartă dorul necontenit şi nu te 
iasă în pace, până ce intri în mormânt.

Insă vai de omul care se ia pe gânduri: Uite, 
cum te trage pe furiş apa ia adânc! şi din veselia 
cea mai mare, cazi deodată în uricioasa întristare.

Hai mai bine despre copilărie să povestim, căci 
ea singură este veselă şi nevinovată. Şi drept 
vorbind, acesta-i adevărul.

Ce-i pasă copilului, când mama şi'tata se gândesc 
ia neajunsurile vieţii, ia ce poate să ie aducă ziua 
de mâne, sau că-i frământă alte gânduri pline de 
îngrijare. Copilul încălecat pe băţul său, gândeşte 
că se află călare pe un cal de cei mai straşnijei, 
pe care aleargă cu voie bună,, şi-l bate cu biciul şi-l 
struneşte cu tot dinadinsul şi răcneşte la el din,' 
toată inima de-ţi ia auzul; şi de cade jos, crede 
că l-a trântit calul, şd pe băţ îşi descarcă mânia 
în toată puterea cuvântului.

Aşa eram eu la vârsta cea fericită, şi aşa cred 
că au fost toţi copiii, de când îi lumea asta şi pă
mântul, măcar să zică, cine ce-a zice.

Când mama nu mai puteâ de obosită, se lăsă
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câtc-olcaca ziua sa. se odihnească, noi băcţii tocmai 
atunci rădicam casa în slavă. Când venea tata 
noaptea <lela pădure din Dumcsnicu, îngheţat do 
frig şi plin de promoroacă, noi îl spăriam sărindu-i 
în spate pe întuneric. Şi el, cât eră de ostenit no 
prindea câte pe unul, ca la „baba- oarbă" ne ridică 
în grindă, zicând: ,,'tâta marc!" şi ne sărută mereu 
pe fiecare. Iar după ce se aprindea opaiţul şi tara 
se punea să mănânce, noi scoteam mâţele do prin 
ocniţc şi cotruţe, şi le flocăiain, şi le şmotream 
dinaintea lui, de le mergea colbul; şi nu puteau 
scăpă bietele mâţe din mâincle noastre, până ce 
nu ne sgâriau şi ne stupeau, ca pe noi.

—  încă te uiţi la el, bărbate, ziccă mama. şi 
le dai paiele! aşa-i? — Ha, ha! bine v'au mai 
făcut, pughibale spurcate ce sânteţi! că nici o 
lighioae nu se poate aciuă pe lângă casă, de răul 
vostru. Iacă dacă nu v'am săcelat astăzi, faceţi 
otropol prin cele mâţe şi daţi la om ca cânii prin, 
băţ. Acuş ieu varga din coardă, şi vă croiesc de 
vă merg petecile.

— Ia lasă-i şi tu măi nevastă, lasă-i; că se 
bucură de venirea mea, zicea tata, dându-ne huţa. 
Ce le pasă: lemne la trunchiu sânt; slănină şi 
făină în pod este deavolna; brânză în putină, 
asemenea; curechiu în poloboc, siavă Domnului! 
Numai de-ar fi sănătoşi să- mănânce şi să se joace 
acum cât îs mititei; că le-a trece lor zbardăciunea, 
când or fi mai mari şi i-or luă grijile înainte; nu 
te teme că mor scăpă de asta. Ş'apoi nu ştii că este 
o vorbă: dacă-i copil, să se joace; dacă-i cal, să 
tragi, şi dacă-i popă, să citească...
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—  Ţie omule, zise mama, aşa ţi-i a zice, că nu 
şezi cu dânşii în casă toai î ziulica să-ţi scoată 
peri albi, mânca-i-ar pământul să-i mănânce, 
Doamne iartă-mă ! De-ar mai veni vara, să se mai 
joace şi pc-afară; că m'am săturat do ci ca de mere 
pădureţe. Câte dr&cării ie vine în cap, toate le 
rac; când începo a tocă la biserică, Zahei al tân 
cel cuminte fuga şi ol afară şi începe a tocă în 
stative de pârâe păreţii casei şi dudue fereştriie. 
Iar stropşitul de Ion cu talanca dela oi, cu cleştele 
şi cu vătraiul face o hodorogeâlă şi uu tărăboiu 
de ţi ia auzul ; apoi îşi pune câte o ţoală în spate 
şi câte-un coif de hârtie în cap şi cântă „aliluiia 
şi Doamne milueşte, popa prinde peşte", de te scot 
d*n casă. Şi asta în toate zilele de câte două, trei 
ori, de ţi vine câte-odată să-i coşeşti în bătaie, 
dac'ai stă să te potriveşti tor.

— ...Poi, de, măi femeie, tot eşti tu bisericoasă! 
de s'a dus vestea; încaltea ţi-au făcut şi băeţii 
biserică aici pe loc, după cheful tău; măcar că-ţi' 
intră biserica în casă, de departe ce-i... De-amu 
gmneţi-vă pe făcut privigheri de toată noaptea 
şi pprnscovenii câte vă place, măi băieţi, dacă vi-i 
voia să vă dea înă-ta în toate zilele numai colaci de 
cei unşi cu miere dela „Patruzeci de sfinţi" şi 
colivă cu miez de nucă.

—  Ei, apoi! minte ai omule ? mă miram eu, 
de ce's şi ei aşa de cuminţi, mititeii; că tu le dai 
nas şi le ţii hangul. Ia priveşte-i cum stau toţi 
treji şi se uită ţintă în ochii noştrii; par că, au do 
gând să ne zugrăvească. Ian să-i f i  sculat la treabă, 
ş'apoi să-i vezi cum se codesc, se drâmboiese şi se
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sclifosesc, zise mama. H ai! la culcat, baeţi, că! 
frece noaptea; .vouă qo vă pasă., când 'aveţi de 
mâncare sub nas.

Şi după ce ne culcam cu toţii, noi băeţii, ca 
bacţii, ne luam la hârjoană, şi nu puteam adormi 
de incuri, până ce eră nevoită biată mama să ne 
tfacă musai câte-un şurup-două prin cap\ şi să 
ne dec câteva tapangele la spinare. Şi tata, să- 
turându-se câteodată de atâta hălăgie, ziceâ 
mamei:

—  Ei taci, taci! ajungă-ţi de-amu, herghelie! 
Ştiu că doar nu's babe să chirotească din picioare.

Insă mama ne mai dă atunci câteva pe deasupra 
şi mai îndesate, zicând:

— Na-vă de cheltuială!, ghiavoli ce sunteţi! Nici 
noaptea să nu mă pot odihni de incotele voastre?

Şi numai aşa se putea linişti biata mama de naiul 
nostru, biata să fie de păcate! Ş'apoi socotiţi că se 
mântuiă numai cu atâta?

Ţi-ai găsit! A doua zi des-dimineaţă le începeam 
din capăt; şi iar luă mama nănaşa din coardă, şi 
iar ne jnăpăiă, dar noi par'că bindiseam de asta?... 
iVorba ceea:

„Pielea rea şi răpănoasă:
Ori o bate, ori o lasă".

Şi câte nu ne veneă în cap, şi câte nu făceam! cu 
vârf şi îndesate, mi-aduc aminte, da par'că acum 
mi se întâmplă. Mai pasă de ţine minte de toate 
cele şi acum aşa, dacă te slujeşte capul, bade 
Ioane.

'La Crăciun, când tăia tata porcul, şi-l pârlea!
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şi-l opărea, şi-l învăleă iute cu paie, de-1 înăduşia, 
ca să se poată rade mai frumos, eu încălecam pe 
porc deasupra paielor, şi făceam un chef de mii 
do lei, ştiind că mie are să-mi dee coada porcului 
s'o frig şi beşica s'o umplu cu grăunţe, s'o umflu 
şi s'o zurăiesc, după ce s'a uscat; ş'apoi vad do 
urechile mamei, până ce nu mi-o spărgea de cap. 
Şi să nu-mi uit cuvântul: Odată la un sfântul 
Vasile, ne prindem noi câţiva băeţi din sat, să 
no ducem cu plugul; căci eram şi eu mărişor acum, 
din păcate. Şi în ajunul sfântului Vasile, toată! 
ziua am stat de capul tatii să-mi facă şi mie un 
buhaiu; or de nu, batâr un harapnic.

— Doamne, ce harapnic ţi-oiu da eu, zise tata 
dela o vreme. N ai ce mânca la casa mea? Vrei' 
să te buşească cei nandralăi prin omăt? Acuş te 
desculţ!"

Văzânfd eu că mi-am aprins pae 'n cap cu asta, 
am şterpelit-o deacasă numai cu beşica cea de 
porc, nu cumva să-mi iee tata ciubotele şi \ să 
rămân de ruşine înaintea tovarăşilor. Şi nu ştiu 
cum s'a întâmplat că niciunul dintre tovarăşi 
n 'avea clopot. Talanca mea eră acasă ; dar tmă 
puteam duce s'o ieu ? In sfârşit facem noi ce facem, 
şi sclipuim de cole o coasă ruptă, de ici o cărceie 
de tânjală, mai un vătrar cu belciug, mai beşica 
cea de porc a mea, şi pe după toacă şi porniim 
pe ia case. Şi-o luam noi dela popa Oşlobanu, 
tocmai din capul satului din sus, cu gândul săi 
umblăm tot satul... Când colo, popa taiă lemne la 
trunchiu afară; şi cum a văzut să ne aşezăm la 
fereastra şi ne pregătim de urat, a început a (na 
trage câteva naşteri îndesate şi a zice:
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— De-abia s'.au culcat găinile şi voi aţi şi în
cep at? Ia staţi oleacă, biăstăinaţilor, să vă, dau eu!

Noi atunci am pâriit-o la fugă. Iar el zvârr! 
cu o scurtătură în urma noastră ; căci eră tom 
hursuz şi pâlclişit popa Oşlobanu. Şi din spaima 
ceea, am fugit noi mai jumătate de sat înapoi, fără 
să avem când îi zice popii:

„Dre!e pe podele 
Şi bureţi pe păreţi;
Câte pene pe cocoşi 
Atâţia copii burduhoşi".

cum obişnuesc a zice plugarii pe la casele ce nu-i 
primesc.

—  Măi! al dracului venetic şi'ciapcân de popă, 
zicem noi după ce ne adunăm toţi ia un ioc, în
gheţaţi de frig şi spărieţi; cât pe ce eră să no 
dogească boaita cea îndrăcită; vede-l-am dus pe 
iiasălie la biserica sfântului Dumitru, de sub ce
tate, unde slujeşte; curat uciga-i crucea l-a colăcit 
să. vie să-şi facă budihacca casă, ia noi în sat. 
Ferească. Dumnezeu, să fie preoţii noştri aşa, că 
nu t-e-ai mai înfruptă cu nimica dela biserică, în 
vecii vecilor! Şi până-1 mai boscorodim, până una 
alta, amurgeşte bine.

Ei, amu, ce-i de făcut? Hai sa intrăm ici în 
ograda este, zise Zaharia lui Gâtlan, că ne trecem 
vremea, stând în mijlocul drumului. Şi intrăm 
noi la Vasile-Aniţei şi ne aşezăm la fereastră după 
obiceiu. Dar parcă naiba vrăjeşte: cela nu sună 
coasa, că-i e frig ; celuia că-i înghiaţă mâinile pe 
cârceie; văru-meu Ion Mcgorogea, cu vătratrui
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subsuoară, se punea de pricină că nu ură, şi mi
ma-ţi crăpă inima în tine de necaz! Ură tu. măi 
Chiriece, zic eu iui Goian; şi noi, măi Zaharia, să 
prufnim din gură ca buhaiul, iar iştiaialţi să 
stiige: hăi, hăi! Şi-odată şi începem. Şi ce să 
ATzi ? Unde nu se ia hapsina de nevasta iui Vasile- 
Aniţci cu cociorva aprinsă după noi; căci tocmai 
atunci trăgea focul să dee colacii in cupfior. „Va-i, 
aprindc-v'ar focul, să vă aprindă, zise ea burzu
luită grozav: dar cum se chiamă asta? In obrazul 
cui v 'a  învăţat!"

Atunci noi la fugă', băieţi, mai dihai decât la 
popa Oşiobanu... ,,Dar bun pocinog a fost ş'aista", 
zicem noi, oprindu-no în răscrucile drumului, din 
mijlocul satului, aproape de biserică.

încă una-două de aestea, şi ne scot oamenii 
din sat afară, ca pe nişte lăieşi. Mai birne ea 
mergem la culcare. Şi după, ce ne arvonim noi §i 
pe la anul, cu jurământ să umblăm tot împreună), 
nc-am despărţit unul de altul, răbegiţi de frig 
şi hămisiţi de foame, şi hai fiecare pe Ia casa 
cui ne are, că mai bine-i pare. Şi iaca aşa ne-a 
fost umblarea cu plugul în anul acela.

D'apoi cu zmântânitul oalelor, ce calaman)dros 
făceam:

Când punea mama laptele Ia prins, eu, fie 
post, fie câşlegi, de pe-a doua zi şi începeam a 
Unchi grosciorul de pe deasupra oalelor; şi %ot 
aşa în toate zilele, până ce dam de chişieag. Şi 
când căută mama să zmântânească oalele, zmân- 
tâneşte Smarandă, dacă ai ce... „Poate c'au iuat 
strigoaicele mana dela vaci, mămuc'ăi", ziceam cu
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mamei, jos lângă oale.

— Doamne, prinde-l-voiu strigoiul cela odată ia 
oala cu zmântână, zicea mama uitându-se lung . 
la mine, ş'apoi-las! Nănaşa din grindă are să-i 
ştie de ştire, de n;u l-or putea scoate din mâna mea 
tot nea)mul strigoilor şi al strigoaicelor din lume... 
Se cunoaşte el strigoiul care a mâncat zmântână, 
de pe limbă... Urât mi-a fost în vieaţa mea tomul 
viclean şi lingău, drept să-ţi spun, dragul mamei : 
şi să ştii dela mine, ca Dumnezeu n'ajută celui care 
umblă cu furtişag, fie lucru de purtat, fie de-a 
mâncării, fie orice-a fi.

Ei apoi! unde-o plesneşte mama şi unde crapă; 
zic eu în gândul meu, că doar tot nu eram aşa. de 
prost pan' pe-acolo, să nu pricep atâta lucru.

D'apoi cu moş Chiorpec ciubotarul, megieşul 
nostru, ce necaz aveam — ba adică, drept vorbind, 
el avea necaz cu mine; căci una-două, mă duceam 
1a om şi-l tot sucăleam să'mi dee curele, ca să'mi 
fac biciu.

Şi cele mai de multe ori găseam pe moş Cliiorpec 
răbuind ciubotele cu dohot de cel bun, care facă 
pielea moale cum îi bumbacul. Şi dacă vedea omul 
şi vedea că nu se poate descotorosi de mine cu 
vorbe, mă luă frumuşel de bărbie cu mâna stângă, 
iar cu cea dreaptă muia feleştiocul în strachina 
cu dohot, şi'mi trăgeă un puiu de răbuială ca 
aceea pe la bot, tde-i bufniă râsul pe toţi tncenicii din! 
ciubotărie. Şi când îmi da drumul, mă duceam 
tot într'o fugă acasă la mama, plângând şi stupind 
în dreapta şi în stânga, -4

10 ION C R E A N G A __________________________
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—  Uite, mamă, Chiorpecul dracului, oe mi a 
făcut!

—  Doamne, par'ca l-am învăţat eu, zicea mama 
cu părere de bine: am să-l cinstesc, zău aşa, când 
1-oiu întâlni; că şezi lipcă pe unde te duci şi scoţi 
sufletul din om cu obrăzniciile tale, uşernio <ce 
eşti!

Dacă auzeam aşa, mă spălam binişor pe la gură, 
şrmi căutam de nevoie... Şi cum uitam ciuda, 
fuga iar la moş Chiorpec după curele; şi el când 
mă vedea intrând pe uşe, îmi zicea cu chef: ,,He, 
he! bine ai venit, nepurcele!'* Şi iar mă răbuiiă, 
făcându-mă de râs; şi eu iar fugeam acasă, plân
gând, stupind şi blăstămându-1; şi mama avea un 
chin cu mine diin pricina asta.

— O f ! de-ar veni iarna, să te mai dau odată} 
la şcoală undeva, zicea mama, şi să cer dascălului 
sănii deie numai pielea şi ciolanele depe tine.

Odată, vara, pc-aproape de Moşi, mă furişez din 
casă şi mă duc, ziua-miaza-mare, la moş Vasile, 
fratele tatii cel mai mare, să fur nişte cireşe; 
căci numai la dânsul şi încă la vre-o două locuri 
din sat eră câte-un cireş văratic care se coceă-păieă 
de Dumineca-mare. Şi mă chitesc eu în mine, cum} 
s'o dau, ca să nu mă prindă. Intru mai întâiu îîn' 
casa omului şi mă fac a cere pe Ion, să ne ducem 
la scăldat.

—-N u-i acasă Ion, zise mătuşa Marioara; s'a 
dus cu moşu-tău Vasile, sub cetate, Ia o chină 
din Condreni, s'aducă nişte sumani.

Căci trebuie să vă spun că Ia Humuleşti torc 
şi fetele şi băieţii, şi femei!e şi bărbaţii şi M
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fac multe gaguri de sumani, şi lai şi de noaten, 
care se vând şi pănură şi cusute, şi acolo pe loc, 
la negustori armeni, veniţi înadins din alte târguri:. 
Focşani, Bacău, Roman, Târgu-Frumos şi de pe 
aiurea, precum şi pe la iarmaroace in toate părţile. 
Cu asta se hrănesc mai mult ffu  mul oştenii, răzăşi 
fără pământuri, şi cu negustoria, din picioare: ivite, 
cai, porci, oi, brânză, lână, oloiu, sare şi făina 
do păpuşoi; sumane: mari, genunchere şi sărdace.: 
iţari, bernovici, cămeşoaie, iăicerc şi scorţuri în
florite; ştergare de burangic alese şi alte lucruri, 
ce le duceau Lunea în târg de vânzare sau Joia 
pe la mănăstirile do maici, cărora le vine cam 
peste mână târgul.

— Ăpoi dar mai rămâi sănătoasă, Mătuşă Ma- 
rioară! Vorba de odinioarea; şi'i^i pare rău, că 
nu-i văru Ion acasă; că tarc-aş fi  avut plăcere 
să ne scăldăm împreună... Dar în gândul meu: 
„Ştii c'am nemerit'o? bine că nu's acasă ; şi de 
n'ar veni degrabă şi mai bine-ar fi...".

Şi scurt şi cuprinzător, sărut mâna mătuşei 
iuânjdu-mi ziua bună, ca cm băiat de treabă, ies 
din casă cu chip că mă duc la scăldat, mă işupuresc 
pe unde pot şi când colo mă 'trezesc în cireşul 
femeei, şi încep a cărăbăni la cireşe în sân, crude, 
coapte, cum se găseau. Şi cum eram îngrijat şi 
mă sileam să fac ce-oiu face mai de grabă, iaca 
mătuşa Marioara c o jordie în mână ia tulpina 
cireşului!

*— Dar bine, ghiavole, aici ţi-i scăldatul ? zise 
ea, cu ochii holbaţi la m ine; scoboară-te jos, tâl
hăriile, că te-oi mvaţâ eu!
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Dar cum să' te cobori, căci jos eră prăpaplenie! 
Dacă vede ea şi vede că mi mă dau, zvârr! ide 
vr'o două-tiei ori cu bulgări în mine, dar nu mă 
chiteşte. Apoi începe a se aburcă pe cireş în sus, 
zicând: „Stăi, măi porcane, că te căptuşeşte ca 
^îarioara acuş!" Atunci eu mă dau iute po-o 
creangă mai spre poaie, şi odată fac: zup! în nişte 
cânepă care se întindea dela cireş înainte, şi eră 
crudă şi până ia brâu de înaltă: şi nebuna do 
mătuşa Marioara după mine; şi eu fuga iepureştc 
prin cânepă şi ea pe urma mea, până la' gardut 
din fundul grădinii pe care nc-având vreme să i 
sar, o cotigeam înapoi, iar prin cânepă, fugind 
tot iepureşte, şi ca după mine pânăn dreptul 
ocolului, pe unde-mi eră iar greu de sărit; pe 
de lături iar gard, şi hărsita de mătuşa nu mă 
siăbeă din fugă nici îu ruptul capului! Cât pe 
ce să puie mâna pe mine! Şi eu fuga, şi ea fuga, 
şi eu fuga, şi ea fuga, până ce dăm cânepa toată 
palanca la pământ; căci să nu spun minciuni, erau 
vr'o zece, douăsprezece prăjini de cânepă fru
moasă şi deasă cum îi peria, de care nu s'an ales 
nimica. Şi după ce facem noi trebuşoara asta, 
mătuşa nu ştiu cum se încâlceşte prin cânepă, 
ori se împiedică de ceva şi cade jos. Eu atunci 
iute mă răsucesc întrun picior, fac vro două 
sărituri mai potrivite, mă asvârl peste gard parcă 
nici nu ham atins şi'mi pierd urma, ducându-mă 
acasă şi fiind foarte cuminte în ziua aceea...

Dar mai in deseară, iacă şi moş Vasile, c-u 
vornicul şi paşnicul, strigă pe tata la poarta,.pi 
spun pricina şi-l chiamă să fie de faţă, când s'a 
ispăşi cânepa şi cireşile; — căci drept vorbind,
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şi moş Vasile eră un căr])ănos şi un pui de zgârie- 
brâoză, ca şi mătuşa Mărioara. Vorba ceea: „a  
tunat şi i-a adunat". Insă degeaba mal'clămpănesc 
eu dm gură: cine ce are cu munca omului? Stri
căciunea se făcuse, şi vinovatul trebuia să plă
tească. Vorba ceea: „Nu plăteşte bogatul, ci vino
vatul !" Aşa şi tata, a. dat gloabă pentru mine, 
Şi pace bună. Şi după ce-a venit el ruşinat dela 
ispaşă, mi-a tras o chelfăneală ca aceea, zicând:

*—Na! satură-te de cireşe! de-acum să ştii că 
ţi-ai mâncat lefteria dela mine, spânsuratule! Oare 
multe stricăciuni am să mai plătesc eu pe urma 
,ta?

Şi iaca aşa, cu cireşele s'a împlinit vorba mamei, 
sărmana, iute şi degrabă : ,,că Dumnezeu n'ajută 
celui care umblă cu furtişag". Insă ce ţi-i bună 
pocăinţa după moarte? D'apoi ruşinea mea, unde 
o pui? Mai pasă de dă ochi cu mătuşa Marioara, 
cu moş Vasile, cu varul Ion, şi chiar cu băoţii 
şi fetele din sat; mai ales Duminica, la biserică, 
la horă, unde-i frumos de privit şi pe la scăldat, 
în Cierul Cucului, unde eră băteliştea flăcăilor 
şi a fetelor, doriţi unii de alţii toată săptămâna de 
pe la lucru.

Mă rog, mi se dusese buhul despre pozna* ce 
făcusem, n'aveai cap să scoţi obrazul în lume de 
ruşine; şi mai ales acum, când se ridicase câteva 
fete frumuşele în sat la noi şi începuse a mă! 
scormoli şi pe mine la inimă. Vorba ceea :

— Măi Ioane, dragi ţi-s fetele!
— Dragi.
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— Dar tu lor?
Şi ele mie...

—  Insă ce-i de făcut?... s'a trece ea şi asta : 
obraz de scoarţă, şi las-o moartă'n păpuşoi, ca 
multe altele ce mi s'au întâmplat ,în viaţă... nu 
aşa într'un an doi şi deodată, ci în mai mulţi ani! 
şi pe rând ca la moară. Şi doar mă şi feream eu 
într'o pRrere să nu mai dau peste vre-o pacoste 
dar par'că nâiba mă împingea, de le făceam a- 
tunei cu chiuita. Şi tocmai-mi-te! îndată după 
ceea cu cireşile, vine alta la rând.

/M ă trezeşte mama într o dimineaţă din somn 
cai vai-nevoio, zicându-mi: — Scoală, dugiişuie^ 
înainte de răsăritul soarelui; iar* vrei să te pupe 
cucul armenesc şi să te spurce, ca să. nu-ţi meargă 
bine toată ziua?...

Căci aşa ne amăgea mama, cu o pupăză, care-şi 
făcea cuib de muiţi ani într'un tei foarte bătrân 
şi scorburos, pe coasta dealului, la moş Andrei, 
fratele tatei cel mai mic. Şi numad ce-o auzeai 
vara:

,,Pu-pu-pup! Pu-pu-pup!" — desdimincaţă îu 
toate zilele, de vuia satul. Şi cum mă scol, îndadă 
mă şi trimite mama cu demâncare în ţarină iat 
nişte lingurari cc-i avea tocmiţi prăşitori, tocmai 
în Valea Saca aproape do Topoiiţa. Şi pornind 
eu cu demâncare, numai ce şi aud pupăza :

—  Pu-pu-pup I pu-pu-pup ! p(u-pu-pup !
Eu atunci să nu-mi caut de drum tot înainte ? 

Mă abat pe la teiu, cu gând să r ond pupăza,', 
căci aveam grozavă ciudă pe dânsa; nu turnai 
decât pentru pupat, cum zicea mama, ci pentru
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că; mă- scula- în toate zilele cu noaptea hi cap din 
prei-rn ci. Şi cum ajung în dreptul teiului, pun 
demâncaiea jos în cărare pe muchea dealului, mă 
sui încetişor în teiu caro te adormea dc mirosul... 
floarei. bag imâna în scorbură-, updo ştiam, şi no
rocul meu!... găbuesc pupăza pe ouă, şi zic plin 
de muiţămire: „Taci leliţă că- te-am căptuşit pu; 
îi mai pupă tu şi pe dracu deacum!" Şi când 
aproape să- scot pupăza afară nu ştiu cum se 
face, că mă sp&riu de creasta ei cea. rotată, de 
pene, căci nu mai văzusem pupăză până atunci, 
şi-i dau iar drumul în scorbură. Şl cum stăm eu 
şi mă chiteam !în capul meu, că şerpe cu pene 
nu poate să fie — după cum auzisem, din oameni, 
că se an i prin scorburi câte odată şi şerpi — unde 
nu mă îmbărbătez -în si ne-mi şi iar bag mâna să 
scot pupăza*., pe ce-a ii;... dar ea, sărmana, se 
vede că se mistuise de frica mea prin cotloanele 
scorburii, undeva, căci n'am mai dat de dânsa 
nicăiri; parcă intrase în pâmănt. „M ăi! anapăda 
lucru ş-'aista, zic eu înciudat, scoţând căciula din 
cap şi tuflind-o în gura scorburii; apoi mă dau 
jos, caut o lespede potrivită,, înă sui cu dânsa iar 
în teiu, îmi icu căciula, şi în locul ei pun lespedea, 
cu gând c a ieşi ea pupăza de undeva, până m'oi 
întoarce cu din ţarină. După aceea mă dau iar 
jos şi pornesc repede cu demâncarea ia lingurari... 
Şi oricât oiu fi  mers eu de tare, vreme trecuse 
la mijloc doar, cât am umblat horhăind cine ştie 
pe unde şi cât am bojbait şi mocoşit prin teiu săi 
prind pupăza, şi lingurarilor, nici mai rămâne 
cuvânt, li se lungise urechile de foame, aşteptând.

ION CREANGĂ_______________ ____________
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Ş'apoi vorba bcca: ,,Ţiganului când i-e foame 
cântă; boierul se plimbi cu măniio dinapoi, iar 
ţăranul nostru îşi arde luleaua şi mocneş-o Intr' 
însul". Aşa şi lingurarii noştri; cântau acum în
drăcit pe ogor, işezând în coada sapei, cu ochii 
painjeniţi de atâta uitat, să vadă nu jle vina 
mâncare dincotrova ? Când pe ia prânzui cel maro, 
numai iacătă-mă's şi eu do după un dâmb, cu 
mâncarea sleită, veneam nu veneam, auzinidu-i 
lălăind aşa de cu chef... Atunci au şi tăbărât ba
laurii pe mine, şi cât pe ce să mă înghită, do 
nu era o chirandă mai tânără între dânşii, să mi 
ţie parte.

-^Hauileo, mo! ogoiţi-vă; ce tolocaniţi băiatul; 
cu tatul său aveţi ce aveţi, iar hu cu dânsul.

Atunci lingurarii ne mai puindu-şi mintea cu 
mine, s'au aşternut pe mâncare, tăcând molcum. 
Şi scăpând eu cu obraz curat, îmi ieu traista cu 
blidele, pornesc spre sat, mă abat iar pe la teiu, 
mă suiu intr'însul, pun urechia la gura scorburii, 
şi aud ceva zbătându-se înăuntru: atunci ieu les
pedea cu îngrijire, bag mâna şi scot*pupăza vlă
guită de atâta sbucium; iar ouăle când am vrut 
să le ieu, erau toate numai o chiseliţă. După asta; 
vin acasă, leg pupăza de picior c'o aţă şi-o îndo- 
scsc de mama vre-o două zile în pod prin cele pu
tini hârbuite; şi una două ia pupăză de nu ştiau 
cei din casă, ce tot caut prin pod aşa des. Insă- a 
doua zi după asta, iaca şi mătuşa Măriuca lui 
moş Andrei, vine la noi c'o falcă'n cer şi cu una',a 
pământ, şi se ia la ciondănit cu mama din pricina 
mea:

.PAGHH ALESE DM SCRHrORH K O .lM it 2
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—  Mai auzit'ai, dumneata, cumnată, una ca 
asta, să fure Ion pupăza caro, zicea mătuşa cu 
jaic, ne trezeşte desdimineafă la lucru de atâţia 
ani' Grozav eră de turburată şi numai nu-i venea 
să lăcrămeze, când spunea aceste. Şi acum văd eu, 
că avea marc dreptate mătuşa., căci pupăza eră 
ceasornicul satului. Insă. marna, sărmana, nu ştia 
de asta nici cu spatele.

—  Ce spui, cumnată! Daca l-aş ucide în bătac 
când aş află că el a prins pupăza s'o chinuiască. 
De-amu, bine că mi-ai spus; las pe mine, că ţi-1 
ieu eu la depănat.

— Nici te mai îndoi despre asta, cumnată. Sma- 
randă, zise mătuşa căci de zbăuţuitul ista a.1 dumi- 
tale, nimica nu scapă. Ce mai atâta! Mi-au spus 
mie cine l-au văzut, că Ion a luat-o; gâtul îmi pun 
la mijloc.

Eu, fiind ascuns în cămară, cum aud unele 
ca aceste, iute mă suiu în pod, umflu pupăza de 
unde eră, saiu cu dânsa pe sub streaşină casei 
şi mă duc de-a dreptul în târgul vitelor, s'o vând: 
căci eră tocrfiai Lunea, într'o zi de târg. Şi cum 
ajung în iarmaroc, încep a mă purtă ţanţoş printre 
oameni de colo până colo, cu pupăza în mână, că 
doar şi eu eram oleacă de fecior de negustor. Uh 
moşneag nebun, c'o viţică de funie, n are ce lucră:

— De vânzare ţi-e găinuşa ceea, măi băiete ?
<— De vânzare, moşule.
— Şi cât cei pe dânsa ?
— Cât crezi şi dumneata că face.
—- Ia âdo'ncoa' la moşul, s'o drâmăluiască.
Şi cum i-o dau în mână, javra dracului, se face
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a, o căuta de ou, şi-i desleajga atunci fmmuşcl 
aţa dela picior; apoi mi-o aruncă n̂ sus, zicând: 
,,laca poznă, c'am scăpat-o!" Pupăza zbârr! pe-o 
dugheană şi după ce se mai odihneşte puţin, îşi 
ia apoi drumul spre Humulcşti şi mă lasă mare 
şi do vreme cu lacrimile pe obraz, uitându-mă 
după dânsa! Eu atunci h a ţ! de sumanul moşnea
gului să-mi plătească pasărea.

*—Ce gândeşti dumneata moşule? Te joci cu 
marfa omului? Dacă nu ţi-a fost de cumpărat, 
la ce i-ai dat drumul ? că nu scapi nici cu gnu nea 
asta de mine. Inţeles-ai ? Nu-ţi paie lucru de şagă. 
Şi mă băgăm în ochii moşneagului şi făceam un 
tărăboi, de se strânsese lumea ca la comedie îm
prejurul nostru; dă, iarmaroc nu eră ?

—  Dar ştii că eşti amaruic la viaţă, măi băiete, 
zise moşneagul dela o vreme râzând. In ce te bizui, 
de te îndârjeşti aşa nepoate? Dec! nu cumva ai 
pofti să-mi iei viţica pentr'un cuc armenesc? Pe 
semne te mănâncă spinarea, cum văd eu, măi 
ţică; şi ia acuş te scarpin, dEcă vrei; ba ş'uni 
topor îţi fac, dacă mă crezi, dc-i zice ,,aman" 
puiule! când îi scăpă din mâna mea.

<— Dă pace băietului, moşule, zise un Humulu- 
ştean de-ai noştri, că-i feciorul lui Ştefan a Petrei, 
gospodar dela noi din sat, şi ţi-i găsi beleaua cu 
dânsul pentru asta...

——He, he! să fie  sănătos dumnealui, om bun, 
d'apoi chiteşti dumneata că nu ne cunoaştem moi 
cu Ştefan a Petrei ? zise moşneagul; chiar mai adi- 
neaorea l-am văzut umbiând prin târg, cu cotul 
subsuoară, după cumpărat sumaui, cum îi e ne
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gustoria; şi trebue să fio pe-aici pe undeva, ori 
în vreo dugheana ia băut aldăma-şul. Apoi bine 
că ştiu a cui eşti, măi ţică? ian stai oleacă să te 
duc eu ia tată-tău, şi să văid, ei te-a trimes cu 
pupăzi de vânzare, să spurci iarmarocul?

Toate ca toatele, dar când am auzit eu de tata,
*

pe loc mi s'â muiot gura, apoi încet-încet m'am 
furişat printre oameni şi unde am croit-o la fugă 
spre Humuieşti, uitându-mă înapoi, să văd, nu 
mă ajunge moşneagul; căci îmi eră acum a scăpare 
do dânsul, drept să vă spun. Vorba ceea: ,,Lasă-i 
măi! L-aş lăsă cu, dar vezi jcă !nu mă lasă el acum !'' 
Tocmai aşa păţisem şi eu; ba eram încă bucuros 
că ain scăpat mumai cu atâta. ,,Bine ar fi  s'o pot 
scoate la capăt, măcar aşa, cu mama şi cu mătuşa 
Măriuca", gândeam eu bătându-mi-se inima ca 
Atr'un iepure, de frica şi de osteneală. Şi când 
ajung acasă, aflu că tata şi mama, erau duşi în 
târg; şi fraţii îmi spun cu spaimă că-i poznă cu 
mătuşa lui moş Andrei; a sculat mai tot satul în 
picioare, din pricina pupezei din teiu ; zice că i-am 
fi luat-o noi, şi pe mama a pus'o în marc supărare 
cu asta. ,,Ştii că şi mătuşa Măriuca e una din cele 
care scoate mahmurul din om ; nu-i o femoe de 
înţeles, ca mătuşa Angheliţa lui Moş Chiriac; s'a 
mântuit vorba". Şi cum îmi spuneau ei îngrijaţi, 
numai ce şi auzim cântând în teiu:

„Pu-pu-pup! pu-pu-up! pju-pu-pup!
Soră-mea, Catrina, zice atunei cu mirare.
—  1-auzi bădiţă! Doamne, cum sunt uniia de 

năpăstuesc omul chiar pe sfânta dreptate!
— Mai aşâ, sorioară! Dar* în gândul m eu: când
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aii şti voi câte-a pătimit, sireaca, din pricina 
mea şi eu din pricina pi i-aţi plânge de milă.

Zahei insa ne lăsase vorbind şi se ca-mai dusese 
în târg după mama, să-i spuie bucurie despre 
pupăză. Şi a doua zi Marii, taman în ziua de 
lăsatul secui ui do postul Sân-PetruluD făcând 
mama un cuptior zdravăn de aii venei şi plăcinte 
cu poalele 'n brâu şi părpălind nişte pui tineri la 
frigare şi apoi tăvălindu-i prin unt, pc la prânzul 
cel mic, chiamă pe mătuşa Măriuca, lui Moş 
Andrei la noi şi-i zice cu dragă inimă:.

-—Doamne, cumnăţică-hăi, cum se pot învrăjbi 
oamenii din nimica toată, luându-se după gurile 
rele! Ia poftim, soră, mai bine să mâncăm ceva din 
cc-a dat Dumnezeu, să cinstim câto-un pahar de 
vin în sănătatea gospodarilor noştri şi:

Ce!e ră!e să sc spaie,
Ce!e bune să s'aduna:
Vrajba dintre noi să piară 
Şi neghina din ogoară!

Căci dac'ai stă să faci voie rea de toate, zău, 
ar trebui dela o vreme s'apuci câmpii.

—  Aşa, cumnată dragă, zise mătuşa Măciuca, 
strângând cu nedumerire din umere, când se punea 
la masă; văzut-ai dumneata? Să mai pui altădată 
temeiu pe vorbele oamenilor!

Apoi începem cu toţii a mânca; şi alţii ca alţii, 
dar eu ştiu că mi-am pus bine gura la cale, să-mi 
fie pe toată ziua. Şi îndată ce m am sculat dela 
tnasă, luându-mi rămas bun dela călcâie, fuga 
la scăldat; şi când sar odată voiniceşte dc pe-un
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mal înalt în ştioalnăi, din greşeala, drept eu faţa 
n jos, numai scântei mi s'au făcut pe dinaintea 

ochilor, de durere; şi am crezut că, mi-a plesnit 
pântecele nu altă ceva. Şidup:ă.ce-am ieşit cu mare 
greu din apă, şi mmm pus pe mal ţiindu-mă cu 
mâinile de inimă, băeţii s au strâns ciotcă îm
prejurul meu; şi m'au înmormântat cu năsip. şi 
m'au prohodit cum ştiau ci, şi dc-abiă mi-am 
venit în simţire peste vr'un ceas; şşr'apoi !am început 
a mă scălda în ticnă până la asfinţitul soarelui, 
potrivindu să vin acasă odată cu vacile şi spuind 
mamei, cri, scăpându-le văcarul din ocol pe alo 
noastre Ia amiază, eu singur le-am dus la păscut, 
şi de aceea mmm întârziat până acum. Şi marna, 
creştină bună, crezându-le toate lăptoase, după 
răbuş cum i le spusesem'eu cu !măgule!e, mm lăţudat 
de vrednicia ce făcusem, şi mi-a dat şi de mân
care. Iară eu mâncând lupeşte, mă făceam smerit' 
şi numai râdeam în mine, micrându-mă tot atunci 
de ghibăcia minciunilor ce potrivisem, de-mi veniâi 
mai-mai să le cred şi eu singur pe jumătate.

Iaca aşa se poate înşelă omul de multe ori, când 
nici n'a gândit, dacă nu ştie a judecă bine. Insă' 
iar mă întorc şi zic:

—  Tot păţitu-i priceput.
Intr'o zi, pe-aproapo de Sânt-IIie, se ^Qgrăînă- 

diso, ca mai totdeauna, o mulţime de frebi pe 
capul mamei: nişte sumani sa-i scoată din stative; 
alţii să-i nividească şi să înceapă a-i ţese din nou, 
un teanc de sumane croite, nalt până n grindă 
aşteptă cusutul; peptănuşii în laiţă n'aveâ cine-i 
ţineă de coadă; roata şedea în mijlocul casei, şi
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canura toarsă, nu ora, pentru bătătură! şâipoi 
vorba ceea: „N u şedea, cărţi şede norocul": ţevi 
do făcut la sucală; copil dc ţâţă în albie, pe iăijgă 
alţi v ro  cinci-şase, care aşteptau să, le faci de 
mâncare: treabă, eră acolo, nu încurcata; şi încă 
se cerea de grabă, căci venea cu Iriga iarmarocul 
do Folticcni, care acela este, ce este. Şi mă scoală 
mama atunci mai dimineaţă decât alte daţi, şi'mi 
zice cu toată inim a:

— -Nică, dragul mamei! vezi ca tată-tău e dus 
la coasă, căci se scutură ovăzul cela pe jos; şi 
cu asemene num i văd capul de trebi; tu mai lasă 
drumurile şi stai lângă mămuca, dc-i fă ţevi şi 
leagănă copilul; c'apoi şi eu ţi-oiu luă dela Foi- 
ticeni o pălăriuţă cu tăsmă ş'o curăluşă de cele cu 
chimcriu, ştii colc ca pentru tine.

——Bine, mamă ; dar în gândul meu numai jcu 
ştiam. Toate ca toatele; dar la cusut şi sărăduit 
sumane şi mai ales la roată, mă Întreceam cu 
fetele cele mari din tors; şi din astă pricină, rău
tăcioasa de Măriuca Săvucului, care drept să vă 
spun, nuini eră urâtă, făcea adese-ori în .ciuda 
mea, şi'mi băteă din pumni, porcclindu-mă ,,lon 
Torcălău", cum îi zicea unui ţigan din Vânăjtori. 
Insă pentru asta, tot îmi eră dragă, şi torceam îm
preună cu dânsa, la umbra nucului* lor, pâte-d 
movilă de drugi de canură, de mă săruta mama 
când i le arătam sara acasă.

Aşa ne duceam băeţii şi fetele unii la alţii cu lu
crul ca să ne luămtde urât, peeace la ţară se cheamă 
şezătoare, şi se face mai mult noaptea, lucrând 
fiecare al său; cum torceam eu de-a mai mare dra-
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gu!, pc întrecute cu Alăriuca, şi cum sforăia fusul 
roţii, aşa 'mi sfârâiă inima 'n mine de dragostea 
Măriucăi! ^lartor îmi este Dumnezeu ! Şi 'mi aduc 
aminte, că odată, noaptea, ia o clacă de dczgidocat 
păpuşoi, i-am scos Măriucăi un şoarcc din sân, 
care eră s'o bage in boale pe biata copilă, de n'aş, 
fi fost eu acolo. D'apoi vara în zilele de sărbătoare, 
cu fetele pe câmpie, pe colnice şi mai ales prin 
luncile şi dumbrăvile cele pline de mândreţe, după 
cules răchiţică de făcut gălbenele, sovârv de um
plut flori, dumbravnic şi sulcină de pus prin 
straie, cine umblă?

Povestea cântecului:

Fă-mă, Doamne, va! de tei 
Şi m'aruncă 'ntre femei!

Şi scurtă vorbă, unde erau trei, eu eram al 
patrulea.

Dar când auzeam de legănat copilul, nu ştiu 
cum îmi vencă! căci tocmai pe mine căzuse păcatul 
să fiu mai mare între fraţi. Insă ce eră să faci, 
când te roagă mama ? Dar în ziua <aceea, în care mă 
rugase ea, eră un senin pe ceriu, şi aşa de frumos 
şi de cald afară, că'ţi veneă să te scalzi pe uscat, 
ca găinile. Văzând eu o vreme ca asta, am şpar- 
lit-o la baltă, cu gânch rău asupra mamei, cât îmi 
eră de mama şi de necăjită-. Adevăr spun, căci 
Dumnezeu e deasupra! De la o vreme mama. cre
zând că's prin livadă, undeva, iese afară şi începe 
a strigă, de da dulăul dintr'însa: „Ioane! Ioane, 
Ioane!" şi Ion pace! Văzând ea că nu dau răspuns 
de picăiri, lasă toate în pământ şi se ia după mine
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Ia, baltă, unde ştia că mă duc; şi când colo, mă! 
vede tologit cu pielea goală pe nisip, cât mi ţi-i 
gliganul; apoi în picioare, ţiind la urechi pâte-o 
lespegioară, fierbinte dela soare cu argint printr' 
însele şi aci săream într'un picior, aci ,în cel alt 
aci plecam capul în dreapta şi la stânga, spuind 
cuvintele:

/turaş, păcuraş,
Scoate apa din urechi,
Că ţi-oiu da paraie vechi;
$i ţi-oiu spăiâ cofcie 
Şi ţi-oiu bate dobeie!

După iaceea zvârleam pietrele, pe rând, în 
ştioalna unde mă scăldam, una pentru Dumnezeu 
şi una pentru dracul, făcând parte dreaptă la 
amândoi; apoi mai zvârleam câteva, de încuiam 
pe dracul în fundul ştioalnei, cu  bulbuci Ia gură; 
ş apoi, huştiuliuc! şi cu în ştioalna, de-a cufunda! 
să prind pe dracul de-un picior căci aşa ni eră 
obiceiul să facem la scăldat, de pe când Adani- 
Babadam. După asta, mă mai [cufundam de trei ori 
în rând, pentru Tatăl, Fiul, şi Duhul sfânt, şi 
înc'odată pentru Amin. Apoi mă trăgeam încetişor 
pe-o coastă la marginea bălţii, cât mi ţi-i moronul, 
şi mă uitam pe furiş cum se joacă apa cu picioru
şele cele mândre ale unor fete ce ghilcau pânză 
din susul meu. Mai frumos lucru nici că se mai 
poate, cred!

Toate aceste le privea biata mamă, uitată cu 
mânele subsuoară, cum e omul necăjit, de după 
un dâmb de prund, aproape de mine. Dar eu mo 
vedeam pe dânsa, căci eram în treabă. In totului-
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tot, a fi trecut ia mijloc vreo jumătate de ceas, cât 
a zăbovit mama, acolo, mai vreo trei-patru ide când 
fugisem dc-acasă, şi-ar fi trebuit să înceapă a. 
mi se pune soarcie drept inimă, după cum se zice, 
căci eră trecut de amiază. Insă cu, în starea .în 
care mă aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem 
că mai trăesc pe lume! In sfârşit, mama cât eră ea 
de tare de cap, dela o vreme pierde răbdarea şi 
ivi ne, tiptil, în vârful degetelor, pe la spatele 
mele, când mă uitam la fete, cum vă- spun, îmi 
ie toate hainele frumuşel de pe mal, şi mă! lasă 
cu pielea goală în baltă-, zicâmdu-mi cu inăduh: 

— Ii veni tu acasă, coropcarule, dacă te-a răzbi 
foamea, şapoi atunci vom avea altă vorbă. Şi 
sc tot duce.

Ei, ei! ce-i de făcut, Ioane? Fetele dela ghiiif, 
care văzuse asta, numa-şi dau ghiont [una alteia 
şi chicoteau pe socoteala mea de răsună prundul. 
Iar eu intram în pământ, de ruşine şi cât pe ce săi 
mă înec, de ciudă ce-mi eră; tşi din dragostea cent 
mare de mai dinioarca, îmi venea acum să le 
strâng de gât, nu altă: ceva. Dar vorba ceea: ,,Poţi 
opri vântul, apa şi gurile oamenilor?" De aceea 
le-am lăsat şi eu pe fete să râdă, până li s a duce 
gura la urechi, şi pândind vreme pe când şed 
ele plecate şi dau pânza în apă la ghilit, fac 
ţuşti! din baltă, şi-o iau la sănătoasa; şi aşa! 
fugeam de tare pe prund, de săreau pietrele, pe 
care le stârneam cu picioarele, cât mine de sus. 
Şi fuga, şi fuga, fără să mă ma i uit în urmă, până 
ce dau între hudiţi, pe drumul care ducea la noi 
acasă. Dai* nu merg pe drum, de ruşine să nu îm
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tălnesc vrun  om ; ci sar în grădina la Costachc, 
şi merg tupiiuş prin păpuşoi; apoi într ohudiţă, în 
grădină la Trăsnea, şi iar prin păpuşoi; şi când 
aproape să ies din grădină, mă simţesc cânii lui 
Trăsnea, şi la mine să mă rupă. Ce-i de făcut?. 
Auzisem eu din oameni, ca dacă vrei să nu te 
muşte cânii şi să te lese în pace, cum îi vezi că 
sar la tine, să te tupilezi jos la pământ şi să-i 
laşi să te latre cât le place, fără să te urneşti 
din loc; căci ei bat cât bat, şi dela o vreme, te 
părăsesc şi se duc. Şi adevărat este; căci aşa am! 
scăpat şi eu de cânii lui Trăsnea, atunci când am 
dat peste păcat cu ei şi ei cu mine. Noroc din 
ceriu până'n pământ, că nu uda prins melianul 
şi haramninul de Trăsnea, care a-veă mare ciudă 
pe mine, de când mă zăpsise in grădina lui, ia 
furat mere domneşti şi pere sântilieşti, căci m'ar 
fi znopit în bătaie. Ş'apoi 'numai asta mi-ar fi 
luai trebuit acum, cât eram de pricopsit. In 
sfârşit după te  m'au lăsat cânii lui Trăsnea în 
pace, cum v'am spus, am sărit în răspintenele unui 
drum, de acolo în grădină la noi şi atunci mi s'a 
părut, să mă aflu în sânul lui 'Dumnezeu. Şi 
merg eu acum fără păsare prin păpuşoi până în 
dreptul ogrăzii şi mă uit printre gard, şi văd pe 
mama cum se dă în vânt după trebi, când în casă. 
când afară; şi-mi eră mai mare mila de dânsa, 
dar şi de pântecele meu cel stocit de apă încă 
îmi eră milă. Vorba ceea: ,,Milă mi-e de tine, dar 
de mine mi se rupe inima de milă ce-mi este". Şi 
ne mai putând suferi foamea, încep a jmormăi 
ugilit printre gard: ,,Mămucă, iacătă-mă's".
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Ş'odată sar în ogradă, mă! înfăţoşez dinaintea 
mamei aşa cinpos, cum eram. îi apuc mâna cu 
sita, o sărut şi zic, scâncind: ,,Mamă, bate-mă, 
ncide-mă, Sj^&nzură-mă, fă ce ştii cu mine; numai 
dă-mi ceva de mâncare, că mor de foame"! Vorba 
ceea: ,,Golălatea încunjnră, iar foamea dă dea- 
dreptui". Ea atunci, cum e mama cu bunătate 
se uită galeş la mine şi zice oftânţd:

—  Bine-ţi şede, coşcogcmc cpblizan să umbli lela 
drumuri, în halul acesta, şi să mă laşi tocmai

la vremea asta fără leac de ajutor! Hai de mă
nâncă, dar să ştii, că mi te-ai lehămetit dola 
inimă; doar să te porţi deacum tare bine, să mai 
fiu ceeace am fost pentru tine; dar nu ştiu, zău!

Şi scurtă vorba, văzând că m'am pus rău cu 
mama îi giuruiesc eu că ce-am făcut n'oiu mai 
face; apei umblu tot cu binişorul pe lângă dânsa, 
şi nu ies din cuvântul ei afară cu fapta, nici cu 
vorba: ,,căci vorba dulce mult aduce"; la trebi's 
liarnicuţ cât se poate; derdicam şi măturam prin 
casă, ca o fată mare, de n'avcă mama grije, când 
se ducea undeva. Şi într'o zi o văd că mă sărută 
şi-mi zice cu blândeţă:

—  Dumnezeu să te înzilească, Ionică, dragul 
mamei, şi să-ţi dea toate darurile sale cele bogate, 
dacă te-i purtă, cum văd că te porţi de-o bucată 
de vreme încoace.

Atunci eu pe loc am început a plânge şi bucuria 
mea n'a fost proastă. Şi mai multă mustrare am 
simţit în cugetul meu, decât oricând. Şi de m'ar 
fi bătut mama cu toate gardurile şi m'ar fi izgonit 
deia casă. ca pe un străin, tot n aşi fi rămas aşa
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de umilit în faţa- ci, ca atunci când m'a luat cu 
binişorui. Şi sa nu credeţi că nu mi am vinut cu
vântul de Joi până mai de apoi, pentrucâ cş-Q. am 
fost eu, răbdător şi statornic la vorbă în felul 
meu; şi nu că mă laud,, căci lauda-i faţă: prin 
somn, nu ceream de mâncare ; dacă mă sculam 
nu mai aşteptam să-mi d^o alţii: şi când oră dc 
făcut ceva treabă, o cam răream do po-acasă. 
Ş'apoi mai aveam şi alto bunuri: când mă iuă 
cineva cu răul, puţină treabă făcea cu mine; când 
mă iuă cu binişorui, nici atâta; iar când mă. lăsă 
de capul meu, făceam câte-o drăguţă de trebu- 
şoară. ca aceea, do nici Sfânta- Nastasia, Izbăvi- 
toarea dc otravă, nu eră în stare a, o desface cu 
tot meşteşugul ei. Po\ oştea ceea: ,,U'n nebun 
aruncă o piatră în baltă, şi zece cuminţi n o pot 
scoate".

In sfârşit, ce mai atâta voi bă pentru nimica 
toată? Ia, am fost şi eu, în lumea asta, un boţ 
cu ochi, o bucata de humă însufleţită, din Hu- 
muleşti, care nici frumos până la douăzeci de 
ani, nici cuminte până ia treizeci şi nici bogat 
până la patruzeci nu udam făcut. Dar şi sărac 
aşa ca în anul acesta, ca în anul trecut şi ca de 
când sunt, niciodată n'am fost!
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încă inu sunt 40 de ani, de când mahalaua ce 
vine în partea stângă de dindosul Academiei, so 
numea Oalicimea Domnească; iar uliţa care .astăzi 
poartă numele de strada Petru Rareş, mai înainte 
eră ticsită de calici priviiigeaţi, cari mişuia.u ca 
furnicile în toate părţile.

In partea aceea a locului trăia un calic bătrân! 
şi orb din naştere cu numele Haralambie. Ca unul - 
ce eră mai vechi decât toţi calicii din acea ma-. 
hala, moşu Haralambie, căci aşa-i ziceau toţi po
poranii, avea un loc anume de cerşetorit la uşa.' 
Bisericii Tâlpari, căreia i se mai ziceă şi Biserica, 
din Calicime.

Moşu Haralambie cerşetoreă la acea biserică şi 
în acea parte de loc de mai bine de 50 ani, aşă că 
toţi calicii de mai încoace, fie mai tineri, fie mai 
bătrâni, îi păzeau cu multă sfinţenie colţuşorul 
lui, şi în vremea când el n'ar Ti venit în ziua 
aceea la biserică.

Odată, de hramul bisericii, nu ştiu de unda, 
se pripăşeşte pe acolo un calic cu totul nou şi ne
cunoscut de nimeni în partea aceea, şi cum intră
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şi eşia lume multă, calicul cel necunoscut se aşeza, 
pe locul bătrânului Haralambie, caro tocmai atunci 
venea şi el.

Când simţi orbul căi i său  încălcat toate dreptu
rile vechi, care până atunci nu îndrăsnise nimeni 
să-i facă una ca asta, se înfurie grozav, ş'apoi 
vorba ceea: ferească D-zeu de bătaia orbului; când 
începu a învârti în dreapta şi în stânga, credeai 
că se răsipeşte pământul.

Chiar în clipa aceea iată: ca soseşte şi Mitro
politul Sofronie ca să slujască de hram, şi cum 
bătrânul orb eră înfuriat şi batjocorea cu vorbo 
aspre, ridică deodată cârja ca să dee în capul vi
novatului şi când colo trage una în spinarea Mi
tropolitului aşă de tare, ca i-a plesnit antcreul. 
Bietul Mitropolit galbăn la faţă de spaimă şi de 
durere, începu să dojenească pe bătrânul orb cu 
cuvinte mai mult părinteşti.

—  Da ce, Prea-sfinte, răspunse calicul, cum ai 
crede Sf-ta să las pe un venetic, pripăşit din 
toată lumea, să vie şi să-mi calce toate dreptu
rile mele de calic vechiu — de baş calic ? Dar cine 
nu ştie că neam de neamul meu aici am calicit 
cu toţii, şi pot zice că chiar întreg neamul meu 
a ţinut şi ţine încă pe umerii lor zidurile acestei 
biserici? Şi astăzi să vie un vântură-ţară, cine 
ştie de unde, şi sa se atingă de drepturile mele ? 
Las'că-i vin eu de hac; am să-i scot mai întâi ochii, 
să rămâie chior ca şi mine, şi când voiu muri 
pot să-i dau de moştenire locul, dar până atunci 
să ferească D-zeu pe toată lumea, că nu mă las 
odată cu capul...

 ̂ S.SLtSTEGA JUBEŢEAHA
- C L U J -  '



Editura „CHHTEH ROMHNEHSCR"
BUCUREŞTI, Bul. Academiei 3, BU..UREŞTI.

D'" marea pleiadă de scriitori cari au 
A. ciescMs nouilc zări ale iiteraturei noa

stre face parte si minunatul prozator ion Ghica, unul din clasicii 
noştri. <

Părtaş la mai toate prefacerile prin care a trecut ţara noastră 
dala 1848 încoace, Ion Gb :̂c a ştiut să aştearnă de veci în scrie
rile sale, tot ce i-a atras luarea aminte.

Opere complete. Voi. I. Sub titlul general de Co/zvordirf <?M- 
cuprinde o bună parte din lucrările de economie politică ale 

marelui scriitor.
Din nenumăratele chestiuni lămurite in această carte amintim: 

C c c d f i z z / ,  /w /v n w K /M /Y V c  p ;
atâtea capitole mari in care cititorul găseşte limpezit tot 

ce este în legătură cu aceste însemnate probleme economice.

Opere complete. Voi. !!, O altă scrie de probleme economice 
e explicată pe înţelesul tuturor, în următoarele capitole: 7*r<?z avzf 
tM saH <?/zo/*a:MzzlMz Z?o/)
yfml şi pol/fic, co/zszz/Kafizz/ẑ a .si sr/n'/zziwf,
cu toatele în aceiaşi formă atrăgătoare ce-1 cucereşte oe cititor.

Opere complete. Voi. 111. Aici se găsesc acele pagmi minu
nate, :n care Ion Ghica istoriseşte atâtea lucruri interesante asupra 
Evenimentelor dela începutul veacului trecut, cu toatele date sub 
forma atrăgătoare a unor scrisori către poetul Vasile Alecsandri.

Pe cine nu l'a fermecat sinceritatea şi simpiitatea cu care arată 
marele prozator cum eră ..Şcoala acum cincizeci de ani", şi cine 
ar putea să rămâie nepăsător citind grozăviile oovestite de autor 
asupra ,,Ciumei lui Caragea"!

In acelaş volum cititorul află multe amintiri frumoase despre N. 
Bălcescu, Gr. Alexaudrescu şi alţii, cu care autorul a avut strânse 
legături dc prietenie.

Opere complete. Voi. IV. In acest volum se găsesc vestitele 
„A/zzI/zIirf a77; prfAcg'n?", in care Ion Ghica dă la iveală toată viaţa 
de sbucimn, dusă dc marii patrioţi cari au indurat exilul, luptând
din răsputeri pentru înfăptuirea idealului nostru naţional.

Sub aceiaşi formă de scrisori, adresate marelui său prieten Vasiie 
Alecsandri, ..Amintirile din pribegie" alcătuesc un adevărat tezaur 
pentru toţi acci-ce vor să cunoască greutâţ le cu cari au avut de lup
tat marii patrioţi români după revoluţia dela i3-'13.

Se comandă ia ..CARTEA ROMANEASCA" S. A. Bucureşti, Bu!.
cadrmiei S, tf&neţ23d costai prîa mandat poşta!.
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