
Tumir-iir 

— Ah, verişoară dragă, ce încântătoare arăţi astăzi! 
Această toaletă grls-fier, cu Incrustaţii de filigran şi sidef, 
te prinde de minune. Tare mi-a fost dor de d-ta! Te-am 
căutat peste tot locul! Rar te mai vedem! Pe unde D-zeu te 
ascunzi? Nu te-am văzut nid pe bulevardul teilor, nici la 
restaurantul „La Urzica de aur", nu te-am putut desco
peri. In astăseară Insă, vom zbura împreună într'acolo. în
treaga familie se întruneşte. Dar ce faci, verişoară dragă, 
d-ta o tei într'o direcţie cu totul opusă, adaogă, văzând că 
Spiriduş zboară către casa iluminată. Drumul nostru e la 
,Urziea de aur". 

— Ah, dar slăbeşte-mă odată cu Urzica d-taie de aur 
si cu sindrofia rubedeniilor, strigă Şpiriduşul cu necaz. A-
iungem noi şi-acolo, încă prea de timpuriu! Dar dacă vrei 
>â vezi ceva frumos, ceva ce d-ta cu siguranăţ că n'o vezi 
m ori:e seară, atunci hal cu mine, In cerdac. 

„Ce! Cum! La lumină! strigă Aripălungă plin de spaimă. 
Vai de mine! Dar aşa ceva nu se face! Nu se cade! 

— Ei, ei! nu te pierde cu firea, frate, îl linişti Lia, 
cam Ironică. Nu-l chestie să zburăm înăuntru. Doar să 
privim; nu te teme, nu ţi se 'ntâmplă nimic, eşti Ia adăpost, 
a te uită! Azi e mai frumos ca oricând — trebuie "să ştii că 
eu sunt in fiecare noapte pe balcon, II lămuri apoi.-

— Va să zloâ, d'aia nu te mai vedem nicăeri! răspunse 
Aripălungă Ei, eu unul ţi-aş scoate din cap astfel de găr
găuni Când eşti singură, fă ce pofteşti, deşi trebuie să'ţî 
mărturisesc, că din parte'mi găsesc aceste excursii cu totul 
Incorecte pentru o domnişoară-fluture, cu o creştere aleasă. 
$1 sunt încredinţat, că toată lumea mi-ar împărtăşi opiniile. 

— De opinia lumii au mă sinchisesc, fu răspunsul nepă-
Ator al micuţei Lia. 

— Ştiu! suspină verişorul Tocmai deaceia ziceam. Când 
fcşti singură, despre mine unul, fă ce'ţi place. Acum Insă te 
sfii cu mine, sub ocrotirea mea, şi eu nu mă prind tovarăş 
ia pozne neghioabe. Nu zău, verişoaro, bagă'ţi minţile în 
cap, întoarce-te cu mine la „Urzica de aur". Suntem aş
teptaţi, şi se discută lucruri de mare însemnătate pentru 
«oi, zise vărul, clipind din ochi, semnificativ. 

—- Ştiu. răspunse Şpiriduşul, pe care vorbele lui Aripă-
tongă, nu păreau sâ-1 turbure câtuşi de puţin. In adevăr avea 
cunoştinţă de proectele matrimoniale, ce se puneau la cale 
In familie. Vroiau s'o mărite cu vărul Aripălungă. Tânărul 
fluture îi fusese indiferent pân'acum, de cele mai multe ori 
se plictisea In tovărăşia lui şi de-aceia nici nu'l băga în 
seamă. Ah, de-ar fi avut curajul să zboare cu dânsa în mi
nunata lumină, de-ar fi fost destul de semeţ să înfrunte 
primejdia, alături de ea, atunci... 

— Ştii, şi totuşi refuzi să vii cu mine? se miră Aripă-
tungă. ' - \ •. 

-.-.**.*-.... , 
Ajunserăm aproape de terasa casei. „Voi face încă o în

cercare", îşi spuse Lia. 
— Ascultă-mă, vere; Ia drept vorbind, ce ne pasă nouă 

le cele ce se discută acum In familie despre viitorul nos
tru?! Zici, că mâ-iubeşti. Ei bine, dovedeşte-mi-o: Rămâi 
aci, şi vom căuta împreună să cunoaştem rostul acelei 
«amice lumini Pe urmă, fie, vom zbura la „Urzica de aur". 

— Drept sâ'ţi spun, ai nişte Idei atât de excentrice! 
răspunse Aripălungă. Am comis deja o mare imprudenţă 
să te urmez pftn'acl Un pas mai mult ar fi curată ne
bunie. Eu mă'întorc în orice caz. 

— Păi atunci, drum bun, vere, eu rămân aci. Compli
mente Ia întreaga familie şi spune-le tuturora că viu şi 
ÎU acuşi 

— Numai să te ţii de cuvânt şî să nu zăboveşti prea 
tnult, O sfătui tovarăşul său. Şi te conjur: Fii prudentă! 
Gândeşte-te la soarta străbunilor! De, eu unul mă spăl 
pe antene, orice s'ar Întâmpla. 

Şi cu aceste cuvinte se depărta, având satisfacţia mo
rală, că făcuse tot ce-i stătea In putinţă spre a cuminţi pe 
neastâmpărata verişoară, care râmase singură pe cerdacul 
mflorit 

Era 0 splendidă poapte de Mai. Micuţa Lia se aşeză 
pe caliciul unei Hori roze şl privea cu ochii duşi lumina tran
dafirie, care-l se părea şi ea un uriaş şl minunat potir 
de floare. 0 duioşie nespusă, un sentiment de profundă 
melancolie ti umplu tot sufletul şi se simţea atât de singură, 
ca niciodată. l i 

Vărul Aripălungă e poltron şi pedant, cugetă. Şi ăsta 
ţă'mi fie bărbat! Să fiu cu dânsul mereu şi mereu! Să-i 
;urâţ antenele, sâ-1 perii elitrele, să-i fac copii, şi niciodată, 
niciodată! t*A nu pot zări lumina trandafirie de aproape 
ia nici chiar de departe! Cum i-a spus, chiar adineaori? 
âre să'mi scoată gărgăunii din cap... Şi tata la fel zicea: 
„Când vei fi măritată Ia casa ta, cu grija bărbatului şi a 
sopii'or, are să'ţi treacă dorul de lumină". Aşa dar, asta 
€-1 fie viaţa-

Şi simţea, că nu va putea să rabde acest traiu mo
noton alături de un soţ burghez, pe care nu'l iubea... zi cu 
îi şi noapte cu noapte aceiaşi viaţă! Ce să facă? Să pro
testeze? Să se revolte? La ce bun? Vărul Aripălungă nu 
era nici mai râu nici mal bun decât oricare altul. La urma 
irmei tot una rămânea, el sau altul... Dar măcar să poată 
ua cu sine amintirea iuminei, să simtă fiorul raze'or de 
;oc, ce-o străbat toată — atunci ar fi mai uşor. Cu acea 
strălucire trandafirie, cu acea văpaie roză şi aurie In suflet 
îoaptea cea mai cenuşie, şi cea mai posomorâtă i s'ar părea 
nai luminoasă. 

Da, c'ar cică-I atât de primejdie»... Străbunul a murit 
-in pricina luminii. Ei, şi-apoi?l Tot trebuia să moară o-
ia'.ă, şi dânsa. Cel puţin s'ar fi bucurat înainte de lu
mina trandafirie. Şi o viaţă cu vărul Aripălungă nici nu 
face s'o trăeşti!... Dar străbuna nu murise, îşi pârlise numai 
aripele şi rămăsese In viaţă. Lia se înfiora de groază! 
Vai, ce soartă cumplită! Să trâeşti şi să nu poţi zbura! 
Mai dulce fusese destinul străbunului... Cum a spus tata: un 
acoperiş verde, un tub deschis, In care era lumina, un miros 
straniu, şl ia toate astea oamenii le ziceau cu un cuvânt 
greu de rostit: Preto... petro... Ei aşi, n'avea nici o im
portanţă. Dar ciudat — oricât se străduia Lia, nu putea 
să observe nimic din toate câte le descrisese bătrânul flu
ture. Se vede că era prea depărtată Trebuia să se apropie. 
„Să trâeşti şi să nu poţi zbura!" repetă un ecou statornic în 
sufletul ei. Dar nu; ea vroia să fie mai prudentă... sau mai 
îndrăzneaţă, o ştie bine. Sau îşi va găsi moartea în flăcări 
sau se va întoarce teafârâ la ai săi, cu inima plină de vă
paia trandafirie. Iar un glas lăuntric ii zicea, că astfel 

Şi lumina se făcea din ce în ce mai frumoasă şi mai 
puternică. Nu mai era una; erau cinci, zece, douăzeci odată. 
Iar dorul în sufletul Liei creştea şi el din ce In ce mai înflă
cărat In cele din urmă nu se mai putu stăpâni şi se avântă 
înăuntru. * 

Intre timp Aripălungă ajunse ia „Urzica de aur". Toţi 
membrii familiei erau prezenţi şi'l aşteptau cu nerăbdare. 

— Unde-l Spiriduş? îl întrebară. 
Vine îndată, răspunse Aripălungă. 

— Pe vremea mea, luă cuvântul o cucoană-fluture mai 
în vârstă — era mama lui Aripălungă — pe vremea mea 
domnişoarele aveau mai mult savoir-vivre. Eu de pildă n'aş 
fi îndrăznit niciodată să fac pe venerabila mea mătuşă şi 
viitoare mamă-soacră să mă aştepte. 

— Unde mat pui, întări o domnişoară cam coaptă, 
care, din păcate rămase fată bătrână, unde mai pui că 
nu e de loc convenabil pentru o domnişoară, să zboare 
singură la plimbare. 

— Da, chiar e timp, zise din nou d-na Aripălungă, 
ca această fetiiă uşuratecă şi neastâmpărată să ia un bărbat, 
care s'o mai ţie în frâu; căci voi prea a-ţi lăsat-o să alerge 
în voe şi să'şi facă mendrele, se adresă părinţilor, mai 
cu seamă d-ta — aceasta te referea la tatăl Llei. 

De fapt, d-na Aripălungă fusese împotriva acestei că
sătorii. Micuţa Lia i se părea prea independentă, şi prea 
curioasă şi prea neastâmpărată — un adevărat spiriduş. 
Fiul ei, în fond era şi el de aceiaşi părere. Dar fata era 
drăguţă, deşteaptă, cultă, —- însuşiri pe care de altfel dum
neaei mama soacră nu punea preţ, ci dimpotrivă, i se părea 
că mai mult încurcă pe un fluture feminin — şl, lucru 
de căpetenie: Avea o dotă frumuşica: Cinci kilograme de 
miere calitatea întâia, un strat întreg »*e flori aşa zise 
„Regina nopţii", o locuinţă confortabilă într'o scorbură de 
arţar şi folosinţa unui salcâm... De toate astea avea mare 
nevoe băiatul ei — şi alţi tineri fluturaşi. Lia era foarte 
curtată şi fiul ei trebuia deci să se grăbească, dacă nu 
vroia să piardă partida. 

# • * 
în timp ce familia aştepta sosirea micuţei păcătoase, se 

aşezară la taifas. Domnii fluturi discutau cu aprindere ul
timele evenimente politice: Panamaua ministrului Ocbiude-
păun, reforma subsecretarului de stat Răchitaru, care pro-
păvăduia ideia ca o colonie de fluturi să se Instaleze în perii 
de lângă gard; cucoanele istoriseau reciproc păţaniile cu 
slugile, greutăţile ce le 'nâmpenl până să vezi copil ieşiţi 
din larvă, sfinx liguştri ştia o admirabilă reţetă de ambro
zia pe când tineretul de ambele sexe flirta de zor 
Se făcea tot mal târziu; luna era sus pe cer, dar h i ' urmă 
de Spiriduş... i 

Părinţii începeau să fie îngrijoraţi, mătuşele bombăneau 
în surdină. 

— Numai să nu fi avut vre-un accident! spuse tatăl. 
— Dar unde ai lăsat-o? se interesă un frate mai mare, 

adresându-se lui Aripălungă. 
Cam deprimat acesta mărturisi: 
Ţinea cu orice preţ-să zboare la casa oamenilor şi a ră

mas acolo, pe cerdac. Dar mi-a făgăduit că se va înapoia 
îndată. 

întreaga societate fu cuprinsă de o mare nelinişte. Toţi 
băteau din aripi, ţipau şi strigau de nu era chip să pricepi 
o vorbă. Tatăl Liei îngălbenise: 

— Dac'ai lăsat-o în cerdacul casei iluminate şl nu s'a 
întors până acum, spuse el foarte grav către nepotul său, 
e semn c'a zburat în lumină şi e pierdută pentru noi. 

Cu toţii avuseseră acelaş gând, dar nimeni nu cutezase 
săi exprime. Totuşi o rază de speranţă mai licărea in su
fletele lor. 

— Poate a adormit pe o floare, spuse Aripălungă, oare
cum abătut, căci nu se simţea chiar atât de nevinovat Dar 
cât stăruise pe lângă şpiriduşul de verişoară, să se lase 
de planul ei nesocotit! Parcă el strică, dacă acest drac de 
fată nu'şi găseşte astâmpăr? Ei, dar s'or schimba lucru
rile, când i-o cununa părintele Saturnia... Da, da... dar până 
una alta poate că i-a murit mireasa... 

— Zău că n'ar fi de mirare, adaogă mătuşa Llei cam 

soare 

ClopoteleJiniştel....*' 
Clopotele liniştei sună 
Şi florile le aud, capul îşi apleacă. 
Luminele pleacă 
în lună. 
Eagii bătrâni, al serii câni 
Şi albele mâni 
Toate se roagă şl toate cer iertare; 
Sufletul meu: fii tare, căci poate nu fi se mai dă 

N'ci cântec, nici floare, 
îmbrăţişează fntunerecul mare,.. 
Sunt singur, a murit în mine 
Tot ce a fost sânge... > 
Să pot plânge 
Ar fi bine. 

Unde-i cineva să-mi răspundă ? 
Să mă blesteme, să mă iubească ? 

Gândul să-mi crească, 
Undă pesle undă : 

Munte peste munte ? 
Nu te mai poţi ridica frunte ? 
Plânsul te înneacă..» 

Şi stelele-mi şoptesc : grăbeşte/e şt pleacă. . 
Viu ta voi, să strălucesc în voi. 

Şi rămânem în întuneric numai doi. 
Sufletul şi taina ce mă'mbracă.... 

Emil Isac 

*) Din un volum de versuri: „Primăvara spre sfârşit 

Schiţă în cărbune 
De atâta noapte, obosite 
Felinarele pe străzi filează, 
— Frate, ce te faci pe bâiguite 
Când picioarele se'ngreunează ? 

Uite colo, nu ştia de mai vezi, 
Un molie, sau mare demnitar 
Şi-a rupt nasul roşu de trotuar 
Ca şi tine când te turmentezi. 

Noaptea şi beţia ne-a 'nfrătit 
Tu mi-eşti frate şi na te ştiam 
Şi în tine-acum am regăsit 
Fratele pe care îl iubeam 

Poate mulţi răzleţi să întâlnim 
In aceiaşi stare ca şl noi —• 
Suferim şl tem că suferim 
Şl sunt mulţi răzleţi flămânzi şi goi 

S'ar părea că 'ntreg acest oraş 
Doarme cufundat in besnă grea 
Şi că cel din urmă din borfaşi 
Doarme într'un fund de mahala. 

Insă istoviţi, prin cafeneaua 
Plină de acreală şi de fum. 
Cartoforii măslue macaua 
Sau fac, somnoroşi, partizi de rum, 

Şt sunt fabrici multe şi uzlni 
Care gâfâiesc şi-acum pe coş; 
Uruit de roţi şi de maşini 
Şi echipe întregi de zdrenţăroşi 

Câţi poeţi cu pana pătimaşă 
Nu vor înşira sublime buchii 
Sau artistic şi-or stârpi păduchii 
De pe haine, ceafă, sau cămară? 

Cine ştie câţi nenorociţi 
Şi-or croi sub lună planuri mari 
W-or visa că sunt milionari 
Pe grămezi de aur adormiţi ?, 

Prin tinzi de pivniţi şi pe schele 
St prin ganguri reci, ca nişte câni 
Sunt aţâţi sărmani bătuţi de stei 
Care scuipă sânge din plămâni. 

De atâta noapte, obositul 
Felinar de lângă noi filează 
Şi bolnav de-atât ce sângerează, 
înecat în fum îji dă sfârşitul. 

Frate, suntem cel mat păcătoşi 
Din acest oraş provincial, 
Căci întârziaţi si zgomotoşi 
Ne turtirăm, frate, fără hal. 

Adu-mi braţul căci de oboseală 
Felinarele pe străzi filează 
Iar picioarele se 'ngreuneeză 
Şt avem nevoie de propteală. 

SAVIN CONSTANT 

înţepat. Când te gândeşti, ce fel de viaţă duce fata asta! Câte
odată te Ipomeneşti cu ea în zorii zilei, când toţi fluturii 
cinstiţi şi cum-se-cade se odihnesc demult in culcuşul lor, 
zburând în văzduh, par'c'ar fl la miezul nopţii! Şi stă 
de vorbă cu nălbari-boemi şi d'alde Coada rânsdlunelei, 
par'c'ar fl fluturi d!e seama ei!... Ei, dar puşchie pe limbă! 

— Aşa zic şi eu, cucoană! mormăi tatăl Llei înciudat. 
— Mă duc s'o caut! strigă fratele mai mare şi plecă 

în zbor. 
Sosi In cerdac şi cercetă fiecare floare, fiecare frunză — 

dar în zadar. Lia nu era nicăeri Cu jalea *n suflet se 
întoarse la „Urzica de aur", iar când rudele II zăriră ve
nind singur bănuiră îndată că cercetările sale nu dă-
seră nici un rezultat, ceiace le fu confirmat. 

Acum nu mai rămânea îndoială. Şpiriduşul nesocotind 
poveţe părinteşti, căzuse în flacără şi întocmai ca stră
bunul pierise In chinurile focului. Familia era adânc mâhnită. 
Şpiriduşul tot făcuse parte dintr'însa şl pe lângă multiplele 
sale cusururi, avusese şi unele însuşiri bune. Faptul că 
ea însăşi era vinovată de moartea el, nu alina durerea 
celor din jurul e l Ş'apoi era şi păcat de o fiinţă atât 
de tânără, care abea, abea învăţase să'şi destindă aripele. 
Mal cu seamă tatăl era zdrobit de durere. 

— Vedeţi! vedeţi! grăiau părinţii către copii. Vedeţi 
voi, aşa păţeşte acel ce nu vrea să asculte de sfaturile 
celor mai In vârstă. Şpiriduşul şi-a căpătat pedeapsa. 

Un fior de groază străbătu sufletele tineretului; şl chiar 
acei ce cochetaseră din depărtare cu lumina, făgăduiră 
că de-acum încolo, nici în vi* ma s'or mai gândi Ia ea. 

Dar tocmai când jalea şî mâhnirea era mai mare, îşi 
făcu spontan apariţia domnişoara Spiriduş... Şpiriduşul bocit 
ca mort, în persoană. 

Mai întâiu toţi rămaseră muţi de uimire. Dar apoi pă
rinţii şi fraţii care mai de care se grăbeau să 'njbrăţişeze 
pe micuţa vagabondă, şi din nou izbucniră fâlfâiri de aripă, 
larmă şi gălăgie. 

— Vai copilă nesocotită, unde-aî fi fost atâta timp?! 
Nici nu ştii câtă mâhnire ne-ai pricinuit. Crezusem, că, 
împotriva sfaturilor noastre, ai zburat în lumină. 

— Aţi ghicit întocmai, răspunse Şpiriduşul radios de 
bucurie. 

— Cum? Ce? Imposibil! porneau strigătele din toate 
părţile. Nici măcar antenele nu's vătămate — cum să fie 
cu putinţă. O asemenea minune? Şi cum ai îndrăznit... 

— Ei aşi, vă 'ncredeţi voi în palavrele d-rei! răsună 
glasul strident al Strigei. Altă treabă n'aveţi! Iar mătuşa a-
dăogă: Cine ştie, pe unde a hoinărit madmazel Spiriduş 
până la această oră, şi acum cică a zburat In lumină şi 
a ieşit, ca şi cum ar fi fost vorba de o floare de trandafir. 

— întocmai aşa a şi fost, spuse mititica. 
— Istoriseşte-ne-o şi nouă, zise tatăl. Iar Spiriduş începu 

să povestească: 
„Mi-ai descris lumina, din pricina căreia a murit stră

bunul, tată, dar lumina pe care oamenii o aprind acum In 
casele lor, nu seamănă de loc cu ea. Nu e un tub, ci un 
glob de sticlă, ai zice un măr sau o pară, care luminează 
dinăuntru, dar nu frige; cel mult poţi să'ţi frângi antenele, 
dacă te izbeşti prea tare de sticlă. Dar e cu neputinţă să te 
arză flacăra, căci globul o înveleşte din toate părţile. Şi-
apoi nu e nici un fel de acoperiş tare de-asupra, ci o în-
velitoare de mătase trandafirie, care ascunde globul pe ju
mătate, atât de moale şi de dulce la pipăit, cum nu vă pu
teţi închipui. (Ce să şti etfluturaşul de lumină electrică şi 
abajur!). Stai acolo, întocmai cum ai sta pe o floare şi te 
bucuri de acea lumină mai fermecătoare, decât orice pe 
lume. Şi nicăeri n'am simţit acel miros ereu, de care mi-al* 

vorbit, tată. Haideţi cu mine şi încredinţaţi-vă singuri. Să 
zburăm cu toţii într'acolo, căci încăpem cu toţii 

* * * 
Cu greu se hotărî societatea să urmeze pe mica pionieră, 

dar In cele din urmă 'curiozitatea birul frica şi cu toţii por
niră spre cerdacul casei, unde se aşezară. Totuşi, când 
Spiriduş se pregăti să zboare în lumină, mama îngrijorată 
o reţinu de un colţ de aripă. Lia însă se smulse de sub 
paza părintească, zbură la lampă, se aşeză pe abajur, apoi 
se 'ntoarse In cerdac. Bătrânii o urmăreau încremeniţi. Dar 
când fetiţa vroi să repete expediţia, îşi găsise tovarăşi. 
Fluturii ce' tineri, cari mai adineaori, auzind de moartea 
Spiriduşului, făgădm'seră In mod solemn să renunţe la lu
mină, o urmară de astădată şi In curând abajurul roz 
era plin de fluturi. Şi cu toţii erau fericiţi că se puteau 
bucura de razele aurii şi cu toţii îşi ziceau: „Vai, cât eram 
de proşti, să tânjim atât amar de vreme din depăr
tare după lumină, înloc să zburăm de-a dreptul la ea". 
Mal fericită decât toţi ceilalţi însă era Lia; căci ea simţise 
dorul cel mai pătimaş, sufletul său fusese mai îndurerat 
de lipsa Iuminei, ea singură se împotrivise prohibirlor şi 
înfruntase primejdia, numai dânsa putea gusta acum cea 
mal mare fericire. 

Tata-fluture însă, deodată se simţi foarte slab. De o 
vreme încoace, se cam plângea de sănătate. Emoţiile ulti
melor minute II doborâseră. Presimţi că moartea nu va în
târzia. Zbură ânevoe până la fereastră, unde căzu ostenit 
pe scândură. N'avea să se mai scoale de acolo. Toţi mem
brii familiei îl Ineonjmau fâifâind din aripi In clipa su
premă a vieţii, vroi să le .lase ca moştenire înţelepciunea 
celor bătrâni, aşa cum o apucase şi el dela părintele său 
muribund, ce acum deSmult se odihnea în lumea fluturilor 
drepţi Şt deja deschis? gura şi rosti cu glas cucernic: Copil 
feriţi-vâ... Dar în aceea clipă zări lumina trandafirie atât 
de aproape, cum n'o văzuse niciodată în viată; văzu mulţimea 
fluturărilor, cari, cu un minut înainte zburaseră atât de 
voioşi şi fără frică, în jurul aceleiaşi lumini pe care el o cre
zuse primejdioasă; văzu copila lui, cu ochii scânteetori de 
fericire, a* cărei aripe cenuşi strălucea reflexul roş şi auriu 
al razelor vrăjitoare. Iar moşneagul, In pragul morţii, cu
getă: 

„De ce l-aş sfătui să se ferească de un lucru, care nu Ie 
aduce moarte şi pieire ei care dimpotrivă, le înfrumuseţează 
viaţa, făcându-i s'o guste mai din plin? Mi-a venit vremea 
să mă duc, căci nu mai pricep orânduiala lumii... Dar 
ce povaţă să dau eu oare copiilor mei tineri, după care să se 
călăuzească când eu n'oi mai fi? — Privi lung In ochii 
Liei şl apoi grăi: \ 

Copii, vorba strămoşească: „Feriţi-vă de lumină" vouă 
nu v'o pot spune, dar vă pot da un alt sfat mai bun şi 
mai înţelept, pe care săi urmaţi. Când, odată şi odată, 
veţi zace ca şi mine pe patul de moarte, să grăiţi astfel 
urmaşilor voştri: Cui are şi cutare ni s'a întâmplat în viaţă. 
Iată ce-am suferit, iată ce am îndurat. S'o ţineţi minte, 
să nu vă stea veşnic în minte. Ceiace a fost bun şi salutar 
pentru noi poate fi rău pentru voi; ceiace ne-tfpricinuit 
nouă suferinţă, vouă vă poate aducă fericire. Acei dintre 
voi, care sunt prea sfioşi, să se avânte pe căi nouă, să urmeze 
acele bătătorite de noi, bătrânii. Dar lăsaţi drumul liber 
sufletelor curagioase, cuceritorilor, cari vor să şi'i croioască 
ei singuri, cari vor să trăiască, să fie fericiţi şi să sufere, 
după cum înţeleg ei, cari vor să cerceteze tainele ascunse' 
ale vieţii, chiar cu riscul şi cu preţul vieţii Insă-şi. Lăsaţi-Ie 
drumul liber! Căci nici natura, nici oamenii, nici fluturii nu 
rămân aceiaşi. Totul se schimbă» nimic nu e veşnic. Iată 
ce m'a învăţat ziua de astăzi". 

Şi rostind aceste cuvinte, bătrânul fluture îşi dete su
fletul în braţele fiicei sale. 

B. MARGHITA 
* * * • 

Lebăda iubirii 
E mult de când castelul Nepăsării 
L'am părăsit, ca'n preajma ta să vin 
Cu Lebăda Iubirii sfinte, carii 
Eu ii eram supus ca Lohengrin. 

Venii sub cerul negru ca cerneala 
Al Presimţirii mele, într'o zi; 
Venii ca să te scap de bănuiala 
Ce-o-aveau toţi, că nu mai poţi lobi. 

Te-am luat in paza mea, cum pe-o Icoau 
O tngrijeşte-un om mâhnit, cu zel, 
Şi ziLele-mi păreau că trec in goană 
Şi lunile-mi păreau că trec la teL. 

Dar azi, când sub privîre-H frângeam scutul 
împotrivirii mele de prisos, 
Tu ai voit să-mi ştii întreg trecutul, 
Să ştii de-am iubit alt chip mai frumos. 

Muşcaţi de-al Indoelit tainic şarpe 
Vedeam cum ochii nu vrei să-i cobori 
Şt-t laşi să joace repezi, ca un iar pe 
Măsuţa roşă-a unor jucători. 

Dar n'am răspuns nimic. Crezul o cUtti 
Că vorbele eu nu ţi-am înţeleŞj, 
Şi ca o fluturare de aripă 
Simţii pe gene-un văl cernit şl ăes„. 

. Al sfărâmat iubirea noastră castă 
Cum sfărâmi în bucăţi un diamant... 
Azi Lebăda Iubirii mă adastă 
Nefericită Elza de Brabant l 

Am să pornesc în luntrea mea tăcuta* 
Ca lacul meu de lacrimi să-l străbat.» 
O, despărţirea ochilor e mută 
Şi-ai să gândeşti la dânsa ne'ncetat... 

In calea mea se pleacă orice nufăr 
Pe lacul trist cu perle rare'n fund... 
Şi nimeni nu va şti cât de mult siriăr* 
Căci în castelul meu vreau să pătrv 

Departe, în castelul de uitare 
Când am s'ajung cu lebăda la mal? 
Şi când mângâietoare-mi va apare 
In faţă cupa Sfântului Graâl... 

IOAN I. CIORANESCU. 


