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Am trecut mai eri, înainte de amiază, pe sub teii de 
'a şosea. Amicul meu Ironescu. scriitor şi ziarist subţire, 
probabil dintr'o oră norocoasă şi rară venise să vază dacă 
teii au înflorit. Ne-am bucurat şi unul şi altul de întâlnire 
şi ne-am oprit pe o bancă, la umbra prielnică. 

IRONESCU. — Iartă lipsa de stil şi toate stângăciile de 
cari mă voi face vinovat... Nu pot să mă obicinuesc cu 
gândul şi cu realitatea că eşti fată bisericească.... Rămân 
legat şi adequat laicului şi scriitorului Galaction, de până 
ilaltăeri.... 

EU.— A ton aise ! Fii sigur de indulgenţa mea... 
IRONESCU. — Mai întâi să gonim imaginea Ispitito

rului, domnul neastâmpărului, al curiozităţii deşarte... Cu 
toate că te voi întreba câteva lucruri, dornic cum sunt. 
să mă lămureşti, te rog să mă crezi că nu e vorba de cu
riozitate diabolică.... 

EU. — Sunt obicinuit cu toate pendantele spiritului o-
menesc, ale acestui biet fluture captiv... 

IRONESCU. — Stăm bine. Sunt şi eu unul dintre a-
:eia cari regretă că ai părăsit literatura noastră laică şi ai 
luat asupră-t't jugul eelesiastic Dar cine poate să se ames
tece între d-ta şi d-ta ! Mi-ara zis şi eu ca alţii. Omul şi-a 
ascultat conştiinţa şi a făcut precum i-a poruncit. 

EU.— Sunt porunci cari vin mult mai de sus decât de 
la conştiinţă.... 

IRONESCU. — Mă închin. Deşi lumea în care trăesc 
eu este alta decât cea bisericească, totuşi nu sunt străin de 
curentele şi de evenimentele din preajma altarului... In 
deosebi, am avut mereu informaţii asupra d-tale.... Mare 
mi-a fost mirarea când am început să aflu că printre fraţii 
întru Christos Hi merge mult mai prost de cât printre noi, 
liberii cugetători şi băeţii veseli din literatură... 

EU.— Cred că informatorii tăi sunt reporteri grăbiţi 
şi superficiali. 

IRONESCU. — Ia să verificăm... Ai ţinut într'o adu
nare preoţească o conferinţă în care ai propus fraţilor 
d-tale. trei legâminte: lectura zilnică a bibliei, învăţarea 
unei limbi străine şi redeşteptarea cultului euharistie... 
Am auzit că ai avut în sală o temperatură de zero grade. 

EU. — Cine samănă în Octombrie, samănă pe ploaie 
şi pe frig şi nu aşteaptă să secere în Decembrie, ci în lu-
nie-Iulie. 

IRONESCU. — Am să te aştept până la secere. Dar 
iată alt fapt şi altă.nedomirirc: Auzeam că eşti ceva la 
Patriarhie—misionar.... predicator.... un nume şi o putere. 
Dar dintr'un proaspăt incident de presă am văzut că ade
văratul misionar, adevăratul predicator, marele cordon, 
în sfârşit Galaction ,,dela ..Patriarhia României-Mari" 
este cu totul altcineva decât d-ta... Ziarul Universul, asi-
gurându-şi recunoştinţa viitorilor d-tale biografi, a pus 
lucrurile la punct... 

EU. — Ziarul Universul mi-a făcut un mare serviciu. 
In mâna Domnului, chiar şi instrumentele imunde ajung 
providenţiale. 

IRONESCU. — Rosteşti oracole... Sunt slab, în par
tea aceasta.... Totuş dă-mi voe să revin şi să constat că 
la Patriarhie şi în biserica naţională înoţi într'o legendă 
absurdă, cu două capete, bună de exploatat în comedie şi 
:are îmi dovedeşte (mie păgânului) că zeiţele literaturei 
ofensate ştiu să se răzbune. 

EU. — Faci bine că vorbeşti pe şleau. Păgân cum 
e<:ti, nu poţi să înţelegi cuvântul Domnului spus odinioară 
despre Pavel : „îi voi arăta câte trebue să sufere pentru 
numele meu". 

IRONESCU. — Scriptura e vastă şi mângâierile ei 
*unt de sigur, infinite. Dar acest echivoc ridicul mi se pa-
r e, pentru d-ta, un semn sinistru.... 

EU. — Lasă oracolele pe seama mea. Mi-ai spus că 
iu te pricepi if\ materie. 

IRONESCU. — Mă rog, poftim, renunţ, dar nu pot să 
renunţ Ia fapte şi la documente... şi, din întâmplare, am 
tocmai un document, aici în buzunar. 

EU. — Documentul poate să fie autentic, dar să ve
dem dacă ai şi ştiinţa interpretării. 

IRONESCU. — Răbdare. Ştiam că traduci Sf 
Scriptură. Auzisem că ai răsturnat căruţa dc câteva ori 
dar. oricum, credeam că eşti din nou pe drumul satului, 
adică încurajat, ajutat şi aşteptat de toată biserica. 

EU. — Credinţa ta era rudă bună cu greşala şi cu 
himera. Dar să te auzim. 

IRONESCU. — Azi de dimineaţă, la redacţie, îmi că
zu in mână acest număr din Revista Teologică (anul XV, 
No. 5—6, Sibiu, 1925) şi primul ei articol îmi aţâţă curio
zitatea: „Să se retipărească Bibilia !"' Auzi ce spune sti
mabilul N. Colan: „De bună seamă ar fi fost bine să a-
vem gata o nouă traducere a Cărţii celei sfinte. O tra
ducere a cărei frază clară—nevăduvită de duhul arhais
mului, care miroasă a tămâie şi a cucernicie şi care-1 
şade aşa de bine unei cărţi bisericeşti — să ne desvăleas-
scă tăinuitele înţelesuri ale slovelor în cari traducători mai 
puţin iscusiţi au îmbrăcat propoveduirea trimişilor lui 
Dumnezeu". „Cum însă această lucrare care trebue să 
fie rodul ostenelii unei personalităţi înzestrate cu iscusin
ţa teologului erudit şi a literatului de talent, plus cucerni
cia amândurora, n'o avem şi nici nu sunt perspective c'o 
putem avea de grabă — autoritatea bisericească e da
toare să facă ceeace poate face imediat: Să retipărească 
F^iblia"— Ce însemnează aceasta ? Ce răspunzi la toate 
acestea ? 

EU.—Cunosc articolul. Nu cunosc pe autor. Dar ce ti-se 
pare extraordinar în opiniunile lui N. Colan ? Omul poate 
nu ştie de existenţa mea, după cum nici eu până acum, 
n'am ştiut de existenta lui. Iar admiţând că ştie ceva, ime
diat se ridică înfricoşata problemă: în ce ipostază mă ştie, 
cn cordon, sau fără cordon?... In Ardeal, eu n'am fost mai de 
loc şi tocmai pe acolo am auzit că bântuesc mai furios în 
ipostaza mea de Căi Ferate şi de operetă. Dar să zicem 
că mă cunoaşte în adevărata mea ipostază şi a aflat şi 
despre traducerea la care lucrez. Nu este omul liber să 
rămână rezervat ?... Am tradus Noul Testament, dar tra
ducerea mea e încă necunoscută şi va fi multă vreme. N. 
Colan, probabil, e un bărbat prudent. Ştie că la părul lău
dat nu trebue să te duci cu sacul mare... Afară de toate 
acestea mai este un lucru pe care tu nu poţi să- 1 înţe
legi. Traducerea mea poate să fie bună pentru tine, pen
tru literaţi, pentru profani, nu însă şi pentru Biserică. Aici 
te poţi aştepta la un proces de rezistentă—închis, temut, 
misterios.— care să ţină zeci de ani.... (In privinţa acea-
sta, poate ca ai citit articolul meu din Viata Românea

scă...) Nu-mi este ertată nici o iluzie. Colan este ca o 
mărgică simbolică, din culoarea şi duritatea căreia pre
văd tot colanul de mărgăritare, din viitor. 

IRONESCU. — Dacă lucrurile sunt aşa precum le 
spui, atunci dă-mi voe să-ţi pun întrebarea lui Păcală: De 
ce te-ai legat la cap, nenişorule, îără să te doară ? De ce 
ai lăsat literatura unde (cât ţine ciurul apă !) însemnai 
ceva şi erai cineva şi ai intrat într'o lume neprimitoare, 
care o să-ţi amărască toate zilele ce-ţi mai rămân ? 

EU. — Nici timpul nu mă îngădue să-ţi răspund la a-
semenea întrebare, nici tu eşti făcut să auzi răspunsul 
meu.... 

IRONESCU. — Mersi.., Totuşi' nu mă descurajez. Ce 
aştepţi d-ta dela biserica aceasta, în care ai căzut ca o 
mâncare grea, într'un stomac debilitat ? 

EU- — Tu porneşti dela ideia practică şi curentă că 
orice capital trebue plasat aşa fel încât neapărat să aducă 
atât şi atât la sută. Dar tu nu cunoşti (cu un cuvânt din Sf. 
Evanghelie) nici Scripturile, nici puterea lui Dumnezeu... 
Am intrat în Biserică nu ca să fiu servit, ci ca să servesc. 
Crezi că nu ştiu ce mă aşteaptă ?... Am stăruit un sfert 
de veac la porţile Bisericci şi am cerut preoţia de trei ori: 
în 1909. în 1914 si (de data aceasta cu succes) în 1922. 
Tu, dragul meu şi ceilalţi prieteni de literatură, cari ve 
deţi lucrurile ca să zic aşa în săraca geometrie plană a 
concepţiilor materialiste, mă vedeţi şi mă socotiţi in
comensurabil de absurd. Dar eu care privesc lucrurile 
lumei acesteia în spaţiul Tainei şi al Voinţei dumnezeeştl, 
vă ascult cu indulgenţă, îac şi merg înainte. 

IRONESCU. — Mergi sănătos! Dar să ştii că sunt 
mai mulţi cei ce regretă că ai părăsit literatura de cât cei 
ce se bucură că ai intrat în Biserică. 

EU. — Poate să fie aşa. Lucrul îmi este indiferent. 
Singura mea dorinţă, unica mea străduinţă, este să fac pe 
Iisus Christos bucuros că am intrat în Biserică. Am intrat 
cu 2—3 idei şi le urmăresc cu tenacitate. Unde voi ajunge? 
Ce voi realiza ?... Ştie Mântuitorul! 

IRONESCU- — Ceea ce însemnează că noi aceştia 
cari nu putem uita pe Berivoje zadarnic îţi mai cântăm 
îndemnuri şi serenade! 

EU. — Spune tu singur dacă aş putea să-ml doresc 
mai mult decât traducerea întregei Biblii ?... E drept că 
Diavolul e vigilent. Până în ceasul de faţă de trei ori mi-a 
zădărnicit proectul, a întors minţile ori a scuturat punga 
celor ce voiau l ă mă ajute. In ceasul de faţă inimicul e bi 
ruitor. Noul Testament doarme în manuscript iar Vechiul 
Testament, vorba lui Colan (adu să văz cum zice...) „tre 
bue să fie rodur ostenelii unei personalităţi înzestrate cu 
iscusinţa teologului erudit şi a literatului de talent, plus 
cucernica amândurora..." înţelegi profunzimea : eucer 
nicia amândurora, într'o singură personalitate. 

IRONESCU. — înţeleg !... Dar nu te plâng. Aşa îţi 
trebue. Ce-ai căutat ai găsit ! 

EU— Unde merg eu, tu nu ştii..-. La revedere.... 
IRONESCU. — Mi-e teamă că ştiu prea bine! Nu

mai că numim lucrurile cu nume diferite... D-ta zici „îm
părăţia cerurilor", iar eu zic: faliment inevitabil. , 

G. GALACTION 

Ecouri din cal?ar 
Nu m'au speriat, Durere, 
Nici ghiarele, nici dinţii 
Cu care-atătea fiare, ce ta le-ai asmuţit, 
Mi-an sfâşiat iar carnea in junghiuri de cuţit... 

Nu m'au speriat, Durere, 
Nici zhiarele, nici dinţii, 
Căci Ui ştiam şi câinii şi tigrii suferlntii, 
Şi-ti cunoşteam şi corbul ce poartăn ghiare-un ram: 
Mi Fai trimis şi mie, în noaptea când eram 
Pe cea mai slabă punte 
Şi jos mugea vâltoarea-
Mi Vai trimes atuncea .să-mi tinda 'nţelatnarea 
Mnmcală-a izbăvirii. 
Dar nu m'ai prins in mreji, — 
Şi-ai înţeles, Durere, că 'n sufletu-mi 
Stau treji 
Dc-anururi ochii, care zâmbesc când lupt cu (inc.. 
Ai înţeles, 
Căci corbul de-atuncea nu mai vine 
Să-mi tindă verdea floare a leacului hain, — 
Deşi. pe-o noua cruce mă bate-acelaş chin, 
Deşi, sub slaba punte mugeşte iar vâltoarea. 

O, ie cunosc, Durere, 
Şi ştiu să tac de mult, 
De-atunci. când desnadejdea întâiului tumult 
M'a prins fără dc veste şi am gemut prea tare , 

O, ie cunosc, Durere, 
Şt ştiu să rabd de mult, 
De când întâia ceată de fiare nevăzute 
Mi-au sfâşiat nu carnea, ci sufletul în sute 
Si mii de sângerânde fâşii dc Crez rănit... 

Ştiu să te rabd, Durere, 
De mult, căci ti-am hrănit, 
Ti-am îmbuibat o viaţă din plin, 
Fiarele toate 
Cu vinul şi cu pâinea 
Din care hrăneam, poate, 
Cântarea fericirii în mii de vieţi mereu... 

..•Şi totus, cântă încă, în suflet, Crezul meu... 

i , ELENA FARAGO 

ea o moară pe Şiret 
Nu e un an de când cel mai fecund dintre toţi scrii

torii români şi cel dintâi dintre prozatorii noştri în viaţă, 
a dat o desminţire formală acelor care, nesocotind posibi
lităţile bogatului său talent, nu voiau să vadă în el, decât 
pe povestitorul descriptiv sau liric, în cazul cel mai bun 
poetul neîntrecut al naturii şi al trecutului moldovenesc, 
cu muzica profundă şi tainică. 

„Oameni din lună" ne-au dezvăluit un Sadoveanu, 
care cu mijloace simple şi sobre e în stare să redea unele 
produse complicate ale mediului urban cu obictivate, 
bonhomie, umor şi largă simpatie înţelegătoare, un ro
mancier care adaptându-se cu conştiinciozitate la obiect, 
nu mai tatonează, în ceeace priveşte compoziţia sau ac
ţiunea, ca în primele lui încercări, ci se mişcă cu abilitate 
şi siguranţă. 

Dar „Oameni din lună" nu e decât un mic roman so
cial şi dacă voiţi psihologic, în legătură cu una din pro
blemele palpitante ale actualităţii. 

„Venea o moară pe Şiret" are o altă amploare. Ba 
chiar, romanul, vastă frescă a moravurilor şi a vieţii mol
doveneşti la sfârşitul secolului trecut, poate fi în multe 
privinţi considerat ca un rezumat al întregii lui opere, şi 
ca una din producţiile cele mai semnificative ale acestei 
mari puteri creatoare. 

Conflictul dramatic al romanului îl formează proce
sul istoric de descompunere la sfârşitul secolului trecut a 
unei clase, acea boerească, şi ridicarea pe ruinele ei a 
ciocoilor: vechili, avocaţi sau samsari. 

M. Sado ie,mu 
Un Zamfirescu în cele mai frumoase din romanele lui, 

un Brătescu în multe din minunatele lui nuvele, au zugră
vit aspecte ale aceluiaş proces, în ceeace priveşte boeri-
mea munteană. 

Simpatia netăgăduită a acestor scriitori fată de clasa 
învinsă, izvorîtă din afinitatea lor afectivă cu ea, ca şi a-
versiunea nu mai puţin notorie şi adesea exprimată faţă 
de elementele noi şi triumfătoare dau operii lor, ce e drep
tul, uneori un farmec deosebit, dar şi un pronunţat carac
ter de subiectivitate, mai ales în nuvelele celui din urmă. 

Romanul d-lui Sadoveanu reprezintă, în ceeace pri
veşte perspectiva istorică, un punct de vedere mai dega
jat de unele contingenţi umane, mai imparţial şi deci mai 
veridic. 

Cu o pătrundere înţeleaptă şi clar văzătoare, roman
cierul predestinat al Moldovei de altădată, patriarhale şi 
eroice, a priceput că ceeace a dus pe strănepoţii vitezei 
boerimi de odinioară la un lamentabil dezastru, nu a fost 
numai viclenia, puterea de muncă sau apriga tenacitate a 
vechilor slugi, cât vermele intern, care a supt încetul cu 
încetul măduva rezistenţii lor morale. Şi slăbirea spiritu
lui de familie a fost în această privinţă o cauză de că
petenie. 

Boerul Alexandru Filoti Buciumanul, bărbat încă în 
puterea vârstei, şi fiul lui, Costi, sunt amândoi fermecaţi 
de ochii şi făptura pătimaşă a Aniţei, fata vădană a lui 
Chirilă ţiganul, pe care într'o zi de vară, revărsarea nă
prasnică a Şiretului o aduce împreună cu moara, înaintea 
stăpânului. Ea devine tiitoarea lui Filoti, care în sensibi
litatea lui pervertită vrea cu orice preţ să facă dintr'însa, 
ceea ce se cheamă, o domnişoară din lumea bună. 

Aniţa e condusă la Iaşi de oameni de afaceri, care ex
ploatează capriciile boerului. Aici, sub tutela şi lecţiile unei 
franţuzoaice M-me Arnold, deveni M-lle Anette. Dar ea, în
tâlneşti pe tânărul Costi pe străzile laşului. Se iubesc. 
M-lle Anette e însă bine păzită- Costi reuşeşte să afle si
tuaţia ei şi, revoltat, încearcă s'o fure. Voia să plece cu 
dânsa în străinătate, dar cei interesaţi din jurul boerului 
veghiau şi el e silit să ia cu iubita drumul Buciumenilor. 
Pe drum însă, M-lle Anette e ucisă de Vasile Brebu, 
pândarul din Halm, care recunoaşte într'însa pe aceea 
care-i nesocotise dragostea, răzbunând în felul lui primi
tiv şi brutal, cei doi ani de puşcărie pe care nu-i datorea 
numai ei, ci şi nedreptăţii oamenilor. Costi e deasemeni 
lovit şi se vindecă de rana primită. Moartea Aniţei mă
reşte prăpastia dintre tată şi fiu. Relaţiile lor devin reci 
şi ei se îndepărtează tot mai mult, unul de altul. 

Figura lui Alexandru Filoti se desprinde pe primul 
plan al romanului. Acest boier indolent, cu înfăţişarea pu
ruri distrată sau obosită, cu lipsa lui de energie şl nepu
tinţa de a se opune tentaţiunilor, e un tip profund repre
zentativ. 

Incapabil de a reacţiona împotriva adversităţilor, el e 
înzestrat de altfel cu o inteligenţă fină şi nu-şi face nici 
un moment iluzii asupra lui, sau a categoriei sociale din 
care face parte : „De ce să ne ascundem adevărul? spu
ne el tovarăşilor lui de petreceri. Noi ne ducem. Arendăm 
şi vindem şi vechilii noştri cumpără. Parcă noi nu-i cu
noaştem şi nu i-am cântărit pe oamenii aceştia, care ne 
servesc? Dar ce putem face? Poate că suntem bucuroşi 
că putem petrece ultimele zile frumoase de la Aranjuez". 
Şi împotriva boerului epicurian şi estet, fostul vechil Ev
ghenie Ciornei, — care călătoreşte în vagonul de clasa 
IlI-a şi la lumina şovăitoare a lămpii de ulei însamnă în 
carnetul lui de socoteli, mulţumindu-se cu un covrig şi o 
bucată de brânză, urmărindu-şi cu tenacitate planurile, 
aprig şi lipsit dc îndurare, când c vorba de drepturile lui 
îngăduite dc lege, — era fatal să învingă. 

In jurul acestor figuri viguros desenate, mişună nu
meroase personaje secundare. Costi Filoti plin de avântul 
tinereţii şi de visurile ei romantice, vechilul Filio Nacovici 

şi familia lui care se ridică pe urma avutului boeresc, lim
butul misit Şapşa, cămătarul Mihalovici, negustorul dia
lectician Fişei Bloc, avocatul Tuduri, care dă lovituri as
cunse şi brutale, cu toate aparenţele lui poleite, venalul 
primar Iacobache, „fiul dascălului Alecu", conu Ghcor-
ghieş Coman, pândarul Halmului Vasile Brebu, fratele lui, 
vrednicul şi înţeleptul Androne şi câţi alţii încă... Cadrul 
în care se desfăşoară acţiunea nu e mai puţin variat : 
curtea boerească de la Buciumeni, luncile Şiretului, târ-
guşorul cu uliţele şi dughenile lui vechi, satul din margi
nea lui sau salonul cucoanei Leona Negru din Iaşi, „ulti
mul refugiu al Protipendadei". 

Oamenii ca şi lucrurile evocate dc Sadoveanu trăiesc 
ca şi în nuvelele lui, căci el are ca niciunul poate din pro
zatorii noştri viziunea intensă, halucinantă aproape a ges
turilor sau atitudinilor, care caracterizează un personaj 
ca şi a detaliilor semnificative ale unui portret, ale unui 
peisaj sau ale unei situaţii. Să ne reamintim numai scena 
plină de mişcare şi viaţă a curţii cu juri ca şi comenta
riile asupra desbaterilor, făcute în vagonul dc clasa III de 
martorii care se întorc acasă. Fiecare din ei, pronunţă 
cuvântul sau execută gestul cel mai potrivit şi mai ade
quat firii şi condiţiei lui proprii, cuvânt sau gest pe carc-1 
simţim că nu putea fi altul. 

Căci personajele sau lucrurile din opera lui Sadovea
nu nu sunt un produs artificial, confecţionat din lecturi 
făcute între zidurile unei biblioteci sau ale unui cabinet de 
lucru, ci izvorăsc în mod spontan din observaţia şi bo
gata experienţă directă a autorului. 

Totuşi câteva distincţii rămân necesare. Pictor şi a-
nimator minunat când e vorba de personaje din pătura 
mijlocie: mici funcţionari, negustori sau misiţi, neîntrecut 
în zugrăvirea unor aspecte din firea ţăranului sau a r ă 
zeşului ca şi a oricărei vietăţi în legătură organică cu na
tura, Sadoveanu nu e tot aşa de ghibaciu totdeauna în e-
vocarea unui mediu mai înalt, mai complex, mai artificial 
ca intelect şi ca sentimente. E destul să comparăm în a-
ceastă privinţă salonul cucoanei Leona Negru, frecventat 
de acea aristocraţie distinsă şi fină a „laşului decadenţii", 
despre care d. Rosetti ne-a vorbit nu de mult în intere
santele lui Amintiri, cu descrierea pomenită a Curţii cu 
juri şi ne vom convinge cu uşurinţă că nu aici trebue săi 
căutăm cele mai viguroase pagini ale romanului. 

Figurile feminine ale elitei moldovene nu sunt dese
nate fără pătrundere şi adevăr, cu deosebire făptura deli-. 
cată de renunţare şi sacrificiu a Duduii Matilda. 

Până acum însă Sadoveanu nu ne-a dat din a* 
ceasta lume multe lucruri asemănătoare ca viaţă şi ex
presie sufletească cu figura nobilă şi neuitată a Sa.şci sau 
măcar a Tincuţei Comăneşteanu. Şi ca să ne oprim în a-
cest domeniu al psisologici feminine, chiar Aniţa care 
prin originea ei face parte dintr'un mediu atât de bine cu
noscut autorului, nu e lipsită în manifestările ci de unele 
trăsături enigmatice. Avem desigur înaintea noastră, o 
fiinţă primitivă şi pasionată, una din acele demonice fiice 
ale Evei stăpânite de obscure şi fatale porniri instinctive, 
asemeni altor eroine pe care le-am întâlnit în opera lui 
Sadoveanu. Dar metamorfoza ei în M-lle Anette cu fră
mântările sufleteşti şi aspiraţii confuze de iubire idală şi 
pură deşi nu neverosimilă poate, nu e fără îndoială sufi
cient lămurită. 

întâlnim oare aici, una din limitele acestui bogat şl 
puternic talent ? Ar fi temerar să o spunem. Căci Sado
veanu a desminţit ades prevederile. El nu e încă decât la 
jumătatea vieţii şi în evoluţia lui ascendentă are deschisa 
înainte o lungă şi strălucită carieră. 

Vom recunoaşte, nu mai puţin, că partea în adevăr; 
superioară şi durabilă a operei lui de romancier nu trebue 
s'o căutăm în cercetarea aprofundată a vieţii interioare cu 
aspectele complexe, nuanţele sau evoluţiile ei. Analiza 
reflexivă, mânuirea scalpelului auto-disecţiei psihice mi
nuţioase şi detailate cu sondajele uneori preţioase ca şi 
cu subtilităţile ei nu prea intră în preocupările lui. 

Arta lui Sadoveanu înrudită în această privinţă cu 
acea a unui Maupassant sau Blasco Ibanez (în primele lui 
romane) se inspiră din altă concepţie şi se serveşte de 
alte procedee. Ignorând uneori, trecând cu repezime altă
dată, asupra cauzelor şi mobilelor adânci ale sufletului, 
ea urmăreşte redarea lui pornind dela intuiţia sintetică şi 
sumară a tendinţelor elementare şi liniilor mari şi esen
ţiale ale acestuia, aşa cum ele sunt concretizate în mani
festările şi acţiunile exterioare. înserate în materie ale 
fiinţei noastre. 

Şi oricât de mare ar fi pentru noi interesul şi farme 
cui modernismului psihologic, cine ar putea să conteste 
legitimitatea acestui naturalism şi impresionism estetic, 
mai ales când el e aplicat cu atâta măestrie ! 

Am pomenit la început de obiectivitatea desăvârşită 
a romanului. Sadoveanu romancierul a voit să impună de 
data aceasta, tăcere poetului. 

Din paginele finale se degajează totuşi o undă de dis
cretă, dar pătrunzătoare melancolie. Regretăm cu Aglaie 
Nacovici sfârşitul tragic al lui Alexandru Filoti la Monte 
Carlo şi în faţa lui Costi, înstrăinat de strămoşi şi de ţară, 
ne urmăreşte ca pe fata cea mai mică a lui Conu Filip, 
umbra fină şi palidă a tânărului de altădată. Căci o clasă, 
desigur cu defecte mari şi grele păcate, dar căreia nu i-a 
lipsit distincţia nici rafinarea ereditară, flori astăzi atât de 
rare, dispare odată cu dânşii. Iar asprele cuvinte ale lui 
Ciornei, noul stăpân al Buciumenilor, rostite cu linişte şi 
neclintire „Apa şi boerii curg la vale", nu rămân fără un 
ecou dureros în amintirea noastră. 

OCTAV BOTEZ 

Copiii şi tinerelul găsesc o lectură cu adevărat 
plăcută şi instructivă precum şi o bogăţie de 

imagini, în excelenta revistă 

NIHEATA C5E1M5 
vânzare la depozitari, chioşcuri şi librării 
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