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Patru 
CE FAC EU 
IARNA? MĂ 
GINDESC LA 
GRIU 

Cilă, ănC'şli, pe Valea Zeleti-
1111 lui, aproape o sulă de kilo­
lll<!lri deptirtare de 13actiu. Di­
mineutti geroasti ele decembrie, 
pe şosea gheată Cd oglinda, a­
bia lC' Iii pe picioure. Case arti­
loase cu balcoane, curţi largi 
şi garduri de sdndură lucrate 
cu me~teşug. De jur-împrejur 
dealuri masi, e planld te cu \ ii 
şi livezi linero. 

Brusc ne amintim di n-am 
mîncc1l nimic, drept ca re cum­
ptinim două conserve cu cc1r­
nc- ci porc (14,60 lei bucata, 
cu cut iC' cu lot) şi le mîncă.m 
uruent. Nea Cristea, .,şeful sec­
ţiei ctnto·' ele la redacţie face 
cinstl' cu o sticlă ele apt! mi­
n rulă. Trai nen acă. 
. La Consiliu I popular îl gă­

sim po Gheorghe Mihăilescu, di­
rectorul Căm inului cultural. 
Arc o groa,.ă de tfreburi, pri­
mam I e în ·oncediu de boală 

şi ol îi tine Joc-u I. .G un om li­
năr, xcei(,nt organizator, me­
reu în cău Lare ele noi forme 
ele acţiuni cu llurale atractive 
~enetr~_nte, eiicient . ln pofid~ 
lmereţ11, responsabilitti\ile care 
îi apasă umerii nu izbutesc 
să-l scoc1Lă din felul lui ele a 
fi : ca Im , măsu ral in cu vin te si 
în gesturi, preocupat în perm;. 
ncntă să-şi C'slompcze entuzi­
asmele. 

-Pc•nl'ru perioada de iarnă-
zice am pus accent pe o 

. mai mure diversificare a Iorme-
1.0r de act ivita le în scopul cu­
prinderii tu lnror cetă tenilor 
din comună in sfera activităţii 

de educaţie. !n vederea profe­
sie nalizării cnoperatorilor am 
organizn t primu u niversila te i.1-

qricolci din judC't,, cu caracter 
Pxperimenlal, bineînţeles. A­
ceaSlil cuprinde 3 cursuri cu D 
liliale: curs de viticultură, 

curs de zoot'ehnie, curs de cul­
tu r~ mare la care participă pes­
te 900 (ărani din satul de centru 
şi din cele component'e: Frn.mu­
şelu 1 ~i IT, Muncelu, Pu tre­
dpni, Răzeşu . Pe Jîngă univer­
sitatea agricolă funcţionează 

~i cîleva cursuri rn : igienă şi 

puericultură ; problem ale le­
qisli.!(iei R. S. R. şi semnifirn­
\iile ci actuale ; părinţii şi e­
d11ca\ic1 copiilor; tineretul şi 

contemporaneitatea; gospodă­

ri0 şi mt'naj ; t<'Sut-cusut. La 
foote ,1ceste cursuri predau spe­
c;cdişli în domeniile respecli-

• v0 : in9ineri, mecli,ci umani şi 

v •lerinari. tehnicieni, cadre di­
d,,cticc>, hri9aclicri. Tot pentru 
etc east..i perioadă am contra c­
itii 20 ele cicluri de filme docu­
mentare, care sînt folosite !n 
cadrul activităţii universităţii 

popular0. Aclivitlăţi lunare efi­
ci nt.e sînt şi buletinele C.A.P. 
şi buletinele informative ale 
comunei . Lunar edităm foaia 
volantă „Belşugul", care cu­
prinde apecte generale din acli­
vjlatea cooperatorilor, realizări 

ale comunei, un colţ al frunta­
şi lor , materiale critice, curiozi­
U1 li ştiin tifice etic. 

- Şi pentru intelectuali ? -
întreb. 

- Am înfiinţat un club 
(.,Informatic-Club") în cadrul 
ăntia se pre z intă periodic 

informări, au loc acţiuni de 
club plăcute, recreative. 

Mai sînt şi alte forme de ac­
tivitate culturală la Glăvăneşti. 
Eu însă pun punct aici, nu 
înainte de a menţiona că toa­
te acestea şi c~lelalte sînt con­
duse direct de către Gheorghe 
Mihăilescu, pe care nu mă sfi­
esc să-l aşez folre cei mai buni 
directori de cămine culturale 
din judeţu I Bacă li. 

Peste o oră ne aflăm în ca­
s,1 lui Gheorghe I. Merlan din 
salul Frumuşelu. Gazela noas­
tră are 60 de ani, trup gros, 
p11terni,c, ochi albaţ;;tlri, păr alb 
cci zăpada. 

Ce fac eu iarna? - re­
petă întrebarea pe care i-am 
ptis-o. Mă gîndesc la griu. ln­
toldeauna iarno mă gîndesc la 
~Jrîu. Acum însă nu mă gîn­
cl0sc co de obicei, ci cu gri­
j ă şi st>părare . în toamnă n-a 
plouat şi o parte clin qrîu n-a 
ră sărit, pe urmă n-a nins s i cel 
care a răsărit nu-i acopNit şi-l 

măn 1ncă ciorile. Grîul o în pc­
rir-oJ. Lf'I asta m1î gîndcsc eu 
ttcum. Pc1uzii lungil. apoi : 

• - Frecventez curs11rile aqro­
zcotehnice ele vilicultur1. Sînt 
bune>. Chiar 5i cei mai b;itrîni, 
carp ştim multe, tot nrni rllăm 

dt,~ n'V,L nou. Avem vii nrnltc 
şi rocl itoarc. Păcc1t, insă, că se 
scol v iiJ,r- care dau vestitul vin 

reportaje despre: IARNA LA TA-RA 
negrn ele Frumuşelu. Nu zic, 
viile nobile sînt mai bune, dar 
ar trebui plantate înlîi s paţii­

le goale şi pc urmă cele cu vii 
negre. Vinul negru e folositor 
ca un leac. La noi trăiesc oa­
menii mult. Cred că şi Ide asta. 

- Allceva ce mai faceţi? 
- Ce să mai fac ? Stau pe 

lînuii casă, îmi îngrij se vacu 
şi juncanul, ascult! cîle o confe­
rinţă, mă uit la televizor. Gro­
zav îmi plăcea Mannix ăla. 

- De ce? 
- Uite aşa. Umbla printre 

oameni şi făcea dreptate. De 
a~ta îmi plăcea. 

- Ce realizări s-au ob\inut 
în Frumuşelu, în ultimii ani ? 

- Şcolile ş i barajele care o­
presc eroziunea solului. Case şi 
drumuri ,era u ameninţate să se 
nă1 uie. Acum oamenii s-au li­
niştit. 

- Şi cc ar trebui să se mai 
r ealizeze? 

- Un cămin cultural, o bru­
tărie, un sediu pentru coopera­
tivă, o circumscripţie sanitară 

şi o agenţie poştială şi telefo­
nică. Telefonul oare există în 
momentul ele faţă e la peste 
patrn kilomet1·i de capătul sa­
lului, Pînă anunţi un incen~-Jiu, 
să zicem - doamne fereşte -
arde tot sa tul. 

Priveşte pe :Jlereastră, apoi se 
ridică şi intră în altă încăpere. 
Revine după cîteva minute şi 

pune pe masă, cu gesturi moi, 
de ril'ual, pîine, nuci şi vin. 

Pîinca era catdă ca un obraz 
de copil, iar vinul bun şi ne­
gru ca sîngele ursului. Restul 
e tărere . 

SERGIU ADAM ,j. 

ORE OE 
DUMINICĂ 

Duminic;J. de iarnă la Podu 
'Turcului. Zăpadă, ceaţă, uliţe 

pu~tii, lumea stă mai mult prin 
rnsă, vin sărbătorile de iarnă. 

Li.! bufe tul nr. 1, cîteva mese 
ocupate, se bea vin de un~pe 
în timp ce „două muziai 
clouil" execută un singur 
program ele romanţe şi cin­
tece de lume. A fost descu­
iat pînă şi separeul, dar acolo 
e frig, cc1loriferul electric e 
defect . Vizavi de bufet e piaţa, 
luni va fi zi de lîrg, se fac 
pregcitiri. .în piaţă se vînd 
c1trcani, cercei, mărgele, gră-

măjoare de usturoi, parc-am fi 
la oraş. Ne îndreptăm spre Con­
~il iul popular, trecem pe lîn­
gă rase mici cu prăvălii la stra­
di:i, şiruri .monotone ele case ca 
în toate tîrguşoarele moldove­
neşti. în biroul secretarului, doi 
bărbaţi Iac o situaţie penlht 
judet, aud vorbindu-se ele un 
plan ele desfacere şi ele nişte 

anexe defalcate pe trimestre. 
Pe sală stau vreo douăzeci de 
oameni, nu înţeleg ce caută ei 
acrilo, duminică dimineaţa. 

- Ce se poate face duim ini ­
ciî la Podu Turcului, dragă to­
vară~e Ştefan Miron? Interlo­
cutoru! meu este directorul Că­
minului cultural. Nu ştiu de ce, 
tşi caută cu grijă cuvintele, 
construieşte fraze frumoase, ca 
!:-i cum ar susţine un raportr de 
i\ctivitate. Toţi directorii de 
cămin ~liu că o dare de sea­
mă expusă cu claritate face im­
presie bună asupra organelor 
de îndrumare. Numai că eu nu 
mă aflu în control, eu sînt agă­
ţat de un carnet de ireporter şi 
vreau să ştiu cum se desfăşoa­
ră activitatea culturală într-o 
comună peste care suflă duhul 
urbanizării. Mi se spune că 

duminică elevii au matinee la 
cinema, numai că acum cămi­
nul e în reparaţie şi că lu­
crnrile se tărăgănează de prea 
multă vreme. Activităţile, mi se 
spune în continuare, se desfă­
şoară diferenţiat, pe categorii 
profesionale, pentru că 1a Podu 
există 1250 de salariaţi, 800 de 
elevi, 90 de cadre didactice, 
două licee, ceva industrie lo­
cală ş i chiar o fabrică de cio­
r npi . Vedeţi dumneavoastră, zi­
ce la un moment dat directorul 
Miron, aici l □ Podu Turcului 
v;aţa sătească propriu-zisă a 
c?m dispărut. Brusc, devin foar­
te atent. 1'-ifă aflu la \ară şi nu 
prea, pentru că populaţia e 
form ată (lin ţărani şi tîrgoveţi, 

mi.:ncitori s i inteleduali, pro­
p01 tiilc sîn t qreu de stabilit, 
deşi specificu l comunei t's l.e 
net. nqricol. As11d;1r, la Podu 
Turcul1·i 11 11 •clispăn1t aproape 
cu d0săvîViire ,~birPinrile de 
iarnă, masraţii şi cap-rele se a­
fli'l mai cnrind în vecini, rlo pil­
cl:i li1 Clăviineşti, dar aroln se 
cloct1mPntec:1ziî colE'''ftll m0u SPr­
riu 1\cl;im, nsa di nu insist. La 
Podu Turc11lui. nfl11 în conti11u­
;,rr, n11 sînt lideri ele opinie. 
r:xpro, ia nparţine sociolri'liei ş i 

clen111110şte pe oamc11ii hinr in­
formaţi care reprezintă pune-

tul ele vedere al unui anumit 
9rnp. Direcl'orul are o eviden­
tă precisă a liderilor ele opinie 
şl eu notez numele lui Ianc1t 
Gheorghe din salul Sîrbi, al 
lui Palade Nicolae, secretar de 
purlid din Căbeşli. este vorba 
despre salt' componente ale 
cc,munei, alolo da, acolo ne a­
flnm lc1 tarei şi există lideri ele 
ooinie. Mai sî nl şi alte semne 
a le despi1rţirii de sat. Oamenii 
nu aprcciaziî. turneele leatrnle 
cu spectacole cu tema tică ţără­

nească. Ei sînt însă foarte bu­
n:roşi cînd îi vizitează teatrul 
clin Bîrlad care vine cu piese 
„de la oraş", după cum sînt 
mulţumiţi cinci primesc vizite­
le formaţiilor ele muzică uşoa­
ră . Desigur, toate aceste muta­
(ii c5lelice se explică prin e­
xistenta unui public eterogen 
şi reprezintă rezultatul unui 
implacabil proces de urbaniza­
re. E bine, e rău, nu ştiu. Multi 
pot fi trişti inregistrlnd acest 
e:x od sufletesc înspre un nou 
mediu, alţii, prinllre care şi re­
porterul, întrevăd aici una din­
tre legile aspre ~i necesare ale 
progresului. 

Asta ar fi tot. docu-
mentarea e ca şi terlIIIÎnată, 

vreau să închid carnetul, dar 
îmi aduc aminte că dincolo de 
uşă am văzut vreo douăzec i 

de oameni aştept.lînd. Aşteptîncl 
cc? Aflu că în fiecare dumini­
că se desfăşoară şeldintele co­
misiei de judecată de pe lîngă 
Consilil1l popular. Prindem ul­
timele două "procese". Doi cio­
buni se ceartă pentru „o oaie 
bleagă cu coada albă, poţi să 
o şi călăreşti de mare ce-i". 
Oaia, mai spune reclamantul, 
u fost degradată şi el cere des­
păgubiri. Secretarul comisi ei , 
pensionarul Ion Şargu, îi în­
deamnă pe cei doi în cuvinte 
simţite să se oprească aici, să 

nu mai meargă la Bacău la ju­
decată ... lmi amintesc ele o nu­
velă, le spune secretarul, în 
core unul a pierdut o stînă 

pentru o oaie". Deşi literar, ar­
gumentul prinde. Cei doi se 
în teleg să pună mînă ele la 
mînă şi să cumpere clin piaţă 

un cîrlan Vînăr. Reclamantul 
m«i are de făcut un amenda­
ment: va trebui să întrebe co­
mitetul de stînă, dacă e de a­
cord cu hotărîrea. Impricinaţii 

pleacă împăcaţi, însoţiţi de 
zîmbetele de uşurare ale noas­
tre şi ale comisiei. 

Despre ul doilea proces nici 
nu-mi vine S<l scriu. Dacă scriu 
te,tuşi, o fac numai pentru a 
evidentia omenia şi bunul simţ 
a lui Leon Ciocoiu, preşedin­

tele comisiei şi al secretarnlui 
Ion Şar9u. Chestiunea în sine 
este cdioasiî. Un bătrîn chemat 
în judecaUî ele către propria sa 
m,va~tă şi r!e propria sa fiică, 

pentru că le-a bătut şi le-a 
furat o plapomă roşie din C"a• 
să. După ce a făcut toate astea, 
omul a scris pe poartă o scri­
soare de udio plină de insulte. 
Să spună tovarăşul dacă nu-i 
aşa, zice fata arălînd spre ta­
tăl ei. Să nu credeţi ce spune 
doamna, zice omul despre ne­
vastă-sa. Lăsăm ochii în jos. 
Membrii comisiei fac Ia fel. 
Argumentele pline de bun simţ 
nu ajută la nimic. Li se elibe­
rează o dovadă cu care pot 
merge la tribunal. 

Cam atît. Apoi, îl cunoaş-

trnn pe inginerul Tutoveanu. 
Vorbim desp,:e toate. Despre 
grîu, despre porumb, despre 
cabernetul de anul ăsta care a 
ieşit grozav. După puţină vre­
me discutăm ca între prieteni. 
parcă ne-am cunoaşte de mult. 
Este miracolul zilnic al con­
tactului cu oamenii, al comu­
nicării, atmosfera aceea destin­
:,ă, deloc idilică, pe care o a­
duce cu sine orice discuţie 

între bărbaţi. .,Bătrîne, îJ. spun 
inginerului, ai un nume de 
poet". Imi răspunde că ştie 

şi zimbeşte stînjenit, de parcă 
ar fi vinovat de această potri­
vire. 

MIHAIL SABIN 

DEPARTE, 
PRINTRE 
DEALURILE 
NINSE 

Comuna Pînceşti, cca 28 km 
dE, Bacău. De la şoseaua naţio­
nală, peste Siret, printre dea­
luri de lnt, spre comuna Pa­
rincea, apoi la dreapta încă 8 
km, printre dealuri şi mai de 
lut, pe o şose.1 strîmtă dar bi­
ne pietruită. Contactul cu reşe­
dinţa de i'lcleţ: două curse 
zilnice I.T.A., plecări în jurul 
orelor 6 şi 13, sosiri la orele 
12 ş i 19; cu bicicleta pînă la 

Răcăciuni (cca 14 km pe şosea, 
sau vreo cinci pe scurtătură , 

peste poclLtl umblător, iarna 
impracticabil uneori clin prici­
na sloiurilor), de a ici CLL tre­
nul spre Adjud Sc\LL Bacău ; di­
verse „ocazii'' ; cursele zilnice 
de navetişti ; omul din Pin­
ceş ti e învăţat să umble mull, 
rnnoaştc oraşele, tîrgurik, pie­
ţele, pentru că e un bun şi re­
numit legumicultor. Acum, iar­
na, îşi pregăteşte călătoriile, 

are mult de lucru în sat. 
Com una are 5.300 locuitori 

şi şase sate trecute în nomen­
clator, unele mici ~i izoldte; 
80 de naşteri şi 32 ele decese 
în 1973 (batanta înclină mult în 
favoarea vieţii, clar dtă infini­
tă existenţă ascund' aceste ci­
fre?). în Chilia Benei-Sud ma­
joritatea locuitorilor sînt năs­

cuţi înainte de 1900. Iama, 
cîmpia şi dealurile ninse sînt 
un factor de izolare doar pen­
tru reporlc,r. lnaintle de colec­
tivizare barda sa LL cuţitul îl 
însoţeau pe om pre tu lindeni. 
Azi nu mai s[nt lupi, nici vii 
nici mor\i, nicăieri, ne spune 
ptimarnl, oamenii sînt paşnici, 

umani, buni gospodari, bune 
g,1zde (cum ctm remarcat şi 

noi). 
9 ian. 1974, ort'le 1 O, minus 

4°C, la Căminul cultural directo­
ru.I numără banii proveniţi clin 
munifestările prilejuite de săr­

bătorile el e iarnă. Pe afişajul 

ele• afa1·ă un articol decupat 
dintr-un ziar pus la vedere: 
Cometa secolului ; numele frun­
taşilor brigăzii nr. 3; un anunţ 
invizibil al Şcolii ele şoferi 

profesionişti clin Bicaz care-şi 
face cu noscu~ă profilul şi con­
di\iile de admitere. Va pleca 
cineva? 

Strada e cle~tul de animată. 

lntre sediul Căminului şi cel al 
Cooperativei (cîteva sule ele 
metri) primarul e oprit în drum 
de cinci ori pentru rezolvarea 
diverselor rhestiuni ; tov. se­
cretar ce facem .. . tov. primar, 
eu mă duc la Bacău pentin1 .. .. 
tov. primar acuşi ninge taîe 
şi. .. tov. primar mîine începe 
~coala şi nu are cine vinele re­
ch izile şcolare, gestionara e 
bolnav;J.. Pînă seara se vor gă­
si soluţii? Totuşi ce fac ţăra­

nii iarna, ce se petrece în ca­
se, ce fac astăzi, ce vor face 
mîine, poimîne ? Iarna c'.impul 
e gol, iarna se lucrează ,1ltfel. 
şi totuşi oamenii nu-s ;ic-asă 

(in casele lor cînclva clin pa­
i,rnlă, acum clin chirpici şi, de­
sigur, peste multi ani chiar din 
căr;J.miclă, dnd vor înviit_c1 să 

ardă lutul, trebuie să se inlî111-
ple asta!). Se înteleqe că oa­
menii nu umplu toată ziui.l sa­
l u Ci:imintllui cultural, acum se 
fac alte lucruri importante, se 
pregăteşte vara ; mişcarea e 
imperceptibilă, fiecare cu trea­
ba lui. la care se pricepe mai 
bine ; 1111 există norme de stat 
lîn:-;ă sobă. Oamenii, aşa cum îi 
vedem umbHnd uneori sinquri, 
fac parte din brigăzi {legumi­
colă, viticolă, zootehnică, ele 
cîmp); brigăzile au un plan, 
planul înseamnă mişcare, dato­
rie înţeleasă, muncă, bani, via­
tă zilnică, existenţă: te scoli 
dnd trebuie şi te duci la trea­
ba ta ; tăieri în vie, stropiri. 
pregăteşti răsadniţe, transporţi 

gunoi pe cîmp, aduni mrani­
ţă ; peste citeva zile tai cel de 
al doilea porc sau pleci la tîrg 
să-l vinzi, acolo unde se vinde 
cel mai bine fiindcă-i munca ta. 

* Da, Pînceşfii vor avea anul 
acesta o brutărie. S-a făcut pri­
ma probă, a mers ca pe roa­
te. Este chiar o brutărie mo­
dernă cu malaxor, cu injector, 
motorina vine prin cădere. Dă 
omul grîu şi capătă pîine. Aşa­
dar nu vom mai vedea pîini ne­
gre înfipte în coarnele bicicle­
telor ; acele lungi şiruri de bi­
ciclişti în asfinţit, pe marginea 
şoselei, lnotînd prin praf. Pîn­
ceştii vor avea şi o baie pu­
blică cu despărţituri între du­
suri ; vor fi preţuri mici. .. 
Frizeria nouă e abia o funda­
ţie. Numai să vină o vreme 
prielnică şi o ridicăm repede, 
spune primarul. Ştiu, o iau eu 
înainte, i.!pa vine prin căd'e­

re. . . E ohiar aşa, s-a captat 
un izvor undeva în deal. Vom 
face şi o cişmea la intrarea în 
sat. 

Vom încerca să con-
struim ~i o punte pe cabluri 
peste Siret. r1vem tot cc ne tre­
buie. Voi căpăta oare aproba­
rea de la centru ? se într ea bă 
nilinistit primarul. Drumul pî­
nă la Răcăciuni ar fi mai scurt 
cu zece kilometri. 

* Sala Ciiminului e plină cind 
se dezbate planul ele produr­
ţie. Ln învătărnînt11l aqrozoo­
tehnic oamenii nu se prea re­
ped ... Vin ._i la alte acţiu ni 

dar mai ales ta filmele şi spec-

tncolele bune. ( rea tru , Fildfmo­
nică - O rugăm pe !vldria 
Pietraru să vină să ne cînlP, e 
ele la noi ; baluri pentru c cis;i­
tori\i etc.). 

* Inginerul c1gronom \,[ust11ţ,-L 

~e confc~ează : Lucr11m tare lct 
planu[ ele produc\it', întocmim 
lislcle de lichidar<>, sinlt'm doi 
~i unul pleacă ... ~i-apoi prin 
februarie mă mut şi eu, nu de 
tot ciar ma mut la socri, c1colo 
am cusă, so\ic1 nn~le şi voi fa. 
CL' nc1velc1 un llmp, văd eu 
cum, c.lal'il elf ii aic i o cc1sci n 
agronomu lui ar fi minunat d<1r 
cosele astea se fac nreu ... e o 
t ,roblemă [Jencrctlă, el not1~lrci .. . 
11 ,t existu ma teri ale ele con­
sl1 uc\ie deşi casa i.l fost pusă 
m plan ... şi vă rog să mil cre­
cle\i că dt1ca c1r ii vorbc1 s<1-mi 
aleg din nou o meserie tot c1s­
ta m-aş face ... sla1t cu chirie , 
sint şi urtist amc1lor, joC' tea­
tru ele dnd mă ~tiu, c1m vă­

znl Chiriţu ele douăzl'Ci de 
ori-.. înt abonat la toate re­
vistele bune... ce să vi:i arni 
spun ? G u. a de greu cu casn 
ah a c1gron ului, la cine şi 

unele Lrebu ie urc intervenit? 
Al;ia m-am înv 1ţ.1l c·u oame­
nii şi sînt nevoit s,t-J purct• 
sese ... tn t1lle părţi s-a rezol­
vat deşi înţell•g cel nu-i toc­
mai uşor. 

Cum să:! ajutăm şi pe agro­
nom? Scrund ce ne-c1 relatat? 
S-a mai scris şi pînă acum în­
cil•aj uns despre aceeaşi proble­
J1Jă. . . Are doar ş i agronomul 
dleplul lct via\ă particulară, de 
fomilie ca lo(i cei cc muncesc. 

* Cînd gazetarul trece pe un-
deva şi cinci acest undeva în­
ţeamnă departe ele ornş, prin-
tre clealurlile ninse ; cind 
se scrie despre iarna lc1 
ţară, el nu trebuie să uite 
nici o clipă că m· putea rata 
tema fixată într-un birou cald 
de redacţie în favoarea alto­
ra pe care viaţa vie i le ridi­
c-ă. 

O. GENARU 

ZIUA 
PRIMARULUI 

In redacţie am hotiirît S<l 
mergem ta ţară, mai mulţi rE:'­
clactori, colegi cum ne spunE:'m 
noi în semn ele respect, vedem 
ce se intîmµlă ,icolo într-o zi 
de iarna şi pe urmă scriem. 
Iarna la ţară, am spus noi. 
Sub litiul iista c<1m idilir s0 
poate ascunde o iarnă wca. 
Anchetă, reportaj, invest'iga­
tie ? Cum să-i spunPm ? Am 
plecat împreună cu colegul Ce­
naru, deşcă tot atît ele biitrî­
nă ca şi mine în felu 1 ăsta de 
pătrunderi pe teren ! Am ~pus : 
stăm în acelaşi loc, vedem bi­
ne tot ce putem vedea ru o· 
chii noştri, ascultăm. Scrie fie­
care ce poate. Dincolo de pu­
terea de observaţie, dispozi­
ţia, sănătatea, oboseala, aten­
ţia fiecăruia dintre noi, dinco­
lo de jocul gratuit dar nece­
sar ca un exerciţiu de gim­
na~tică, rămin interesu] nostru 
pentru re.ilitalea văzută într-un 
fulger - un punct de reper 
pentru adevăratul reportaj, pen­
~ru o carte, cine ştie, reali ta­
tea însăşi care uneori arată 

mai vie privirii spontane în ca­
re mulii nu prea cred. 

Pe drum, tot privind zăpada 
spulberată de vînt peste cîm­
purile negre, n e amintim de 
cunoscuta regulă a lui Ilf şi 

Petrov, bună pentru toate genu­
lile literare. Sigur, nu se pune 
chestiunea dar mai rîdem ! Ci­
ne nu-şi aduce aminte de dis­
puta de acum cîţiva ani : ste 
sau nu este reportajul un gen 
literar? De atunci am citit prin 
gazete vreo cîteva sute de re­
portaje. Cînd am dat de unul 
bun, care m-a pu5 pe gînduri, 
nu m-am gîndit dacă este sau 
PU literatură. Fel de fel de 
gînduri îmi trec prin cap, lîngă 
coleg. Cam de unde ar trebui 
în~făca t reportajul polemic? 

Primarul din Pînceşti este un 
om t!înăr. Este de două luni pri­
mar .şi nu i se pare prea u­
şoară lreal>a. Cn să dai un 
fleac ele aprobare, trebuie să 

runoşti trei legi, clccrete, para­
grafe etc. Felul lui de expri­
mare este spontan, glumeţ, des­
chis. 

Grijil0. sînt însă mnri. Asin 
se vede chiar cînrl se ascnnde. 

Este ciudat, ori de cite riri 
ajung într-un sal, da, un loc 
cu citeva sule ele case, o a$C· 
z1:11e unele oamenii pot părea, 

unui ochi netitent, depilrl'e ele 
lume , uitaţi de dumnezeu cum 
se spunea altădată, mă trezesc 
pe neaşteptato într-un univers 
problemotic. O înrord9re. o 
ten siun e abia simţită s lăpîn cş le 

oamenii şi lucrurile. Sub înfă-

• 
(h..ircc1 lui 11< tilrit, aparent ne­
pă;ciloclf<', \cir,tnul ştie aproape 
loL : ce se înl im piă in 1iare şi 

, P sp înlimplă. în lumpa lui. 
l,ne vine ~1 cine pleacă, µc un­
d0 11mblc1, c:e s-c1 mai spus etr. 
f 1rn<1 se mai sl1i pe cuplor, :;e 
1:1<1i ml'r'lc Id cc1111in şi Id cursu­
r;Lc ,1c1ru,wolehnice (acolo unde 
~c lin) ~i. pînti dupd sărbători. 

•;t, be.i n bunct parte din vinul 
/:icul to„mnc1. Dar treburi sinl, 
sla1.<1 cl"mnului ! Se cară. ~JU· 
noiul, se prcuiitesc răsudurilc, 

(gr<idinărilul est' sectorul de 
n,zi•,tcntă. la C.A.P. Pî~i) se 
lnueaâ1 la noile clac!Tri (baic1, 
bmli1ria care gata, ni~te 
ane:e gospoddreşti.) 

Oamenii trec; încet pe· 
rltum, treburi sin t destule. 
Plin ele o , ic1\a apc1rtc, 
;r,lîmpl8ri 11Cd'ilCptate sall lll<J('· 

nite îndelung, dramatice, vesP­
le, ciudate - sc1tul nu hibPr­
ncdzci. El es te viu şi viaţa luj 
este I ie, se simte asta nu numai 
aic.i, în biroul primarnlui (unde 
csle cam frig, ab ia s-c1 fărut 

i0cul, primam! nu prea stă lin- • 
CJt! telefon noi am dat de 01 
liJ. dimin unde rau nişte pro­
hlun(', da, prouleme, cuvîntul 
circulci făr1i întrerupere, strci­
hato mediile sociale ca apa, ca 
fumul) dar şi in felul în care · 
omu I calcă pe drum în ză pa­
da subţire, şi după cum vorbeş. 
1.e şi în felul în care deschide 
poarta ogrăzii. Nu, ţăranul nu 
c~te o preLen\ă pasivă. ln mal-
e ii lui străv che el schimbă, 

î~-i apiir;J. felul ele viaţă încer-
c inel sii inţeleag;J. lucrurile noi. 
Tînărul primar Miron Con-

5tantin vorbeşte, o prezenţă o­
nergică, destul de singur în 
pHa n ţa lui dar hot'ă rît 58 I a­

cri !olul. Îl şi văd, în urrn8 cu 
1iuţină vreme, în mijlocul dru­
n,ului, intre rasele tăcute, ciu­
pii instalare, cinci persoanele 
C'ficiole n1t mai erc1u acolo ci, 
!i1 începutul drumului. 

De unele să înceapă? Scoate 
an cnrnet clin buzunar, din car­
Jlt?l . cade o foaie de hîrti e : 

--..chi'ţ~ unui pod pe cabluri fii­
c11la de ci însuşi, o propunere: 

1 ii!locuim µo.du!· u,mblălor, 

c11,d se umflă apele Siretului 
oarncnii ocolesc c<'1le de 15 ki­
lnraetri pin1î La linia ferată. Po­
ltll scurtcc1z;i drum<1l pînă la 

1,1c1i putin oe ,1 kilomt.tri. Ca-
/ilul ii uvem recupernt din ni,,_____, 

V ie resturi. bun lc1 ce ne trebu·c. 
H011ii. 11 fc1cem. 

Uucc1 ·oc1menii pleacci din Sdl? 
l 'll ,.H:c1, lucrează. pe şantiere, sL' 

,:alrnc.ct, ,idţd se schimbă, nu 
<.:~ te.: uwr. Sigur, dacă treburi­
lt.' ,·01 merge clm ce m c·e n1.,i 
brne in coopcraliv<l, vor plec,1 
lddl puţini. 

in ograda clin spate, doi Oi.I· 

meni tc1ie lemne cu beschia .• u 
se gr,1besc, Ritm de iarnă. In­
t1 ii c:;u un brat de lemne pazni­
cul, omul de serviri, un băt1·rn, 
lo·,ub Friisinesc:u. Cîţi copii c1i 
moşule? Opl ! Sci vedem: ch1-
1tii felP, unc1 învi,ţătoare, ced• 
J.illă ge. twnara (in comunct), 
r,alru ba1eţi, un şofer lc1 
I.R.T.A. (stă în comună, tran s­
portă navetiştii pe un şantier) 

un electrician (în comună) doi 
cooperatori, un muncilor califi­
rnt (BacciuJ, un arhitect. Da, 
iilt,i o familie de ţărani. Ce ~e 
poale înţelege de aici? Gîndi­
\i-vii li.I Iiec,tre clin cei opt co­
pii. Cc1re a fost drumul fiecă­

ruia, ce a făcut, unde se gă-

51:cşte el acum. Veţi înţelege. 

Ce facem noi în comună? Tot 
Ct' putem ! Trebuie să-l înţele­

[Jl'm pe ţărc111 ( cu vechile lui 
prejudecăţi care nu dispar în­
tr-o zi sau într-un an) după 
ctim el trebuie să înţeleagă că 
numai noile forme de existen­
ţă ii pot duce spre un trai mai 
bun. Vedeţi însă, nu trebuie nu­
mai „să pui problemele" ci să 
le rezolvi I Asta încearcă să şi 

facă. tînărul primar. Ce se în­
t:mplă cu a te izolate, cum ar 
fi cele două Chilia Benei? Aici 
lucrurile nu sîn t uşoare şi nu 
pol fi ignorate. Nu putem tre­
ce mai departe dacă nu le ve­
dem în lumina zilei. Sînt locuri 
i1olate, fiecare sat, donr cîteva 
case. împrejurări dinl're cele 
mai diverse îl fac pe om să 

creadă cii se simte bine acolo, 
departe de lume. Dar înlesniri­
le ele mică. civilizaţie Cilre se 
fac sim 1ite în comună (electri ­
ticare, c1provizionare, baie etc.) 
nu pot ajunge pînă acolo. T'i 
ar trebui desprinş i de vechile 
locuri ~i aduşi la lumină. Dar 
e grnu. Aici este vorba de fap­
te vechi, 1111 moci de viaţă, o-
1.Ji~nuinte, obiceiuri. Iată alt!! 
1Jroblemc. Cum găsim soluţia? 
(' căut::m I 

Tînărul primar pare un om 
lwtărit. Mijlocul zilei. Ninge fi­
r11v. Ziua primarului se sfîrşeş­
te lot 'n<.1i tîrziu, noaptea. O zi 
l•tnDă, în ciuda 'Nnii cu zi!<' 
~curte, 

G. BĂLĂIŢĂ 

aii)neu 3 
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