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cuvintele cu duh 
a l e l u i Petre C a r p 

i 
Apoftegmele poW-ce sunt, de obl-

:eî, fonnuie goale de cuprins, spu-
>3 cu o gravitate sem'concisă, ou 
demnitate în ţinută şi având, aerul 
ca, într'o puternică sinteză, să-fi o-
îere investigaţii ş 1 indiscreţiunî, să 
explice, să claseze, să îndrepte, s ă ' 
Idealizeze. Mat puţin dela divanu-
rMe ad-lioc până la 2 Maî 1864; 
ceva maî mult şor de a*unci până 
în 11 Februarie 1866; şi mult maî 
mult de3a Constituţiunca dki 1866 
pâiră în zilele noastre, — desbate-
rile Aleşilor sunt pline de asemenea 
aforisme pentru rostirea cărora nu 
trebu'a cine stie ce sforţare a inte
ligentei. CetindtHe astăzi , constaţî 
câ — în cea maî mare parte —> ele 
sunt mediocre tentative de emitere 
a unor princ'piî potrivite împrejură
rilor, irftemcd'are comode între Ierte, 
superficialitate şi o bizantină dibă
cie. Dânsole nu sunt în stare să se 
smulgă din pedantism. Nu pot să 
de'e impuisiutiî. Un oclestism de 
platitudini, locurî comune cu pro
funzimi aparente, — nimenî n'ar cu
teza să le adune într 'o culegere. 
N'au trăsături de caracter, n'au ima
ginaţie, n'au pitoresc; nu sunt para

le, nu sunt epigrame. Sunt sim-
e adagiî, de desvoltat cel mult în 
anualele de stil şl compozifunl 

jn cursul secundar inferior. 

* * * 
jf Maximele lui P . P . Carp altfel st 
tofăţişsază. Ele sunt nu numai *n-
feeniozităţî — precise, succinte, sub-
liie, — dar sunt foarte juste priviri 
asupra moravurilor politice; fără să 
întârzie în amănunte, ele dev'n, pe 
alocuri, portrete. Sunt măriuri!, 
sunt caracterizări . Formulate ca ni
şte porunci, ele vădesc un sistem, o 
vedere generală a lucrurilor, o doc
trină (doctrina aceasta se menţine, 
de sigur, pe un teren desnădăjdui-
*or de îngust, ca pretinde să ne în-

a r că înapoi, veşnic caută să res-
iţească ord'nea şi ajunge uneori 

nă la povătu''rea feroce: Repre-
e şi pe urmă vom aviza); dar 
vădesc, cu deosebire o conştr 

tf. 
-.mul acesta care ţ;nca> la arbo-

fele sat: geneailogic şi care vroia să 
fie dată puterea veşnic pe mâna ce-
lora cu. pergamente, cu vechwie de 
tasă şi cu cens, — înţelegea însă 
ea, odată cu autocraţia, ţ a r a româ
nească să aibă parte şi de-o etho-
era (ie, adică de o domnie a morali
tăţii. Frazele luî sunt — de aceea 
h- nişte georgyce ale constantei; 
i&nsul subordonează cinstei, toate: 
chiar şl naşterea ilustră, cMair şi 
Uazomtl. 

Spunea, bunăoară, d-îuî I. I. C. 
brătianu: 

„Autoritatea morală a unui om 
botMc nu se judecă decât după două 
lucruri si nu se câştigă decât pri/p-
tfun singur mijloc. In viaţa ta pri--
vată să fii totdeauna corect; tn vUt 
ta ta publică să Hî totdeauna des-
interesat"* 

„Strigoiuluî" acestuia de Carp 
lu-î era a tâ ta groază de revolupo-
mrism pe cât avea oroare de falsul 
evoluţionarism. O declară în se-
linţa Senatulluî dela 29 Noembrie 
911: 
„V'am acuzat, în diferite rânduri, 

că nu sunteţi o adevărată democra
te, că sunteţi o democraţie budge-

lară". 
Cuvinte de felul acestora până 

le fi îndreptat către fiu, • te adre
sase cu ani în urmă Tatălui, —• în 
şedinţa Camerei dela 28 Noembrie 
1885: 

„Pentru prezent se aplecă şi la 
S-voastră adevărul semnalat de 
Niebuhr, că în fiecare revotoţiume 
L_ şl nu putem contesta că în ta ra 

• o a s t r ă nu a fost o revoiuţiune 
Bîare — ne suim la asalt cu oame-
Ril cel mai bravi, şi rămânem pe 
jbreşâ cu cel mai slabi. Vatl suit la 
«salt cu cei mal bravi'; acefei au că-

— şi cetate atl intrat trium-
I cu cel slabi (Aplauze). A # 

ers la a»al* cu cei des interesaţi 
aţi rămas pe breşă avec Ies jott^s-

*ears". 
Sinceritatea omului pontic e pen-

fru" Carp un dictamen al conştiinţei. 
Pe alocuri programele sale de gu
vernământ pot fi edicte, ucazuri sau 
fermane. Aşa sunt. Na le tagădueşte 
Mei odată. Le consideră drept co-
taandamen*e sacre, şi cade, odată 
fcu d e : 

„Program? Dar prograurafl este 
* pronusnineai de onoare a omului 

onest Numai când se va deprin
de lumea s ă creadă că promisiu
nea scrisă nu este o s'mplă i»tera-
tură, d este cuvântul dat al unui 
om serios care va tace totul ca 
să se realizeze; si când nu se va 
putea realiza, omul onest va ceda 
altuia puterea, — numai - atunci 
au să se deferenţfeze partidele 
poJHice pe baze serioase. Şţ d e 

aceea am zi« atunci: vechea Stân
ga şl vechea Dreaptă nu mal fac 
j^arnie Tn ţara aceasta (aplauze 
dm partea mktorităţe'l), 

O dovadă: Principiile dela Ma-
zar-Paşa erau ele un program? 
Nu. Pentru ce? Pentru că au le-
atî aplicat (ilaritate; apUtaze dM 
partea minorităţi)"'*) 

*) Veri „P. P. C a r p - e r u d i t u l " în 
Adevărul literar şl artistic No. 39 
?i ¿0. 

**) Şedinţa .Camerei deputaţilor 
4ela 10/28 Martie 1887, în desbate-
••ea asupra budge tu lu i Atunci Carp 
oştise faimoasele c u v i n t e : „Când 
ă Întrebaţi de ce v'au pârasH cel 
o oari îl acuzaţi în toate silele de 
nrjgaţî,—apoi pentru aceasta 
omeni al viitorului ei n'au voit eă 
•..promită viitorul pentru un mra-

"ict de un an doi" (Ilaritate. aplau-
j din partea, mioorit&iiu. 

Torta morală: expresia aceasta 
revine cu o straşnică stăruinţă de-
alungul cuvântărilor sale, fie ele 
rostiri de osânde, f'e pledoarii, faţă 
cum începe o discuţie cu privire !a 
bugetul anilor 1887H-1888: 

Lărgind cercul invcstigaiţiunilor 
mele, voi căuta să văd prin ce legi
t imează guvernul actual deţinerea 
puterii, pr% ce progres în gerarea 
afacerilor,. prin ce princip 1! şi Prin 
ce ideî probează el că merită să 
conducă această ţară. 

Acest studiu îl voi face nu numai 
în privirea situaţkmeî guvernului fa
tă cu tarav adică în privirea forte! 
sale constituţionale, dar îl voî face 
în privirea situaţiuniî sale faţă cu 
p ro t r i a sa conştiinţă, adică în pri
virea forţei sale . morale (aplauze 
din partea mmorHâpi)". 

Şi maî departe: 
„Ca să vă arăt cum guvernanţ i 

dv., daţ '-mi voe să reamintesc o 
frază memorabilă despre care, 
sper, pent ru onoarea acestei ţări 
că va fi, cum zice grecul, un Im
pas leaomenon, şi că nu se vor 
maî repeta aceste cuvinte în ţara 
românească. 

Când ztee d. Stăteseu d-luî Fle-
v a : d-le Fleva, erai advocat la 
d rumur i l e de fier; d-le Fleva, e-
rai advocat la spitalele Brân-co-
veneşt î ; d-le Fleva, erai deputat-; 
d-le Fleva, erai p r imar , — cum 
aî putut să ne părăseş t i? Ce va să 
zică aceasta? Va să zică, că atunci 
când d. Fleva credea că dv. îi 
plătiţi munca şi talentul luî, dv. 
credeaţi că-î plăteaţi conştiinţa 
(aplauze din nimorUate). 

...Este trist pen t ru o ţară să ai
bă u n guvern care se menţ ne 
pentru că are cu ce plăti şi cu ce. 
cumpăra (aplauze)". 

Pent ru dânsul chestiunile de 
principii ..sunt maî presus de ori 
ce chestiuni de oportunitate, de 
tactică par lamentară" . 

II r epugnă mistificarea adevă
r u l u i ; îl desgustă cu deosebire 
când ea se prezintă ca o mistifi
care ori sofisticare patriotică. 

In şedinţa Camerei din 26" A-
prilie 1868, — ară tând că „ î n l r o 
chest iune arzătoare", n 'a vroit, fa
ţă de străinătate „să întrebuinţe
ze acele mijloace de clesminţire 
ce i se cereau" — Carp s p u n e a : 

„Eram oare silit să urmez or
dinelor nedemne ce p r imeau? 
Nu, domni lo r ! Aminiiţi-vă de 
acel guvernator , care pr imind 
în F ran ţa ord inu l de a ucide 
pe- Hughenoţi , a r ă s p u n s : Re
ge, suni soldat, iar nu asasin; 
m'ai trhnes să cârmuesc, iar nu 
să uddl Aşa şi eu am răspuns 
d-lul ministru. Sunt trimes să 
eerv interesele tSriî cât voi pu
tea mal bine, iar n u să fiu un 
mincinos 1" 

Prefăcătoriilor „naţionale", fă
ţărniciilor patrioate, Petre Carp 
le descoperă deghizamentul şi 
iată cum fixează nenumărate le 
lor aspecte : 

b) Aspectul elector»!: 
„Mai întâi, o definHiune si o 

scurtă consideraţiimc generală: 
ce este afacerea tramvaelor? A-
faceraa.^ tramvaelor este o afacere 
patriotică. Cari sunt semnele ca
racteristice ale unei afaceri pa
triotice ? Caracteristica este: să 
vii cu un capital cât mai mic în
tr'o afacere tn care nu este nw 
un Hsc si să ai câştiguri cât de 
mari şi importante" ***). 

b) Aspectul electoral. 
„Nu ştiu dacă bâtele erau elec

torale, dar tn orice caz erau pa
triotice". 

c) Aspectul ethnico-religios 
(fragment din cuvântarea luî P . 
P. ( Carp , rostită, în şedinţa de la 
29 Iunie 1875, cu prilejul discuţiei 
in j u r u l convenţiei cu Austro^ 
Ungar i a ) : 

,„-Si ca să vă zic încă ceva în 
treacăt, gândiţi dv. că chestiunea 
evreilor avefi să o regulaţi prin 
legi şi regulamente pe cari Ic în
cheiaţi? Nu. 

In zadar umblaţi dv. şi lup
taţi tn această chestiune; tn za
dar se face din această chesthsne 
o chestiune de popularitate; tn 
zadar veţi căuta să faceţi în astă 
chestiune ceva prin mijloacele 
crude şi barbare. De ce vă închi
deţi ochii la. evidenţă ? In curs de 
opt afli de când vă luptaţi prm 
mijlocul represiunei, ce aţi obţi
nut? fflmic, absolut nimic. Ştiţi 
cum puteţi să deslegaţi această 
chestiune? Să vă spun eu. Să'mi 
daţi voe să aduc înaintea adună
rii un fapt petrecut tn societatea 
Junimei" de la Joşi. 

într'o seară am discutat ches
tiunea evreilor până la 3 ore din 
noapte; unii erau contra, alţii 
pentru, fără ca să ne putem con
vinge unii pe alţH, ca totdeauna 
când pasiunile se amestecă tn a-
semenea chestiuni. Eşmd de a-
colo ca să mergem pe acasă, ză
rim tocmai la uşa casei din care 
eşiam un biet evreu car/e lucra 
ia 3 ore după miezul nopţH, la 
meseria sa; un adevărat tablou al 
'*df Rembrandt. Dintr'o cârciumă 
d* alături eşiati trei lucrători ro. 
mâni, cântând cântece patriotice 
Şi pUni de vin. Am, arătat atunci 
contrazicătorilor mei acest _ con
trast şi le-am zis: iMă toată che-
stiunea evreilor! Voiţi să concu
raţi în mod biruitor cu evreii, fiţi 
munckori, fiţi sobri, fifi econo

mi ca dânşii şi nu veţi mai avea 
de ce vă teme (Murmure)". 

Mulţumi tă silei sale de aranja
mente, de negocieri, de conce-

i s iunl pe chestie de principii, P . 
P . Carp n 'a avu t decât o minia
tu ră de partid, — ca u n u l ce n'a 
voit eă a ibă o „clientelă". Ideile 
luî politice e rau înapoiate ce-î 
d r e p t ; dar în memorabilele lui 
încăerărî cu adversarii politici 
putea fără greş să spună că se 
duce o aprigă luptă „între idei şi 
apetiturî". 

Era dăruit omul acesta cu toa
te m-jloacele (pe carî le p u n e la 
îndemâna cuiva obârşia, averea, 
deşteplăciunea, talentul, cultura) 
ca să poată îndelungă vreme fi 
îndrumător şi conducător. 

Dar în firea luî îşî găsesc cea 
maî desăvârşită aplicare cuvin
tele luî Shakespeare din Mac-
beth (citez din t raducerea luî P . 
P . Carp, ediţuinea corectată clin 
1886) : 

...Trebue să devit 
Ce [i-au ; rocM. Eu însă mă'n-

(grijc.tc 
De caracterul t ă u ; el este prea 

(hrănit 
Cu Iaptele-omem'eî ca să găsească 

('ndată 
Cea maî aproape cale. Ai vrea tu 

(să fii mare, 
Ambifa o aî: lipseşte răutatea 
Ce trebui fără greş s'o întovără

şească 
PIABBD LâZABEANU 

V i e n a , 10 Iul ie , D u m l n l o a 
d n p ă a m i a z ă , la P r a t e r . 

III 
de E u g e n R e l g l s 

• • * ) Discursul lui P. P. Carp. prej 
şedinţe al Consttiulu* de miniştri şi 
ministra de faianţe, la ifcteraţelarea 
d-luj C DisesKju. în şedinţa Senatu-
tua dela 28 N o e m M e 1911, 

M'am pomenit dus de curentul 
mulţimii, ca un val de alte valuri. 
In jurul meu, speria holda mişcă
toare şi, în pas lent, trebuia să-mî 
croesc în zig-zag o cale necunoscu
tă. Am renunţat la orice iwtent'e de 
distracţie proprie: odihna şi „dis
tracţia" mea erau în contempîarea 
dis t rafe î celorlalţi. 

Mei geam sub o boltă vegetală — 
ca înrr \m canal străveziu: fluviul 
uman curgea, împestriţat şi sonor. 
Paşi ce scârţăiau şi glasuri învăl
măşite într'un vacarm fără sens: 
— era însă viaţa gălăgioasă, bună-
voia duminicală a celor care, toată 
săptămâna, au stat la postul lor cu 
condeiul, cu u«ea!*a sau cu a o i L . 

„Omul. mediu" era în jurul meu, 
în hainele cele maî bune şi cu faţa 
curăţită dc masca trudei. încerc să 
surprind, după fisionomie, firea şi 
destinul unul cm. Dar drumurile 
noastre, sunt contrare — si altă fi
gură apare ca să dispară în urma 
mea. îmî dau repede seama că nu 
trebue să C8»rf aci individualităţi. 
Ele sunt la extremele scării uma
ne: monştri sau genii. Intre aceste 
culmi e câmpia egală şi fecundă, 

E suprafaţa pe care furtuna n'o 
poate răvăşi, pe care fulgerul n'o 
despică. E Numărul, care e o sumă 
de unităţi — existenţe cari sunt ci
frate în registrele statului: animale 
cărora li se dau în fânul cotidian şi 
câteva grăunţe de ovăz: atâta cul
tură, pentru ca să nu fie primejdioase 
pentru buna rânduială a societăţii. 

Muncă, muncă, muncă — pentru 
fiecare îmbucătură, pentru o haină 
şi un pat... Uniformitate, egaiittaite 

A C T O R I I M A R I 

N o t e din c ă l ă t o r i e 
de M a r i a P a m f i l e 

Găsesc că spiritul v 'euezuM sej ch'î liniştiţi făceau curioşi ocolul 
aseamănă foarte mult cu al roma- j săleî, apoi se opreau asupra luî 
nulul. Aceiaş veselie, a c e a ş dorinţă Hamlet. sbucinmat, transfigurat, is-

ace 'aş uşurinţă ia dc (a petrece 
toate. 

P e stradă aceleaşi femei văpsite 
şi cochete, îngrămădindu-se la vi
trine, aceiaş lux c a şii la noi. In tea
tru de asemenea. Exact lumea noa
s t ră care vorbeşte tare, se aşează 
la locurî cu sgomot, adeseori cu gâl
ceava şi nu se linişteşte decât în 
momentul când aude vorbi'ndu-se 
pe scenă. 

Era o lume foar 'e eleganta aceia 
care venise să vadă pe Alexander 
Moissi, actorul beriinez în turneu 
cu celebrul său Hamlet. cu Ieder-
mann şi „der lebende Seichnam" o 
Iunie foarte elegantă, dar nu aceia 
pe care mi-am închipui*-o eu. 

Rar, foarte rar zăreai pe cineva 
adâncit în r e f l ex i e la care *e si
leşte Hamlet, căci Hamtet se Juca 
în ziua aceia. încolo şoptiri înfun
date în '>eanta şi în stânga mea, 
murmure surde în spatele meu, un 
scâr ţâi t de scaun ia fiecare cincî 
minute ia stalul aî treilea, o tuse 
uşoară sus în JojS, în fine atmosfera 
neliniştită i n W e se mişcau oa
meni nediscîplinaţî, vioi dacii 
vreţ i , dar puţin înţelegători. 

Singură clipa în care a apărut 
Moissi întâia dată. a fost o linişte 
adâncă. Moissi în Hamle t Un 
trup nervos strâns în tricoul negru, 
un trup care sc mişca cum se miş
că şi sufletul luî, un trup ca şi 
cum n'ar fi fost omenesc, ci s 'ar fi 
mişcat înaintea noastră ideia însăş. 

Ochii lui Moissi vorbeau cu fie
care spectator în parte. 

II simţeai aţitftindu-se în sală aci 
rătăciţi , cu o lucire de nebunie în 

tovit, pentru toată lumea aceasta 
frivolă, care se interesa maî mult 
de om. Se şoptea: 

— E cain slab Moissi, ce picioare 
subţiri are. 

Alţii discutau în şoaptă origina 
Iui italiană şi temperamentul lui, 
cum ar fi vorbit despre un bun ca] 
de curse, care a alergat satisfăcă
tor. 

La sfârşitul piesei, când Hamlet 
mort e ridicat de soldaţi spre a i se 
face onorurile cuvenite, mulţimea 
răsuflă uşurată, ridicându-se în
tr'un mare s»omot de scaune ş' 
murmure. Aplauze, flori. Apoi roiul 
de femei s i t i n e r i eleganţi, lume de 
toată mâna sc scurge, senină cnm 
venise. Acel „du-te la mănăstire" 
pe care Hamlet îl lansase în sală 
p'.in de milă si ssrcasm mi impre
sionase pc n'meni. dimpotrivă ci
neva un tânăr îl repeta batjocori
tor î*;tr'un RIUO vesel de femei. îă-
c â i d n l c să redă ca hohot. 

* * * 
Moissi a ale:, pentru Viena şi pie

sa Iedermann. 
Niciodată n'a fost o piesă maî bi

ne jucată şi maî potrivită nen t ruo -
taşui a s v â r l \ cu trup şi sufiet în 
vâltoarea petrecerei şi a luxului. 
Este ca un fel de proorocire piesa 
aceasta, un fel de „aduceti-vă. a-
miute de moarte" . 

Moissi î.ichipuia pe un om care 
stând îndelung la ospăţul vieţii, să 
tul de avut 'e î l pctreLeri. Orbit do 
linguşiri şi mărire, sc vede într'o 
bună zi chemat la judecata din u r 

luminile lor castanii, aci plini de mă. A venit socoteala. Şi din lumea 
batjocură şi ironie 

Ochii aceia vorbeau, fitasofau, râ
deau sau se indignau şi prîvireSai lor 
ocolea sala, atintmdu-se pe fiecare, 
înfiorând cu simţămintele profund 
adevărate, cari se sbăteau în eî. 
N'am văzut nici odată ochi aşa de 
ciudatî. Mari şi tr%tî în faţa sfebă 
şi fină, trăiau cu toate acestea ar
zător, o viguţă asa de asemănătoare 
personagiului piesei, că toată sea
r a am pierdut Simţul reaUtăţeî. 

N'am avut un actor în faţa mea 
ci am trăit la curtea regelui Dane
marcei alături de Hamlet, a cărui 
nebunie mă cuprinsese şi pe mine, 
contagioasă ca şi saţul şi desgustul 
-ui de oameni şi de vMS. 

Dar vai, prima clipă de admira
ţie şl respect către marele artist 
trecută, lumea reîuase discuţia mi
cilor ei afaceri. In faţa mea o blon
dă vieneză s e aipteca pe umărul to
varăşului eî şi făceau planuri pentru 
seară, in spatele meu se râdea în
fundat, în •dreapta o cucoană îşi po
trivea părul într'o oglindă ţinută de 
bărbatul eî. Nu aceasta era lumea 
pentru HamJet. 

Molşsi venise în Viena petreceri
lor şr a luxului, într'un moment 
când nimenî nu avea poftă să se 
întrebe ce însemnează „a fi sau a 
nu fi". 

Viena mi s'a părut că seamănă 
cu un tuberculos tn ultima fază a 
boalel, un bolnav care se ştie pe 
moarte si vrea să trăiască intens, 
să ia dela vîaţă în ultimul moment 
ce ia ce i s'ar fi căzut într'o viaţă 
întreagă. 

De aceia sufletele spectatorilor 
au rămas străine la sguduirea spi
rituală pe care ţi-o dă Hamlet ju
cat de Moissi. Feţele tuturor erau 
strălucitoare de gânduri senine, o-

toată care îl înconjurase, îl măgu
lise şi-1 iubise, se vede singur. Pe 
uşi pe ferestre, pe dună perdele se 
strecoară curtezanii, prietenii, iubi
tele. 

Iedermann e singur în faţa Mor-
ţei, înfricoşat şi 'n sfârşit convins 
că toate au fost deşărtăchini, viaţa 
lui îmbelşugată dusă în vârtejul iu-
birei, luxului şi a petrecerilor fără 
răgaz, a fost goală şi pierdută. 

A venit pocăinţa şi prin ea. bo
gatul acesta care trăise cântând, 
mâncând şi iubind, se purifică şi 
este ertat. 

Moissi în Iedermann a fost mai 
puţin la largul Iu1. înţelepciunea 
simplă a pies;i era prea uşoară 
pentru dânsul, obişnuit cu deslega-
rea sentimentelor cât -nai ciudate şi 
subtile ale sufletului omenesc-

Era ca şi cum un atlet ar fi avut 
dc luptat cu'n copil. 

Totuş m'a sgudnH profund Ieder
mann. 

Dacă aş f i fos tv ie i i e iăaş f in lâns! 
Piesa aceasta este şi povestea Yie-
nei uşuratice, sgomotoasă şi nepă-
sătoăre de ziua de mâine. Bogatul 
acela jucat de Moissi închipuia un 
oraş, o tară. sufletul unui popor în
treg. 

Dar ace'aş « n n e eleganta, care 
ascultase pe Hamlet, pleca dela Ie
dermann. senină râzând, ca i lon la 
piept ca' să umple barurile, varie-
teurile, dancingurile, şi restauran
tele la modă. 

Cine avea vreme să se gândeas
că la socoteala din urmă? 

Nu ştiu de ce mi-a rămas în 
minte ca Mo'ssi a jucat la Viena 
intenţ ; onat pe Iedermann. 

MABIA PAÎTFILB 

în datorii şi iluzii de libertate pe 
care fiecare şi le creiază. Prin hol 
da umană, coasa stăpânului îşi des
crie, necruţătoare, cercul eî tăios: 
fiecare să-si dea rodul, dacă vrea să 
trăiască. Iar tăvălugul silniciei so
ciale trece regutot, să nu se ivească 
InSlţimea — care adânceşte doar 
prăpastia. 

Mulţimea e câmpie — dar e şi 
turmă: păstoriî sunt invisibiî, dar 
eî au a tâ ţ ia sclavi ce păzesc scLa-
viî! In ţarcuri, ea îşi lasă laptele 
şi lân'a; iar acolo unde nu stăpâne
şte Maşina, mulţimea îî ţine locul, 
asudată şi trermtrândă de istovire... 
Muncă, mereu muncă, în cercul ha
lucinat al robiei: fiecare tei mani
vela, la compUiarul — la obsesia 
şi mania luî. 

Dar azî, porţile sunt deschise: e 
zi dc îngăduinţă. Turma să sburde 
pe pajişte şi să se îndoape cât va 
putea. De fapt, stăpânii sunt buni 
psihologi: ea să evite explozia, des 
chid la timp supapa de siguranţă. 
Prater-til e această supapă pentru 
cazanul supra încărcat al Capitalei. 

Mă abat d'n calea cea mare şi 
pătrund în jungla urlătoare a Ple
bei. Mă opresc, sunt împins, ocolesc 
şi mă strecor. O căldură de trupuri 
în carî fermentează seva, în carî 
sbucnesc inst'nctele tocite de disci
plina „civilizaţ-sî". Miros de staul 
şi orgie de cuiori; chipuri lucii şi 
echî scormoni*orî. Niwală aci, în
ghesuială dincolo... 

Trenul electric, m'uusenl, lunecă 
prin munţi de beton, cu zăpada vop
sită — trece prin tuneluri şi se pră
văleşte (călătorii ţ 'pă cu spaimă 
veselă) ca să urce apoi şi să se ro
tească în spirală. Bărci ee înşiră 
pe canale de lemn — iar altele pen
dulează în aer, pline de fete înflo
rite, ca. nişte coşuri. In huruit ame
stecat cu vaete de flaşnetă, căluţii 
şi epuriî de lemn se rotesc ameţi
tor, încălecaţi de copii îmbujoraţi 
şi chiar de mame radioase. Roata 
gigantică de fier începe să-şî lege
ne vagoanele, de asupra haosu'uî 
frenetic al bâlciului — ş ! , Capitala 
se întinde în jurul lui, cu marea ei 
de piatră plină de faruri si cupole... 

Barăci cu miî de surprize, cu ju
cării pentru toate vârstele: t rageri 
la ţintă, bi3e ce trebue să dea jos 
jobenul unor manechine jucăuşe 
porţi ce se deschid la lovitura de 
glonte... Ciocane ce isbesc îndârjite, 
ca să măsoare forţa celor care, în 
alte zile, cară mii de sacî pe spi
nare. Panopticum, cu feerii de car
ton şi continente imaginare, — lân
gă loterii unde câştigi un şervet 
sau o cană de porţelan... Clovni ce 
opresc iuinea cu nvanJca lor epilep
tică, circuri cu scamatori si călă
reţe diafane, lângă barăci pline de 
turtă dulce şi bomboane — Ori cu 
mii de nimicuri: pene de păun şi 
trompete de mucava. Fotografi ,a 
la minut" şt cinematografe cu fil
me macabre — si grote miraculoa
se, miragiî şi kaleidoscoape, tobo
gane şi menageriî, % omul-şarpe şi 
femeia cu cap de viţel — monstruo
zităţi ce învelesc şt minuni ce pro
stesc... 

Un iad hi'îariant, cu demoni des-
măţaţf, cu cortegii de tirolezi îm
păunaţi şi care pline de copil blon
zi şi de femei pestriţe, pftle şi la
come i— o vlcrmărie gigantică, ce 
se tărâste şi se învălmăşeşte într'o 
bunăvoe trivială; — promiscuitate» 
în care se înfrăţesc toate antago
nismele şi unde se pierde orice no
bleţă umană. 

Mă sim* ros, strivit, impregnat de 
duhoarea voioşiei bestiale. Sufletul 
s'a cuibărit b'ne în trapul meu; a-
dun imagnî şi gesturi — şi vacar
mul barbar mă înţeapă şi mă sgăl-
ţăe. Panem et circenses*. Dar nu 
mal sunt, ca în vechime, gladia
torii cari să-şî verse sângele sub o-
chfî imperiali. 

E petrecerea sclavilor — căci stă
pânii au „cabinetele îor separate" şi 
saloanele pline de comori Ignorate, 
E hatmalaia anonimă, fără ochiul 
veghetor al bine crescutului-păstor. 
Mulţimea se răzbună, tăvăfcdu-şî 
curioz'tatea în această împărăţie 
plină de ilusii. Pare nesfârşită: am 
rătăcit prin ea, biet cerebral ce se 
simte rid-'coî cu conştiinţa luî scru
tătoare, cu gândul său greu şi van, 
ca un lanţ... 

Zadarnic încerc să mă apropiu de 
inima acestei mulţimi: simt că sunt 
dm altă rasă, dintre cei deprinşi să 
privească în genuna tragică a vieţii 
şi să râvnească spre piscuri %tzo-
riî. — Am simţit atunci că sunt In
capabil să râd: cu gura largă şi t-
nima uşoară... Plebea e fericită; n'o 
compătmesc şi n'o inv'diez. $t*u 
că din ea am eşit şi eu. Am trecut 
odată prin copilăria în care eai maî 
stărueşte... 

Şi, păşesc prin Mulţime, ca prin-
trun strat de humă jiiavă şi caldă, 
plină de sucuri şi de sânge. V*aţa 
e dobordantă — căcî bâlciul e, îna
inte de toate un vast lagăr de om
nivori; restaurante, berării, cofe
tării şi terăşî birturi. Perechi, fa-
rrtfiliî şi cete, mănâncă. înghit şe 
umplă, se satură... Trupul se ghif-
tueşte, nepăsător de foamea de 
mâine şi de truda ce va reîncepe 
sub biciul Silniciei. 

E ospăţul cu beţia atoateuită-
toare. Pan cu burta mare si Bachus 
cu nasul roş se plimbă printre „ci
vilizaţii" carî petrec într'o lume ar
tificială, unde şi copacii par de 
hârtie şi cerul vopsit cu cositor, far 
ea, solitar rătăcitor, îmi caut înde
lung; drumul spre oraş.~„ 

hUGEN R.EL6I8 

K i m o n L o g h i . C a p d e e x p r e s i e . 

R e d a c ţ i o n a l e 

Am anunţat din vreme, dela apa
riţia primului nostru număr, că ma
nuscrisele ne publicate nu se îna
poiază. Repetăm această fncuiioşti-
inţare mai alea pentru persoanele 
care insistă zadarnic prin nenumă
ratele scrisori, 'fot ce nu se publică 
se distruge, căci ne este imposibil eă 
avem arhive şi arhivari speciali. 
Prin urmare nu se poate da curs ce . 

rerilor „de pSetra.rea manuscrise
lor în caz de republicare". Fie-care 
e DATOR sa-?i păstreze o copie pen
tru el. Redacţia ec găseşte în im
posibilitate să Iacă aceste servicii. 

Berths B a d 

La Paris a murit o actriţă mar». 
Noi n'o prea cunoaştem pentru că 
n'a venit nici odată în România să 
ne farmece cu inepuizabilele sale 
resurse artistice. Cel care au văzu-
t-o, însă, la Paris. îşi vor aminti 
mul tă vreme de arta cu care Hi 
fascinat şj de emoţiunîie puternic» 
ce le-am simţit privind la jocul sin
cer şj nemtsteş'Uglt al actriţei desă
vârşite care a fost Berthe Bady. 
Sunt în lumea artistică imperechierl 
de temperamente şi de realizări de 
arta cane denotă cât de mare e le
gătura între autor şi mterpret. Cele 
mal multe piese ale lui Sardou erau 
scrise pentru Rejane; Rostand pen
tru Sarah Bernliard şi Bemste in 
pentru Staiona. Se vede ca visul de 
artă al unuia nu poate fi realteat 
decât de veşnic acooas persoană. 
Actor şi autor se complectează atât 
de bine unul prin altul încât opera 
de artă nu trăeşte decât prin cola
borarea lor. Ideala interpretă a lui 
Bataille a fost Berthe Bady. 

începutul carierii acestei artiste a 
fost ciudat. Studiase canto la con
servatorul dela Bruxelles şi de-aco-
lo a fugit la Paris, unde găsindu-1 
pe Antoine, directorul teatrului li
ber, «'a prezentat lui cu recomanda
r e , că vrea să devină o mare artis
tă. Antoine a ascultat-o într'o scenă 
din „L'Etrangere" de Dumas şi a 
poftit-o a doua zi la repetiţia pHesel 
lui François de Curei J r Les Fossi-
tes". A fost execrabilă, totuşi Antoi
ne i-a scris a doua zi să nu se des
curajeze „căci va fi o artistă mare". 
Iscusitul om de teatru nu se înşela
se. Berthe Bady. care avea să inter
preteze in chip magistral pe Ibsen, 
Hugo, Tolstoi, d'Annunzio, Maeter
linck şl Bataille şi-a făcut un drum 
splendid în cariera dramatică, ajun
gând să fie cea maî aplaudată ar
tistă In teatrul de durere şi pasiune. 

Jocul el era din cale afară de fi
resc. II lipsea cu desăvârşire artifi
ciile profesionale ale actorilor care 
se împrumută rolurilor fără să le 

trăiască. Din această pricină mult* 
vitrine critica a socotit-o ca l ipsi ţ i 
de meşteşug scenic. Ea a rămas In
să la aceeaşi concepţie pe care a a-
vut-o dela Început, aşa Încât critiefl 
şi pe urmă publicul a trebuit să în
ţeleagă că meşteşugul e mal prejos 
de pasiune şi că ceea ce dă artistul 
pe scenă e v i a t a ! 

BertlHe Bady n'a jucat decât rolu
rile care i se apropiau de su f l e t 
Când nu pricepea sau nu simţea 
ceea ce trebuia să facă, renunţa s ă 
joace. Dar când rolul îi convenea, 1 
se petr!ves în toate amănuntele a-
tunci juca cu pasiunea cu care a 
Ştiut să redea pe nenorocila Loutou 
din ..Modelul" (La femme une>. 

es du; 
E vorba ta l e a n u l Buianara să 

reia în actuala stagiara Cidul lui 
Corneille. Anul acesta nemuritorul 
erou al legendelor spaniole devine 
de actualitate. Spania întreagă a săr. 
bâiorit la 21 Iulie apoteoza Cidulul 
Campeador. La Burgos avu loc • 
solemnă procesiune în fruntea căre
ia păşeau regele şi regina Spanie. 
Mergeau să ia rămăşiţele eroului, 
de la casa consistorială, ca să Îs 
depună în catedrala oraşului. S luj 
ba religioasă a fost oficială de epis
copul din Valenţa, oraş cucerit de 
O d , Sarazinilor. 

R e v i s t a T e a t r u l u i N a ional 

ţ O Publicaţie nouă, neobişnuită. In 
locul programului de totdeauna, m 
sala teatrului se vând de-acum îna
inte broşuri în pagínele cărora spec
tatorii gâsesc distribuţia şi subiectul 
piesei care se reprezintă. In restul 
paginelor, coprinzând portretele au-
lorilor şi Interpreţilor precum şi re
produceri după schiţele decorurilor, 
găt im articole interesante cu privire 
ia literatura şi arta dramatică. 

Pri»i număr al acestei publica-
tiuni, care pare să apară sub îngri
jirea poetului D. Nanu, secretam] 
literar al teatrului, s'a vândut la pri
ma reprezentaţie a piesei d, M. Paş-
canu . Moartea Cleopatrei". Găsim un 
ar .icol al maestrului Nottara. în câ
rd decanul scenei noastre povesteşte 
încenutul teatrului românesc şi fe-
lu cum s'a ridicat clădirea pe vremea 
domniei lui Ştirbey. Ea este opera 
arhitectului Heff. D. Pascanu dă o 
sucinta biografie a eroinei sale Cleo-
patra regina Egiptului şi pcetul Na-
nu ocupându-se de „Moartea Reglor'' 
de Shakespeare caută să stabilíascü 
menirea geniilor în emanciparea su
fletului omenesc. 

Avem reproducerea câtorva din 
busturile cu care sculptorii noştri 
au împodobit foyerele teatrului. 

Preţul unei broşuri, care cuprinde 
şi programul este de zece Ier. Ni se 
pare cam scump. Fiecare spectator 
doreşte la spectacol să 'ajbă progra
mul reprezentaţiei, dar nu iî-e în
găduit fiecăruia să plătească acest 
program cu o sumă mal inare decât 
era odată preţul locului pe care îl 
ocupă. 

Interior pal 
Odaia mea eu geamurile mari 
E par'că o'ncăfiere ie spital 
In care umbre joacă 'n dans nebun 
Când cade-amurgul liniştit şi pal... 

Pe masă,-o mână dragă-a aşezat 
într'un pahar, flori veşnic visătoare — 
Şi sufletu-mi şi ele, ar cerşi 
0 rază dulce darnicului soare... 

E patul alb,— pereţii toţi în alb — 
Tăcerea grea, apasă obsédanla,.. 
Prin geam priveşte Moartea surâzând. 
Cu ochi vicleni şi gesturi de bacantă... 

II 
...Prin geam a năvălit miros ie brad 
Aducător de balsam şi răcoare.., 
E noapte... Simt petalele cum cad 
Pe masă,— ca un suflet care moare... 

O, Swvin 


