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P a r c u l d r a g o s t e i 

Biet parc tăcut, cu plopi şi statui albe 
Cât te-am iubit, cât te-am iubit de mult !... 
Cn-acelaşi trandafiri şi-acelcaşi nalbe, 
Păstrezi surâsul tânăr de demult... 

Aproape de basenurile tale 
Aceleaşi stoluri de copii revin, 
Să-şî oglindească feţele lor pale, 
De nuferi somnoroşi în lae senin, 

Şi-am colindat drnmeargurh pudrate 
Cu bănci ce putrezesc sub liliac, 
M-a 'ntâmpinat în ronturi de muşcate, • 
Aceiaşi moşi-pitîcl, ca râs posac. 

Iar pe alei ce fag printre răzoare 
îndrăgostiţi cu ochii visători, 
Se tmbătau ca şi atunci de soare, 
De linişte de viaţă şi de flori... 

c r i s o n 

însemnări muzicale 

Tudor F londor ş i Ciprian Po r t imbessu 

Doua societăţi muzicale cin Cer­
nirăţi, „Amionia" — care are o Ju-
raătata de secol de existenţă — şi 
asociaţia „Tudor Flondor" care 
prepară două opere comice Noaptea 
Sf. Gheorghe şi Mos-Ciocărlan am­
bele de compozitorul bucovinean 
Tudor Flondor, mi-au adus aminte 
de două puternice figuri cari ilus­
trează muzica românească: aceea 
a luî Tudor Flondor şi a lui Ciprian fâT™ 

Când am ajuns la poarta ruginită 
Am redeschis-o încet, tremurător, 
Văzându-mi faţa atât de 'îmbătrânită, 
A dat an ţipăt lung, sfâşietor. 

l-am înţeles, obscura-i tânguire, 
Şi nici odată n am mai revenit, 
In parcul ce ntr#o ultimă privire, 
Plângea parcă-un prieten, ce-a murit. 

Ml HAI MOŞAKDKEI 

P o e t a s u f e r i n ţ e i 

Marceline Débordes Valmore 

ziare au readus în diseu--preocupări poetice intense. Câteva 
Marcelineï Desbordes- \ amintiri din zilele copilăriei, câte-

Vechiu obiceiu de-a se, va doruri svâcnid modest de sub 
' haina feciorelnică, nu lipsesc de­
sigur. Dar ele sunt învăluite în a-
cea veşnică plictiseală — de înaltă 
marcă baudelairiană — cu care 
ne-au sdruncinat toţi poeţii ac­
tuali. De aceia şi pe buzele eî ace­
laş strigăt : 

Câteva 
t?e viaţa. 
Valmore 
desgropa cu gesturi de luenă, ta­
lentele acoperite de mult cu pra­
ful trecutului. La anumite terme­
ne, ca nişte haine pe care le scoţi 
la aer spre a le scutura de molii, 
talentele sunt desgropate şi rea­
duse în faţa cititorilor, cu un bel­
şug de stil care întunecă veşnica lje st[i5 triste â la viile et m'emiuie, 

[au village. 

De fapt, plictiseala eî, provenind 

lipsă ce le-a caracterizat viata. 
Mareeline a fost o femee de ta-
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întrezărit acest talent. Nenoroco 
sul poet al faimosului ,.Bateau 
ivra", cel care în rătăcirile sale de 
muí târziu căuta să se împodobea­
scă cu aureole de descoperitor, o 
aîagură dată ş U împrumutat, 
poate, vestminte de Columb, şi a-
tuncî fără să fi fost nevoit să a-
lerge ppre ţărmuri modelate de 
dalta necunoscutului, ci mărginin-
du-se la străzile îmbâcsite şi pră­
fuite ale Parisului. Şi America lui 
a fost acea spălătorească, iar mai 
târziu poetă: Mareeline Desbordes, 
Valmore. Până la Rimbaud, cei-j Plus de 
lalţî poeţi o ignoraseră. Verlaine j 
stă mărturie. „Cât despre noi — lConecrts 
spune el în ,.Poetes maudits" —] 
cu toate t că eram curioşi faţă de 
versurile' bune şi frumoase, o ig-

i Bandelaire. ci tocmai din prea 
multă schimbare dc decor şi încă­
tuşare de evenimente dureroase, 
este mult maî naturală la această 
femee lipsită, de tot ceeace face în­
seninarea de-o clipă a vieţi! : 

Plus de famille^ au soir, assise sur 
[le seviï 

Pour bemr son someU chantant 
[devant l'aïeul ; 

Plus "de timbre adoré dont lu grâce 
[invincible 

Etit forcé le neant à "devenir 
[sensible ; 

livres 'divins comme ef­
feuillés des deux, 

que tous mes sens écout-
[aient par mes yeux. 

De aceia, to'ţî carï au suferit, 
carï au fost încărunţiţi de botezul 

noram: până când Rimbaud ne-Qj lacrimilor şi al plictiseïeï, i-au In­
flen cunoscută şi ne forţă sa ci-'ţeles strigüul : 

Porumbescu. 
Amândoi, bucovineni Tudor 

Flondor si Ciprian Porumbes­
cu s'an Inspirat dela doina popula­
ră româneasca, care — arunci când 
românismul era încă sub călcâi 
străin, — era mat Jalnică şi maî 
dureroasă. Cu toate că amândoi 
compozitorii nu păstrau nicî o le­
gătură care să justifice mtrucâtva 
retorta inspiraţie* tor, la amândoî, 
în toate lucrările, atât cele secun­
dare cât şî cele maî principale, cele 
maî slabe ca si cele mal bime. se în­
trevede o legătură tainică, un simţi-
mânt condus da aceleaşi năzuinţî, 
o compoziţie cu aceleaşi structuri. 
Nu vreau să ascund nimic în dosul 
acestor rânduri: ambii compozitori 
bucovineni se deostbesc foarte pu­
ţin ur.uî dc altul. 

# * » 
Tudor FIoîkIot se trage din viţa 

boerească — sau dacă vreţi „cio­
coiască", după expresia bucovineni­
lor — a Flondorenilor bogaţi şi no­
bili, urmaşi aî luî Tudor Armaşuî. 
Trăit într'o societate şi familie cu 
principii care diferă de acelea în 
care se naşte deobicei un artist, el 
a început a iubi muzica atunci când 
adolescent, începu să iasă în lume, 
să aziste la audiţii muzicale si să 
ia parte la mişcările muzicale din 
Bucovina. La 18 ani, Tudor 
Flondor conduce un cor românesc 
la Cernăuţi, cu toate protastările şl 
scandalurile ce i se iac în familie. 
In programul concertului era tre­
cută o bucată românească, necu­
noscută, al căreî autor era nesem-
rrat. Lumea curioasa, ascultă cu 
multă încordare bucata, şi când se 
sfârşi toraite de aplauze şi ada-
maţiunî izmtcnirăUar tânărul Tudor 
Flondor, care adusese în public pri­
ma sa lucrare muzicală hi consa­
crat. 

De aci Tudor Florrdor se dedică 
exclusiv muzkej. Cu toate protes­
tările si încercările de a'l readuce 

' (dm însemnări bucovinene) se des­
părţi de aî hiî şi taoapu să urce 
calvarul greu, al vieţri singuratice 
şi fără de ajutor. Plecă la Viena, se 
interesă de muzică, lua lecţii dda 
ceî maî buni maeştri şi în curând, 
necunoscutul bucovinean, abia intrat 
în mrejele Vieneî muzicale începu 
să câştige tot maî mult. 

In acest timp începu să compue. 
Făcu un ciclu de fiedurî sentimen­
tale. Pe de altă parte încarcă 
schiţa tmeî operete, căreia G lipsia 
însă un libret. Conduse şi o mare 
capelă, la tm concert Laudele îî ve 
neau de pretutindeni Dar Viena nu*î 
plăcea. Voia s'o părăsească cât maî 
degrabă, să sa reîntoarcă în Bu­
covina îuî. lângă ai săY, acolo unde 
11 chema cuvântat românesc. 

Maî stătu câtva timp, şi când se 
simţi destin* de tare pe toate cu­
noştinţele necesare unui artist de 
rasă, Tudor Flondor îşi făcu ba­

gajul şi reveni cu multă bucurie în 
Bucovina. N'a regretat după timpul 
petrecut la Viena, dar s'a simţit plin 
de bucurie şi de fericire când a căl­
cat pământul ţărişoarei sale... 

Acum Tudor începu să lucreze se­
rios. Căuta un bun libretist care să 
se adape la originile noastre po­
pulare, şi găsi un învăţător, şi un 
alt cărturar cari i-au scris câteva 

co­
mice. Textele nu erau de natură să;l 
mulţirmească. Le-am recitit de cu­
rând cu un distins post bucovinean 
şi am constatat că sunt cât se poate 
de slabe. Dar Tudor Flondor nu 
căuta cuvinte frumoasa, sau acţiune? 
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Versuri de d. Lucian Bfaga 
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! Apariţia d-lui Lucia* Blaga a 
sentimentală, aşa cm veden la o-|™ s t c u ? u c

A
u r Í e ft A ? ! 

peretele din zilele de as?. 
Căuta tai schelet, m care să-1 

îmbrace în haine cât maî frumoase 
şi maî plăcute. ?i n'a greşit. Pe 
nişte texte, slabe, sub-mediocre, 
Tudor Flondor a compus o muzică 
duioasă si fermecătoare. A ţesut 
mătase pe o cârpă murdară... 
în opera Noaptea SMuliiî Gheorghe 

— la a căreî repetiţie ara asistat 
de curând — am ascultat cân­
tece româneşti atât de duioase, 
romanţe sentimentale fermcătoare, 
valsuri pline de pasiune, care ri­
valizează cu cele maî bune si maî 
frumoase din cele ce le aruncă 
reflexul Dunărei asupra VieneY. 

E mult de când Tudor Flondor a 
murit. Operele sale trăesc însă, 
veşnic tinere. In ţară, Tudor Flon­
dor este prea puţin cunoscut. Doar 
câte-va însemnări despre o ne­
poată a sa. Nectare de Flondor, 
marea cântăreaţă de operă, care 
maî aduc aminte că a existat când­
va un Tudor Flondor, care a tras 
o brazdă adâncă în istoria mnziceî 
româneşti. 

* * * 
Alături de Tudor Flondor, stă 

Ciprian Porumbescu feciorul unul 
modest sosoodar din ţinuturile Su­
cevei. Maî norocos decât FJondor, 
Porumbescu e bine cunoscut în re­
gat. $i asta diiitr'tm singur motiv: 
pentrucă. are câte-va bucăţi popu­
lare car? sunt cântate prin şcoli, 
Nimic altceva. Sufletul românesc 
ai Bucovinei a eternizat numele am­
bilor compozitori prin două a-
sociatiî muzicale ce Ie poartă nu­
mele: una în Cernăuţi. 5 Î l t n a î n 

Suceava, de unde Ciprian Po­
rumbescu vedea „Trei coi orul", 
care Ta inspirat ca să scrie fai­
mosul cântec pe care micile noas­
tre odrasle îl cântă cu atâta vo­
ioşie. 

Operele Iul Tudor Flondor se 
găsesc toate. Ale M Ciprian Po­
rumbescu au fost în parte distruse 
în timpul războiului. Când ne a-
runcam ochii pe ele vedem că nu 
sunt simple „cântece**. Sunt com-
pozitiisiî ce trăesc şi ce e mal im­
portant — sunt româneştr. 

Să nî-amintim din când în când 
de cel doî compozitori bucovineni 
cari au cântat durerea $i bucuria 
poporului nostru. Tudor Flondor şî 
Ciprian Porumbescu să trăiască în 
sufletele noastre ca doi pionerî aî 
muziecî româneşti. 

Este în mare parte recunoştinţa 
cc o putem arăta memoriei lor. 

AUBKL Dl-'MBKĂVEAKIJ 

toa aproape pe de-aînt-regul ceea,- A ] ) V e n f c r c s ţ i d , m g ÎOM 
[moins peur. 

Şi odată cu ea toţi urniiîiţiî, toţi 
cel cari sorb adânc din isvorul ne-

; isecatelor dureri au stricat creato-

care ace 

ce gândeam să fie o amestecătură; 
cu frumuseţi interioare". 

După Rimbaud, Verlaine a con-j 
sacrat-o. Nu ştiu dacă /Marceline! 
va fi aşteptat articolul 
mi?tic cu nerăbdarea cu « « p 
acesta aşteptase pe patul alb al: Pardon?} ez-m oi. Seigneur, mon 
morţiî articolul consacrant al luî ] [visage attristé..} 
Lemaître. Este sigur însă că ^pcv.-'Mais, sous le front joyeux, vous 
tru femeia poetă articolul a avutl [rniêt mi Us termes :\ 
acelaş rezultat sgomfos ca romo.-̂  Et dc vos dons. Saîgneur, ce dom 
nul „A rebours" al lu» Huys^mans- seni m'est resté. 
pentru Stéphane Mallarmé. In ur-; Au strigat aceste versurï carïîn-
maï lui, Marceline se vedeconsa- ţărmuresc în ele acelaş sbucium 
erată în rândul acelor poetes mau­
dits pe cari Verlaine îî zugr&veşie 
cu mişcătoare dragoste, iar publi­
cul iî mângâie cu înduioşătoare 
fresturî de surori veghetoare la 
căpătâie de bolnavi. 

Poezia Marcelineî, sau maî bine 
zis talentul poeUe al artistei şi ser­
vitoarei, începe cu primul copil. 
Deci această poezie 'ne privează 
oarecum de micile amănunte ale 
vieţi de cârciumă, în care mama 

nopţilor : 
ca neuitatele versuri ale poetului 
Le seul bien qui nie reste au 

[monde 
Est d'avoir quelque fois pleuré... 

Şi toçï amăgiiiî soarteî au văzut 
ÎU Marceline Desbordes, dacă mi 
femeia de geniu şi talent din acest 
secol şi cei elf* te secole alături dc 
.vin h o şi sfânta Tereza, după cum 
se hazardase Verlaine s'o numea-
- că, nu văzut în sa o mamă Indu 

poeta, spalaseodmioara scânduri-1 r ( ^ { g ş i Q t o v ; i r ^ c d a suferinţă. 

'j'uDoa So inaru 
ie şi vasele, întrucât îndurerarea 
şi grija maternă izbutesc să devie Charles Cottet. — Doliu. 

O respiraţie turburată, şi nu de om' 
care doarme, so deslu^ia la răstim­
puri, la tăcerea nopţii. Tavanul era 
foarte subţire între cele două bu­
t-a tării, încordată, cu un fior în spa­
te, Anica sorbea cele mai mici sgo-
roote. 

E de neînchipuit câtă mişcare, chi­
nuită, surdă, mică, neîndrăzneaţă, 
ascunde cea mal deplină tăcere. Zi­
durile se macină neîncetat, acoperi­
şul ]e apasă, grinzile sufere, r.na pe 
alta strivindu-se; fiecare cărămidă 
xdrumică tencuiala tot maî uscată» 
trrunjoasă şi, ca ş} cum nu vor să 
ştie omul, numai in tăcerea cea ne-
a.sc.ultată de el, îndrăznesc lucrurile 
neînsufleţite să-şl aibă sufletul, să-SÎ 
ceară moartea, odihna. 

Anica asculta. Intr'un târziu, auz! 
e uşe de joa deschizându-se încet. 
Titirez eşise în curte, se îndrepta că. 
tre beci! „Tară.ş acolo ! după mie-
rul noptiî! Dupa căutarea cocoşilor!"1 

vorbi singură Anica. Vistavoiul avu-
se<rt ceva tn măinî ş; iar lăsare ca­
pacul beciului peste el. 

Anica stătu câtva timp încremeni, 
tă. O tăcere o ţinea locului. D-ar cu-

puternică. De ce să ' 

ar fi ovbecăit nebunul de vístavoi 
prin întuneric ? dar lumânarea 
nu se vedea, ora aşezată aşa ca lu­
mina e! să nu bată val spre fereas­
tră. Beciul era o încăpere mică, a-
tât cât bucătăria sub care era săpat. 
Şi Titirez, era acolo, îngenunchiat, •] 
privea ceva cu atenţie, cu mulţu­
mire, privea alt chip omenesc. 

Ca izbită în piept, de emoţie, Anica 
m ñi&a la opartc, închizând ochîî... 
Ceeace nu ştia Mne că văzuse, nu 
mai voia să radă. Stătu închegată 
acolo, pentru că n W s e s e putere să 
fugă. Jşi încleşta gura, ca să nu vor­
bească, ea care rorbea şi singuri, şi 

zuse destul de bine, curiozitatea moc­
nea în ea, r.n so da bătută «\ ^nica 
deschid iar ochii, apropie capul şi 
pnvf fn lSuim-ul slab luminat al 
beciului. 

Ordonanţa sta tot în genunchi. Ce­
lălalt cbip se vedea ecum maibiaé 
era alb ca hârtia, cu pleoapele închi­
se, şj culcat ca pe o pernă. Faţa 
aceia albă, moartă, era a ofiţeresc!. I 
se vedea şj părul, femeii; vistavciul 
«-1 netezea, i-î resfira în degete, cu 
amândouă manile. 

Ka presă literară. A fost introdus 
în republica literelor de douj pro­
fesori serioşi si foarte cumsecade, 
şi cuvintele, cu cari au acoperit 
versurile cele dintâi ale tânănilui 
poet ardelean, au fost botezate cu o 
căldură ditirambica, pe care nu-o 
prea cunoaşte catedra meditativă. 
D. Lucian Blaga care s'a impus şi 
făride critidlle oamenilor de rând. 
şi maî ales, în ciuda invidioşilor 
a pufut să demonstreze că poezia 
ce-o preconizează acest suflet nou, 
nu este „rara avis" si nici n'are 
de-a face cu logaritme poetice s} 
cu retorta decadentă; poezia d-Iui 
Blapra este gândită, — şi poate 
prea gândită. Uneori prea ro­
manţioasă, iar nu arare-ori sufere 
de-o desăvârşită lipsă de muzica­
litate, dar în întregime, este o ma­
nifestaţie artistica de profund înţe­
les, o prea frumoasă si viguroasă 
dovadă a originalităţii, care nu 
cerşeşte nici la poarta Iui Verhae-
ren. nici la a lui Rimbaud si nici 
Ia a lui Minulescu. 
Noul volum al d-lui Lucian Blaga 

este cu drept cuvânt, un eveni­
ment literar în Ardealul necunos­
cut si oropsit. In o vreme când H-
teratura ardeleană este atacată 
de. un marasm ce ne pare incurabil 
(dureroasa moştenire a unei epoci 
de transiţie...) resar din deosebite 
cetăţi luptătorii moderni ai litera-
turei româneşti. Avem azi în Tran­
silvania, maî mulţi scriitori ti­
neri, a căror ideologie artistică să 
deosîbeşte de cea veche, avem câ­
teva speranţe tinere ale literatu-
rex, cari ne promit o serioasă stră-
formare a atmosferei intelectuale 
din Ardeal şi cari poartă în cu­
vântul lor adâncul dor de uma­
nitate, singură vieţuitoare în e-
ternitafe. Ni s'a dat prilejul sa 
vorbim, de lira curajoasă şi in­
tuitivă a d-lui Aron Cotruş, nu 
puteam retăcea progresul ce l'a fă­
cut proza d-luî Ion Agirbiceanu, 
şi ar fi fost o nedreptate, să nu a-
mîntim numele d-lul Ovidiu Hu­
lea, ca poet al tradiţiuneî şi aî u-
nuî patriotizm sincer. 

Dar când ni ae dă prilejui să 
vorbim de d. Lucian Blaga, sân-
tem siliţi să rectificăm slmpatiiile, 
că d. Blaga «ta deasupra întregeî 
generaţii de poeţî români din Ar­
deal, maî ales ca fond sufletesc 

Poetul bizar, căutător de efecte, 
delicat şi fin ca un abate vienez de 
pe vremea lui Galianî, clasificat 
ca „simbolist", „religios", „biblic" 
— îmi face impresia în noul d-sale 
volum, că dispreţueşte Secolul al 
NX-lea, şi tendenţele altruiste, să 
închide într'un turn de fildeş, ca 
să spună sentenţios şi lasciv : 

„Or» tmde-a^ mcrqe 
prin mulţime 
încărcat de visuri cari duc spre ma­

re — 
paşii mei tainici... aţa sănt dc tă>-

cuţi 
că nn-i avde nimeni împrejur, — 
dar păţii mei tăcuţi sânt aţa de lai­

nici, 
că se-aud până într'al şaptelea cer. 

Eu sânt profetul; fantoma rTemei nu 
mă atinge. 

(Paşii profetului...) 

Un egocentrism împins până la 
auto-chinuire îl face să cheme: 

„Veniţi lânqă mine tovarăşi. E toam­
nă 

ae coace 
pelinul in boabe de itruguri 
şi 'n srTtţe de viperi — veninul.... 
Cu 'n căiof vreau azi *ă 'nchin 
in cinstea sălbaticei m^le minuni, ca­

re pleacă 
lăsându-mă singur, 
cu plânsu!, 
cu voi, 
şl cu toamna... 
Veniţi mai aproape; fi cel, care 

mre 
urechi dc-auzit să audă: 
durerile nu sunt adânci, o. nu, 'decât 

atunci când râd, 

L'am privit cm gândul lara detchis: 
era leagănul, 
tn care o mână tmbătnvânită azi de 

roartea mea 
mi-a legănat 
întâiul somn si poate tntăhtl vis. 

Cu degetele amintirii 
Mi-am pipăit 
încet, 
încet. 
trecutul ca un orb 
ţi fără să înţeleg dece 
m'am prăbuşii 
ţi 'n hohote 
Am. înccmrt să plâng deasupra lea­

gănului meu. 

Eram, aţa de obosit: 
de p^in averi, 
de tranda.firi, 
de tinereţe, 
şi de râs. 
Aiurind mă căutam fn leagănul bă­

trân 
cu mâinile pe mine tnsu-mi 
— ca prunc 

Numai lui Jehan Rictus, ori luî 
Maeterlinck i-am putea atribui o 
astfel de poezie, în care primiti­
vismul este fixat cu o măestrie de 
invidiat. 

Resfoim volumul d-luî Blaşa şi 
găsim alta emoţii în „în lan". în 
„La mănăstire", în formidabilul: 
„Daţi-mî un trup voi munţilor, 
marilor" : 

Domneşte în drama franceză 
contimporană un belşug de teme 
de dragoste, cu totul neobişnuit 
aiurea. Nu e riscat să spui că, în 
timp ce literatura dramatică stră­
ină, în particular cea germană, 
scandinavă şi rusă, frământă che­
stiuni de ordinele cele mal felu-i 
rîte, sociale, filozofice, sentimentat 
le şi-şî culege mijloacele de îndu­
ioşare în toată scara de afecţiuni, 
ceî mal mulţi dramaturgi fran­
cezi moderni -— şi vorbesc de ceî 
bunî — îşi mărginesc câmpul de 
explorări la psihologia amoroasă, 
chiar în lucrările de mare anver^ 
gură. 

A face această constatare nu în­
seamnă a ştirbi întru nimic va­
loarea perfectei technlcî, a analii 
zeî fine, uneori adânci şi a ade­
vărului omenesc de care sunt pă­
trunse unele din aceste lucrări. 
Porto-Riche, Bataille, în unele 
părţi şi Francols de Curei au ştiut 
să facă să vibreze idei şi să punS 
în relief o filozofie a vieţii. 

Cum se vede, nu poate fi vorba 
aici de o neputinţă de înălţare, ci 
numai de o formă particulară pe 
care o îmbracă activitatea literară, 
fie ea» oricât de adâncă, In felul a-
cesta s'a putut vorbi chiar de o 
„obsesie" a dragostei la Uteraţîf 
francezi. 

,tfumai pe tine te. 

şl toiuş 
flori aibe 

etm, trecătorul 
men trup — 

Şi roşii, eu nu-ţt pun pe 
frunte ţi "n plete 

căci UrAul tău slab, 
mi-e prea strimt pentru straşnicul 

xirflrf, 
ce-l pori.... 

Dafi-mi un trv> 
voi, munţilor, 
mărilor, 
daţi-ml alt trvp ţă-tni descarc nebu­

nia 
tn plin! 
Pământiile larg fi trunchiul meu, 
fi pieptul acestei năprasnice inimi 
prefă-te^n lăcaşul furtunilor, cari mă 

strirete, 

fl amfora, eului me* îndărătnic! 

...Prin cosmos 
au%î-s,ăr atuncia măreţii mei paşi 
fi~aş apare năvalnic ţi liber 
cum sânt. 
Pământulc sfânt: 
când aşi iubi. 
mi-aşi întinde spre cer luate 

ehi 
toecti 
tata 

Peri 

&* Peri 

Cine spune „obsesie" are şi pre-i 
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riozîtatea fu mal puternică. De ce să ! amândouă manile. Lumina galbenă, 
nu vadă ce face nebunul de soldat, {turbure de subţire făclie Msericcas-
noaptea, în pivniţă? Ce munci ewui că, se împărţea rău în lăcaşul de 
acolo de îndeplinit ? Şi nu se -au-1 nământ. 'Neagră umbră se prăbuşea 
yeau şi-ar h putut să se audă, ră- do pretutindeni peste vedenia ciuda-
bufneţele spartului lemnelor. tă, ncfhxbfeiâ do luminiţa slabă. 

Femeia cobora scara, eşi în curte,! Anica privi 'cu toate simţurile ei 
se strecură înfiorată şi cu pază pd-! nuntea fn neîncănStorii cehi. Oriţo-
mi ia fierăstrue. Nn m dumeri maîjreasa ei % l moartă" si fusese îngropa-
mtai. Ardea o lumină m beci, _ l u . j u în lungi?, cum se obijaneşt*, dar 
m i pe care ea il bănuise, căci cumUroapa nu era adâncă, să fi fost de 

pe gard 
i f o f h i i y * * ' P e 9 6 i n n e ' f'^nd plecai Cănd ideia gardistului îi trecu 
ain boci. Iprin minte, Anica pricepu că este 
a A « e a m3i privi cât-va. Cu bărbia j datoare să dea pe faţă ce!e ce văzuse. 
m piep,., cu un aer de adoraţie de ; îşi aduse aminte, abia atunci, de că-
munumire,^Titirez urma să tină în'pitan. Ochii el se umplură de la-
aegete.e munii drep+e părul desiple- crămî. O milă mare. bogată, necunos-
tu ai moartei. Respect ?i dragoste se I cută sunetului ei. înlătură spaima, o 
citeau pe chipul nebunului văzut nu- ' făcu să r>o oprească do bună voe în 
mai pe jumătate dela ferestnre 

Buzele lui se mişcau din cĂnd în 
când, murmurau cminte duioase de 
iubire. 

Anica voia să audă, dar nu se pu­
tea. Uitată în adâncirea acelei prive­
lişti, femeia se trezi la o vreme, se 
înfiorH. se smulse de pe locu'i dc 
pândă. Privi în jirru-i $i totul i ee 
păru străin, fantastic, spăimântăior. 
Ii veni mai întâi să fugă acasă la ea. 
să se ascundă, cu uşa zăvorită, să-şî 
pună plapuma'n cap. Nu locuja de­
parte. Uitase de pictor şi de casa lui, 
încredinţată ei. 

Se trezj în uliţă, alergând, su-
• f'iând. greu. Oboseala îi astâmpără 
f'iga. Păşea greu. Luminile cerului 
clipeau mustrătoare Ia ea. 

Femeia pfeţa ochii, dar j se năză-
i^a pretutiiKteui moarta acoperită cu 
pământ până ia gât, cu capul pe 
spate; cu ochii închişi, cu părul res-
rirat in degete, de nebun. Vedea te­
ta mulţumită a nebunului; >edea 
za.mbetul <Ie fericire, rătăcit printre 
umbra amestecată cu lumină dc ne 
obrazul vistavoiului 

drum, limpede ta minte cu desăvâr 
şire. „O, sărmanul!" cugetă ea cn 
giag tare. 

Să se întoarcă de unde fugise, ca 
să-i spună căpitanului cele văzute?.. 
Nu! Ar fi fost mai bine ca el să nu 
afle nicî odstS» Dar moarta nu se 
cuvenea să mai rămănă acolo, neîn­
gropată în cimitir, sub cruce! Acum 
cănd e,i. AiHcn, om în toată firea, 
ştia, iar Dumnezeu din Ceruri ştia că 
ea ştie, nu se putea să nu dea. de ves­
te şi să mântuiască trupul necreşti-
ne*t{> înmormântat. 

Hotărâtă, Anica se îndreptă spre 
9 S ( Vţia poliţienească, ştergându-şi cu 
măneca tot mai multe lacrămi. 

Să râdă deci azi în mine 
Amorul 
Şi 'n hohote mari sărşi arunce pocahtf 

în nari 
(Veniţi după mine tovarăşi...) 

Ne aminteşte narcă patosul lui 
Beranger. şi-aî lui Korner. cnre 
vădit. 1-a impresionat. 

Poezia fragmentară a d-luî Bla­
ga, însă ajunge realizată ca efect, 
în câteva minunate versuri. Din­
tre aceste ,£eagănul" este o desă­
vârşită creaţie artistică: 

„Eram aţa de obosit 
si sufeream. 
Eu cred că sufeream dc prea mult 

suflet. 

Pe dealul zorile îşi deschideau pleoa-

şi ochii înroşiţi de neodihnă. , ^ 
Pierdui — m'<mi fntrck<rt.-
..Soare. 
cum mai simţi nebuni bucurie 
dc-a răsări?" 

Si 'n dimineaţa-axeia fură somn 
cum colindam cu păţi de rfoimb 
într'un trnghcz ascuns am. dat dc-un 

leagăn, 
Poiftvjr.nii'Şi ţescau' în el măruntei/'. 

lui lumi, 
Iar-carUi rnăcinau. tăcerta. 

Când aş urî 
aţi sdrobi supt picioarele 

bieţi sori 
călători 
şi poafe-aşi zirubi... 

Dar numai pe tine te am trecătorul 
meu trup. 

Emfaza ne-ar aminü pe un elev 
conştiincios al lui Leopardi, orî al 
lui Petofi. Maniera este însă a Ini 
Blaga: efectul îl potenţează până 
Ia absurd, ca să ni-1 curme cu'n 
dicton cc ne nare biblic. Dar cum 
ne fug degetele prin file, oprindti-
ni-se privirea la celelalte versuri. 
(Flori de mac. Strigăt în pustie, 
Versuri scrise pe frunze uscate de 
vie. etc.) recunoaşterea talentului 
să dezvoltă în admiraţie. 

..Moartea lui Pan" sânt cele maî 
frumoase strofe din volum., de-o 
fineţSL care ne aduce aminte lira 
ironică a luî Hei ne. E eltă cons­
trucţia sufletească a poetului ro­
mân şi alta-î a marelui expulzat, 
dar parca, să întâlnesc: în carac­
terizarea prin câteva cuvinte a ti-
neî psihologii. 

Cântecul luî „Pan către Nimfă", 
„Zeul aşteaptă", „Umbra", „Pan 
cântă" şi „Paiajcnul" sunt bucăţi, 
cari tremiese citite de toţî. Sunt 
cele mai profunde manifestaţii ar­
tistice ale unui suflet nou — alu­
necat une-orí în lipsa independen­
ţei mature pe panta oboselü şi a 
naivităţii — care nTCzintă azi cea 
maî reală prormsie a poeziei ro­
mâneşti. Inegalităţile însă nu Tan 
ocolit nici pe d. Blaja, „Viziunea 
apocaliptica". „Rusintatl" — cu 
extravaganţele sale ateiste pu­
tea rămânea în sertar şi acei, cari 
îndemnat, să o însereze în volum, 
au greşit ca de obicei, când dau 
sfaturi poeţilor adevăraţi. 

Volumul în întregime este — 
după cum am maî spus — un a-
devărat eveniment 1 iterar, ca si 
trudim iar convenţionalele frai? 
deschizător de orizonturi, ţfa n f ! 0 . 
ciăm cu acel, cari în d. Ludăk 
Blaga văd un poef, căruia nu i si 
pot cântSri puterile cu vecinie me­
tode ale criticei. 

Avem de-a face cn'n sliflef, care 
nu s'a născut pe pământ. 
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Emil Isac 

tul autorului şl o îmbracă în hai­
na instinctului uneî rase frivole, 
care cere şi dă ceeace resimte mal 
hotărât şi înţelege mai adânc. 

E aici o nedroptate. Oricum, o 
exagerare. Dar, trecând şi asupra 
uneia şi asupra celeilalte, găsim 
că unghiul de observare în ambe­
le cazuri e prea obtuz — în sen-
JBUÎ matematic al cuvântului — 
pentru a putea lămuri precis pri­
cina unui fenomen ca acesta. 

A te mulţumi si afirmi cu însu­
şirile rasei determină o anumită 
formă de literatură, într'o clipii a-
numită, înseamnă a înnegura che­
stiunea printr'o observaţie cu atât 
maî superficială cu cât pare Ihel 
profundă. Fără a respwige eom« 
plect o consideraţiime atât de ge« 
nerală, vom recunoaşte că ea su­
feră de păcatul tuturor generali­
zărilor, ce n'au pornit, lărginclu-
se, dela fapte observate şi concre­
te : e prea vagă. Ceeace importă, 
într'adevăr, nu e ideea generalii 
ci diferitele consideraţiura inter 
medlare,, ce leagă faptul observat 
de ideea atotcuprinzătoare. Numai 
cu condiţiunea de a trece prin a-
ceete studii diverse, ideea generali 
reprezintă cu adevărat, ceva, 

Dacă se admite aceasta, atunci f*ret 
putem lăsa ideea de rasă să pla­
neze, ca prea întinsă, în sfera ge­
neralităţilor, de care nicî nu ne 
vom atinge şi, coborându-ne ceva 
mai jos, să dăm o indicaţ-iune mat 
precisă, pentrucă e maî concretă. 

Drama franceză actuală nu se 
poate emancipa de o tradiţie, ex 
frem de impunătoare, pentrucu-şî 
are isvorul în opere cu o reputaţie 
dobândită şi maî presus do orice 
discuţie : aceea a clasicismului 

Clasicismul francez, acel al Iul 
Racine maî cu seamuT a pus în a 
naliza dragostei, tot resortul şi tot 
interesul dramei. A fost aici, cum 
se ştie, înrâurirea unei societăţi 
rafinate într'un anumit sens. pen 
tru care speculaţiunde în jurul 
dragostei şl broderiile pe tema 
sentimentală ajunsesesră obiecte 
de continuă şi variată frământare. 
Drama franceză modernă a moş 

tenit preocupareea veacului hil 
Ludovic. Nu prin neputinţa de 
inventa, cl în mod conştient, prin 
ascendentul pe care concepţia ele 
sică Fa exercitat intermitent asii 
pra literatureî ulterioare. Intr'a 
devăr, influenţa aceasta s'a strecu 
rat, trecând peste forme de Utera« 
tură, eare o repudiau, pentrucă, 
din parti^pris, erau ele-înşile o re-
acţiune Împotriva clasicului 

Dar, îndată ce — tot prin repe­
ţi u ne — literatura dramatică vrea 
să facă analiză, — aşa ca dram» 
franceză modernă — ea revine în 
acelaş timp şi ţa simplicitatea su 
biectelor clasice şi la psihologia a 
moroasă. 

Observaţi într'adevăr că acest* 
două însuşiri merg totdeauna im 
preună. De câteorl păinjintşul in 
trigoî şi al faptelor se răreşte, ana 
liza amoroasă pune stăpânire pe 
dramă. 

Şi a simplu: nici o afecţiun» 
naturală nu se pretează ca drago­
stea la un studiu de analiza, t 
simţământul cel mai complicat 
pe<ntrucă e cel mai mult năpădit d« 
toate lianele sensibilităţii, super 
stiţieî, religiei, aşa că dramaturgul 
poate scoate armonii veşnic noul 
din împletitura sentimentală, în 
care dragostea e primul element 

lată cum, plecând dela princi­
piul analizei în dramă, ajungi în 
chip firesc la studiul dragostei. 

In rezumat, teatrul francez mo­
dern, acel care face din psihologia 
amoroasă obiectul său principal, 
porneşte dela recunoaşterea supe­
riorităţii teatrului clasic, ale cărui 
trăsături sunt: simplicitate de ac 
ţiune şi, ca urmare logică, analii 
amoroasă. Teatrul acesta nu e mal 
puţin profund pentru aceasta de 
cât cel scandinav sau rus. Numai 
că acestea îmbrăţişează fenome 

nelo vîtaje în toată urzeala Ier 
complicată şi tulbure, pe când cel; 
alt, sezhând viaţa, redă analize viî 
si clare 

La dansr devant le miroh dc 
Curei c un exemplu, un efect al 
tradiţiei clasice. 

Am notat aceste observaţii r& 
.simple inrlicaţuinl cc ar putea fo­
losi unui stadiu. 

S. RlVAIN 
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