"Ce"lklten‘or;

_,,Foloseste cind vrei sa te explici compara-
paL Incolo nimic* le recomanda autorul pro-
priilor personaje in  katul lui Procust, Pre-
zeénta masiva. si exclusiva a procedeului - com-
parajiei a fost\ semnalata cu regularitate de
exegetii operei camilpetresciene, dar si cu graba
cu care este inregistrata orice evidenta. Fe-
nomenul merita  toata atentia. Desi cel mai
adesea canonica (introdusd prin ca), asa cum
o foloseste Camil Petrescu, ea scapa defini-
tiilor traditionale devenind instrument predi-
lect al cunoasterii tebrile si agitate, blazon al
atitudinii  intelectuale fata, in tatd cu lumea :
»Eu sint un om in lume care vrea sa vada
si cauta un mijloc de a comunica pe cit se

poate mai fidel celorlalti ceea ce el vede,
pentru un  cit mai bun control al celor va-
zute.* Imagine menita sa dea ,contur expre-

siv ohiectului gindirii¥, sa-i confere prezenta
(Aristotel), ,minunata descoperire pentru lumi-
narea ideilor (Quintilian), ,forma elementara
a imaginatiei vizuale /./, semn incontestabil
al primitivitatii* (Remy de Gourmont), che-
mata sa ,sensibilizeze o idee abstracta“ atunci
cind nu e doar apropiere a doua obiecte pen-
tru a-1 clarifica pe unul dintre ele (Pierre Fon-
tanier), ,simpla prelungire a descrierii* (Tzve-
tan Todorov), comparatia isi depaseste oare-
cum conditia, in proza lui Cami] Petrescu, do-
bindind o profunzime superioard metaforei. Fi-
reste, incarcatura ei trebuie masurata din pers-
pectiva spirituluj agitat, ,atent si infrigurat®
(cum il vedea un Tudor . Vianu). Metatora, atit
de rara la Camil Petrescu, este punctul final
al comparatiei cistigind in eleganta si subtili-
tate, dar infinit mai rece, lipsita de incan-
descenta procesului cerebral producindu-se sub
ochii nostri, Metafora e un rezultat, compara-
tia un proces in destasurare. Prima afirma,
ultima propune, cauta, Impresia de autentic,
de viu e mai puternica. Omul gindind, fata
in fatd cu datele unei realitati care se refuza
cunoasterii absolute, Incercare orgolicasa a in-
telectului de a se armoniza prin cuvint cu
materia, sansd unica a amindurora de a-gi re-
vela esenta. Tinind de contemplatie, metafora
se ofera pe sine de-a gata, ca punct arhi-
medic definitiv, suficient siesi. Comparatia nu
inchide niciodata, e un inceput continuu, sus-
pendat, o posibilitate, ea insasi instabila si
imprevizibilda, Ea ,nu ajunge® vreodata (in sen-
sul pe care il da ajungerii, multumirii de
sine, incremenirij in scheme un eseist ca Mar-
cel Moreau), Comparatia este acel ,pe masu-
THgces cu are isi defineste prozatorul siste-
mul filosofic. Cuvintul este creator si fara o-
dihna, in cautare de nou si procurindu-si
singur obstacole care sa-i mentina neintre-
rupta cursa (tot asa cum eroii sai isi vor in-

venta piedici care sa le conserve pasiunea la
temperaturi finalte, nesatisfacuta). Intr-o scri-
soare catre Liviu Rebreanu (publicatd in ,Ro-

mania literara® nr. 7 din 21 noiembrie 1960),
Camil Petrescu precizeaza : ,Nu-mi pot inchi-
pui ca literatul e un soi de vierme de matase,
care scoate totul din el, ci mai curind o pris-
ma raria de cristal, care deformeaza frumos
sl egal, tot ce trece prin ea. Artistul proiecteaza
lumea posibilitatilor*. In cel putin doua din-
tre sensurile verbului ,a proiecta“, as adauga
eu — a lasa sa treaca, a. rasfringe, dar si a
planui in perspectiva, a ajuta lumea sa con-

Centenar Camil Pet

INTRE  AUTENTICITATE S

Obsesia autenticitatii staruie la toate nive-
lele romanului Patul lui Procust. $i, astfel, un
deziderat stendhalian si gidian cata a fi pus
intr-un registru proustian, incepand cu com-
pozitia alambicata, ,anarhica", stocastica. Ro-
manul acesta deschide proces narafjiunii auc-
toriale, de arhitectura simpla, realisia, proces
amplificat in vestitul eseu din 1935, Noua struc-
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tinue sa fie, ,Conceptia intregitoare;, cum. o
numeste in Doctrina substantei, se schimbi si
trage dupa sine schimbarea lumii, adica a chi-
pului ei rasfrint. Comparatia este cea care pas-
treaza alaturi cel putin doua asemenea chi-
puri facind cu putinta simultaneitatea cind to-
tul e succesiune, Comparatia rezolva, asadar,
nemulfumirea lui Fred Vasilescu din secventa
»Ma duc oriunde se deschide o strada noua‘.
Precipitarea mintii rapide a autorului e impru-
mutata personajului: ,Astept perspectiva vi-
itoare  cu pasiunea cu care jucatorul fileaza
cartea. /../ Ma opresc si fac tot soiul de ipo-
teze asupra aspectuluj pe care il va avea noua
stirada dupa reconstituirea pavajului. Stiu bine
ta un moment nou se va crea. Dar va dispare
unul vechi, iar aceastd tranzitie n-am putut
s-0 prind niciodata <«dupa» /../ In viata mea
am ramas  cu pasiunea si nelinistea schim-
barilor, a trecerilor, $tiam deci ca acum va
fi o strada noua, desigur ca orice alta strada
noua, dar atunci nu va mai fi cea veche,
ca sa le poti compara, pentru ca ar trebui
sa fie chiar in locul acesteia; iar imaginile,
ca obiectele, sint impenetrabile, $i noutatea, mo-
mentul inedit ar fi tocmai in examinarea com-
parativa a celor doua imagini simultan.* Im-
penetrabilitatea si singuratatea sint ameliorate
prin punerea alaturi a doua obiecte, a doua
senzatii, Ea se intemeiaza pe ceea ce Henry
Bergson numeste ,simpatia mobila“. Sentimen-
tul estetic are trecut, senzaliile estetice cresc
una din alta, Comparafia apeleaza la o ase-
menea ,simpatie mobila“, Ea are memorie,
alatura, conexeaza, cauta ,istoricul" unei sen-
zatii pregatind-o sa fie la rindul ei istorie.
Dimpotriva, metafora rupe legaturile suspendin-
du-si enuntul. Trecutul ei este pus intre pa-
ranteze, eclipsat de  stralucirea acorduluj fi-
nal. . Am putea spune ca metafora ac-
tioneaza in regim modernist, se pro-
clama noua si autonoma, isi neaga trecutul si
se condamna astfel la o existenta trecatoare,
oricit de stralucita, fiind smulsa seriei rit-
mice. Dimpotriva, comparatia denunta un punct
de vedere postmodernist, prezentul ei este to-
tuna cu trecutul si totdeauna deschis spre vi-
itor, Arderea ei permanentd convine ,trairii n
viitor a intelectualului* (H. Bergson), traire
ritmata dinauntru si savurindu-si toate lega-
turile ; traire in progres, dinamica. Pentru in-
telectualul obsedat de cunoastere comparatia nu
poate “fi decit mijlocul ideal, atita vreme cit
sramine stabilit ca a cunoaste inseamna a sta-
bili raporturi®, Maj mult decit atit, ,o expresie
este artistica atunci cind exprima un raport
efectiv, reprezentativ, Deci elementul expre-
siei artistice este comparatia, adica traducerea
unui moment al realitatii printr-un  alt mo-
ment cu care sa aiba o. echivalenta sensibila‘
si, mai departe, ,de fapt, nu e necesar strict
ca raportarea sa se faca la un obiect cunos-
cut, decit doar din punct de vedere contin-
gent si psihologic. In realitate, este suficient
sa se fixeze prin comparatie un cuplu de echi-
valente sensibile (...)* (Documente literare). Cu-

plu care se intercaleaza celor precedente, nou-
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tatea sa fiind deschisa unei ,deveniri impre-
vizibile", cum se numeste, in viziunea lui Ca-
mil Petrescu, substanta insasi (Poctrina substan-
tei). Daca la Bergson inteligenta inseamna uni-
ficare, adica, as spune, ,metafora”, la Camil
Petrescu este ,punere in contact®, comparatie.
Cunoasterea _substantialului pe care o' mijlo-
ceste comparatia se intoarce neincetat asupra
istoriei, asupra trecutului wvalorindu-le absenta,
atribuindu-le o noud prezenta, inedita ca si re-
latia proapat instaurata. Aceasta vecinatate a
tuturor lucrurilor, efervescenta, nu fixeaza de-
finitiv ~ nici o semnificatie ci adauga mereu
alte nuante in portretul unei culori niciodata
ultime, ,Cunoasterea concreta  si substantiala
este o dibuire indefinita®, noteaza Camil Pe-
trescu in Doctrina substantei; cunoastere m'j-
locitd, cu alte cuvinte realizabila prin compa-
ratie, Polul cunoscator- si realitatea necesara,
aceasta din urma de o ,pasivitate indiferenta®,
sint aduse prin efortul cunoasterii una in pra-
gul celeilalte, cu ajutorul cuvintului : ,Vorbele
pot forma orice fel de inteles si au valente
cu toate celelalte vorbe, Despre orice se poate
afirma deci valabil orice®, Lasind la o parte
ultimul segment al frazei, atins de o umbra
de zadarnicie, de neincredere in expresie, nu
pentru prima data marturisite, valentele libere
ale cuvintelor le predestineaza ,devenirii im-
previzibile“ si modificarilor succesive. Asa cum
simfurile se cuvin convocate in sinestezii com-
plicate, rezultanta semnalelor lor putind apro-
xima adevarul, cuvintele doar puse alaturi, in
relatie, pot mijloci cunoasterea : ,,C()Il]paljﬂtl‘d,
prin crearea unui, sistem de referinte recipro-
ce, este inceputul si esenta obiectivarii* atenu-
ind faptul ca orice afirmatie e lovita de con-
ditia subiectivitatii*. In cautare de certitudini
dar constient la modul acut ca ele nu existe.i,
Camil Petrescu (si eroii sdi) populeaza neobosit
golul (;Toate unghiurile moarte ale orizontu-
lui senzorial sint umplute cu ajutorul gindirii
concrete® — Doctrina substantei) ridicind fe-
brilitatea, starea de veghe a ngindului- activ®
(cum ar spune Vasile Parvan) la rangul de
existentd, de modus vivendi: A gindi (a-1 con-
templa lucid) un obiect nemasurat de mare
sau aproape disparent de mic, a retine in aten-
tie o culoare, un sunet, o forma, o relatie (s.n.),
o functiune, o schimbare, o prezenta ori o ca-
renta, o nuantd, o disproportie ori o proportie,
un fior, o dorinta, o dizolvare sufleteasca in-
seamna a da semnificatie acestor acte. A 'le
cunoaste deci.”

fnainte de a ne apropia citeva tipuri de
comparatii camilpetresciene sa mai spun ca,
la Camil Petrescu, comparatia plasticizeaza si
reveleaza deopotrivi ea inrudindu-se cu me-
tafora in ‘acceptiune blagiana. Mai exact spus,
ea ,plasticizeaza® (vezi ,metafora plasticizanta®)
pentru a ameliora wdezacordul dintre L-qn('rut
si abstractiune dar nu o face niciodata insta-
lata intr-o ,stare neturburata de echilibru pa-
-adisiac-animalic" (Lucian Blaga, Geneza si
sensul culturii) ci febril, tensionat; si ,reve-
leaza®  (vezi ,metafora revelatorie® la Blaga),
polul cunoscator asezindu-se in orizontul = si
dimensiunile misterului®, insa nu o face accep-
tind misterul ca pe o promisiune eterna. Va-
lul Popeei este ridicat la un capat in asa fel
incit se intrevede tot efortul de a cunoaste, su-

doarea si singele.

Mai mult decit atit, pastra-
rea celor doi termeni, pe care o propune prin

este conservare a obsta-
colelor aparent depasite de metafora. Compara-
fia isi asuma neimplinirea’; insuficienta mis-
terului latent este demascatda prin pastrarea
impurei legaturi. Ca numest? cistigul u'ne'! re-
latii stabilite, dar si efemeritatea aceleiasi }e-
gaturi, provizoratul sdu. O valenta ramine in-
totdeauna libera si rebela, incitind la o noua
tentativa de punere in contact. Metafm:a reve-
latorie se re‘comandé pe sine ca adevar cisti-
inventariabil, Comparatia, asa cum apare

definitie comparatia,

gat, 1 E :
la Camil Petrescu, are intotdeauna doua téi-
suri; se rosteste orgolios ca ,moment de cu-

noastere®, dar confine in chiar enuntul ej apar-
{é-ul nemultumirii de sine, constiinta imper-
fectiunii, garantia pasului urmator. Nici o re-
latie nu este consacrata — cum se intimpla in
cazul metaforei — ci se hraneste din fervoarea
Jlaicitatii® sale. Comparatiile lui Can_lil Ee-
trescu ,nu ne fac a vedea aparent,e,. ci a In-
telege ginduri si situatii* (Tudor Vianu), nu
sint decoratii, podoabe,  ci . unelte, totclgauna
imperfecte, de punere in contact la indemina u-
nui ,autor cu verbul. pripit, exaltat® (G. Ca-
linescu), Emil Gulian surprindea exXact impre-
sia de ,brut, stufos, rascolit, aspectul acesta de
santier® pe care il capata textul camilpetres-

cian gratie abundentei comparatiilor, haina de"

lueru a gindului si a-expresiei sale lingvistice.
Tot frecventa comparatiilor este cea vinovata
de o alta trasatura specifica scrisului camilpe-
trescian : impresia acutd de noutate, uimire in
fata lumii, efectul de prima creatie al desco-
peririlor sale succesive. Pasiunea de a intelege
(libido sciendi), inteligenta ca lege a existentei,
o curiozitate neostoita multiplica valentele ori-
cum numeroase ale relatiei individ/lume pina
la a convoca lumea intreaga la spectacolul cu-
noasterii pe care-l' intruchipeaza propria _con-
stiinta de sine. (BEugen Lovinescu definea iro-
hic, dar sugestiv, aceastd asezare in centrul®
lumii a euluj cunoscator si a febrei sale ex-
presive : ,Cind stranuta, Camil priveste in jur
cu satisfactia unei actiuni inedite™).

Ineditul, noutatea, prospetimea si, o data cu
ele, o extraordinara fortd de sugestie, unica,
poate, in literatura romana, se ating prin aceea
ca rareccri comparatiile sint precise, exacte, ape-
lind la autentice si ,traditionale® similitudini
intre doua ,obiecte* (in sens foarte larg) ale
lumii, ‘Comparatia camilpetresciana este punere
pripita si expresiva in contact. (Pentru calato-
rul Camil Petrescu, ,atmosfera e singura rea-

turd si opera lui Marcel Proust. Tn legiturd
cu acest ,proustianism* al lui Camil Petrescu;
s-au purtat dispute aprige care au mers de
la ,Camil Petrescu nu are nimic cu Proust®
(G. Calinescu), la subordonarea totala si voit
compromitatoare a scriitorului nostru fata de
cel francez, din acel vituperant Nu al lui" Eu-
gen Tonescu, Totusi, cum s-a observat, dar inca
situatia nu este inca suficient de clarificata,
in pofida faptului ca autorul Noii structuri
aplauda ,,revolutié proustiana®,” prea putine
scriitorului francez in romanele
sale. Nici inexistente cu desavargire, nici in-
robitoare. In Istoria literaturii romane de la
origini pana in prezent (1941), G. Calinescu ad-
mite cid romancierul ,a gasit o formula specifica
de proustianism in expozitia scenicd a atitudi-
nilor sufletesti¥. Dar, hotarat lucru, aplecarea
spre viata interioard, anticalofilia, tendinta eroi-
lor de a se dubla, monografia analiticd a ge-
de razboi sunt de inspiratie sten-
Arta prozatorilor romani (1941),
Tudor Vianu inca 7nai identifica influente ale
artei literare proustiene, in special incepand
cu Patul lui Procust. La randul sau, Viadimir
Streinu (in Istoria literaturii romane moderne,
1942) insista asupra ‘contiguitatilor cu André

loziei, scenele
dhaliana, In

Gide : ,El reprezinta la noi cazul literar An-

dré Gide, care in Journal des Faux Monayeurs
teoretizeaza <«stilul» fiara inteles de suprafata,
fara nici un relief, «exprimarea plasi», felul
«banal», pentruy cd in romane instinctul expre-
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sivitatii sa apara fotusi in proza“. Mult mai
tarziu, in 1967, Ov. S. Crohmalniceanu asaza
»stilul* lui Camil Petrescu sub semnul esicti—
cii proustiene, iar structura personajelor in
continuitate stendhaliana, pentru ca in 1984 si
faca- putina ,Naratologie cu Camil Petrescu",
avand ca leit-motiv tot ideea de autenticitate
»substantiala“, Tot mai incoace, in 1981, N.
Manolescu observa (punand intre paranteze
yeontributiile* cu mai putinad greutate) ci in
afara de Liviu Petrescu nimeni nu maj apasa
pe proustianismul celui care a scris Patul lui
Procust. :

Sa né intoarcem si sd observadm ca ,noua
structura® isi sprijina esafodajul autenticist, in
primul rand, pe o constructie ,fluida“, aleato-
rie, discontinua, policentrica : un montaj de
wdocumente", confesiuni, voci, perspective etc.
In Patul lui Procust, acest ,perspectivism® e
manifest, pentru noi cei de astazi foarte firesc,
dar pe atunci constituind o spectaculoasa ino;
vatie : trei scrisori ale domnului' T. cdtre au-
tor, jurnalul lui Fred Vasilescu (in care sunt
incluse si scrisorile lui George Demetru Ladima
catre Emilia Rachitaru), un epilog povestit de
Fred, altul povestit de autor si notele de la
subsolul paginilor, apartindnd scriitorului, el
insusi personaj. O astfel de ,structurd“, aflata
mereu fintr-o aparenta devalmasie, avea de ce
sa socheze ; insa avea si darul si inmulteasca

‘si sa diversifice perspectivele si conotatiile, In

notele de la subsol, abundente, locul unde s-a
retras autorul (chipul lui ,balzacian'), se ga-
sesc pertinenie consideratii estetice sau de al-
ta naturd, adevarate eseuri, ca la Musil : des-
pre arta actorului, despre problemele sociale,
politice, stiintifice, decupaje din presa timpu-

lui, ba chiar si poeme ,ale lui Ladima® (pe
care Cami] le va aduna in editia din 1957 a
Versurilor). Autorul le recomanda ,coautorilor®
(reflectorii principali) sa nu fie deloc ademe-
niti de finalitatea beletristica, de literaturiza-
re, pentru a fi cat mai mult in spiritul auten-

ticitatii ,substantiale*. Doamna T. e indem-
nata sa scrie ,luand tocul in mana, in fata
unui caiet, si fiind sincerd cu dumneata insati

pana la confesiune". Cuvantul ,magic* a fost
rostit : confesiune ; acesta trebuie sa -fie cu-
vantul de ordine al ,noii structuri®. Unitatea
de privire este ,corolarul artistic®: a descrie
trairea proprie, fluxul propriei constiinte : ,re-
alitatea constiintei. mele, continutul meu psi-
hologic* (cu cuvintele din Noua structura). Tot
secretul e sa transcrii trairea, nimic altceva,
iar transcrierea si fie cat mai nuda, altmin-
teri duce la arbitrar si artificialitate : ,Stilul
frumos e opus artei.. E ca dictiunea in teatru,
ca scrisul caligrafic in stiinta“, .continua seri-
itorul-personaj sa dea lectii doamnei T. Aceas-
ta, nedumerita, il intreabi ce mai inseamna
scriitorul daca scrie  ca oricare muritor de
rand. ,Un scriitor. — vine raspunsul parzidoxal
— € un om care eXprima in scris cu o limi-
nara sinceritate ceea ce a simfit, ceea ce a
gandit, ceea ce i s-a intimplat in viata lui si
celor pe care cunoscut, sau chiar obiecte-.
1(.". neinsufletite, Farad ortografie, fara compo-
zitie, fard stil si chiar fara caligrafie®. Nu e
scri'itcr adevarat,  subintelegem noi, cei care
recurg la artificii, la trucuri »literare®, care
sfact literaturad. ,Povesteste net, la intamplare,
totul ca intr-un proces-verbal®, ii cere el lui
Fred Vasilescu. $i sa fie prolix, fara masura,
potrivit cu procedeul (proustian) ,al parante-:
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litate sesizabila cind esti pe. tarim strain®, iar
aceasta poate fi surprinsa intr-o incursi
»scurta, grabita si superficiala“, P e
tRetEs ’i L DILRLS) perficia . Punere in. con-
L €a insasi, calatoria asculta de regula pri-
pelii expresive. — Rapid Constantinopol-Bioram)
- Se exploateaza, astfel, prima senzatie, ne-
alinsa de prejudecati gi pre-stiinta, a intilnirii
dintre cele giqué obiecte. Un soi de cunoaste-
re nepervertitd, cu sufletul, cum o numea Mae-
terlmc_k undeva, cind stii dintr-o privire si din-
tr-o rasuflarg adevarul. Un adevar pe care de-
mmisul‘u.ﬂtermr al ratiunii si experientei nu fac
decit sa~1“slébenscé, wExcesul de precizare duce
]:}.“confuz.u — € asta una din ciudateniile logi-
cii*, mediteaza Stefan Gheorghidiu, numind, in
fond, modul in care se compara la autorul sau.
Celor doua obiecte 1i se acorda privilegiul, ge-
nerator de surprinzatoare semnificatii, al in-
ti_lnirii intr-o zona a intuitiei care scapa le-
gilor obisnuite ale analogiei. Foarte deschise,
.,(flc scot din somnolenta © intreagad enciclope-
die (in sensul dat de Umberto Eco termenu-
lui) funciar umana, Senzatii, impresii, abia con-
turate, banuite intr-un soi de pre-experienta
a fiintei sint ridicate la rangul de element se-
cund, lamuritor. Straniu este ca vagul acestor
comparatii sugereaza mai mult si mai adinc
"flecit_ orice precizare ,adevarata“. Un fel de
,bibliotecd“ latentd este rasfoita in fuga, de-
getul oprindu-se aproape la intimplare la pa-
gina care, alaturata senzatiei prezente, capata
ea insasi viata si glas. Tata citeva exemple :
+Orchestra cinta un tango- argentinian, la mo-
da, de o pasiune molateca, de tenorino-vag sen-
timental, al carui farmec era tocmai in aceasta
destindere voita, care dadea leganarii muzicale
ceva din gratia aeriand a miscarilor de pisica
si un mister, cam ieftin, de lampa scazuta."')
»Gratia aeriand“ a pisicii e un reper banal,
in schimb ,misterul de lampa scazuta" capata
greutate si forta  lamuritoare, e] trimitind la
un raft intreg de romanfuri sentimentale si
desuete frecventat, se poate banui, de orice
cititor. Acesta va completa singur spatiile goale
“si va receptiona exact si fara putinta de con-
fuziune mesajul. ,Stiam ca orice banalitate ca-
patd din pricina vocii ei timbrate inflexiuni
nuantate, ca un tremur de inserare" se spune
in alta - parte. Inflexiunile nuantate care pot
innobila o banalitate oarecare nu puteau fi
< precizate mai limpede decit prin aceasta com-
paratie vaga si imprecisa. Fiindca tremurul
de inserare' este intimplarea, poate, cu cea mai
veche incarcatura emofionala din existenia
omului, Amurgul, crepusculul sint succedanee
ale spaimej de moarte, dar si ale sperantei’ u-
*nui nou inceput. Un ,tremur de inserare® este
acel nimic care poate fi oricind totul. Un fior
nostalgic, fara nume, dar inteles de orice fi-
inta muritoare, Din aceeasi categorie a Sim-
bolurilor enciclepedice, colective sint si com-
paratiile urmatoare : ,e ceva intunecat si hu-
mos in mine de parca imi umbla rime pe tot
corpul® ; ,suport compatimirea ca pe niste ri-
me care se urca tirindu-se umed pe mine* ; e
in mine o fierbere de serpi- innebuniti“. In
primele doua exemple autorul conteaza firesc
pe o comuna simbolistica macabra legata de
viermi si viermuiala, fara a presupune si o
experienta directa. Moartea ca experienta tot-
deauna de mina a doua, indirecta, nu este mai
putin staruitoare din aceastda pricina. Din ace-
eagi familie a simbolurilor psihanalizabile este
4 cel de-al treilea exemplu. Acelasi simbol poate
aparea fragmentar, doar cu o parte din va-
lente in activitate: ,O privesc indiferenta
degajata cu care privesti de sus o omidda mis-
cindu-se pe o poteca“. ,De sus® si ,pe poteca",
* adica o indepartata, controlabila
incA.
Dureroase reactii  sufletesti
multe ori prin echivalente fiziotogice ori tinind

cu

amenintare

sint traduse de

de ,mecanica“ trupului (asa cum se intimpla,

de pilda, in nuvelele luj Ion Luca Caragiale).

Erou] simte.,o crestere dureroasa de parca

m-as ridica in virful picioarelor”, e nesigur

psihologiceste ,ca si cind as calca in calciie®,

nu se poate bizui pe o logicd jignita ,cum nu

te poti sprijini pe un picior bandajat®. Mis-

carile interioare reverbereaza frecvent epider-

mic : ,Prostia pe care o vedeam mi-a devenit

insuportabila, pripit, ca o incalzire si o iritatie

a_ pielii pe tot cerpul®; ,parca un gind otra-

vit mi-a uscat pielea"; ,gindul ma sfirseste

ca o febra uscata“, ,se incinge in mine ca un

foc", ,nedumerit de parca pipaj stofe proaste" .
Uneori fiziologicul isi alatura experiente inte:

ricare intr-un efort de explicatie suplimentara :

,,Ffarc:i din tot corpu]l s-a scurs singele din

mine, prin picioare, in pamint. Aveam impre-

sia ca am devenit ud, neputincios si bolnav.

Era in sufletul meu ca un peisaj nou, ca ajun-

gerea trenului intr-o statie de ocna" wTot
ce eram eu mi se refugiase in ochi, in obraji,

in linia strinsd a gurii, cum se refugiaza ci-

neva dintr-o camera inundata, intr-un colt oare-
care, pe o mobila mai ridicata“. Frecventa com-
paratiilor de acest gen este fireasca in ,proza
cea noua a scafandrilor sufletului®, cum nu-
mea Gib Mihaescu proza psihologica interbe-
lica, Eroii lui Camil Petrescu se supravegheaza
neincetat, E o dedublare bogata in fiecare gest
al lor, in fiecare clipa traita. O ,sinceritate
de inceput de viata* da libera trecere in pa-
ging oricarui amanunt, oricarei farime din care
minutia analizei comparative ar putea recon-
stitui intregul.

Cele mai modeste si mai prozaice obiecte pot
deveni termeni ai comparatiilor, socante si ne-
linistitoare tocmai prin violenta alaturare a u-
nor zone resimtite ca incompatibile : indignarea
e ,ca un ciine la poarta ograzii“, nervii sint
Lrosi ca un lemn de carii", ,sufletul e ciugulit
de intrebare ca de ciocul unei pasari cenusii*
(in acest din urma caz epitetul adaugind un
plus de personalizare, de individualizare) ; ochii
impaienjeniti de emotie se intorc  cum intorci
o scrisoare ca sa nu-fi citeasca vecinul in ea® ]
gindul e uneori monoton si inoperant ,ca un
desen pe aceeasi culoare ; sufletul se rasuceste
in el insusi ,ca o foaie vesteda“; gindurile
»s-au departat de mine ca trebuie sa le trag
inapoi ca pe niste balonase captive, carora,
dindu-le libera sfoara, s-au ridicat si s-au li-

pit de tavan. Sint aici, lipite de tavan, politeta
si gindurile mele, dar ca sa le pun in fraza
trebuie sa le scurtez sfoara si sa le minuiesc
cu interes* (lungimea lenesa, toropita si. sen-
zuald a comparatiei ultime imita senzualitatea
wdupa amiezei de august‘ a timpurilor intreta-
iate din Patul lui Procust); sufletul, ,ca o
pasare grea, leganindu-se catarata pe o ramura
prea subtire®. Efortul cunoasterii impinge la
o imagine surprinzatoare prin sugestiile posi-
bile : ,in craniul meu se miscd spetezele unei
mori de vint*, Dincolo de concretul imaginii,
staruie umbra donquijotescd a aventurii cu-
noasterii, ,S-a rdsucit in mine, ranit, ceva ca
o foaie aprinsa* — dibuirea indefinita ca bla-
zon al wpolului cunoscator”. Cuvintul poate
.chema singur, intr-o miscare autonoma, sub-
cconstienta, elementul secund (,s-a rasucit" —
yfoaie aprinsa“) experimentind formule si con-
tacte variate: ,Imi pluteau (s.n.) vorbele ne-
sigure; dezarticulate, ca aeroplanele de hirtie
alba, pe care le arunca, prin camera, copiii,
jucindu-se* si ,Sufletele noastre pluteau (s.n)
deasupra cuvintelor, in ezitari, filfiiri, fixari si
iar mici zboruri, ca un soi de fluturi deasupra
unei plante, care ar fi incet transportata pe
drum."* Alte comparatii impuse de verb: ;Tot
continutul sufletesc mi se clatina (s.n.) in sim-
turi ca apa intr-un vas purtat® ;,cade (s.n.) in
sine ca pe un povirnis prapastios".

O privire dezgustat-ingaduitoare selecteaza
obiecte umile pentru a desena un portret si
a sugera o relatie, o atitudine, Figura imba-
trinita a lui D. s-a iluminat de bucurie ,ca o
mobila veche pe care cade soarele“, ,gura fara
singe si fard contur /e/ ca o floare veche de

cirpa decolorata®, cu ,buzele calde si cleioase,

ca un corp de mele", dispare in obraz ,cum
dispar ‘desenurile pe o batistd murdara“, ochii
sint .ca apele verzi, statute". Privita de Fred,
Emilia .sta asa, cum ar sta un peste in bor-
canul cu apa, fard nici o nevoie de gindire
sau miscare* si ,ma apostrofeaza, ca un picior
dat mingii, la fotbal, greoi, sagalnic". Starea,
nemiscatd repugha finainte de toate eroilor ca-
milpetrescieni febrili si nelinistiti, ca si pros-
tia si simplismul, alte forme de manifestare
ale omului-care-sta-in-sine-insusi (cum ar spune
Marcel Moreau): ,Simplismul convins al aces-
tei discutii ma facea sa surid nervos, caci se
suprapunea celor inveninate din mine, ca in
revistele ilustrate prost, unde rogul cade alaturi

20 e

de' conturul negru‘“. Neangrenarea, lipsa de nu-
anta sint sactionate pripit: niste versuri pu-
blicate intr-o revista de mina a saptea sint
.curente si patetice ca niste sorcove", | filoso-
fia Emiliei are ceva peremptoriu si primar de
fasole prost fiarta“, ,ma gasesc linga aceasta
mica drama amordasa, ridicol si deplasat, ca
un talger cu mamaliga linga un compot®. Cei-
lalti pot fi vazuti in situatii anume ca niste
,muste plictisite®, | tintari goniti®, ,gindaci ras-
turnati®. Rareori condeiul face piruete elegante,
diafane, gratuite : ,aceasta iubire inflorea fara
staman, cum infloresc salbatic in luna mai,
nimfele lujerilor de crin®, Comparatie preti-
oasd, rara, care atenueaza contradictia acelui
Jfara seaman' strecurat neingaduit in corpul
unei analogii, al unei asemanari, Femeia ul-
timej nopti de iubire, fiinta inferioara dominata
de instinet, are ceva din banalitatea senzuala
a animalului sau a fructului, Comparatiile se
repeta acum stereotip, lipsa de varietate fiind.
ea insasi graitoare. ,Ea“‘este ,ca o pisica in
culcus de olandd alba“, ,ca o pantera“, ,ca
un miez bun de fruct", ,ca miezul unui fruct
rosu", ,ca un miez alb de fruct exotic*. Des-
fasurata ‘calm, cu o clasica amploare, compa-
ratia poate sintetiza mulfimea fazelor succe-
sive in evolutia unuj personaj: ,ca o-tigroaica
vag domesticita, in care se desteapta pornirea
atavica, atunci. cind culcatda cu capul’ pe
pieptul dresorului, il linge — dind de singe
il sfisie pe imprudent, tot asa aveam impresia
ca intimplarea cu mostenirea trezise in femeia
mea pariurj care dormitau -latent, din stramosi,

in ea*. Intr-un .echilibru rasturnat, elementul
secund ia asupra sa tecata greutatea frazei:
Luimit ca un taran care a vrut sa rataceasca

prin oras un_ciine si il gaseste, aproape de
casda, sub dricul carului®; ,un soi de veselic
cam la fel cu veselia uscata a figurantilor de
teatru, care sint veseli, striga si beau din cupe
goale; ,au tresarit toti si apoi au ramas in-
cremeniti de nedumerire, ca si cind din tavan
s-ar fi desprins si ar fi cazut in mijlocul me-
sei, peste farfurii si pahare, o cobra incolacita
si impaiata®. B

Irina PETRAS

Nota : Toate exemplele din acest capitol sint
din Ultima noapte de dragoste... si din Patul lui
Procust, ambele prea cunoscute pentru a mai
incdrca pagina indicind de fiecare data sursa,

— IN EXPOZITIA DE LA
BACAU

MARIETA BESU

la nevoie, al frazelor fara sfar._sit“;
oImi. vei fi de folos numaji daca imi. vei da
material, cat mai mult, chiar cand ti-ar parea
incarcat ori de prisos, fii prolix, cat mar pro-
Jix. Foloseste cand vrei sa te explici compa-

zelor, si,

ratia, incolo nimig® ete.

,JDecompozitia® a fost privitd, pe nedrept, cu
> suspiciune de catre mai mul{i critici ai vre-
mii (E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu,
Serban Cioculescu), pe altii insd i-a s;)iisf.é(j.ut,
ca noutate si-ingeniozitate. Pentru Ferpessicius,
inseamna un interesant sjoc de tuburi tele-
scopice*, pentru Octav Sulutin — ,grupaj spi-
ralat", inspirat de maniera proustiand ; pentru
G. Calinescu, acest mod de ,organizare” apar-
tine nu neaparat capriciilor memorieihinvo-
. luntare, cat procedeelor teatrale aplicate in ro-
man : ,Asemenea expunere pe mai multe pla-
nuri de constiintd prin rezerve mintale si apar-
te, nu e decat in aparenta proustiana, ea fi-
ind ‘mai veche si de origine dramatica. Omul
_ de teatru Camil Petrescu si-a gasit in roman
un camp mai larg de caracterizare ~a perso-
najelor decét pe scend, unde analiza era gon-
stransa la elemente exterioare’ (in Adevarul
literar si artistic, nr. 610, 12 martie 1933). La
tehnica aceasta a scrisorilor*, ,jurnale-
ler, ,caietelor* este in premierd. In lumea
moderna, ea este gidiana. Maj demult insa,
un exemplu pretios il da Principesa de Cleéves
apoi, Choderlos de Laclos, clascz.':.lu.l lui Stez?-
~dhal, Bourget, Montherlant = o va 11ustfa stra-
lucit in Les liaisons dangereuses. Tehnica dis-
continuitatii se doreste, evident, <‘oros;)unzéto.are
involuntare si nevoii de a exprima
concretul vietii. De asemenea,
relatarii (ca Huxley, in
ile, digresiunile se consti-
tuie ca mijlcace ale fictiunii, care vin sa slu-
jeasca palpitul existential, confesiunea, sa di-
namizeze constiinta, care, in descrierea feno-
menologica, transgreseaza viata, contingentul...

- noi

memoriei
cat mai fidel
suspendarea cursului
Contrapunct), repetiti
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E de pr'isos sa mai zabovim pentru a arita
ca autenticitatea doritd se implineste, prin a-
ceste ,simulacre®,. tot la fel ca in conventiile
auctoriale, plusul fiind de intensitate. ,Subiec-
tivizarea® aceasta (care trebuie-sid conduca la
autenticitate) vine si dintr-o  pcetica® mai noua
care vizeaza insasi conditia prozei. E suficient
sia ne aducem aminte de diatriba lui Arghezi

la adresa romanului Ion de Rebreanu, macar
ci ea este irelevanta pentru ,noua structura®

a romanului, dar e in convergenta cu noul
regim a] imaginarului. Idealul de noutate, spune
poetul (Literatura noud, in Cugetul romanesc,
nr. 4, 1922) e vechi de cdnd lumea si el sin-
gur justifica gestul creatiei — nu un ,nou de
clisee’, ¢i ,un nou interior, un sambure de
nou“, care elibereazi literatura de orice rigi-
ditate. Si totusi, de anumite conventii literare
(care, in definitiv, sunt productive) nimenj nu
ii va putea ,scapa® pe scriiteri si pe artisti,
in general, Ortega y Gasset infelegea ca a sti-
liza inseamni a deforma realul, a dezumaniza.
Si totusi, cum poate fi ocolita dogma natura-
lista a ,adevarului® in absenta unor Hlegi* spe-
cifice imaginarului, ,,constructiei® artistice ? Im-
perativul ,clasic* al selectarii, al comprimarii
inseamna chiar porunca creatiei. In fapt, insa,
la Camil Petrescu, ca si la Proust, arta di-
vagatiilor - (ars-artis = megtesug) presupune o
mare rigurozitate, Cu tot aspectul ,neglijent®,
e de remarcat grija selectiei si ordonarii. O re-
gie bine ,ascunsa“ (care intra in concertul stra-
tegiilor) scoate textul din zodia hazardului si-l
plaseaza intr-o constructie care dobandeste va-
loare estetica si universala. Renuntarea la plic-
tisitoarea insiruire cronologica a faptelor intra
in ordinea insasi a fanteziei creatoare, care,
deopotriva, organizeaza si descompune (decom-
pose), cum spune Baudelaire.

Constantin TRANDAFIR

Cearta si pac

(Continuare.din pag. 1)

creatie, si analiza, si contrapunct critic, si u-
soara fabulatie, notatie cotidiana, rafuiala cu
sine insusi, etc. In Nu se pot remarca, intre
altele, ideile unui comentator orgolios, pe alo-
curj sclipitoare, in care negatia navaleste in plina
afirmare, cemplicind discursul critic, deductiile,
argumentatia. Pluteste peste toate paginile aces-
tui eseu respiratia criticului literar ce se iu-
beste peste masura si a carui vanitate trebuie
stimulata prin recursul la negarea unor valori
pe cale de a fi recunoscute ca fiind suverane.
Spre deosebire de Nicolae Iorga, care a exce-
lat in aprecierea unor scriitori mediocri si a
negat certe valori literare, in numele unor con-
siderente  samanatoriste. Eugen Ionescu re-
pudiaza operele unor scriitori remarcabili asu-
pra creatiei carora va reveni totusi maj tirziu
cu puncte de vedere aproape total schimbate,
recunoscindu-le in sfirsit valoarea. Faptul arun-
ca o noua lumina asupra scrierilor critice din
tineretea marelui dramaturg. Constiinfa absur-
dei determinari prin care omul e redus la ‘con-
ditia ridicola de marioneta, faptul ca in ace-
lagi registru critic cu scriitorii romani incri-
minati va scrie o biografie wgrotesca si tragi-
ca a lui Victor Hugo* (prin urmare, referiri
extinse si la o alta literaturd, venerata delel
ca expresie a unei mari culturi) confirma ipo-
teza situarii lui Eugen Ionescu in ontologic si
nu in estetic (Ion Vartic), incit Nu devine ast-
fel eseul unei rafuieli cu sine insusi si expre-
sia cea mai evidentd a certei si pactului sau
cu fictiunea literara. Acelasi Nu care infirma
partia] nume consacrate ale literaturii roma-
ne, putea infirma, in aceeasi masura, nume ale
literaturilor straine, pentru ca aceste nume re-
prezinta doar pretexte, prilejuri ale unor cla-
rificari cu sine insusi si, prin urmare, Eugen
Ionescu, tinar informat, cult va fi fost ros de
invidie, de intirzierea recunoasterii sale, de
criza creatiei, dar de lipsa posibilitdtii intelec-
tuale de apreciere a valorilor ce-l inconjurau
nu poate fi banuit. E greu de presupus ca
poti sa-1 apreciezi pe Thibaudet in termeni ac-
ceptabili si sa sustii, totusi, ca stilul lui Ca-
linescu ar fi ,capra cu clopotei si multe pan-
glicute.* Si apoi, contrazicerile se tin lant de-a

lungul afirmatiilor si negatiilor. De pilda, adept .

al emotiei nefiltrate (netrucate, adica) in poe-
zie, ca expresie a " tipatului* existentei, Eugen
Tonescu reproseaza lui Calinescu faptul ca ar
fi scris o biografie romantata a lui Eminescu,
deci ar fi orientat biografia intr-o directie fac-
tologica, . in detrimentul accentuarii conditiilor
spirituale ale creatiei. Dar toemai viata: poetu-
lui censtituie factorul esential resorbit impre-
uni cu cultura ,in padurea subconstientei lui®,
spre a germina marea sa poezie.

Ar fi, credem, gresit sa vedem in toate pro-
pozitiile eseului Nu simple contraziceri, o Slis-
ponibilitate negativa asupra literaturii rgmﬂane.
precum. si reflexul unui orgoliu nesatisfacut.
E drept, dupi cum s-a mai spus, ca tinarul
Eugen Ionescu invoca momentul junimist ca o
solutie de salubrizare a culturii romane con-
temporane, (Gelu Ionescu — Anatomia unei ne-
gatii). O tainica asemanare cu Maiorescu (cre-
ator el insusi de versuri in frageda tinerete,
la fel ca si Eugen Tonescu) trebuie sa-1 fi
incercat. E prea posibil ca tinarul critic sa fi
considerat in -eseul Nu un fel de reeditare a
celebrei O cercetare critlca... 1867 O tentatie

a inceputului, a luarii lucrului de la capat il

fncearca si pe Eugen Ionescu. Dar momentul

ul cu fictiunea

junimismului trecuse si un Titu Maiorescu este
destul pentru cultura romana. $i apoi, criti-
ca de directie nu-si mai afla locul. In impre-
jurarile - junimismului se formasera marii cla-
sici ai literaturii roméne. Cine ar fi avut vo-
catia reiterarii actiunii junimste trebuia sa
{ina seama de opera acestora sau sa o fi ig-
norat, ceea ce ar parea absurd. Insa in acea
perioada Eugen Ionescu indeplinea programul
strict al unor ,ratari® ce au premers — lucru
extraordinar ! — ratarii insuccesului literar, El
pare a fi pus in acea perioadd un pariu cu
sine- insusi si in virtutea luj il vedem ca ac=
tioneaza febril, cu reactii rapide care trezesc
in cel mai fericit caz nedumeriri. Cultiva boe-
ma, este ironic si afabil, teribilist (cum s-a
mai spus), imprevizibil, raspunde cel mai ade”
sea scortos afirmatiilor manierate si, mai ales,
se indoieste de sine dupa fiecare manifestare
de orgoliu. EF e un credincios fara dogma si
un insingurat al necredintei. un iconoclast al
mediului literar, un adversar al spiritului plat
burghez, sigur de orgoliul sau, iubind cu a-
prindere literatura si refuzdnd-o, El este un
Stavroghin al mediului de cafenea ce ar putea
fi caracterizat in varianta Jui Kirilov: .Daca
crede Stavroghin, nu crede ca crede. Iar daca
nu crede, nu crede ca nu crede."

Mai degraba pare  a fi un Faust modern,
tinar si ratacitor in geografia valaha, dezabu-
zat si blazat de prea multa cultura si discutii
literare, dar nicidecum obosit, doritor de a
relua perpetuu experientele alchimiej literare.
E] pare a fi stabilit yn pact cu demonul fic-
fiunii cu' care se cearta si se impaca .in ras-
timpuri, clamind profetii literare marete, in
timp ce e ros pe dinauntru de cosmarul dez-
nadejdii, Pactul acesta priveste atotputernicia
cuvintului. Ni-l putem imagina avind chiar un
preambul. Acolo se spune cd la inceput a fost
numai cuvintul care se identifica cu dumne-
zeirea, cu fapta insasi. De la nivelul logosului
universal, cuvintul le-a fost daruit oamenilor
in puterea carora el a devenit o simpla con-
ventie. L.a acest nivel cuvintul exprima o fal-
si demiurgie, umbra palida a creatiei de la
inceputul inceputurilor, Sau poate ca marele
demiurg insusi prevazind ingratitudinea oa-
menilor i-a pedepsit cu puterea cuvintului ca-
re-i va impiedica sistematic sa duca la capat
lucrul inceput cu gind rau. Turnul Babel este
una din “urmérile acestei razbunari divine.

Pentru un viitor scriitor celebru care tre-
buie sd concilieze viata frematatoare cu peri-
sabila literatura, jurnalul e o modalitate de
refugiu si de expectativa ; in’ schimb, teatrul
este alternativa  cuprinzind tipatul® autentic
dedus din replicile personajelor sau din tace-
rile lor adinc graitoare. Si intr-adevar, la ni-

velul pactului incheiat, vocea demiurgului este
intruchipata de un manual de »conv&‘rsqt(ie in
limba engleza. Incaput pe mina personajelor,
cuvintul nu mai poate exprima sensul initial,
sensurile se amestecd, propozitiile decad, lim-
bajul involueaza, dezagregarea articularii e vi-
zibild, demonul degringoladei cuvintului instau-
reaza in final absurdul comunicarii. Este o pe-
deapsa, o atentionare, o noua conventie ? Ori-
cum, eseul invocat la inceputul articolului nos-
tru” apare in 1943, an din care se pastreaza o
variantd romaneascd a piesei lui Eugen Ionescu,
exprimind tragedia cuvintului ce se refuza co-
municarii inteligibile. -
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