
CAMIL PETRESCU 

STAREA· DE 
„Foloseste cînd rei 5<.\ te explici comparâ

ţia. Ineolo nimic" le recomandă autorul pro
priilor personaje în h tul lui Procust. Pre
z nţa masivă şi cxclu. iva a procedeului com
paraţiei a fo t semnalata cu regularitate de 
exegeţii op rei .amilpctresciene, dar şi c u grab<.1 
cu care este inrcgislrată orice evidenţă. Fe
nomenul merită toată atenţia. Deşi cel mai 
ade ea c. nonicâ (introdusă prin ca), aşa cum 
o foloseşte Camil Petre cu, ea scapă defini
ţiilor tradiţionale devenind instrument predi
lect al cunoaşterii lcbrile şi agitate, blazon al 
atitudinii intelectuale fa\ă în 1a\,ă cu lumea : 
„Eu sînt un om în lume care vrea să vadă 
şi caută un mijloc de a comunica pc cît se 
poate mai .fidel celorlalţi ceea ce el vede, 
pentru un cît mai bun control al celor vă
zute." Imagin, mţ?nită '>ă dea „contur expre
siv obic tului gînclirii", să-i confere prezen\ă 
(Aristotel), „minunată descoperire pentru lumi
narea ideilor (Quintilian), „formă elementară 
a imaginaţi ei vizuale 1 .. ./, emn incontestabil 
al primitivităţii" (Hemy ele Gourmont), che
mată să „sen ibilizcz o idee abstractă" atunci 
cînd nu· c doar apropier a două obiecte pLn
tru a-l clari!ica pe unul dintr~ ek (l'icrre Fon
tanier), „simplă prelung ir ' a descrierii" (Tzve
tan Todorov), comparaţia işi depăşeşte oare
cum condiţia, în proza lui Camil Petrescu, do
bîndind o pr funzime superioară metaforei. Fi
reşte, încărcătura ei trebuie măsurata din pers
pectiva spirilului agitat, „atent şi mfrigurat" 
(cum îl vedea un Tudor \ innu). fetafora, alît 
de r ră Ja amil Petrescu, es te punt'tul Iinal 
al comparaţiei cîşligîncl în eleganţa ş1 subtili
tate, dar infinit mai rece, lipsită de incan
descenţa procesului cerebral produdndu-se sub 
ochii nostri . .Mcta[ora e un rezultat, compara
ţia un i)roce în dcstăşuran~. Prima af1rri:ă, 
ultima propune, caulă. Impresia de . autentic, 
ele viu e mai puternică. Omul gmd111d, ţaţ'._l 
in faţă cu datele unei realităţi care &e refuza 
cunoasterii al)solute. Inccrcare orgolioasă a in
telectului de a e armoniza prin c·uvînt cu 
materia san ă unică a aminclurora de a-şi re
vela esen"ţa. 'finind de contemp!aţie, metafora 
se oferă pc inc de-a gata. ca punct arh1-
medic definitiv, suficient &ieş1. Com~araţia nu 
închide niciodată, e un inct>put contmuu~ _sus-:
pendat, o posibilitate, Pa m~ăşi in~la!)lla ş1 
imprevizibilă. Ea „nu ajungl'" vreodala (~n .. sen
sul pe care îl dă ajungl'<ii, mu~ţumiru de 
sine încn'menirii în sclwme un t'<;Cl'>t ca l\Tar
cel 'Moreau). Comparaţia c&tc a..:d „pe măsu
ră ce" cu care îşi definrşte prozal?r~_l :siste
mul filosofie. Cuvîntul este creator ş1 lara o
dihnă in ăulare de nou şi procurmdu-şi 

singu; obc;lacolc care ~ă-i _mer~~in_ă. neînt:e
ruptă cursa (tot aşa cum erou ~ai i')l. vor 111-

venta pied1C'i care să le. c~nsc1~ve pasiunea l.a 
temperaturi înalte, nesat1sfacuta) .. In~r-_o scri
soare către Liviu Rebreanu (publlcată m „Ro
mânia literară" nr. 7 din 21 noiembrie 1960), 
Camil Petrescu precizează : „ u-mi pot închi
pui că literatul e u.n soi ~c vi~rme_ ele măta~e, 
care coate totul dm el, ci mai curmei_ o pn'>
mă rară de cristal, care deformeaza . irumo~ 
şl egal, tot cc trece prin ea. Artist~l pro1c_cte~za 
lumea posibilităţilor". ln cel puţ111 doua _din
tre sensurile verbului „a proiecta'·, nş ada~1ga 
eu - a lăsa să treacă, a răsfrînge, da:· şi a 
plănui în perspectivă, a ajuta lunwa sa con-
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tinuc să .fie. „Concepţia întregitoare", cum. o 
numeşte în Doctrina substanţei, se schimbă şi 
trage clupă sine schimbarea lumii, adică a chi
pului t'i ră frînt. Comparaţia este ceci care păs
trează alături cel puţin două asem nea chi
puri făcîncl cu putinţă simultaneitatea cînd to
tul e succesiune. Comparaţia rezolvă, aşadar, 
nemulţumiren lui Fred Vasilescu clin secvenţa 
„Mă duc oriunde se deschide o stradă nouă". 
Precipitarea minţii rapide a autorului e împru
mutată personajului : „A.. tept perspectiva vi
itoare cu pasiunea cu care jucătorul filează 
cartea. / .. ./ Mă opresc şi fac tot soiul de ipo
teze asupra aspectului pe care îl va avea noua 
stradă clupă reconstituirea pavajului. Ştiu bine 
că un moment nou se va crea. Dar va dispare 
unul vechi, iar această tranziţie n-am putut 
s-o prind niciodată «d upă ·• / ... / In viaţa mea 
am rămas cu pasiunea şi neliniştea schim
bărilor, a tr 'cerilor. Ştiam deci că acum va 
Ii o stradă nouă, desigur ca orice altă stradă 
nouă, dar atunci nu va mai fi cea veche, 
ca să le poţi compara, pentru că ar trebui 
ă .fie chiar în locul acesteia ; iar imaginile, 

ca obiectele, sînt impenetrabile. Şi noutat a, mo
mentul inedit ar .fi tocmai in examinarea com
parativă a celor două imagini simultan." Im
penetrabilitatea şi singurătatea sint ameliorate 
prin punerea alături a două obiecte, a două 
senzaţii. Ea se intemeiază pc ceea ce Henry 
Bergson numeşte „simpatia mobilă". Sentimen
tul estetic ai·e trecut, senzaţiile estetice cresc 
una clin alta. Comparaţia apelează la o ase
menea „simpatie mobilă". Ea are memorie, 
alătură, conexează, caută „istoricul" unei sen
zaţii pregătind-o să fie la rîndul ei i~toric. 
Dimpotrivă, metafora rupe legăturile suspcndîn
du-şi enunţul. Trecutul ei este pus între pa
ranteze, eclipsat de strălucirea acordului fi
nal. Am putea spune că metafora ac.
ţioncază în regim modernist, se pro
clamă nouă şî autonomă, îşi neagă treC"utul şi 
se condamnă astfel la o existenţă trecătoare, 
aricit de strălucită, fiind smulsă seriei rit
mit"<.'. Dimpotrivă, comparaţia denunţă un punct 
de vedere postmodernist, prezentul ei ste to
tuna cu trecutul si totdeauna de~chis spre vi
itor. Arderea ci permanentă convine „tniirii 1n 
viitor a intelectualului" (H. Bergson), trăire 

ritmată dinăuntru şi savurîndu-şi toate J(•gă

turile; trăire în progres, dinamică. Pentru in
tt>Jectualul obsedat de cunoaştere comparaţia nu 
poate Ii decît mijiocul ideal, atîta vreme cît 
„J"ămîne stabilit că a cunoaşte înseamnă a sta
bili i·aporturi". Mai mult decît atît, „o expr •sie 
t-ste artistică atunci cînd exprimă un raport 
efectiv, reprezentativ, Deci elementul expre
siei artistice e te comparaţia, adică traducerea 
unui moment al realităţii printr-un alt mo
ment cu care să aibă o. echivalenţă sensibilă" 

şi, mai departe, „de Iapl, nu e necesar strict 
ca raportarea să se facă la un obiect cunos
cut, decît doar din punct ele vedere contin
gent şi psihologic. In realitate, este suficient 
sa se fixeze prin comparaţie un cuplu de echi

valenţe sensibile <...)" (Documente literare). Cu
plu care se intercalează c.:elor precedente, nou-

tatea sa fiind deschisă unei „deveniri impre
vizibile'" cum se numeste în vizJUnea lui Ca
mil Pet/escu subslanta ins'ăsi (Doctrina substan
ţ i). Dacă ia' Bergson' intel igenţa ]nseamnă. uni
ficare, adică, aş spune, 11 metaforă", la Can~1l 
1 etrescu este „punere în contact", compar~_ţ1e. 

Cunoaslerea substanţialului pe care o mJJ!O
ceşte comparaţia se întoarce neîncetat asupra 
istoriei, asupra trecutului valormclu-le abs~nţa, 

atribuindu-le o nouă prezentă, inedită ca ş1 re
laţia proapăt instaurată. Această vecinătate a 
tuturor lucrurilor, efervescentă, nu Jixează de
finitiv nici o semnificoţic Ci adaugă mereu 
alte nuanţe în portretul unei culori nicioc~at~ 
ultime. „Cunoaşterea concretă şi. SL~bst~nţiala 
este o dibuire indefinită", noteaza Camil P~
trescu în Doctrina substanţei ; cunoaştere m 11-
1ocită cu alte cuvin te realizabilă prin comp<:
raţie.' Polul cunoscător şi ~e?litat~a -~ecesa~~ · 
aceasta din urmă de o „pasivitate mdiferenta , 
sînt aduse prin efortul cunoaşterii ~na in pra
gul celeilalte, cu ajutorul _cuvîntul~1 : „Vorbel: 
pot .forma orice fel ele rnţeles şi. au valenţe 
cu loale celelalte vorbe. Despre orice se poate 
afirma deci valabil orice". Lăsîncl la o part? 
ultimul segment al frazei, atins de o ~mbra 
de zădărnicie, de neîncredere în expresie_, nu 
pentru prima dată mărturisite, val<'nţel~ _ l1b.ere 
ale cuvintelor le predestinează „c1even1ni im
previzibile" şi modificărilor succcs_ive. Aş_a cum 
sim\ urii se cuvin convocate în smes~ezn co'.11-
plicatc, rezullanta semnalelor lor putm_d apr_?
xima adevărul, cuvintele doar puse alatun, .1n 
relaţie, pot mijloci cunoaşterea : ~,Compa1:aţ.ta, 
prin crearea unui sistem ele ~efe~-1~ţ~ . .,rec1p1 o
ce, este începutul şi esenţa. ob1ect1v~r!1 al nu
înd faptul că orice afirmaţie „e lovita d~ con~ 
diţia subiectivităţii". In căutar~ ele cert1tucl1~1 
dar constient la modul acut ca ele nu exist~, 
Camil Petrescu (şi eroii săi) populează n~obos1t 
golul („Toate unghiunle moarte. ale ori~on~u.~ 
lui senzorial sînt umplute cu aJ_uto1~u~ _g111d1rn 
concrete" - Uoch·ina substanţei) nd1cmd ţe
brili Latea. starea de veghe a „gînclului activ"' 
(cum ar spune Vasile Pârvan) l_'.1 :angul c!P 
existentă de modus vivendi : „A gmd1 (a-l con
templa · lucid) un obiect n.emăsur'3:t d: mare 
sau aproape disparent ele mic, .'.1 reţme ~n at n
tie o culoare, un sunet, o forma, o relaţie (s.n.), 
~ func ţ iune, o schimbare. o I?rezcnţă ori o c'.a
renţă, o nuanţă, o disproporţie ori o prop_?r~1e. 
un Jior, o dorinţă, o dizolvare sufleteasca m
seamnă a da semnificaţie acPslor acte. A le 
cunoaşte deci." 

lnninte ele a ne apropia cîteva tipuri c~e 
comparaţii camilpctresciene să mai. 7pun _ ca .. 
la Camil Petreseu, comparaţia plast1c1zeaza ~1 

revelează deopotrivă ea înrudindu se cu me
tafora în acce, ţiune blagiană. Mai ex?~t spu~. 
ca „plasticizează" (vezi .,metafora J?last1C'lzanta,) 
pentru a ameliora „dezacordul ?intre _c~ncrc t 
. i abstracţiune" rlar nu o face 111c1od.a~a rnsta-
1.ată într-o „stare neturburată ele echilibru pa: 
radisiac-animalic" (Lucian Blaga, Gc;neza ş1 
sensul culturii) ci febril, tensional ; şi „rcve
lează" (vezi „metafora revelatorie" ~a Blaga), 
polul cunoscător aşezîndu-se „în orizontul ş1 

dimensiunile misterului", însă nu o face accep
tîncl misterul ca pe o promisiune eternii. ă-

lul Popeei este ridicat la un capăt în aşa fel 
încît se întrevede lot efortul de a cunoaşte, su-

doarea si sîngele. Mai mult clecît atit, păstr?
rea celor doi termeni, pe care o propune pnn 
deiinitie comparaţia, este conserva:e a obsta
coleloi~ aparent depăşit_e .de me.tafor'.1·. Compara
ţia îsi asumă neîmplm1rea ; :nsuf.1c1en1a m1s
tcrul~ii latent este demascata • p~1n pasl~area 
impurei legături. ca. m.1me~t? c1şt1gul u_ne~ re
laţii stabilite, dar ş1 eiementalea. ac~lei_aş1 ~e
gături provizoratul său. ? ."al~~ţa rarnme rn_
totdea'una liberă şi rebela, 111c1tmd la _o noua ' 
tentativă ele punere în contact. Metafoi_~ ri;:v~
latoric se recomandă pe si~e ca aclevar c1şti
gat inventariabil. Comparaţia, aşa cun1 _apa~e 
la 'camil Petrescu, are întotdeauna doua tăi
şuri: se rosteşte orgolios ~a „moment ?e cu
noastere" dar conţine în chiar enun.ţul ei. apar
tc-ui n '~Julţumirii de sine, c~nştnnţ~ . imper
fecţiunii. garanţia pasului urmator. _N1;i o. r~
lalie nu este consacrată - cum se. mt1mpla 111 

cazul metaforei - ci se hră~eşte ~111 fer~oarea 
laicitătii" sale. Comparaţule lui Car~111 J?e-

trcscu · nu ne fac a vedea aparenţe,. ci a 1n- • 
ţelege gînduri si situaţii" (Tudor Vianu), nu 
sînt decoraţii, podoabe, c.:i unelte_. totcl.eauna 
irriperfect.e, de pun re în ~ontact ,la m~ mina ~1-
nui „autor cu verbul pr1p1t, ex3lt~L <C?· Ca
linescu). Emil Gulian . urprmdea exact impre
sia ele „ brut, stufos. răscolit, aspectul a~csta ele • 
şantier" pe care îl cap5tă text~! cam1lpctres-. 
cian graţie abundenţei comp_a1:nţ11lor,. hau:ia. de 
lucru a gînclului ~i n exprt's1c1 sale lm~v1stice;; 
Tot frecventa comparaţiilor t'sle cea vmo_vata 
ele 0 altă t1:ăsa turfi s1 Pcifică scrisului ~ar;i1lp~
lrcsdan : impresia acu!ă ele noutat~, mm1re 111 
fata lumii. c.!"ectul de primii creaţie al_ desco
pe0ririlor sale sutccs·ve. Pasiunea de a ~nţeleg~ 
(libido sciendi), inte!iţenţa ~a _l e_ge a ex1stenţ~1, 
0 curiozitate n eostoita multipllca valenţele ~Il_:
cum nunwroase ale relaţiei indivi 'l/lume pma 
la a convoC'a ]urnea întrrag.ă la _speclac~lul cu
n oasterii pc care 1 întruch1peaza pro1~na c_on
stii~\ă ele sine. (Eugen Lovinescu elcfmea iro-. 
nic clar sugestiv, act'astă aşezare în centrul 
lll!~ii a eului cunoscător şi a febrei sale ex
presive : „Cinel strănută, Camil priveşte în jur 
cu satisfacţia unei ac\iuni inedite"). 

Ineditul, noutatea, rrospeţimea şi, ~ clată. c;i 
ele o extraordinară Iorţă de sugestie, unica, 
po~te, h literatura română, se ~ting prin aceea 
că rart'' ri comparaţiile sînt precise. exacte, ape
lînd la autentice şi „tradiţionale" similitudini 
între două „obiect " (în ens foarte larg) ale 
lumii. Comparaţia camilpctresciană este punere 
pripită şi expr<!sivă în contac·t. (Pentru călăto

rul Camil Petrescu, „atmosfera e singura rea-

AUTENTICITATE ŞI CONVENŢIE LITERARA 
Obsesia autenticităţii stăruie la toate nive

lele romanului Patul lui Procust. Şi, astfel, un 
deziderat slenclhalian şi giclian cată a fi pus 
într-un registru prou lian, începând cu com
poziţia alambicată, .,anarhică", stocastică. Ro
manul acesta deschide proces nara\iunii auc
toriale, de arhitectură simplă, rcalis.ă, proces 
amplificat în vestitul eseu clin Hl35, Noua stl'UC-

e PAG. 4 e 

tură şi opera lui Marcel Proust. în legătură 

cu acest „proustianism" al lui Camil Petrescu, 
s-au purtat dispute aprige care au mers de 
la „Camil Petrescu nu are nimic cu Proust" 
(G. Călinescu), la subordonarea totală şi voit 
compromiţătoare a scriitorului nostru Iaţă de 
cel francez, din acel vituperant Nu al lui · Eu
gen Ionescu. Totuşi, cum s-a observat, dar încă 
situaţia nu este încă suficient de clarificată. 

în pofida faptului că autorul Noii structuri 
aplaudă „revoluţia prousliană", prea puţine 
sunt ecourile scriitbrului francez în romanele 
sale. Nici inexistente cu desăvârşire, nici în
robitoare. In Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent (1941), G. Călinescu ad
mite că romancierul „a găsit o formulă specifică 
ele proustianism în expoziţia scenică a atitudi
nilor ufletesti". Dar, hotărât lucru, aplecarea 
pre viaţa interioară, anticalofilia, tendinţa eroi

lor de a se dubla, monografia analitică a ge
loziei, cenele de război sunt de inspiraţie sten
clhaliană. in Arta prozatorilor români (1941), 

Tudor Vianu încă ... nai identifică influenţe ale 
artei literare proustiene, în special începând 
cu Palul lui Procust. La rândul său, Vladimir 
Streinu (în Istoria literaturii române moderne, 
HJ4::) insistă asupra contiguităţilor cu Anclre 
Gidc : „El reprezintă la noi cazul literar An
clr; Cide, care în Journal des Faux-Monayeurs 

teoretizeazf1 «S tilul» fără înţeles de suprafaţă, 

fără nici un relief, «exprimarea plasi», felul 
«banal•>, pentru că în romane instinclu.1 expre· 

DAN ERCEANU - tN EXPOZITIA DE LA 
BACAU . 

sivităţii să apară lotuşi în proză". Mult mai 
târziu, în 1967, Ov. S. Crohmălniceanu aşază 

„stilul" lui Camil Petrescu sub semnul esteti
cii proustiene, iar structura personajelor în 
continuitate stendhaliană, pentru ca în 1984 ă 

facă puţină „Naratologic cu Camil Petrescu", 
având ca leit-motiv tot ideea ele autenticitate 
„ substanţială". Tol mai înC"oacc, in 1981, N. 
Manole cu observă (punând între paranteze 
„contribuţiile" cu mai puţ;nă greutate) că în 
afară ele Liviu Petrescu nimeni nu mai apasă 
pe prouslianismul celui care a scris Patul lui 
Procust. 

Să ne întoarcem şi să observăm că 
11
noua 

structură" îşi sprijină eşafodajul autenticist, în 
primul rând, pe o construcţie 11fluidf1", aleato
ri e, discontinuă, policentrică : un montaj de 
„docw11en te", onfesiun i, voci, per. pective ele. 
în Patul lui Procust, acest „perspectivism" e 

manifest, pentru noi cei de astăzi foarte firesc, 
clar pe atunci constituind o spectaculoasă ino
vaţie : trei scrisori ale domnului T. către au
tor, jurnalul lui Fred Vasile .. cu (în care sunt 
incluse şi scrisorHe lui George Demctru Ladima 
către Emilia Hăchitaru), un epilog povestit de 
Fred, altul povestit ele autor şi notele ele la 
subsolul paginilor, aparţinând scriitorului, el 

însuşi personaj. O astfel ele „structură", aflată 
mereu într-o aparentă devălmăşie, avea ele cf 
să şocheze ; însă avea şi clarul să înmulţea că 

· şi să diversifice perspectivele şi conotaţiile. In 
notele de la subsol, abundente, locul unde s-a 
retras autorul (C'hipul lui „balzacian"), se gă

sesc pertinente considerţ1ţii estetice sau de al
tă natură, adevărate eseuri, ca la Musil : des
pre arta a torului, despre problemele sociale, 
politice, ş tiinţifice, decupaje clin presa timpu-

lui. ba chiar şi poeme „ale lui Ladima" (pe 
care Camil le va aduna în edi'~ia din 1957 a 
Versurilor). Autorul le recomandă „coautorilor" 
(reflectorii principali) să nu fie deloc ademe
niţi de finalilat.ea beletristică, ele literaturiza
re, pentru a fi cât mai mult in spiritul auten 
ticităţii „substanţiale". Doamna T. c îndem

nată să serie „luând tocul în mână, în faţa 

unui caiet, şi fiind sinceră cu dumneata însăţi 

până la confesiune". Cuvântul „magic" a fost 
rostit: confesiune ; acesta trebuie să fie cu
vântul de ordine al „noii structuri". Unitatea 
de privire este „corolarul artistic" : a descrie 

trăirea proprie, fluxul propriei con~tiinţe : „re
alitatea conştiinţei mele, con \inutul meu psi
hologic" (cu cuvintele din Noua stl'llctură). Tot 

secretul e să transcrii trăirea, nimic altceva, 
iar transcrierea să fie cât mai nudă, altmin
teri duce la arbitrar ş i artificialitate: „Stilul 

frumos e opu artei... E ca dicţiunea in teatru, 
ca scrisul caligrafic în şti inţă", .contintlă scri
itorul-personaj să dea lecţii doamnei T. Aceas
ta, nedumerită, îl întreabă ce mai înseamnă 

scriitonil dacă scrie a oricare muritor ele 
rând. „Un scriitor - vine răspunsul parâdoxal 
- e un om care exprimă în scris cu o limi
nară "sinceritate ceea cc a simţit, ceea ce a 
gândit, ceea ce i s-a întLlmplal în viaţă lui şi 
celor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiecte
lor neînsufleţite. Fără ortografic', fără compo
ziţie, fără stil şi chiar fără caligrafic" . Nu e 
scrifror ::idevăral, ubînţelegem noi, cei care 

recurg la artif icii la trucuri literare" care 
~ „fac" literatură. „ 1~9ve. teşte net," la intâ1~plare, 

totul ca într-un proces-verbal", îi cerc el lui 
Fred Vasilescu. Şi să Iie prolix, fără măsw-ă, 
potrivit cu procedeul (proustian) „al parante-
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litate sesizabilă cînd eşti pe tărim trăin", iar 

aceasta poate Ii surprin . ă într-o incursiune 
„scurtă. grăbită !ii uµcrficială". Punere în con

tac~. ea îns~şi, călă tor~a ascultă de regula pri
peln expresive. - Rapid Constantinopol-Bioram) 

?e _ e'<ploatează, astfel, prima senzaţie, nc-

a~msa ele prC'judccăţi $i pre-ştiinţă, a întîlnirii 

dmtre cele două obiecte. Un soi ele cuno:iste

r0 nepervertită, cu uflC'Lul, cum o numea l\tae

terlinc}< unde a, cînd şti i dintr-o privire şi din

tr-o rasuflare adevărul. Un adevăr pe care de

mer. ul ulterior ni r;1ţiunii i:;i experienţei nu fac 

decît să-l slăbească. „ExC'esul de precizare duce 

la confuzii - e nsta una din ciuclăţc• niile logi 
cii", mediteazt'\ Ştefan Gheorghidiu, numind. ln 

fond, modul în care se compară la autorul său. 
Celor două obiecte Ji se acordă privilegiul, gC"

nerntor de• surprim:ato::ire sem nifi caţii, al 1n

tîlnirii într-o zonă a intuiţiei care scapă le

gilor ob i!jnuitc ale analogiei. Foarte el schise, 

„ele scot elin somnolenţă o întreagă enciclope

dic (in sensul clat de Umberto Eco termenu

lui) funciar umană. Senzaţii. impresii. abia con

turate, bănuite într-un soi el pre-experien;ă 

a fiinţei sînt ridicate la rangul de lement se

cund, lămuritor. SEraniu este că vagul acestor 
comparaţ ii ugcrează mai mull şi mai adînc 

cleclt orice precizare „adevărată". Un fel de 

„ bibliotecă" latentă ste răsfoită 1n fugă, de

getul oprindu-se aproape la întîmplare la pa

gina care, alăturată senzaţiei prezente. apătă 

ca însăşi viaţă şi glas. Iată cîleva exemple : 

„Orchestra cînla un tango argentinian, la mo

dă, de o pasiune molatecă, de tenorino vag e n 

timental, al cărui farmec era tocmai în ac astă 

destindere voită, care dădea legănării muzicale 

c va din graţia aeria nă a mişcărilor de pisică 

şi un mister, cam ieftin, de lampă scăzută."') 

„Graţia aeriană" a pisicii e un r per banal. 

în schimb „misterul de l::impă scăzută" capătă 

greutate şi forţă lămuritoare, e1 trimiţînd la 

un raft întreg ele romanţuri sentimentale şi 

desuete fr~cventat, se poate bănui, de orice 

cititor. Acesta va completa singur spaţiile goale 

- ş i va recepţiona exact şi fără pulinţă de con

fuziune mesajul. „Ştiam că cricc banalitate ca

pătă din pricina vocii ei timbrate inflexiuni 

nuanţate, ca un tremur ele înserare" se spun 

în altă parte. Inflexiunile nuanţate care pot 

înnobila o banalitate oarecare nu pute::iu fi 

precizate mai limpede decît prin această com

paraţie vagă şi imprecisă. Fiindcă „ tremurul 

d înserare" e le înlîmplarea, poa:C". cu ce::i mai 

veche încărcătură emoţională clin existenţa 

omului. Amurgul, crepusculul sînt succcclancc 

ale spaimei de moarte, dar şi ale speranţei u-

~nu i nou inc put. Un „tremur d înserare" este 

acel nimic care poate fi oricînd totul. Un fior 

nostalgic, fără nume. clar înţeles de orice fi

inţă muritoare. Din ::iceeaşi categorie a „sim

bolurilo r enc:iclcpedice, colective înt şi com

paraţiile următoar': „c ceva întunecat si hu

mos în mine de parcă îmi umblă rime pc tot 

corpul"; „suport compătimirea ca pe nişte ri

me ~arc se urcă tîrindu-se ume .I pe mine" ; „e 

în mine o fierbt•re de şerpi înnebuniţi". In 

primele două exemple autorul contează firesc 

p c o comună simboLstică macabră legată de 

viermi şi viermuială, fără a presupune şi o 

C:\perienţă directă. Moarte::i ca experienţă tot

deauna de n.îna a doua, indirectă, nu este mai 

„puţin stăruitoare din aceasUi pricină. Din ;wc

eaşi famllic ::i simbolurilor psihanalizabile este 

„ cel de-al treilea exemplu . Acelaşi simbol po·1le 

apărea fragment::ir, doar cu o p:irtc din va

lenţe în activitate : „O pri\'csc cu indiferenta 

degajată cu care prive-;ti de sus o omidă miş

cîndu-se pc o poteC'ă". „De su~" şi „pc potecă", 

adică o ameninţare îndepărtată, controlabilă 

înd. 
Durero:isc reacţii ~uflcteşti sînt traduse ele 

multe ori prin ccl1ival('ntc fiziologice ori ţinîn ' t 

ele „mecanica" trupului (aşa cum se întîmplă, 

ele pildă, in nuvelele lui Ion Luca Caragiale). 

Erou1 imte „o cr ştere dureroa ă el parcă 

m-aş ridica in vîrful picioarelor", e nesigur 

psihologic ş te „ca şi cînd aş călca în călcîic", 

nu se poate bizui pe o logică jignită „cum nu 

te I oţi sprijini pe un picior bandajat". Miş

cările interioar reverberează frecvent epid e r

mic : „Prostia pe care o vedeam mi-a devenit 

insuportabilă, pripit, ca o încălzire ş i o iritaţi e 

a pielii pe tot corpul" ; „parcă un g: nd otră

vit mi-.a uscat pielea" ; „gîndul mă sJîrşeşte 

ca o febră uscată", „se încinge în mine ca un 

foC'". „n dumerit de parcă pipăi stofe proaste" " 

Uneori fiziologicul îşi alătură experienţe inte· h 
rioare într-un efort de explicaţie suplimentară :~ 
„ Parc:'i din tot corpul s-a scurs sîngelc din 

mine. prin picioare, în pămînt. Aveam impre

sia Că am dev nit ud, 11 putincios şi bolnav. 

Era în sufletul meu ca un peisaj nou. ca aju n

l{:'re;1 trenului într-o staţie de ocnă" ; „Tot 

ce crnm u mi e refugia. e în ochi, în obraji. 

în linia strînsă a gurii. cum se refugiază ci

neva dintr-o cameră inundată, într-un colţ oare
care. pe o mobilă mai ridicată". Frecvenţa com

paraţiilor de acest gen este fir a că în „proza 

cea nouă a scafandrilor sufletului". cum nu

mea Gib Mihăescu proza psihologică interbe-
1 ică. Eroii lui amil Petre cu se supraveghează 

neîncetat. E o dedublare bogată în fiecare gest 

al lor, în fiecare clipă trăită. O „sinceritate 

de început ele viaţă" dă liberă trecere în pa 

gină oricărui amănunt, oricărei fărîme din care 

minuţia analizei comparative ar putea recon
stitui întregul. 

Cele mai modeste şi mai prozaice obiecte pot 

deveni termeni ai compa raţiilor, şocante şi ne

liniştitoare tocmai prin violenta alăturare a u

nor zone resimţite ca incompatibile : indignarea 

e „ca un cîine la poarta ogrăzii", nervii sînt 

„r şi ca un lemn de carii", „sufletul e c iugulit 

de întrebare ca ele c iocul unei păsări cenusi i" 

(în acest din urmă caz epi tetul adăugind 'un 

p lus ele p r analizare, de individualizare); ochii 

împăienjeniţi de emoţie se întorc „cum întorci 

o scrisoare ca să nu-ţi citească vecinul în ea" ; 

gîndul c uneori monoton şi inoperant „ca un 

desen pc aceeaşi culoare" ; sufletul se răsuceşte 

în el însuşi „ca o foaie veştedă" ; gîndurile 

„s-au depărtat de mine că trebuie să le trag 

înapoi ca pc nişte balonaşe captive, cărora, 

dindu-le li bcră sfoară. -au ridicat şi s-::iu li-
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pit de tavan. Sînt aici, lipite de tavan, politeţa 
şi gînduri le mel , dar ca să le pun în frază 

trebuie să 1 scurtez sfoara si să le mînuies(' 

cu interes" (lungimea leneşă,· toropită şi sen

zuală ::i comparaţiei ultime imită enzualitatea 

„după amiczei de august" a timpurilor întretă
iat clin Palul lui Procust); sufletul, „ca o 

pasăre grea, legănîndu-se căţărată pe o ramură 

prea subţire". Efortul cunoaşterii împinge la 

o imagine surprinzătoare prin sugestiile posi

bile : „în craniul m eu e mişcă spetezele unei 

mori ele vînt". Dincolo de concretul imaginii, 

stăruie umbra donquijotescă a aventurii cu

noaşter ii . „S-a răsucit în mine, rănit, c va <'a 

o foaie aprinsă" - dibuirea indefinită ca bl:::

zon al „polului cuno cător". Cuvîntul poate 

,chema singur, într-o mişcare autonomă. sub

' conştientă, elementul secund („s-a răsucit" -

„foaie aprinsă") experimentînd formule şi con. 

tacte variate: „!mi pluteau (s.n .) vorbele ne

s igure, dezarticulate, ca aeroplanele ele hîrtie 

albă, pe care le aruncă, prin cameră, copiii. 

jucîndu-se" şi „Sufletele noastre pluteau (s.n ) 

deasupra cuvi ntelor, în ezitări, fîlfîiri, fixări şi 

iar mici zboruri, ca un soi de fluturi deasupra 

unei plante, care ar fi încet tran portată pe 

drum." Alte comparaţii impuse de verb: .;Tot 

conţinutul sufletesc mi se clătina (s.n.) în sim

ţuri ca apa într-un vas purtat" ;„cade (s.n.) în 
ine ca pc un povîrniş prăpăstios". 

O privire dezgustat-îngăduitoare selectează 

obiecte umile pentru a desena un portret şi 

a . ugera o relaţie, o atitudine. Figura îmbă

trînită a lui D. s-a iluminat ele bucurie „ca o 

mobilă veche r.:e care cade soarele", „gura fără 

sînge şi fără contur /e/ ca o floare veche de 

cîrpă decolorată", cu „buzele: calde şi cleioase, 

ca un corp de mele", dispare în obraz „cum 

dispar clesenurile pe o batistă murdară", ochii 

sînt „ca apele verzi. stătute". Privită de Fred. 

Emilia „stă aşa. cum ar sta un peşte în bor

canul cu apă, fără nici o nevoie de gîndir 

~:iu miscare" si „mă apostrofează, ca un picior 

dat m:ngii, la· fotbal, greoi, şăgalnic". Staren. 

nemişcată repugnă înainte de toate eroilor ca

milpetrescieni febrili şi neliniştiţi, ca şi pros

tia şi simplismul, alte forme ele manifestare 

ale omului-care-stă-în-sine-însuşi (cum ar spune 

Marcel Moreau) : „Simplismul convins al aces

tei discuţii mă făcea să surîd nervos, căci se 

suprapunea celor înveninate din mine, ca în 

revistele ilustrate prost, unde roşul cade alături 

de conturul negru" .. eangn·narea. lip~a dl' nu
anţă sînt sacţionate pripit : niştl' vl'rsuri pu

blicate rntr-o rcvist[1 ele mina n ş:iptca ~int 

„(·urcnte şi pat tic·e ca ni')tc sorcovc", „filoso

fia Emiliei ::ire ceva peremptoriu şi primar dl' 

fa :)]p prost fiartă", „mă găse!>c lingă acea. ta 

mică dramă amornusă. ridicol ~i depla~at, ca 

un talger cu mămăligă lînga un compot". 'ei

lalţi pot fi văzuţi în situaţii ::inunw ca niste 

„mu~tc plictisite", „ţînţari goniţi". „gindaci răs

turnaţi". Harcori condeiul face piruett> clC"gante. 

dinfane, gratuite : „această iubire înflorPa fărfl 

seamăn, cum tnfloresc !>ălbatie în lunil mai, 

nimfei<' lujerilor de crin". Compar:1ţie prcţi

o;•~ă. rnră. t'are atcnuc•ază contradicţia ac lui 

„fără seamăn" strecurat neîngăduit în corpul 

unei an:ilogii. al unei a emanări. Femeia ul

timei nopţi ele iubire, fiinţa inferioară dominată 

de in tinct. are ceva clin banalitatea senzuală 

a animalului sau a fructului. Comp:iraţiile se 

repe:ă ncum stereotip. lip. a de varil'tate fiind 

ea î:1săşi grăitoare. „Ea" ·este' „ra o pisică în 

cuku5 de olandă albă'', „ca o panteră". „c:i 

un miez bun el fruct", „ca miezul unui fru('t 

1·oşu". „ca un miez alb de fruct exotic". De. -
tăşurată calm. cu o clasic{1 amploan>, comp5-
r:iţia poa.t sintetiza mulţimeu fazelor succe

shc m evoluţia unui personaj : „ ca o tigroakă 

vaq clomestiC'i tă. în care ~e dC"şte:iptă pornirPa 

;1 avir ·{1, atun('i dnd - culcată cu t•apul Pl' 

pieptul c)resorului. îl lingl' - dind ele <>ing(' 

îl sJîşic pc imprudent, tot asa aveam imprt>sia 

că întîmplarea cu moştenirea trezise în f mein 

mea pariuri care dormitau latent, rlin slrnmoşi, 

în ea". Intr-un echilibru răsturnat, clementul 

secund ia asupra sa toată greutatea frazl'i : 

„uimit ca un ţăran care a vrut să răt:icp:i-,c[t 

prin oraş un cîinc şi îl găseşte', aproap • de 

casă, sub dricul carului"; „un soi ele \'c>selil' 

cam la fel cu veselia usc:ită a Ii!luranţilor de 

teatru, care sînt veseli, strigă şi beau din cupe 

geale; „alt tresărit toţi şi apoi au rămas in

(T meniţi de nedumerire, ca şi cînd din tavan 

s-ar fi desprins şi ar fi căzut în mijlocul nw

sei, pc te farfurii şi pahare, o cobra mcolăt'ita 

şi împăiată". 
Irina PETl{A ':> 

Notă : Toate exemplele din acest capitol srnl 

din Ultima noapte de dragoste„. şi din Patul lui 
Procust, ambele prea cuno cnte pentru a mai 

încărca pagina indicîncl d fiecare dală sur~a. 

Cearta şi pactul cu ficfiunea 
(Continuare din pag. l) 

zelor, şi, la nevoie al frazelor fără sfârşit" ; 

„!mi vei fi de fol~s numai clacă îmi . vei tb 

material. cât mai mult, chiar când . ţi-:ir .Părea 

încărcnt ori de priso , fii prolix, cat mar pro-

...lix. Foloseşte când vrei să le e {plici compa

ratia încolo nimic'· etc. 
. D~compozitia" a fcst privită, pe nedrept, cu 

E de prisos să mai zăbovim pentru a arăta 

că autenticitatea clorilă se împlineşte, prin a

ceste „simulacre", tot la fel ca în convenţiile 

auctoriale, plusul fiind de intensitate. „Subiec

tivizarea" aceasta (care trebuie să con ducă la 

autenticita~e) vine şi dintr-o „poetică" mai nouă 

creaţie, 'ii analiză, şi contrapunct critic, şi u

şoară fa bula ţie, notaţie cotidiană, răfuială cu 

sine însuşi, etc. In Nu se pot remarca, între 

altele, ideile unui comentator orgolios, pe alo

curi sclipitoare, în care negaţia năvăleşte în plină 

afirmare, ccmplicînd discursul critic, deducţiilt'. 

argumentaţia. Ptute'itc peste toate paginile aces

tui eseu respiraţia criticului literar ce se iu

be~te peste măsură şi a cărui vanitate trebuie 

stimulată prin recursul la negarea unor valori 

pe cale de a fi recunoscute ca fiind suverane. 
Spr~ deosebire de Nicolae Iorga, care a exce

lat în aprecierea unor scriitori mediocri şi a 

negat certe valori literare, în numele unor con

siderente sămănătoriste. Eugen Ionescu re

pudiază operele unor scriitori rem::ircabili asu

pra creaţiei cărora va reveni totuşi mai tîrziu 

cu puncte de vedere aprnape total schimbate. 

recunoscîndu-le în sfîrşit valoarea. Faptul arun

că o nouă lumină asupra scrierilor critice din 
tinereţea marelui dramaturg. Conştiinţa absur

dt•i determinări prin care omul e redus la con

di~ia ridicolă de marionetă, faptul că în acc
lasi regi~tru critic cu scriitorii români incri

mfnati va scrie o biografie „grotescă şi tragi

că a· I ui Victor Hugo" (prin urmare, rc>fe1·iri 

extinse si la o altă litnatură. venerată de el 

ca expresie a unei m::iri culturi) confirmă ipo

teza situării lui Eugen Ionescu în ontologic şi 

nu în estetic (Ion Vartic), incit Nu devine ast

fel eseul unei răfuil'li cu sine însuşi şi expre

sia cea mai evidentă a certei şi pactului său 

cu ficţiunea literară. Acelaşi Nu care infirmă 

parţial nume consacrate ale l ~tera_turii româ
ne. putea infirma. în aceeaşi masura, nume ale 

]iteralurilor străine, pentru că aceste num e re

prezintă doar pretexte. prilejuri ale unor cla

rificări cu sine însuşi ş i , prin urmare, Eugen 

Icnescu. tînăr informat, cult va fi fost ros dl' 

invidie de întîrzierca recunoaşterii sale. ck 

cr iza ~reaţiei , dar de lipsa posibilităţii intelec

tuale de apreciere a valorilor ce-l înconjurau 

nu poate fi bănuit. E greu de presupus că 

poli să-l apreciezi pe Thibaudet in termeni ac

cepta bi li şi să susţii, totuşi, c~ s.tilul lui Că
linescu ar fi „capră cu clqpoţe1 şi multe p::in

glicute." Şi apoi. contrazice.~ile se ţin. l<:nt c!C'-::i 

lungul afirmaţiilor şi negaţnlor. De _P~ld~, adept 
al emotiei nefiltrate (netrucate. ael1ca) m poe

zie. ca 'expresie a „ţipătului" existenţei, Eugen 

Ionescu reproşează lui Căline~cu f~ptul. că nr 

fi scris o biografie romanţată a lm Eminescu, 

deci ar fi orientat biografia într-o direcţie fac

tologică, in detrimentul accentuă.rii. coneli1iilor 

spirituale ale creaţiei. Dar t.ocma1 via_ta poetu

lui ccnstituie factorul esenţial resorbit împre

ună cu cultura „în pădurea subconştienţei lui", 

spre a germina marea sa poezie. 

junimismului trccu<>e şi un Titu \faiore!>cu C'>ll' 

de tul pentru cultura romană Şi <tpoi, cTiti

ca de direcţiP nu-si mai afla locul. în împn•

jurările junimi„mului se formaseră marii cla

sici ai literaturii romunc>. Cint• ar fi avut vo

caţia reiterării ::icţiunii junimste trebuia si\ 

( i nă seama ci,, opera a cestora sau S<i o fi ig

norat ('C'ea ce ar părpa a bsmd. Insă în :icca 

perio~dă Eugen Ionescu îndeplinea programul 

strict al unor „ratări" ce au prt•mcrs - lucru 

extraordinar ! - ratării insuccesului litl'rar. El 

pare a fi pus în acea perioadă un pariu cu 

sinL' însusi si în virtute:i lui îl vedem că ac

ţionează febi·il. ('LI reacţii rapide care trezesc 

în cel mai fericit caz nedumeriri. Cultivă boP

ma, este ironic şi afabil, leribilist (cum s-n 

mai spus). imprevizibil, răspunde c·el mai adc

se:i scorţos afirmaţiilor maniPrate şi, mai aks. 

se îndoic>şte de sine după fic>c::ire manifestare 

de orgoliu. EJ- e un credincios fără dogmă sl 

un însingurat al necredinţei. un ieonocla'>t al 

mediului literar. un adversar al spirilului plat 

burg hez, sigur dt' orqoliul său. iubind cu ;1-

prindere literatura şi rduzând-o. El este un 

Stavroghin al mediului clP cafern'a C( ar putl'a 

fi caracterizat în varianta Jui Kirilov: „Dac·a 

crede Stavroghin. nu crede că crede. Iar dacă 

nu cn'd . nu crede că nu crede." 

Mai degrabă pare a Ii un Fau<,t modern, 

tînăr şi rătăcitor în geografia valahă. dezabu

zat şi blazat de prea multă C'ultura ~i di cuţii 

literare, dar nicidecum obosit, doritor de a 

relua peq.etuu experienţele alchimiei literare. 

El pare a fi stabilit l.J.n pact cu demonul fic
ţiunii cu care e ceartă şi se împacă in răs

timpuri, clamînd profeţii litc>rare mărc>te, în 

timp ce e ros pc dinăuntru de coşmarul dez

nădejdii. Pactul acesta priveşte atotputl·rnici.:i 

cuvîntului. i-l putem imagina avind chiar un 

pre::imbul. Acolo se spune că la încc>put a fo t 

numai cuvîntul care C" identifica c·u dumm'

zeirea, cu fapta însăşi. De la nivelul logo ului 

universal. cuvîntul le-a fost dăruit oamenilor 

în puterea cărora el a devenit o implă con

venţie. La acest nivel cuvîntul exprimă o fal

să demiurgie, umbra palidă a creaţiei de la 

începutul începuturilor. Sau poate că marl'!c 

demiurg însuşi prevăzînel ingratitudinc>a oa
menilor i-:i pedepsit cu puterea cuvintului ca

re-i va împiedica sistematic să ducf1 l::i capat 

lucru] început cu gînd rău. Turnul Babl'l <' : ' 

una din urmările acC' tei răzbunări di\'ine. 

· s~~piciune de. către mai mulţi critici ai vre

mii (E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu , 

Şerban Cioculescu), pe alţii însă i-a satis[ă:-ut, 

ca noutate şi ingeniozitate. Pentru rerpe:s1c1us, 

înseamnă un interesant „joC' de tuburi tele

scopice", pentru Octav Şuluţiu - . „g~upaj spi

ralat", inspirat ele mani ra proustJ~na ; "pentru 

G. Călinescu, acest mod de „orga111za1:e. ~par

ţine nu neapărat capr iciilor mc1~one1 , in~o-

• luntare, cât procedeelor teatrale aplicate m 10-

man : „Asemenea expunere pe mai multe pla

nuri ele conştiinţă prin re;zerve mintale şi apar

te nu e decât în aparcnj...'1 proustiană, ea fi

in~ mai veche şi de origine dramatică. Omul 

~ de teatru Camil Petrescu şi-a găsit în roman 

un câmp mai ]arg de caracterizare a perso

najelor decât pe scenă, unele · analiza era :on

strânsă la elemente exterioare" (îri Aclevarul 

literar şi artistic, nr. 610, l 2 martie 1933). La 

_noi tehnica aceasta a „scrisorilor", „j urnale

lcr" , „caietelor" este in premieră. In lume_a 

modernă, ea este gidiană. M.ai demult însa, 

un exemplu preţios îl dă Principesa ele Clcves ; 

· Choderlos de Laclos, dascălul lui Sten-
apo1, . j .... ~ ... 

dhal, Bourget, Montherlant o va 1lus1ra s.r.a-

lucit în Les Jiaisons clangercuses. Tehmc~ c11s

continuităţii se clore~tc, evident, corcs;Ju nzat~are 

memoriei involuntare şi )'levoii ele a exprima 

cât mai fidel concretul vieţii. De asemene_a, 

suspendarea cursului rela~ării . (c~ Huxlcy, 1.n 

Contrapunct), repetiţiile, d1gres1un;le .se ~onst1-

tuie ca mijloace ale fi ţiunii, care vm sa slu

jească palpitul existenţial, _eon[esiu~ea, să di

namizeze con~tiinţa , are, m descrierea feno

menologică, tran gresează viaţa, contingentul... 
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are vizează însăşi condiţia prozei. E suficient 

să ne aducem aminte de diatriba lui Arghezi 

la adresa romanului Ion de Rebreanu, măcar 

că ca este irel vantă pentru „noua structură" 

a romanului, dar e în convergenţă cu noul 

regim ;:i] imaginarului. Idealul de noutate, spune 

poetul (Lilcratura nouă, în Cugetul românesc, 

nr. 4, 1922) e veclli ele când lumea ş i el sin

gur justifică gestul creaţiei - nu un „nou de 

clişee", ci „un nou interior, un sâmbure de 

nou", care eliberează literatura de orice rigi

ditate. Şi totu~i. de anumite convenţii literare 

(care, în definitiv, sunt productive) nimeni nu 

îi va putea „scăpa" pe scriitori şi pe artişti, 

în general. Ortega y Gasset înţelegea că a sti

liza înseamnă a deforma realul, a dezumaniza. 

Şi totuşi, cum poate fi ocolită dogma natura

listă a „adevărului" în absenţa unor „legi" spe

cifice imaginarului, „construcţiei" artistice? Im

perativul „clasic" al selectării, al comprimării 

înseamnă chiar porunca creaţiei. în fapt, însă, 

la Camil Petrescu, ca şi la Proust, arta di

vagaţiilor (ars-artis = meşteşug) presupune o 

mare rigurozitate. Cu tot aspectul „neglijent", 

e ele remarcat grija selecţiei şi ordonării.' O re

gie bine „a cunsă" (care intră în concertul stra

tegi ilor) scoate textul din zodia hazardului şi-l 

plasează într-o con trucţie care dobâncle!)te va

loare es~etică şi universală. Renunţarea la plic

tis itoarea înş:ruire cronologi că a faptelor intră 

în ordinea însăşi a fanteziei creatoare, care, 

deopotrivă, organizează şi descompune (decom

pose), cum spune Baudelaire. 

Constantin TRANOAFIH 

Ar fi credem greşit să vedem în toate pro

poziţii!~ eseului' Nu simple contrazic~.ri, o _d is

ponibilitate negativă asupra lite.raturn r?11'..anc>. 

prpcum şi reflexul unui o~gol1u nes,at1:fa_cut. 

E drept. după cum s-a mai spus, ca tmarul 

Eugen Ionescu invocă momentul junimist ca o 

solutie de salubrizare a culturii române con

temporane. (Gelu Ionescu - AnatoJ?i<I unei ne

gaţii). O tainică asemănare cu Maiorescu (cre

ator el însusi de versuri în fragedă tinereţe, 

la fel ca si · Eugen Ionescu) trebuie să-l fi 

încercat. E ·prea posibil ca tînărul critic să fi 

considerat în eseul Nu un fel de reeditare a 

celebrei O cercetare critică„. 1867· O tentaţie 

a începutului, a luării lucrului ele la capăt îl 

încearcă şi pe Eugen Ionescu. Dar momentul 

Pentru un viitor scriitor celebru care tn'

buie ă concilieze viata fremătătoare cu peri

sabila literatură jurnalul e o modalit:ite de 

r fugiu şi ele e;_pectativă : în schimb, teatrul 

este alternativa cuprinzînd „ ţipătul" autentic 

dedus din replicile personajelor sau clin tăcl -

rile lor adînc grăitoare. Şi într-adevăr. Ja ni-

velul pactului încheiat, vocea demiurgului este 

întruchipată de un manual de convPr aţie în 

limba engleză. încăput pc mina personajelor. 

cuvîntul nu mai poate exprima senwl iniţial. 

sensuri le se amestecă. propoziţiile dt•cacl, li m

bajul involuează, dezagregarea arti ulării c vi

zibilă demonul degrinooladei cuvîntului in tau

rează' în final absurdu~ comunicării. E~ll' o pe

deapsă, o atenţionare, o nouă conven\ie '? Ori

cu m , eseul invocat la începutul articolului nos

tru apare> în l 943, an din care se păstrenză o 

variantă românească a pie ci lui .Eugen Iom•scu. 

exprimînd tragedia cuvîntului ce se refuză co

municării inteligibile. 
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