
CAMIL PETRESCU 

STAREA· DE 
„Foloseste cînd rei 5<.\ te explici comparâ­

ţia. Ineolo nimic" le recomandă autorul pro­
priilor personaje în h tul lui Procust. Pre­
z nţa masivă şi cxclu. iva a procedeului com­
paraţiei a fo t semnalata cu regularitate de 
exegeţii op rei .amilpctresciene, dar şi c u grab<.1 
cu care este inrcgislrată orice evidenţă. Fe­
nomenul merită toată atenţia. Deşi cel mai 
ade ea c. nonicâ (introdusă prin ca), aşa cum 
o foloseşte Camil Petre cu, ea scapă defini­
ţiilor tradiţionale devenind instrument predi­
lect al cunoaşterii lcbrile şi agitate, blazon al 
atitudinii intelectuale fa\ă în 1a\,ă cu lumea : 
„Eu sînt un om în lume care vrea să vadă 
şi caută un mijloc de a comunica pc cît se 
poate mai .fidel celorlalţi ceea ce el vede, 
pentru un cît mai bun control al celor vă­
zute." Imagin, mţ?nită '>ă dea „contur expre­
siv obic tului gînclirii", să-i confere prezen\ă 
(Aristotel), „minunată descoperire pentru lumi­
narea ideilor (Quintilian), „formă elementară 
a imaginaţi ei vizuale 1 .. ./, emn incontestabil 
al primitivităţii" (Hemy ele Gourmont), che­
mată să „sen ibilizcz o idee abstractă" atunci 
cînd nu· c doar apropier a două obiecte pLn­
tru a-l clari!ica pe unul dintr~ ek (l'icrre Fon­
tanier), „simplă prelung ir ' a descrierii" (Tzve­
tan Todorov), comparaţia işi depăşeşte oare­
cum condiţia, în proza lui Camil Petrescu, do­
bîndind o pr funzime superioară metaforei. Fi­
reşte, încărcătura ei trebuie măsurata din pers­
pectiva spirilului agitat, „atent şi mfrigurat" 
(cum îl vedea un Tudor \ innu). fetafora, alît 
de r ră Ja amil Petrescu, es te punt'tul Iinal 
al comparaţiei cîşligîncl în eleganţa ş1 subtili­
tate, dar infinit mai rece, lipsită de incan­
descenţa procesului cerebral produdndu-se sub 
ochii nostri . .Mcta[ora e un rezultat, compara­
ţia un i)roce în dcstăşuran~. Prima af1rri:ă, 
ultima propune, caulă. Impresia de . autentic, 
ele viu e mai puternică. Omul gmd111d, ţaţ'._l 
in faţă cu datele unei realităţi care &e refuza 
cunoasterii al)solute. Inccrcare orgolioasă a in­
telectului de a e armoniza prin c·uvînt cu 
materia san ă unică a aminclurora de a-şi re­
vela esen"ţa. 'finind de contemp!aţie, metafora 
se oferă pc inc de-a gata. ca punct arh1-
medic definitiv, suficient &ieş1. Com~araţia nu 
închide niciodată, e un inct>put contmuu~ _sus-:­
pendat, o posibilitate, Pa m~ăşi in~la!)lla ş1 
imprevizibilă. Ea „nu ajungl'" vreodala (~n .. sen­
sul pe care îl dă ajungl'<ii, mu~ţumiru de 
sine încn'menirii în sclwme un t'<;Cl'>t ca l\Tar­
cel 'Moreau). Comparaţia c&tc a..:d „pe măsu­
ră ce" cu care îşi definrşte prozal?r~_l :siste­
mul filosofie. Cuvîntul este creator ş1 lara o­
dihnă in ăulare de nou şi procurmdu-şi 

singu; obc;lacolc care ~ă-i _mer~~in_ă. neînt:e­
ruptă cursa (tot aşa cum erou ~ai i')l. vor 111-

venta pied1C'i care să le. c~nsc1~ve pasiunea l.a 
temperaturi înalte, nesat1sfacuta) .. In~r-_o scri­
soare către Liviu Rebreanu (publlcată m „Ro­
mânia literară" nr. 7 din 21 noiembrie 1960), 
Camil Petrescu precizează : „ u-mi pot închi­
pui că literatul e u.n soi ~c vi~rme_ ele măta~e, 
care coate totul dm el, ci mai curmei_ o pn'>­
mă rară de cristal, care deformeaza . irumo~ 
şl egal, tot cc trece prin ea. Artist~l pro1c_cte~za 
lumea posibilităţilor". ln cel puţ111 doua _din­
tre sensurile verbului „a proiecta'·, nş ada~1ga 
eu - a lăsa să treacă, a răsfrînge, da:· şi a 
plănui în perspectivă, a ajuta lunwa sa con-
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tinuc să .fie. „Concepţia întregitoare", cum. o 
numeşte în Doctrina substanţei, se schimbă şi 
trage clupă sine schimbarea lumii, adică a chi­
pului t'i ră frînt. Comparaţia este ceci care păs­
trează alături cel puţin două asem nea chi­
puri făcîncl cu putinţă simultaneitatea cînd to­
tul e succesiune. Comparaţia rezolvă, aşadar, 
nemulţumiren lui Fred Vasilescu clin secvenţa 
„Mă duc oriunde se deschide o stradă nouă". 
Precipitarea minţii rapide a autorului e împru­
mutată personajului : „A.. tept perspectiva vi­
itoare cu pasiunea cu care jucătorul filează 
cartea. / .. ./ Mă opresc şi fac tot soiul de ipo­
teze asupra aspectului pe care îl va avea noua 
stradă clupă reconstituirea pavajului. Ştiu bine 
că un moment nou se va crea. Dar va dispare 
unul vechi, iar această tranziţie n-am putut 
s-o prind niciodată «d upă ·• / ... / In viaţa mea 
am rămas cu pasiunea şi neliniştea schim­
bărilor, a tr 'cerilor. Ştiam deci că acum va 
Ii o stradă nouă, desigur ca orice altă stradă 
nouă, dar atunci nu va mai fi cea veche, 
ca să le poţi compara, pentru că ar trebui 
ă .fie chiar în locul acesteia ; iar imaginile, 

ca obiectele, sînt impenetrabile. Şi noutat a, mo­
mentul inedit ar .fi tocmai in examinarea com­
parativă a celor două imagini simultan." Im­
penetrabilitatea şi singurătatea sint ameliorate 
prin punerea alături a două obiecte, a două 
senzaţii. Ea se intemeiază pc ceea ce Henry 
Bergson numeşte „simpatia mobilă". Sentimen­
tul estetic ai·e trecut, senzaţiile estetice cresc 
una clin alta. Comparaţia apelează la o ase­
menea „simpatie mobilă". Ea are memorie, 
alătură, conexează, caută „istoricul" unei sen­
zaţii pregătind-o să fie la rîndul ei i~toric. 
Dimpotrivă, metafora rupe legăturile suspcndîn­
du-şi enunţul. Trecutul ei este pus între pa­
ranteze, eclipsat de strălucirea acordului fi­
nal. Am putea spune că metafora ac.­
ţioncază în regim modernist, se pro­
clamă nouă şî autonomă, îşi neagă treC"utul şi 
se condamnă astfel la o existenţă trecătoare, 
aricit de strălucită, fiind smulsă seriei rit­
mit"<.'. Dimpotrivă, comparaţia denunţă un punct 
de vedere postmodernist, prezentul ei ste to­
tuna cu trecutul si totdeauna de~chis spre vi­
itor. Arderea ci permanentă convine „tniirii 1n 
viitor a intelectualului" (H. Bergson), trăire 

ritmată dinăuntru şi savurîndu-şi toate J(•gă­

turile; trăire în progres, dinamică. Pentru in­
tt>Jectualul obsedat de cunoaştere comparaţia nu 
poate Ii decît mijiocul ideal, atîta vreme cît 
„J"ămîne stabilit că a cunoaşte înseamnă a sta­
bili i·aporturi". Mai mult decît atît, „o expr •sie 
t-ste artistică atunci cînd exprimă un raport 
efectiv, reprezentativ, Deci elementul expre­
siei artistice e te comparaţia, adică traducerea 
unui moment al realităţii printr-un alt mo­
ment cu care să aibă o. echivalenţă sensibilă" 

şi, mai departe, „de Iapl, nu e necesar strict 
ca raportarea să se facă la un obiect cunos­
cut, decît doar din punct ele vedere contin­
gent şi psihologic. In realitate, este suficient 
sa se fixeze prin comparaţie un cuplu de echi­

valenţe sensibile <...)" (Documente literare). Cu­
plu care se intercalează c.:elor precedente, nou-

tatea sa fiind deschisă unei „deveniri impre­
vizibile'" cum se numeste în vizJUnea lui Ca­
mil Pet/escu subslanta ins'ăsi (Doctrina substan­
ţ i). Dacă ia' Bergson' intel igenţa ]nseamnă. uni­
ficare, adică, aş spune, 11 metaforă", la Can~1l 
1 etrescu este „punere în contact", compar~_ţ1e. 

Cunoaslerea substanţialului pe care o mJJ!O­
ceşte comparaţia se întoarce neîncetat asupra 
istoriei, asupra trecutului valormclu-le abs~nţa, 

atribuindu-le o nouă prezentă, inedită ca ş1 re­
laţia proapăt instaurată. Această vecinătate a 
tuturor lucrurilor, efervescentă, nu Jixează de­
finitiv nici o semnificoţic Ci adaugă mereu 
alte nuanţe în portretul unei culori nicioc~at~ 
ultime. „Cunoaşterea concretă şi. SL~bst~nţiala 
este o dibuire indefinită", noteaza Camil P~­
trescu în Doctrina substanţei ; cunoaştere m 11-
1ocită cu alte cuvin te realizabilă prin comp<:­
raţie.' Polul cunoscător şi ~e?litat~a -~ecesa~~ · 
aceasta din urmă de o „pasivitate mdiferenta , 
sînt aduse prin efortul cunoaşterii ~na in pra­
gul celeilalte, cu ajutorul _cuvîntul~1 : „Vorbel: 
pot .forma orice fel ele rnţeles şi. au valenţe 
cu loale celelalte vorbe. Despre orice se poate 
afirma deci valabil orice". Lăsîncl la o part? 
ultimul segment al frazei, atins de o ~mbra 
de zădărnicie, de neîncredere în expresie_, nu 
pentru prima dată mărturisite, val<'nţel~ _ l1b.ere 
ale cuvintelor le predestinează „c1even1ni im­
previzibile" şi modificărilor succcs_ive. Aş_a cum 
sim\ urii se cuvin convocate în smes~ezn co'.11-
plicatc, rezullanta semnalelor lor putm_d apr_?­
xima adevărul, cuvintele doar puse alatun, .1n 
relaţie, pot mijloci cunoaşterea : ~,Compa1:aţ.ta, 
prin crearea unui sistem ele ~efe~-1~ţ~ . .,rec1p1 o­
ce, este începutul şi esenţa. ob1ect1v~r!1 al nu­
înd faptul că orice afirmaţie „e lovita d~ con~ 
diţia subiectivităţii". In căutar~ ele cert1tucl1~1 
dar constient la modul acut ca ele nu exist~, 
Camil Petrescu (şi eroii săi) populează n~obos1t 
golul („Toate unghiunle moarte. ale ori~on~u.~ 
lui senzorial sînt umplute cu aJ_uto1~u~ _g111d1rn 
concrete" - Uoch·ina substanţei) nd1cmd ţe­
brili Latea. starea de veghe a „gînclului activ"' 
(cum ar spune Vasile Pârvan) l_'.1 :angul c!P 
existentă de modus vivendi : „A gmd1 (a-l con­
templa · lucid) un obiect n.emăsur'3:t d: mare 
sau aproape disparent ele mic, .'.1 reţme ~n at n­
tie o culoare, un sunet, o forma, o relaţie (s.n.), 
~ func ţ iune, o schimbare. o I?rezcnţă ori o c'.a­
renţă, o nuanţă, o disproporţie ori o prop_?r~1e. 
un Jior, o dorinţă, o dizolvare sufleteasca m­
seamnă a da semnificaţie acPslor acte. A le 
cunoaşte deci." 

lnninte ele a ne apropia cîteva tipuri c~e 
comparaţii camilpctresciene să mai. 7pun _ ca .. 
la Camil Petreseu, comparaţia plast1c1zeaza ~1 

revelează deopotrivă ea înrudindu se cu me­
tafora în acce, ţiune blagiană. Mai ex?~t spu~. 
ca „plasticizează" (vezi .,metafora J?last1C'lzanta,) 
pentru a ameliora „dezacordul ?intre _c~ncrc t 
. i abstracţiune" rlar nu o face 111c1od.a~a rnsta-
1.ată într-o „stare neturburată ele echilibru pa: 
radisiac-animalic" (Lucian Blaga, Gc;neza ş1 
sensul culturii) ci febril, tensional ; şi „rcve­
lează" (vezi „metafora revelatorie" ~a Blaga), 
polul cunoscător aşezîndu-se „în orizontul ş1 

dimensiunile misterului", însă nu o face accep­
tîncl misterul ca pe o promisiune eternii. ă-

lul Popeei este ridicat la un capăt în aşa fel 
încît se întrevede lot efortul de a cunoaşte, su-

doarea si sîngele. Mai mult clecît atit, păstr?­
rea celor doi termeni, pe care o propune pnn 
deiinitie comparaţia, este conserva:e a obsta­
coleloi~ aparent depăşit_e .de me.tafor'.1·. Compara­
ţia îsi asumă neîmplm1rea ; :nsuf.1c1en1a m1s­
tcrul~ii latent este demascata • p~1n pasl~area 
impurei legături. ca. m.1me~t? c1şt1gul u_ne~ re­
laţii stabilite, dar ş1 eiementalea. ac~lei_aş1 ~e­
gături provizoratul său. ? ."al~~ţa rarnme rn_­
totdea'una liberă şi rebela, 111c1tmd la _o noua ' 
tentativă ele punere în contact. Metafoi_~ ri;:v~­
latoric se recomandă pe si~e ca aclevar c1şti­
gat inventariabil. Comparaţia, aşa cun1 _apa~e 
la 'camil Petrescu, are întotdeauna doua tăi­
şuri: se rosteşte orgolios ~a „moment ?e cu­
noastere" dar conţine în chiar enun.ţul ei. apar­
tc-ui n '~Julţumirii de sine, c~nştnnţ~ . imper­
fecţiunii. garanţia pasului urmator. _N1;i o. r~­
lalie nu este consacrată - cum se. mt1mpla 111 

cazul metaforei - ci se hră~eşte ~111 fer~oarea 
laicitătii" sale. Comparaţule lui Car~111 J?e-

trcscu · nu ne fac a vedea aparenţe,. ci a 1n- • 
ţelege gînduri si situaţii" (Tudor Vianu), nu 
sînt decoraţii, podoabe, c.:i unelte_. totcl.eauna 
irriperfect.e, de pun re în ~ontact ,la m~ mina ~1-
nui „autor cu verbul pr1p1t, ex3lt~L <C?· Ca­
linescu). Emil Gulian . urprmdea exact impre­
sia ele „ brut, stufos. răscolit, aspectul a~csta ele • 
şantier" pe care îl cap5tă text~! cam1lpctres-. 
cian graţie abundenţei comp_a1:nţ11lor,. hau:ia. de 
lucru a gînclului ~i n exprt's1c1 sale lm~v1stice;; 
Tot frecventa comparaţiilor t'sle cea vmo_vata 
ele 0 altă t1:ăsa turfi s1 Pcifică scrisului ~ar;i1lp~­
lrcsdan : impresia acu!ă ele noutat~, mm1re 111 
fata lumii. c.!"ectul de primii creaţie al_ desco­
pe0ririlor sale sutccs·ve. Pasiunea de a ~nţeleg~ 
(libido sciendi), inte!iţenţa ~a _l e_ge a ex1stenţ~1, 
0 curiozitate n eostoita multipllca valenţele ~Il_:­
cum nunwroase ale relaţiei indivi 'l/lume pma 
la a convoC'a ]urnea întrrag.ă la _speclac~lul cu­
n oasterii pc care 1 întruch1peaza pro1~na c_on­
stii~\ă ele sine. (Eugen Lovinescu elcfmea iro-. 
nic clar sugestiv, act'astă aşezare în centrul 
lll!~ii a eului cunoscător şi a febrei sale ex­
presive : „Cinel strănută, Camil priveşte în jur 
cu satisfacţia unei ac\iuni inedite"). 

Ineditul, noutatea, rrospeţimea şi, ~ clată. c;i 
ele o extraordinară Iorţă de sugestie, unica, 
po~te, h literatura română, se ~ting prin aceea 
că rart'' ri comparaţiile sînt precise. exacte, ape­
lînd la autentice şi „tradiţionale" similitudini 
între două „obiect " (în ens foarte larg) ale 
lumii. Comparaţia camilpctresciană este punere 
pripită şi expr<!sivă în contac·t. (Pentru călăto­

rul Camil Petrescu, „atmosfera e singura rea-

AUTENTICITATE ŞI CONVENŢIE LITERARA 
Obsesia autenticităţii stăruie la toate nive­

lele romanului Patul lui Procust. Şi, astfel, un 
deziderat slenclhalian şi giclian cată a fi pus 
într-un registru prou lian, începând cu com­
poziţia alambicată, .,anarhică", stocastică. Ro­
manul acesta deschide proces nara\iunii auc­
toriale, de arhitectură simplă, rcalis.ă, proces 
amplificat în vestitul eseu clin Hl35, Noua stl'UC-
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tură şi opera lui Marcel Proust. în legătură 

cu acest „proustianism" al lui Camil Petrescu, 
s-au purtat dispute aprige care au mers de 
la „Camil Petrescu nu are nimic cu Proust" 
(G. Călinescu), la subordonarea totală şi voit 
compromiţătoare a scriitorului nostru Iaţă de 
cel francez, din acel vituperant Nu al lui · Eu­
gen Ionescu. Totuşi, cum s-a observat, dar încă 
situaţia nu este încă suficient de clarificată. 

în pofida faptului că autorul Noii structuri 
aplaudă „revoluţia prousliană", prea puţine 
sunt ecourile scriitbrului francez în romanele 
sale. Nici inexistente cu desăvârşire, nici în­
robitoare. In Istoria literaturii române de la 
origini până în prezent (1941), G. Călinescu ad­
mite că romancierul „a găsit o formulă specifică 
ele proustianism în expoziţia scenică a atitudi­
nilor ufletesti". Dar, hotărât lucru, aplecarea 
pre viaţa interioară, anticalofilia, tendinţa eroi­

lor de a se dubla, monografia analitică a ge­
loziei, cenele de război sunt de inspiraţie sten­
clhaliană. in Arta prozatorilor români (1941), 

Tudor Vianu încă ... nai identifică influenţe ale 
artei literare proustiene, în special începând 
cu Palul lui Procust. La rândul său, Vladimir 
Streinu (în Istoria literaturii române moderne, 
HJ4::) insistă asupra contiguităţilor cu Anclre 
Gidc : „El reprezintă la noi cazul literar An­
clr; Cide, care în Journal des Faux-Monayeurs 

teoretizeazf1 «S tilul» fără înţeles de suprafaţă, 

fără nici un relief, «exprimarea plasi», felul 
«banal•>, pentru că în romane instinclu.1 expre· 

DAN ERCEANU - tN EXPOZITIA DE LA 
BACAU . 

sivităţii să apară lotuşi în proză". Mult mai 
târziu, în 1967, Ov. S. Crohmălniceanu aşază 

„stilul" lui Camil Petrescu sub semnul esteti­
cii proustiene, iar structura personajelor în 
continuitate stendhaliană, pentru ca în 1984 ă 

facă puţină „Naratologic cu Camil Petrescu", 
având ca leit-motiv tot ideea ele autenticitate 
„ substanţială". Tol mai înC"oacc, in 1981, N. 
Manole cu observă (punând între paranteze 
„contribuţiile" cu mai puţ;nă greutate) că în 
afară ele Liviu Petrescu nimeni nu mai apasă 
pe prouslianismul celui care a scris Patul lui 
Procust. 

Să ne întoarcem şi să observăm că 
11
noua 

structură" îşi sprijină eşafodajul autenticist, în 
primul rând, pe o construcţie 11fluidf1", aleato­
ri e, discontinuă, policentrică : un montaj de 
„docw11en te", onfesiun i, voci, per. pective ele. 
în Patul lui Procust, acest „perspectivism" e 

manifest, pentru noi cei de astăzi foarte firesc, 
clar pe atunci constituind o spectaculoasă ino­
vaţie : trei scrisori ale domnului T. către au­
tor, jurnalul lui Fred Vasile .. cu (în care sunt 
incluse şi scrisorHe lui George Demctru Ladima 
către Emilia Hăchitaru), un epilog povestit de 
Fred, altul povestit ele autor şi notele ele la 
subsolul paginilor, aparţinând scriitorului, el 

însuşi personaj. O astfel ele „structură", aflată 
mereu într-o aparentă devălmăşie, avea ele cf 
să şocheze ; însă avea şi clarul să înmulţea că 

· şi să diversifice perspectivele şi conotaţiile. In 
notele de la subsol, abundente, locul unde s-a 
retras autorul (C'hipul lui „balzacian"), se gă­

sesc pertinente considerţ1ţii estetice sau de al­
tă natură, adevărate eseuri, ca la Musil : des­
pre arta a torului, despre problemele sociale, 
politice, ş tiinţifice, decupaje clin presa timpu-

lui. ba chiar şi poeme „ale lui Ladima" (pe 
care Camil le va aduna în edi'~ia din 1957 a 
Versurilor). Autorul le recomandă „coautorilor" 
(reflectorii principali) să nu fie deloc ademe­
niţi de finalilat.ea beletristică, ele literaturiza­
re, pentru a fi cât mai mult in spiritul auten ­
ticităţii „substanţiale". Doamna T. c îndem­

nată să serie „luând tocul în mână, în faţa 

unui caiet, şi fiind sinceră cu dumneata însăţi 

până la confesiune". Cuvântul „magic" a fost 
rostit: confesiune ; acesta trebuie să fie cu­
vântul de ordine al „noii structuri". Unitatea 
de privire este „corolarul artistic" : a descrie 

trăirea proprie, fluxul propriei con~tiinţe : „re­
alitatea conştiinţei mele, con \inutul meu psi­
hologic" (cu cuvintele din Noua stl'llctură). Tot 

secretul e să transcrii trăirea, nimic altceva, 
iar transcrierea să fie cât mai nudă, altmin­
teri duce la arbitrar ş i artificialitate: „Stilul 

frumos e opu artei... E ca dicţiunea in teatru, 
ca scrisul caligrafic în şti inţă", .contintlă scri­
itorul-personaj să dea lecţii doamnei T. Aceas­
ta, nedumerită, îl întreabă ce mai înseamnă 

scriitonil dacă scrie a oricare muritor ele 
rând. „Un scriitor - vine răspunsul parâdoxal 
- e un om care exprimă în scris cu o limi­
nară "sinceritate ceea cc a simţit, ceea ce a 
gândit, ceea ce i s-a întLlmplal în viaţă lui şi 
celor pe care i-a cunoscut, sau chiar obiecte­
lor neînsufleţite. Fără ortografic', fără compo­
ziţie, fără stil şi chiar fără caligrafic" . Nu e 
scrifror ::idevăral, ubînţelegem noi, cei care 

recurg la artif icii la trucuri literare" care 
~ „fac" literatură. „ 1~9ve. teşte net," la intâ1~plare, 

totul ca într-un proces-verbal", îi cerc el lui 
Fred Vasilescu. Şi să Iie prolix, fără măsw-ă, 
potrivit cu procedeul (proustian) „al parante-
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litate sesizabilă cînd eşti pe tărim trăin", iar 

aceasta poate Ii surprin . ă într-o incursiune 
„scurtă. grăbită !ii uµcrficială". Punere în con­

tac~. ea îns~şi, călă tor~a ascultă de regula pri­
peln expresive. - Rapid Constantinopol-Bioram) 

?e _ e'<ploatează, astfel, prima senzaţie, nc-

a~msa ele prC'judccăţi $i pre-ştiinţă, a întîlnirii 

dmtre cele două obiecte. Un soi ele cuno:iste­

r0 nepervertită, cu uflC'Lul, cum o numea l\tae­

terlinc}< unde a, cînd şti i dintr-o privire şi din­

tr-o rasuflare adevărul. Un adevăr pe care de­

mer. ul ulterior ni r;1ţiunii i:;i experienţei nu fac 

decît să-l slăbească. „ExC'esul de precizare duce 

la confuzii - e nsta una din ciuclăţc• niile logi 
cii", mediteazt'\ Ştefan Gheorghidiu, numind. ln 

fond, modul în care se compară la autorul său. 
Celor două obiecte Ji se acordă privilegiul, gC"­

nerntor de• surprim:ato::ire sem nifi caţii, al 1n­

tîlnirii într-o zonă a intuiţiei care scapă le­

gilor ob i!jnuitc ale analogiei. Foarte el schise, 

„ele scot elin somnolenţă o întreagă enciclope­

dic (in sensul clat de Umberto Eco termenu­

lui) funciar umană. Senzaţii. impresii. abia con­

turate, bănuite într-un soi el pre-experien;ă 

a fiinţei sînt ridicate la rangul de lement se­

cund, lămuritor. SEraniu este că vagul acestor 
comparaţ ii ugcrează mai mull şi mai adînc 

cleclt orice precizare „adevărată". Un fel de 

„ bibliotecă" latentă ste răsfoită 1n fugă, de­

getul oprindu-se aproape la întîmplare la pa­

gina care, alăturată senzaţiei prezente. apătă 

ca însăşi viaţă şi glas. Iată cîleva exemple : 

„Orchestra cînla un tango argentinian, la mo­

dă, de o pasiune molatecă, de tenorino vag e n ­

timental, al cărui farmec era tocmai în ac astă 

destindere voită, care dădea legănării muzicale 

c va din graţia aeria nă a mişcărilor de pisică 

şi un mister, cam ieftin, de lampă scăzută."') 

„Graţia aeriană" a pisicii e un r per banal. 

în schimb „misterul de l::impă scăzută" capătă 

greutate şi forţă lămuritoare, e1 trimiţînd la 

un raft întreg ele romanţuri sentimentale şi 

desuete fr~cventat, se poate bănui, de orice 

cititor. Acesta va completa singur spaţiile goale 

- ş i va recepţiona exact şi fără pulinţă de con­

fuziune mesajul. „Ştiam că cricc banalitate ca­

pătă din pricina vocii ei timbrate inflexiuni 

nuanţate, ca un tremur ele înserare" se spun 

în altă parte. Inflexiunile nuanţate care pot 

înnobila o banalitate oarecare nu pute::iu fi 

precizate mai limpede decît prin această com­

paraţie vagă şi imprecisă. Fiindcă „ tremurul 

d înserare" e le înlîmplarea, poa:C". cu ce::i mai 

veche încărcătură emoţională clin existenţa 

omului. Amurgul, crepusculul sînt succcclancc 

ale spaimei de moarte, dar şi ale speranţei u-

~nu i nou inc put. Un „tremur d înserare" este 

acel nimic care poate fi oricînd totul. Un fior 

nostalgic, fără nume. clar înţeles de orice fi­

inţă muritoare. Din ::iceeaşi categorie a „sim­

bolurilo r enc:iclcpedice, colective înt şi com­

paraţiile următoar': „c ceva întunecat si hu­

mos în mine de parcă îmi umblă rime pc tot 

corpul"; „suport compătimirea ca pe nişte ri­

me ~arc se urcă tîrindu-se ume .I pe mine" ; „e 

în mine o fierbt•re de şerpi înnebuniţi". In 

primele două exemple autorul contează firesc 

p c o comună simboLstică macabră legată de 

viermi şi viermuială, fără a presupune şi o 

C:\perienţă directă. Moarte::i ca experienţă tot­

deauna de n.îna a doua, indirectă, nu este mai 

„puţin stăruitoare din aceasUi pricină. Din ;wc­

eaşi famllic ::i simbolurilor psihanalizabile este 

„ cel de-al treilea exemplu . Acelaşi simbol po·1le 

apărea fragment::ir, doar cu o p:irtc din va­

lenţe în activitate : „O pri\'csc cu indiferenta 

degajată cu care prive-;ti de sus o omidă miş­

cîndu-se pc o poteC'ă". „De su~" şi „pc potecă", 

adică o ameninţare îndepărtată, controlabilă 

înd. 
Durero:isc reacţii ~uflcteşti sînt traduse ele 

multe ori prin ccl1ival('ntc fiziologice ori ţinîn ' t 

ele „mecanica" trupului (aşa cum se întîmplă, 

ele pildă, in nuvelele lui Ion Luca Caragiale). 

Erou1 imte „o cr ştere dureroa ă el parcă 

m-aş ridica in vîrful picioarelor", e nesigur 

psihologic ş te „ca şi cînd aş călca în călcîic", 

nu se poate bizui pe o logică jignită „cum nu 

te I oţi sprijini pe un picior bandajat". Miş­

cările interioar reverberează frecvent epid e r­

mic : „Prostia pe care o vedeam mi-a devenit 

insuportabilă, pripit, ca o încălzire ş i o iritaţi e 

a pielii pe tot corpul" ; „parcă un g: nd otră­

vit mi-.a uscat pielea" ; „gîndul mă sJîrşeşte 

ca o febră uscată", „se încinge în mine ca un 

foC'". „n dumerit de parcă pipăi stofe proaste" " 

Uneori fiziologicul îşi alătură experienţe inte· h 
rioare într-un efort de explicaţie suplimentară :~ 
„ Parc:'i din tot corpul s-a scurs sîngelc din 

mine. prin picioare, în pămînt. Aveam impre­

sia Că am dev nit ud, 11 putincios şi bolnav. 

Era în sufletul meu ca un peisaj nou. ca aju n­

l{:'re;1 trenului într-o staţie de ocnă" ; „Tot 

ce crnm u mi e refugia. e în ochi, în obraji. 

în linia strînsă a gurii. cum se refugiază ci­

neva dintr-o cameră inundată, într-un colţ oare­
care. pe o mobilă mai ridicată". Frecvenţa com­

paraţiilor de acest gen este fir a că în „proza 

cea nouă a scafandrilor sufletului". cum nu­

mea Gib Mihăescu proza psihologică interbe-
1 ică. Eroii lui amil Petre cu se supraveghează 

neîncetat. E o dedublare bogată în fiecare gest 

al lor, în fiecare clipă trăită. O „sinceritate 

de început ele viaţă" dă liberă trecere în pa ­

gină oricărui amănunt, oricărei fărîme din care 

minuţia analizei comparative ar putea recon­
stitui întregul. 

Cele mai modeste şi mai prozaice obiecte pot 

deveni termeni ai compa raţiilor, şocante şi ne­

liniştitoare tocmai prin violenta alăturare a u­

nor zone resimţite ca incompatibile : indignarea 

e „ca un cîine la poarta ogrăzii", nervii sînt 

„r şi ca un lemn de carii", „sufletul e c iugulit 

de întrebare ca ele c iocul unei păsări cenusi i" 

(în acest din urmă caz epi tetul adăugind 'un 

p lus ele p r analizare, de individualizare); ochii 

împăienjeniţi de emoţie se întorc „cum întorci 

o scrisoare ca să nu-ţi citească vecinul în ea" ; 

gîndul c uneori monoton şi inoperant „ca un 

desen pc aceeaşi culoare" ; sufletul se răsuceşte 

în el însuşi „ca o foaie veştedă" ; gîndurile 

„s-au depărtat de mine că trebuie să le trag 

înapoi ca pc nişte balonaşe captive, cărora, 

dindu-le li bcră sfoară. -au ridicat şi s-::iu li-
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pit de tavan. Sînt aici, lipite de tavan, politeţa 
şi gînduri le mel , dar ca să le pun în frază 

trebuie să 1 scurtez sfoara si să le mînuies(' 

cu interes" (lungimea leneşă,· toropită şi sen­

zuală ::i comparaţiei ultime imită enzualitatea 

„după amiczei de august" a timpurilor întretă­
iat clin Palul lui Procust); sufletul, „ca o 

pasăre grea, legănîndu-se căţărată pe o ramură 

prea subţire". Efortul cunoaşterii împinge la 

o imagine surprinzătoare prin sugestiile posi­

bile : „în craniul m eu e mişcă spetezele unei 

mori ele vînt". Dincolo de concretul imaginii, 

stăruie umbra donquijotescă a aventurii cu­

noaşter ii . „S-a răsucit în mine, rănit, c va <'a 

o foaie aprinsă" - dibuirea indefinită ca bl:::­

zon al „polului cuno cător". Cuvîntul poate 

,chema singur, într-o mişcare autonomă. sub­

' conştientă, elementul secund („s-a răsucit" -

„foaie aprinsă") experimentînd formule şi con. 

tacte variate: „!mi pluteau (s.n .) vorbele ne­

s igure, dezarticulate, ca aeroplanele ele hîrtie 

albă, pe care le aruncă, prin cameră, copiii. 

jucîndu-se" şi „Sufletele noastre pluteau (s.n ) 

deasupra cuvi ntelor, în ezitări, fîlfîiri, fixări şi 

iar mici zboruri, ca un soi de fluturi deasupra 

unei plante, care ar fi încet tran portată pe 

drum." Alte comparaţii impuse de verb: .;Tot 

conţinutul sufletesc mi se clătina (s.n.) în sim­

ţuri ca apa într-un vas purtat" ;„cade (s.n.) în 
ine ca pc un povîrniş prăpăstios". 

O privire dezgustat-îngăduitoare selectează 

obiecte umile pentru a desena un portret şi 

a . ugera o relaţie, o atitudine. Figura îmbă­

trînită a lui D. s-a iluminat ele bucurie „ca o 

mobilă veche r.:e care cade soarele", „gura fără 

sînge şi fără contur /e/ ca o floare veche de 

cîrpă decolorată", cu „buzele: calde şi cleioase, 

ca un corp de mele", dispare în obraz „cum 

dispar clesenurile pe o batistă murdară", ochii 

sînt „ca apele verzi. stătute". Privită de Fred. 

Emilia „stă aşa. cum ar sta un peşte în bor­

canul cu apă, fără nici o nevoie de gîndir 

~:iu miscare" si „mă apostrofează, ca un picior 

dat m:ngii, la· fotbal, greoi, şăgalnic". Staren. 

nemişcată repugnă înainte de toate eroilor ca­

milpetrescieni febrili şi neliniştiţi, ca şi pros­

tia şi simplismul, alte forme ele manifestare 

ale omului-care-stă-în-sine-însuşi (cum ar spune 

Marcel Moreau) : „Simplismul convins al aces­

tei discuţii mă făcea să surîd nervos, căci se 

suprapunea celor înveninate din mine, ca în 

revistele ilustrate prost, unde roşul cade alături 

de conturul negru" .. eangn·narea. lip~a dl' nu­
anţă sînt sacţionate pripit : niştl' vl'rsuri pu­

blicate rntr-o rcvist[1 ele mina n ş:iptca ~int 

„(·urcnte şi pat tic·e ca ni')tc sorcovc", „filoso­

fia Emiliei ::ire ceva peremptoriu şi primar dl' 

fa :)]p prost fiartă", „mă găse!>c lingă acea. ta 

mică dramă amornusă. ridicol ~i depla~at, ca 

un talger cu mămăligă lînga un compot". 'ei­

lalţi pot fi văzuţi în situaţii ::inunw ca niste 

„mu~tc plictisite", „ţînţari goniţi". „gindaci răs­

turnaţi". Harcori condeiul face piruett> clC"gante. 

dinfane, gratuite : „această iubire înflorPa fărfl 

seamăn, cum tnfloresc !>ălbatie în lunil mai, 

nimfei<' lujerilor de crin". Compar:1ţie prcţi­

o;•~ă. rnră. t'are atcnuc•ază contradicţia ac lui 

„fără seamăn" strecurat neîngăduit în corpul 

unei an:ilogii. al unei a emanări. Femeia ul­

timei nopţi ele iubire, fiinţa inferioară dominată 

de in tinct. are ceva clin banalitatea senzuală 

a animalului sau a fructului. Comp:iraţiile se 

repe:ă ncum stereotip. lip. a de varil'tate fiind 

ea î:1săşi grăitoare. „Ea" ·este' „ra o pisică în 

cuku5 de olandă albă'', „ca o panteră". „c:i 

un miez bun el fruct", „ca miezul unui fru('t 

1·oşu". „ca un miez alb de fruct exotic". De. -
tăşurată calm. cu o clasic{1 amploan>, comp5-
r:iţia poa.t sintetiza mulţimeu fazelor succe­

shc m evoluţia unui personaj : „ ca o tigroakă 

vaq clomestiC'i tă. în care ~e dC"şte:iptă pornirPa 

;1 avir ·{1, atun('i dnd - culcată cu t•apul Pl' 

pieptul c)resorului. îl lingl' - dind ele <>ing(' 

îl sJîşic pc imprudent, tot asa aveam imprt>sia 

că întîmplarea cu moştenirea trezise în f mein 

mea pariuri care dormitau latent, rlin slrnmoşi, 

în ea". Intr-un echilibru răsturnat, clementul 

secund ia asupra sa toată greutatea frazl'i : 

„uimit ca un ţăran care a vrut să răt:icp:i-,c[t 

prin oraş un cîinc şi îl găseşte', aproap • de 

casă, sub dricul carului"; „un soi ele \'c>selil' 

cam la fel cu veselia usc:ită a Ii!luranţilor de 

teatru, care sînt veseli, strigă şi beau din cupe 

geale; „alt tresărit toţi şi apoi au rămas in­

(T meniţi de nedumerire, ca şi cînd din tavan 

s-ar fi desprins şi ar fi căzut în mijlocul nw­

sei, pc te farfurii şi pahare, o cobra mcolăt'ita 

şi împăiată". 
Irina PETl{A ':> 

Notă : Toate exemplele din acest capitol srnl 

din Ultima noapte de dragoste„. şi din Patul lui 
Procust, ambele prea cuno cnte pentru a mai 

încărca pagina indicîncl d fiecare dală sur~a. 

Cearta şi pactul cu ficfiunea 
(Continuare din pag. l) 

zelor, şi, la nevoie al frazelor fără sfârşit" ; 

„!mi vei fi de fol~s numai clacă îmi . vei tb 

material. cât mai mult, chiar când . ţi-:ir .Părea 

încărcnt ori de priso , fii prolix, cat mar pro-

...lix. Foloseşte când vrei să le e {plici compa­

ratia încolo nimic'· etc. 
. D~compozitia" a fcst privită, pe nedrept, cu 

E de prisos să mai zăbovim pentru a arăta 

că autenticitatea clorilă se împlineşte, prin a­

ceste „simulacre", tot la fel ca în convenţiile 

auctoriale, plusul fiind de intensitate. „Subiec­

tivizarea" aceasta (care trebuie să con ducă la 

autenticita~e) vine şi dintr-o „poetică" mai nouă 

creaţie, 'ii analiză, şi contrapunct critic, şi u­

şoară fa bula ţie, notaţie cotidiană, răfuială cu 

sine însuşi, etc. In Nu se pot remarca, între 

altele, ideile unui comentator orgolios, pe alo­

curi sclipitoare, în care negaţia năvăleşte în plină 

afirmare, ccmplicînd discursul critic, deducţiilt'. 

argumentaţia. Ptute'itc peste toate paginile aces­

tui eseu respiraţia criticului literar ce se iu­

be~te peste măsură şi a cărui vanitate trebuie 

stimulată prin recursul la negarea unor valori 

pe cale de a fi recunoscute ca fiind suverane. 
Spr~ deosebire de Nicolae Iorga, care a exce­

lat în aprecierea unor scriitori mediocri şi a 

negat certe valori literare, în numele unor con­

siderente sămănătoriste. Eugen Ionescu re­

pudiază operele unor scriitori rem::ircabili asu­

pra creaţiei cărora va reveni totuşi mai tîrziu 

cu puncte de vedere aprnape total schimbate. 

recunoscîndu-le în sfîrşit valoarea. Faptul arun­

că o nouă lumină asupra scrierilor critice din 
tinereţea marelui dramaturg. Conştiinţa absur­

dt•i determinări prin care omul e redus la con­

di~ia ridicolă de marionetă, faptul că în acc­
lasi regi~tru critic cu scriitorii români incri­

mfnati va scrie o biografie „grotescă şi tragi­

că a· I ui Victor Hugo" (prin urmare, rc>fe1·iri 

extinse si la o altă litnatură. venerată de el 

ca expresie a unei m::iri culturi) confirmă ipo­

teza situării lui Eugen Ionescu în ontologic şi 

nu în estetic (Ion Vartic), incit Nu devine ast­

fel eseul unei răfuil'li cu sine însuşi şi expre­

sia cea mai evidentă a certei şi pactului său 

cu ficţiunea literară. Acelaşi Nu care infirmă 

parţial nume consacrate ale l ~tera_turii româ­
ne. putea infirma. în aceeaşi masura, nume ale 

]iteralurilor străine, pentru că aceste num e re­

prezintă doar pretexte. prilejuri ale unor cla­

rificări cu sine însuşi ş i , prin urmare, Eugen 

Icnescu. tînăr informat, cult va fi fost ros dl' 

invidie de întîrzierca recunoaşterii sale. ck 

cr iza ~reaţiei , dar de lipsa posibilităţii intelec­

tuale de apreciere a valorilor ce-l înconjurau 

nu poate fi bănuit. E greu de presupus că 

poli să-l apreciezi pe Thibaudet in termeni ac­

cepta bi li şi să susţii, totuşi, c~ s.tilul lui Că­
linescu ar fi „capră cu clqpoţe1 şi multe p::in­

glicute." Şi apoi. contrazice.~ile se ţin. l<:nt c!C'-::i 

lungul afirmaţiilor şi negaţnlor. De _P~ld~, adept 
al emotiei nefiltrate (netrucate. ael1ca) m poe­

zie. ca 'expresie a „ţipătului" existenţei, Eugen 

Ionescu reproşează lui Căline~cu f~ptul. că nr 

fi scris o biografie romanţată a lm Eminescu, 

deci ar fi orientat biografia într-o direcţie fac­

tologică, in detrimentul accentuă.rii. coneli1iilor 

spirituale ale creaţiei. Dar t.ocma1 via_ta poetu­

lui ccnstituie factorul esenţial resorbit împre­

ună cu cultura „în pădurea subconştienţei lui", 

spre a germina marea sa poezie. 

junimismului trccu<>e şi un Titu \faiore!>cu C'>ll' 

de tul pentru cultura romană Şi <tpoi, cTiti­

ca de direcţiP nu-si mai afla locul. în împn•­

jurările junimi„mului se formaseră marii cla­

sici ai literaturii romunc>. Cint• ar fi avut vo­

caţia reiterării ::icţiunii junimste trebuia si\ 

( i nă seama ci,, opera a cestora sau S<i o fi ig­

norat ('C'ea ce ar părpa a bsmd. Insă în :icca 

perio~dă Eugen Ionescu îndeplinea programul 

strict al unor „ratări" ce au prt•mcrs - lucru 

extraordinar ! - ratării insuccesului litl'rar. El 

pare a fi pus în acea perioadă un pariu cu 

sinL' însusi si în virtute:i lui îl vedem că ac­

ţionează febi·il. ('LI reacţii rapide care trezesc 

în cel mai fericit caz nedumeriri. Cultivă boP­

ma, este ironic şi afabil, leribilist (cum s-n 

mai spus). imprevizibil, răspunde c·el mai adc­

se:i scorţos afirmaţiilor maniPrate şi, mai aks. 

se îndoic>şte de sine după fic>c::ire manifestare 

de orgoliu. EJ- e un credincios fără dogmă sl 

un însingurat al necredinţei. un ieonocla'>t al 

mediului literar. un adversar al spirilului plat 

burg hez, sigur dt' orqoliul său. iubind cu ;1-

prindere literatura şi rduzând-o. El este un 

Stavroghin al mediului clP cafern'a C( ar putl'a 

fi caracterizat în varianta Jui Kirilov: „Dac·a 

crede Stavroghin. nu crede că crede. Iar dacă 

nu cn'd . nu crede că nu crede." 

Mai degrabă pare a Ii un Fau<,t modern, 

tînăr şi rătăcitor în geografia valahă. dezabu­

zat şi blazat de prea multă C'ultura ~i di cuţii 

literare, dar nicidecum obosit, doritor de a 

relua peq.etuu experienţele alchimiei literare. 

El pare a fi stabilit l.J.n pact cu demonul fic­
ţiunii cu care e ceartă şi se împacă in răs­

timpuri, clamînd profeţii litc>rare mărc>te, în 

timp ce e ros pc dinăuntru de coşmarul dez­

nădejdii. Pactul acesta priveşte atotputl·rnici.:i 

cuvîntului. i-l putem imagina avind chiar un 

pre::imbul. Acolo se spune că la încc>put a fo t 

numai cuvîntul care C" identifica c·u dumm'­

zeirea, cu fapta însăşi. De la nivelul logo ului 

universal. cuvîntul le-a fost dăruit oamenilor 

în puterea cărora el a devenit o implă con­

venţie. La acest nivel cuvîntul exprimă o fal­

să demiurgie, umbra palidă a creaţiei de la 

începutul începuturilor. Sau poate că marl'!c 

demiurg însuşi prevăzînel ingratitudinc>a oa­
menilor i-:i pedepsit cu puterea cuvintului ca­

re-i va împiedica sistematic să ducf1 l::i capat 

lucru] început cu gînd rău. Turnul Babl'l <' : ' 

una din urmările acC' tei răzbunări di\'ine. 

· s~~piciune de. către mai mulţi critici ai vre­

mii (E. Lovinescu, Pompiliu Constantinescu , 

Şerban Cioculescu), pe alţii însă i-a satis[ă:-ut, 

ca noutate şi ingeniozitate. Pentru rerpe:s1c1us, 

înseamnă un interesant „joC' de tuburi tele­

scopice", pentru Octav Şuluţiu - . „g~upaj spi­

ralat", inspirat ele mani ra proustJ~na ; "pentru 

G. Călinescu, acest mod de „orga111za1:e. ~par­

ţine nu neapărat capr iciilor mc1~one1 , in~o-

• luntare, cât procedeelor teatrale aplicate m 10-

man : „Asemenea expunere pe mai multe pla­

nuri ele conştiinţă prin re;zerve mintale şi apar­

te nu e decât în aparcnj...'1 proustiană, ea fi­

in~ mai veche şi de origine dramatică. Omul 

~ de teatru Camil Petrescu şi-a găsit în roman 

un câmp mai ]arg de caracterizare a perso­

najelor decât pe scenă, unele · analiza era :on­

strânsă la elemente exterioare" (îri Aclevarul 

literar şi artistic, nr. 610, l 2 martie 1933). La 

_noi tehnica aceasta a „scrisorilor", „j urnale­

lcr" , „caietelor" este in premieră. In lume_a 

modernă, ea este gidiană. M.ai demult însa, 

un exemplu preţios îl dă Principesa ele Clcves ; 

· Choderlos de Laclos, dascălul lui Sten-
apo1, . j .... ~ ... 

dhal, Bourget, Montherlant o va 1lus1ra s.r.a-

lucit în Les Jiaisons clangercuses. Tehmc~ c11s­

continuităţii se clore~tc, evident, corcs;Ju nzat~are 

memoriei involuntare şi )'levoii ele a exprima 

cât mai fidel concretul vieţii. De asemene_a, 

suspendarea cursului rela~ării . (c~ Huxlcy, 1.n 

Contrapunct), repetiţiile, d1gres1un;le .se ~onst1-

tuie ca mijloace ale fi ţiunii, care vm sa slu­

jească palpitul existenţial, _eon[esiu~ea, să di­

namizeze con~tiinţa , are, m descrierea feno­

menologică, tran gresează viaţa, contingentul... 

c ATENEU e APRILIE 1994 • 

are vizează însăşi condiţia prozei. E suficient 

să ne aducem aminte de diatriba lui Arghezi 

la adresa romanului Ion de Rebreanu, măcar 

că ca este irel vantă pentru „noua structură" 

a romanului, dar e în convergenţă cu noul 

regim ;:i] imaginarului. Idealul de noutate, spune 

poetul (Lilcratura nouă, în Cugetul românesc, 

nr. 4, 1922) e veclli ele când lumea ş i el sin­

gur justifică gestul creaţiei - nu un „nou de 

clişee", ci „un nou interior, un sâmbure de 

nou", care eliberează literatura de orice rigi­

ditate. Şi totu~i. de anumite convenţii literare 

(care, în definitiv, sunt productive) nimeni nu 

îi va putea „scăpa" pe scriitori şi pe artişti, 

în general. Ortega y Gasset înţelegea că a sti­

liza înseamnă a deforma realul, a dezumaniza. 

Şi totuşi, cum poate fi ocolită dogma natura­

listă a „adevărului" în absenţa unor „legi" spe­

cifice imaginarului, „construcţiei" artistice? Im­

perativul „clasic" al selectării, al comprimării 

înseamnă chiar porunca creaţiei. în fapt, însă, 

la Camil Petrescu, ca şi la Proust, arta di­

vagaţiilor (ars-artis = meşteşug) presupune o 

mare rigurozitate. Cu tot aspectul „neglijent", 

e ele remarcat grija selecţiei şi ordonării.' O re­

gie bine „a cunsă" (care intră în concertul stra­

tegi ilor) scoate textul din zodia hazardului şi-l 

plasează într-o con trucţie care dobâncle!)te va­

loare es~etică şi universală. Renunţarea la plic­

tis itoarea înş:ruire cronologi că a faptelor intră 

în ordinea însăşi a fanteziei creatoare, care, 

deopotrivă, organizează şi descompune (decom­

pose), cum spune Baudelaire. 

Constantin TRANOAFIH 

Ar fi credem greşit să vedem în toate pro­

poziţii!~ eseului' Nu simple contrazic~.ri, o _d is­

ponibilitate negativă asupra lite.raturn r?11'..anc>. 

prpcum şi reflexul unui o~gol1u nes,at1:fa_cut. 

E drept. după cum s-a mai spus, ca tmarul 

Eugen Ionescu invocă momentul junimist ca o 

solutie de salubrizare a culturii române con­

temporane. (Gelu Ionescu - AnatoJ?i<I unei ne­

gaţii). O tainică asemănare cu Maiorescu (cre­

ator el însusi de versuri în fragedă tinereţe, 

la fel ca si · Eugen Ionescu) trebuie să-l fi 

încercat. E ·prea posibil ca tînărul critic să fi 

considerat în eseul Nu un fel de reeditare a 

celebrei O cercetare critică„. 1867· O tentaţie 

a începutului, a luării lucrului ele la capăt îl 

încearcă şi pe Eugen Ionescu. Dar momentul 

Pentru un viitor scriitor celebru care tn'­

buie ă concilieze viata fremătătoare cu peri­

sabila literatură jurnalul e o modalit:ite de 

r fugiu şi ele e;_pectativă : în schimb, teatrul 

este alternativa cuprinzînd „ ţipătul" autentic 

dedus din replicile personajelor sau clin tăcl -

rile lor adînc grăitoare. Şi într-adevăr. Ja ni-

velul pactului încheiat, vocea demiurgului este 

întruchipată de un manual de convPr aţie în 

limba engleză. încăput pc mina personajelor. 

cuvîntul nu mai poate exprima senwl iniţial. 

sensuri le se amestecă. propoziţiile dt•cacl, li m­

bajul involuează, dezagregarea arti ulării c vi­

zibilă demonul degrinooladei cuvîntului in tau­

rează' în final absurdu~ comunicării. E~ll' o pe­

deapsă, o atenţionare, o nouă conven\ie '? Ori­

cu m , eseul invocat la începutul articolului nos­

tru apare> în l 943, an din care se păstrenză o 

variantă românească a pie ci lui .Eugen Iom•scu. 

exprimînd tragedia cuvîntului ce se refuză co­

municării inteligibile. 
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