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BI BLI OTECA PENTRG TOTI

Biblioteca pentru toţi, fondată, la. 1 M artie 1895, 
este o publicaţiune enciclopedică, m enită să p o ­
pularizeze op erile  marilor scriitori rom âni şi 
străini.

Cele peste ‘240 volume apărute până acum  în 
Biblioteca pentru toţi, formează cel m ai bogat 
repertoriu literar, artistic şi ştiinţific c e  s ’a vă­
zut până astăzi în vre-o publicaţiune period ică  
românească, în  această bibliotecă fiind rep rezin - 
tate toate gen u rile , şi chiar ramura educativă  
având o parte largă în Biblioteca pentru toţi.

Prin eftinătatea ei  — 80 bani volumul —  Biblio­
teca pentru toţi ocupă primul rând p r in tre  pu- 
blicaţiunile cu caracter vulgarizator, şi aceasta  
cu atât mai m ult, că ea publicăm mim ai opere  
complecte ş i ediţiuni cât se poate mai. co rec te .

Catalogul Bililiotecei, reprodus pe cop er ta  fie­
cărui volum, cuprinde numele şi operile ' ce lor  
mai de seamă s c r i i t o r i  români şi străini, form ând  
astfel o în treagă bibliotecă enciclopedică la în­
demâna tutulor.
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PERSOANELE TRAG ED IEI

T ibaldo , Simonetto şi Gigliola de Sangho. 
Berthanlo  Acclozamora.
Dona A ldegrina.
Femeea din Luco Angizia F u r a .
Cele două doici Annabella şi Benedetta. 
Şe r p a r u l .
Salahorii.

In ţinutul pclign, po teritoriul Anversel, lingă 
g u rile  Sagittnriuluî,Jn ajunul Rusaliilor, in vre­
m ea regelu i Burbon Ferdinand I.
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Se vede o sală foarte vastă ia  vechia casă a San- 
grilor, clădită pe povîrnişul necg-al al muntelui. 
Peste trăinicia primitivei osaturi normande toate 
v îrstele şi-au suprapus mărturia lor de piatră şi 
de zidărie, de la domnia A ngioinilor la domnia 
Burbonilor. Este de jur împrejur o galerie bogată 
în sculpturi, pe arcade profunde ; din cari unele 
sînt încă-'deschise, altele închise, altoie sînt susţi­
nute de proptele. Din cele trei ce se văd, cea din 
m ijloc îş i prelungeşte bolta spre grădina minunată, 
d incolo de o poartă de fier, cu  molifţii, cu sta- 
tuole, cu pajiştelo e l ; dreapta dă  pe o scară ce se 
urcă şi se pierde în umbră ; stingă, avînd de fie ce 
latură cîte un mausoleu, se încovoae de-asupra porţel 
capelei familiei caro prin tăeturile unei ferestre 
îşi îm prăştie lumina candelelor el votive. La dreapta, 
arcurile, mal uşoare, proptite pe pilaştri izolaţi, se 
desch id  pe un balcon din vîrsta Renaştere!, în fun­
dul căruia e scara ce coboară în  curte. La stingă, 
in zidăria unui arc e făcută o uşe m ică; şi aci 
alături, dulapuri şi poliţe sunt încărcate de suluri 
şi de pachete cu documente. Grămezi de vechi 
pergam ente umplu şi pardoseala dinprejur, încarcă 
o m asă masivă în jurul căreia sînt jeţuri şi scaune. 
B usturi ilustre pe alte mese, torţe mari de fier bă­
tut, tronuri sculptate, un jeţ de purtat vopsit, unele
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fragmente de marmură desăvîrşesc mobilierul. O 
fintînă de lucrătură delicată, dominată de o statue 
femeiască, îş i înalţă în mijlocul sălii lighianul gol. 
Şi totul e vech ili, hirbuit, ros, crăpat, p lin  de praf, 
osîndit să piară.

SCENA 1.NTÎIA
d o n a  A L D E G IU N A  şade lîng'ă masă şi răsfoieşte 
pergamentele archiveî. BENEDETTA toarce din fus> 
a n n a b e l l a  învîrteşte vîrtelniţa. Soarele de după a- 
miazl pătrunde din balcon.
DONNA ALDEGRINA.

Annabella, Annabella, nu simţi cum 
se cutremură zidurile ? Ce e tunetul acesta V 
Casa se năruie?
ANNABELLA.

E Probo di Gonnâri care dă foc minei, 
care sfarămă stîncile cu mine în munte, în 
Muntele P icco  delii Tre Confini, în Serra 
Grande.
DO NN A A L D E G R IN A .

Din temelii zgudue casa. Acum  mi-o 
dărâmă! Benedetta, nu vezi că se lărgeşte 
crăpătura, colo, în grindă ? Şi nu s’a pus 
încă la n ţu l! Meşterul acela Domenico di Pace 
nu mai vine oare ? Ne vrea moartea ?
BENEDETTA.

Lucrează de partea balcoanelor, Stăpînă,
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cu două-zeci de salahori, să pună proptele 
şi razimuri şi bîrne; şi zice că va şi la 
noapte să lucreze la lumina făcliilor; că 
partea aceea e numai spărturi şi crăpături 
toată şi e pornită de ’nspăimîntă văzînd-o. 
Pietrăria se năruie, se frimitureşte ca ni­
sipul, ca cenuşa ; chiar cărămida mai rău de 
cit crudă par’câ e.
ANNABELLA.

Astă dimineaţă din firida ei s’a rosto­
g o lit  Regina Giovanna ; şi Regele Roberto 
se clatină, Stăpînă.
BENEDETTA.

,Şi acvila a căzut de pe mormîntul epis­
copului Berardo.
•ANNABELLA.

Chiar şifîntîniţa (iioiettei amuţit-a. Ru­
gina astupă totul; cele trei •canele sînt uscate.

Se scoală. Se duce de ridică discul de piatră în 
pardoseală. Ineeareă să dea drum ul apeî.

Se’ntoarce şi se răsuceşte cheia’n cană, 
apa nu mai trece!

L asă  să recadă discul. Priveşte fîntîna.
O cana singură mai dă din cînd în 

cînd o picătură. Păcat! Ne ţinea de urît.
B E N E D E T T A .

Ameninţă tavanul în odaia contesei
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Loretella. Şi oglinzile toate turburi de jur 
înprejur s ’au spart (încet, fusule, să nu se 
rupă firul) în cari se vedeau în pete nu ştiu 
ce lucruri din vremea ce a fost.
ANNABELLA.

Se vedea chipul contesei, ş i ’ l aburea 
răsufiul ei, ca dincolo de geamul unei fe­
reşti atuncea cînd aştepţi ca cineva să treacă 
şi ochii aţintiţi se ’nvăluesc în greutatea 
răsuflăreî (încet, vîrtelniţă, căci e m ătasea’n- 
chisă) şi singur vălu-acela stă naintea ochi­
lor, şi singură vremea trece, şi a ltceva nimic
BENEDETTA.

Căzute sînt şipcile şi olanele pe pardo­
seală ; şi a p lou at: un ropot de apă, o ră­
păială de grind ină: şi-acum se alungă rîn- 
dunicile prin spărgătură... la ce cugeţi, o 
Stăpînă ?
DONNA ALDEGR1NA.

Unde să fie Gigliola ? E -a junul R u­
saliilor.
ANNABELLA.

îşi împlineşte astă-zî anul.
BENEDETTA.

Către seară.
ANNABELLA.

Nu vrea să fie citit parastasul azi de
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dimineaţă. Vrea să fie citit după Rusalii. 
Cine ştie de ce !
D O N N A  ALDEGRINA.

Unde să fie Gigliola ?
BENEDETTA.

In grădină va fi pentru cunună. 
ANNABELLA.

Macii sălbatici să culeagă ? dar nu din 
roşu-acela se face cunună. Mai greu se’n- 
chiagă sîngele ’mprăştiat de cît se trece- 
acela. O stăpînă, sălbăticită toată ţi-e gră­
dina, şi ca şi cîmpul nimănui de tristă. 
Chiar şi păuniî-au părăsit-o.
DONNA ALDEGRINA.

Unde să fie Gigliola, şi inima ei?
ANNABELLA.

Cutreeră casa, prin sutele de-odăi cu- 
treeră ca erî şi cum va îace pururi, cu 
inima’i aceea ce-o împovoară-atîta. Atît o 
împovoară de s’a încovoiat. Şi n’are pace, 
şi nu se oboseşte nici o dată. Şi merge din 
poartă ’n poartă, iată că deschide o uşe, în 
urma ei o ’nchide, sue o scară, coboară altă 
scară, apucă pe-o săliţă, intră pe o sală, se- 
arată pe-un balcon, străbate-o curte, dispare 
’ntr’ o a lee; şi urcă iar şi coboară iar şi 
n’are pace şi J caută caută caută şi nici o
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dată nu găseşte... A , casa asta cine-a croit-o- 
atît de mâ re ? şi de ce cu atîtea uşi ? Cîtor 
rele-au vrut să dea adăpost ?

Se aud glasuri de oboseală îndepărtate şi con- 
fuse. Se aude cadenţa co însoţeşte sforţarea.

BENEDETTA.
Salahorii strigă.

DONNA ALDEGRINA.
Annabella, Annabella, auzi un sgom ot 

năbuşit ? V re-o casă se năruie unde-va, eolo... 
Aleargă, u ită-te.
ANNABELLA.

Nu, Rtăpînă, nu te spăimînta. E  rîul 
care mugeşte, e Sagittariul care se umflă ’n 
guri. Se topesc în munţi zăpezile, la  Terrata, 
la Argatone; şi Sagittariul numai de cit 
se’nfurie.

Pe cînd vorbeşte  Annabella, umbra unu l bărbat 
apare în poarta din  fund la arcada din m ijloc . A- 
pare şi dispare.
BENEDETTA.

Omul, o m u l! L-aî văzut d incolo de 
poartă, pîndind...
DONNA ALDEGRINA.

Care om ? Cine e?
Annabella a leargă la poartă şi pîndeşte.
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BENEDETTA.
Sta de pază; şi-a fugit repede. A trecut 

prin spărtura zidului, colo, la spatele fîntîniî 
( linevrei, de sigur. L-aî văzut, Annabella ?
DONNA ALDEGRINA.

Dar care om?

BENEDETTA.
De-aseară un om se ’nvîrteşte ’n jurul 

casei. E  un şerpar; are desagi de piele de 
capră pe umeri, la cingătoare ; îşi are flue- 
rul de os pentru vrăjire, şi pe mîinî şi la 
încheieturi e însemnat de potcoava catîreî 
din Foligno. Stăpînă, n’aî auzit aseară che­
marea ce zicea din fluer din vreme ’n vreme 
sub ferestre ?
ANNABELLA.

Zăritu-l-am : s’a aruncat pe brînci, şi 
fuge sub tufişuri, colo, în spre lac.

DONNA ALDEGRINA.
Şi de ce. vine? Ii este foame poate. 

Vrea să ’şi pună şerpii ’n faţă-ne să joace. 
Spuneţi’î luî Simonetto, ca jocu-acesta cel 
puţin să’l mai înveselească.
BENEDETTA.

Stăpînă, nu a venit pentru aceasta. A şi 
vorbit, a întrebat. Cată pe femeea din Luco.
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DONNA ALDEGRINA.
Angizia ?

B EN E D E TTA ,

Vine de la Fîicino, din pădurea Mar-
silor.
DONNA ALDEGRINA.

Şi?
B EN E D E TTA .

Zice că ’î e rudă. Poate e tatăl. Sigur, 
îî seamănă. A re aceiaşi ocliî.
DONNA ALDEGRINA.

A fiule al meu nebun !
ANNABELLA d i n  balcon.

Stăpînă, Don Tibaldo e în curte cu 
fratele său vitreg. Şi Don Bertrando pare 
că se ’nfurie. Se ceartă între ei.

•  SCENA A D O U A
GIGLIOLA coborân d  scara iese din umbra bolţe î, îm­
brăcată în do liu , ca şi când ar urma neîncetat pe 
cino-va care'I scapă, palidă, şovăitoare, cu  ochii 
pierduţi. Se opreşte şi se clatină. Vocea’l e sdrobită. 
G IG LIO LA.

Tu eşti, bunică, tu eşti ?
DONNA ALDEGRINA.

G igliola !
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GIGLIOLA.
A ci eşti doică. Annabella, Benedetta!

DONNA ALDEGRINA.
Ce aî ? Unde-alergaî ?

ANNABELLA.
De ce tremuri ?

BENEDETTA.
Cine te-a speriat ?

GIGLIOLA.
Bunică, bunică, litt ai văzut-o? Spu­

ne-mi !
DONNA ALDEGRINA.

P e cine, suflete? Pe cine?
GIGLIOLA.

Nu era naintea mea? Nu a trecut pe-aei? 

DONNA ALDEGRINA.
Cine ?

ANNABELLA încet.
N u întreba, Stăpînă. O şt î. Nu în­

treba ! Priveşte’! ochii.
GIGLIOLA stăpînindu’şi de-odată turburarea, pe cînd 
v e d e n ia  i se stinge în gene.

Sînt nebună. Asta vrei s i  spui tu, 
«Biblioteca peniru loti» 2
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doică ? A m  nebunia ’n ochi. M’a molipsit cu 
dînsa biata mătuşe Giovanna, poate ; aceea 
care colo sus, care colo sus în închisoare 
urlă, şi n ’ o aude nimeni. Mai e o zi, numai o 
zi, şi-apoî... Bunică, mâine’i ziua de Rusalii. > 
Noapte-asta’î sărbătoarea lim bilor de foc. 
Dacă vine şi asupră’mî Duhul, eiî care am 
tăcut într’ una, am să vorbesc.

Se-aşează lingă fîntînifă.

D O N N A  A L D E G R IN A .

Nu te mîlini. Nu ’ţi sfîşia ’ntr’atîta 
sufletul. E şti tînără. Gfîndeşte la o casă nouă, 
gîndeşte-te la cuibu ’n care într’o zi aîsă’ţi 
începi din nou cîntarea cu glasul tău în­
viorat.

GIGLIOLA.
O, ce-aî spus ? ce-ai spus ? Cuvîntul 

cel mai cru d ! Pe buzele cele mai dragi o- 
roarea ! iVfă-atingî unde mă doare. Şi-o ştiu. 
Oare nu am aci în fundul gurii şi eu vînă- 
taia şi umflătura şi rana şi uscăciunea pu­
ruri ? E u nu port urma rănilor lu i Christ, 
semnul chinuirii sfinte. Ci urmele acelei cărni ' 
care m’a zămislit le port. Şi sîngerez şi ard. 
Tăcerea mea nu ’mî fu spre alinare. E anul 
astă-zî de cînd mama căzu în cursa groaz­
nică, fu trasă ’n laţul cel nebănuit, fu 
prinsă de sălbatic vicleşug în ghiara morţii...
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A, a c ea s ta ’î ziua! Azi voiu vorbi, dacă’n(lo­
ial a ’i adevăr.

Se ridică turburată.

DO NN A AT.DEGRTNA.
O Oigliola, suflete, drăgălăşie şi chin 

al sufletului meu mîlinit, o Oigliola, o tu 
pururea copilă pentru perii mei cei albi, nu 
mă înfricoşa, nu mă ’ntrista atîf ! Te ’nflă- 
cărezî de-odată! întreagă mi te- ar iţi aprinsă 
de înfrigurarea ta ascunsă, de visul tău fu­
rios înfiorată; şi faţa ţi se schim başi ţi se 
schimbă glasul; şi iată că nimic din tot ce 
fu în tine graţia primei flori şi pîinea cea 
mai dulce ’mî fu ’ntr’atîta-amărăciune, ni­
mic nu mai rămîne. Şi nu mai ştiu de eşti 
aceea tu  care ’ţî plecai obrazul pe bietele’mî 
genunchi şi ascultai far’ de clipeală bazmid 
meii ce l lung.

OIGLIOLA.
Te-am mîlinit. Ce-am spus? Nimic. Aii 

se rătăceşte cîte-odată capul, r>u ştiu. Toate 
merg, toate trec. Umbra’î colo, şi nimeni nu 
trebui s ’o privească. La fel sîut zilele, şi se 
trăieşte. Aşa e. Poţi să trăieşti în pace, şi 
să te ’ncînţî de-un fir de iarbă ce tremură ’n 
fereastră Ia suflul ce vine nu se ştie de- 
unde, nu se ştie de-unde! Poţi să trăieşti 
în pace şi să te ’ncînţi de fulgul ce se cerne,

________________________ A c t u l  /  —  s c e x a  îi_
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de-un sbor de rîndanioă... Da, mi-aduc a- 
minte. V ăd în toate dimineţile pe-Assunta 
della Teve şezînd pe scaunu’I de paie, colo 
într'al ferestrei eî privaz, cura coase la pros­
tirii, şi ’ î liniştită; şi zilele ’ s la fel; şi >. 
dînsa se ridică atunci cînd vine tata; şi 
inima nu ’şî simte strîngîndu-se de mila săr­
manului suria ce’poartă pe searbădă lui buză 
atuncea cînd îi trece prin os frigul ruşinii...

• DONNA ALDEGR1NA.
O de ce, dacă eşti bună, mă ’ndurerezî 

maî tare? Ţ i’ s ocliu-uscaţ.î ; şi pare că fie 
ce cuvînt al tău o mare de plînsori străbate, 
nainte de-a ajunge la mine. Aşează-te.

OIGLTOLA.
Da. Iată. Ma-aşez. Sînt liniştită. Obra- 

zul o să’ mî reazim iar de genunchii tăi, ca’n 
vremuri. N u  trebui să te chinui. V oiii coase ' 
la pînze, ca Assunta della Teve, şezînd lingă 
fereastră. Şi cînd va veni tata, n’ am să ’l 
privesc, ca să nu’î văd surîsul. Şi cînd va 
ti să vie îemeea tatii, mă voiu scula ca ’n 
faţa stăpîni-mi cu dreptul. O da, o ştiu, bu- 1 
nică: soseşte fie cărui rîndul să slujască. 
Aceea-a măturat în praguri cu mîneca su- 
measă, şi fusta ’nfiptă ’n şolduri, şi viatul 
din protivă stîrnea în juru’i murdăria şi i-o 
arunca ’n faţă. Imî amintesc. O văd.
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DOM N  A  A L D E G R 1N A .

A cum  ţi-e greu ca bronzul capul; aşa 
uşor a l ’d a tă !
G I G L 1 0 L A .

JE greu ? Spune-mî: de ce o mie de 
gînduri la o laltă nu sînt atît de grele cum 
este un gînd singur, cîud e singur? II scu­
tur, şi-am scăpat de dînsul. Poţi să trăieşti 
în pace. Ce este să se ’ntîmple ? Nimic. La 
iei sînt zilele, şi se trăieşte. E  tot în patu’î 
frate-men cu fruntea în spre zid întoarsă. E 
pururi obosit, şi plin de groază. Dar trăieşte. 
A scultă paşii mătuşii Giovanna ’n odaia de­
asupra, închisă cu cheia de două-ori întoarsă; 
paşii şi salturile şi ţipetele surde înnumără, 
cum caută dînsa să scape de necunoscutul 
închis la  o laltă cu ea, de fiinţa aceea e- 
normă şi ludă născută încetul cu ’ncetul din 
boală, care hrănitu-s’a şi oase făcut-a şi- 
acuma’I tovarăş şi duşman, paznic şi domn; 
cu carne mai multă ca dînsa, cu suflu mai 
mult de cît dînsa, şi care o priveşte ’î vor­
beşte, se-apropie-o atinge, răsuflă alături de 
nesuferit, văzut şi ’ntrupat doar pentru ea...
D O N N A  A LD E G R 1N A .

N u, n u ! Taci.
Pune m îinile ’I descărnate pe gura Gigiiolei.

E şti turburată, eşti disperată pînă ’n



lăuntru, eşti mistuită din rădăcină. Tot ce’î 
nenorocit şi jignit şi sfîşiat şi ’n agonie prin 
gura ta vorbeşte.' Eşti glasul ruiniî noastre, 
al tuturor ruinilor îăr’ de scăpare. • O săr­
mană sărmană sărmană-a mea făptură, mică «, 
inimioară-a mea, mică pentru mine pururi, 
cine-o să te mîngîe? cine-o să ’ţî umezească 
încă-o dată pleoapele uscate? Vai, vai! 0 
piatră, un bulgăr de pămînt, o mirişte pă­
lită. Şi ce ’ţî poţi face ţie eu stoarsă şi 
bătrînă ? A u  cine cine va face pentru tine 
ceva pe lume, o singura ’mî micuţă ?

GIGLIOLA.
E u , voiu face eu. Trebue-a face, tre- 

bue-a face. Trebui să mă scol, dreaptă în 
picioare să stau pîn’ la ceasul culcării. Să- 
rută-mă pe frunte. Ai să mă săruţi di seară 
încă o dată. Aşa. Mă scol. N u şovăe cura­
jul. L a  noapte salahorii lucra-vor la lumină , 
de facle. Nu ştii? întreaga noapte. Şi eu 
şi eu colo  ’ntr’un loc, am o făclie roşie-as- 
cunsă sub obroc, sub un străvecliiu obroc 
ascunsă, care nu mai măsoară căci nu mai 
ţine griu l nici orzul. In cercurile ruginite de ’ 
fier îi e încovoiată doaga. Pe-aceea o voiu 
ţine în pumn, să lumineze osîrdia de noapte • 
în jurul ruiniî. Şi casa de se năruie sînt si­
gură că un mormînt va să rămînă locului 
şi ne atins. Făgădueşc.

22 FĂCLIA SUB OBROC_________________________
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D O N  N A  ALDEGRINA.

Unde pleci, Gigliola?
GIGLIOLA.

Să făgăduesc.
Intră sub bolta mausoleelor şi dispare pe uşa 

capolol.
D O N N A  ALDEGRINA'.

Urmează-o Annabella. Urmează-o la tot 
pasul. N ’o părăsi. Mi-e teamă, mi-e teamă.
A N N A B E L L A .

Stăpînă, nit pot merge. Vrea pururi să 
rămînă singură eînd se coboară ’n Capelă 
şi ’ngenunchie la mormîntu-acela. Pot sta aci, 
în dosul porţii.
D O N N A  ALDEGRINA.

N ’o părăsi. Te du. Tu, Benedetta, vezi 
cine’î sus pe scara mică.
BENEDETTA, trăgînd cu urcchia.

E glasul lui Don Bertrando, urcă cu 
fratele său vitreg. Aud şi glasul lui Don 
Tibaldo.
D O N N A  ALDEGRINA.

Se va fi sculat Simonetto ? Ce ceas e ?
B E N E D E T T A .

Aproape două-zeci şi unu, Stăpînă.
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DONNA ALDEGRIN A.
D u-te, du-te sus. Te uită dacă tot mai 

doarme. Să n u ! trezeşti de doarme. Dar 
dacă e deştept fă’l să se scoale, să ia doctoria.
B E N E D E T T A .

Surora lui, Stăpînă, nu ’ l lasă docto­
ria s’o ia de m’o prepară cu mina eî.
D O N N A A L D E G I U N A .

De ce ?
BENEDETTA.

Nu ştiu. Aşa vrea dînsa.
DONNA ALDEGRINA.

Mă urc şi eu acuma. Annabella ! Anna- 
bolla!

Bătrîna dispare sub arcadă strig in d  încet po 
doică. Cu d în sa  intră in capelă. Bonedetta porneşte 
sus pe scară, oftînd.

SCENA A  T R E IA
Intră pe s«ara  ce dă pe balcon, sub împletitura 

do bîrne şi fun ii, Tibaldo de Sangro şi Bertrando 
Acdozam ora, fraţii vitregi.
BERTRANDO.

R efuzi atunci? Cu dinadinsul?
T IB A L D O .

N’am un tornez măcar! Nici nu ştiu
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cum voiu face să plătesc ziua la sala­
hori. De nu plătesc, meşterul Domenico di 
Pace lasă să se dărîme totul, ridică propte­
lele. Pricepi ?

B E R T R A N D O .

Tu minţi.
T 1 B A L D O .

Vezi : mama răscoleşte hrisoavele toate 
pe poliţă, scormoneşte arhiva, o caută foaie 
cu foaie, îşi oboseşte ochii... A, des’argăsi 
dovada acelei legături de fidecomis în cearta 
noastră cu Mormilii!
B E R T R A N D O .

Nu schimba vorba. Te ’ntreb încă o 
dată : îmi dai nimieu-acela ?

T J B A L D O .

Dar dacă ’ţî spun că nu am nici un 
tornez ! Mă crede.

B E R T R A N D O .

Tu minţi. Ieri n’aî luat de la Ores- 
cenzo Castoldo o sută două-zeci de ducaţî 
ca arvună pe grîul ce trebui să’i dai după 
seceră ?
T 1 B A L D O .

Nu este-adevărat.



26 FĂCLIA SUB OBROC

B E R T R A N D O .

Cutezi să tăgăduieştî ! Bine ţi s’a ’n- 
groşat pe faţa cea galbenă sîngele ca osînza 
cea rîneedă ’n băşica uscată.
T IB A L D O .

Iar caţî să mă birui cu-ocara. E  strîn- 
sul din ţarina de la Malvese, ce ’î a luî 
fi-meu, ca moştenire a mă-siî.
B E R T R A N D O .

Dar rodul e-al tău.
T IB A L D O .

N u’l pot atinge.
B E R T R A N D O .

Tu ! tu  care gliiara ţi-o ’nfigî orî şi 
unde şi aî numai scrupulul viermelui care a 
ros pe Cliristos şi nu vrea să mai roadă 
pironul! Stirpe a Sangrilor.
T IB A L D O .

Dar cine, dar cine e cel ce mă soarbe, 
cine e cel ce mă suge fără ’ncetare de două­
zeci de-anî V '
B E R T R A N D O .

Pe to t  ce’i al meu aî pus mina cu 
camătă.
TIB A LD O .

CRre’ ş averile Acclozamorilor ?
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B E R T R A N D O .

A  ’nceput tat’tău să ne jupoaie. 

T 1B A L D O .

De ce ? Intre Serra «lei Curţi şi Sirente 
avnrăţi moşiile? Ovindoli’i ţară de oi.

B E R T R A N D O .

Avurăm Celano, avurăm Paterno, A-
ieli...

T IB A L D O .

Pe vreme-Aragonilor, a bunului rege 
Allons. Te-a strîns tata ’n casă, pe tine eu 
nevasta, cînd nu’ţi mai rămăsese de cit doar 
o turmă de cinoi-zecî de oi, doar veşee şi 
sidile.

B E R T R A N D O .

Cutezi să ’mi mai pominî de tat’tău 
şi să’mi aminteşti bunătatea’! ! Ce bunătate? 
Dator ar fi fost să’mî redea aceea ce mie 
minor îmi furase. Epitropia a fost tâlhărie 
pe faţă. Să spună, să spună aceea ce’i de 
două ori văduvă...

T IB A L D O .

E plină de toate ticăloşiile gura ta de 
dulău ; şi pururi eşti gata să muşti pîn’la 
şînge şi pînă la os, de nu capeţi codrul.
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B E R T R A N D O .

Să n’a ţîţî dulăul, Tibaldo.
TIBALDO.

Ce vrei de la mine V Ca ţie legat să 
mă dau de mîinî şi picioare ? aî vrea să’mî 
dai soarta Giovanneî? de viu să m ă ’ngropî 
între patru pereţi ? şî-apoî să benchetui eu 
scroafele tale, cu toţi desmăţaţiî pe-a  San- 
grilor pradă ? Pune o botniţă barem victimei 
al căreia ţipăt prea se aude ; şi este vre 
unul ce capu ’ şî ridică în sus.
B E R T R A N D O .

Priveşte-mă bine, priveşte-mă ’n oclii 
tu care vorbeşti de victime, lţ î  este ’n ochi 
una bine ’ntipărită, o văduv al M oniciî, băr­
bat al muiere! marse.
TIBALDO.

O ! O ! îmî vezi în ochi una ? Privi- 
tu-te-am ţintă ? De sigur că vezi că-am în­
gălbenit.

Rîclo dispreţuitor.

B E R T R A N D O .

Eşti o băşică de-uutură ce nu’ şî maî 
schimbă faţa.
TIBABDO .

Mă vezi cel puţin că tremur. Te uită
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cum mîinile-amîndonă îmi tremură. M’a gă­
sit tremuriciul.
B E R T R A N D O .

Boala te roade la oase. Eşti pe ducă.

TI BĂLTI O.
O adîncule .Judecător, şi ce-aî face dacă 

ucigaşul e galben şi tremură chiar de i-aî 
spune că-o splină de boii spînzurată văzut-aî 
la poarta unei zahanale ?
B E R T R A N D O .

Eu rîde, nu rîde aşa ;  că ’ţîînlemnesc 
strîmbătura pe dinţi.
T IB A L D O .

Şi ce-aî face judecătoriile, dacă ’n toată 
searaueigaşul ar goni de sub pat cu pa­
pucul nepoftita mustrare de cuget? Cu’n 
papuc vechili, cum se-alungă un şoarice?

B E R T R A N D O .

Rîzî, rîzî; şi albul ochilor ţi e plin de 
spaimă. Şi rîsul tău de dinăuntru scîrţîie 
maî rău ca oblonul cel vechiu atîrnat colo 
la ultima fereastră, colo pierdut sub jghiabul 
cel rupt. Yîntul îl smulge din balamale. Şi 
’ ţî cade ’n spinare şi ţi-o retează, la seama 
bătaia de joc să nu se întoarcă asupră’ţî 
de-o dată.
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TIBALDO.

Da, iau seama. De mult nu maî trec 
pe săli pe ’ntunerie nici pe scările ’nguste, 
cînd eşti tu în casă.
BERTRANDO.

Te urăsc, picătură din sîngele meu 
contra picătură de-al tău. înţelegi ? Imî faci 
umbră. Răsuflul tău otrăveşte aerul ce tre­
ime pieptului meu. Pînă în pîntecul mamiî 
tu mi-aî luat locul : venit-ai după mine în 
stirpea neamului meu, tu rîmă fără de oase, 
născut din sămînţa unui bătrîn. Şi faptul 
naşterii tale mi-a fost totdeauna jignire ce 
n’am să îţi iert nici o dată. Pricepi ? Şi nu 
mi e' de-o a ltă  carne-omenească mai scîrbă 
cum mi-este de-a ta ; ştiu pentru-ce. îmi 
este ’n măduva oaselor, oarbă şi dobitocească. 
Tot mă jigneşte din tine: pasul, mişcarea, 
surîsul, respirul, privirea. Spuma aceea de 
scuipat albicioasă ce ţi se strînge la  colţuri 
de gură cînd latriî, mă ’nîurie, mă scoate 
din fire. Im î este o ciudă de moarte pe mîi- 
nile tale ce-arată ’nflorirea boalii de inimă...

Tibaldo răm îne de-o dată abătut.
TTBAT.nO.

O da ! E-adevărat, e-adevărat. E rana, 
e rana moale şi rece ce nu se ’mprot.iveşte 
de-o pipăi şi iată-o rămîne cu gaură. Inima 
îmi este bolnavă. N’am să apuc să trec nici
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de poarta aceea. Ta ia-o şi-aruncă-o inima 
aceasta a mea ’n băligar, ea pe-o smochină 
putredă ; găsească-o , scurmînd vre-o găină 
şi ducă-o ’n cioc la coteţ... Bertrando, nu 
vrui să îţî dau ceî cincî-zeeî de ducaţî, cînd 
stau gata să mor! Am să ţ i ’î dau. Aş­
teaptă.

Borlrando se-apropic de el.

BERTRANDO.

Te doare? Te ’năbuşe inima? Eu nu 
vreau să’ţî fac vre un rău. Tu ştii însă : 
mânia mă-orbeşte... Te doare ?

TIBALDO.
Am să ţi’î dau. Dar nu ’î am aci. Vino 

cu mine.

BERTRANDO.
TJnde ?

TIBALDO.
Unde-am adunat...

BERTRANfO.
Unde ?

TIBALDO.

A, de m’aşî “putea încrede în tine ca ’n 
fratele meu!
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BERTRANDO.
A u nu ’ ţî sînt eu frate ?

TIBALDO.
Mă urăşti, cu toată picătura sîngeluî 

tău. A î spus-o.
BERTRANDO.

Da, în aprinderea furiei. I ţ i  place să 
mă întăriţi : îţi baţi joc de mine... Tu sin­
gur în urm ă de furia mea rîzî.
TIBAT.nO.

Nu mă maî urăşti! Mă p ot dar în­
crede ?
BERTRANDO.

Spune.
TIBALDO.

Comoara...
BERTRANDO.

IJnde e ? Spune. Te-ascult. N u te teme.
TIBALDO.

Tu ştii povestea cea veche pe care o 
spun toţi cei din Anversa, şi terţi de pe 
valea ’ntreagă-a Sagittariuluî şi de la Forca 
d’oro pîn’ la Terrata păstorii.
B E R T R A N D O .

Da, o ştiu.
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TIBALDO.

Casa cea mare a Sângrilor, cea cu o 
sută de-odăî, toată crăpată şi ’mpăenjenită, 
care se sgîlţîie din toate ’ nehieturile şi ni­
meni nu pune la loc nici o mină de var...

liERTRANDO.
Da, da, o ştiu.

TIBALDO.

Şi neamul de-abia are pîine. Şi ’ntr’un 
zid astupat e ascunsă comoara lui Don Si- 
m one; şi ori care întîiul născut moşteneşte 
taina şi sgîrcenia...

BERTRANDO.
Ei şi?

TIBALDO.
Cât nu aî răbdare, tu frate! Vrei să 

ştii cum ţipă ori şi ce chee ruginită? cum 
scîrţîie ori ce uşe desţîţînită ? Yreî să 'ţi 
înşirui tot ce se sfarmă, tot ce se şterge, 
tot ce se pierde, se pleacă, se rupe, se moaie, 
cade, putrezeşte ?

BERTRANDO.
Tibaldo, nu bate eîmpii.

• Dililiolcco peni! n loţi- 3
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TIBALDO.
A scultă. Mă cam înăbuş.

So ’neacă şi sidlă, prefăcîndu-se.

A scu ltă . Băiatul meu, S im onetto ’î bol­
năvicios, şi se pierde, şi zilele —  vai — îi 
sînt numărate. Şi se duce întâiul născut... 
A, de nu mi-aî fi tu aşa de vrăjm aş! Ac- 
clozamora contra luî Sangro.
BERTRANDO.

E u  vrăjmaş? O, nu!
TIBALDO.

Mă ’njurî totdeauna.
BERTRANDO.

Dar fără nici o ură. Mi-e sîngele prea 
iute. Avurăm  tot o mamă. De nu te lepezi 
de mine, eu frate ’ţî sînt, cu inim a deschisă. 
Cuvintele sboară. Rogu-te, uită. Mîna mea 
iată o.

Tibaldo t fîrşeşte ’ntr’un holiot de rîs prefăcătoria. 

TIBALDO.
N a : un ducat, un ducat! Iubirea ta 

asta frăţească, de-odată, nu face maî mult 
Ţine. O cumpăr pe un ducat.
BERTRANDO.

A  catîr !
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TIBALDO.
Ia ’l din mîna de eîrpă. Bolnava mea 

inimă încă maî sburdă la rîs. Ba eliiar îmi 
foloseşte maî mult ca digitala.
BERTRANDO.

Nu ’ţî foloseşte. Te calc în picioare, 
îţî umflu spinarea de caraghios! A, de-astă 
dată, pe toţi dumnezeii, nu scapi' tu de mine. 
T e-o î face şă muşcî din ţărînă, mă jur.
TIBALDO.

Lasă-mă! Ticăloşiile! Ticăloşiile! 

BERTRANDO.
J o s ! Cu ceafa la păm înt! Accloza- 

mora contra lui Sangro.
TIBALDO.

Nu ! Ueigaşule! Lasă-mă !
BERTRANDO.

Muşcî ca o muiere...
TIBALDO.

Ueigaşule!
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SCENA A  PATRA

Apare muma, alergarul din capelă. Şi ’n urma el 
vine g ig l io l a , urmată do a n n a b e î .f.a ; şi rănii/1 
acolo, de lături.

DONNA ALDEGRINA.
C o p ii! Copii! Bertrando ! A  ocară, o- 

cară! ' N ebunilor! Nu vă e ruşine? Vreţi să 
mă ucideţî de groază ? Haide, aruncaţi-vă 
asnpră’mî. Haide, rupeţi’mi pieptul. Haide, 
smulgeţi’ mî părul cel alb, mai alb de durere 
de cît de bătrîneţe, şi din pricina voastră, 
copiilor răî, din pricina voastră de mine fă­
cuţi, din pîntecul meu sîîşiat. Dar ce lapte 
v’am dat, ce lapte stricat, de astăzi mi’l 
daţi înapoi cu picătura şi ’n sorbituri de li­
tra vă, în fie ce zi? 0 Bertrando, o sălbatice, 
ce nebunie te-a mai lovit ? E  şti pururea 
gata de ceartă. Pe tot ce pui mîna laşi urmi 
de ghiară. Pururea gata la rău. Ci pune o 
dată mîna şi pe mine. Doar asta ’ ţi rămîne.

BERTRANDO.
Taci, mamă. Ştiu că nu mă suferi, de 

cînd ţ i-a  fost greu să rămîî credincioasă u- 
nuî mormînt, şi cuibul mi-a f»st sfărîmat, şi 
dată m i-a fost tot mai aspră robia la pri­
păşiţi ; şi vechiul meu nume, al meu, ţi-a 
stat în auz ca şi o mustrare.
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D O N N A  ALDEGR1NA.

Nenorocite! Nu e întîia oară cînd sinul 
îl muşcî mamii tale,
BERTRANDO.

Nu eu muşc. Acesta, vezi’J, a vrut să 
mă muşce de mînă cu dinţi’î de iepure. Şi 
apăra’l tu, Apără’l pe ăsta cu chipul de 
ceară, cu sufletu ’n gît. Are nevoe. Dar sfă- 
tueşte’l să stea multă vreme ascuns sub 
respetie.
DONNA ALDEGRINA.

Sălbatice, nu vezi că ’î e colo lata cu 
faţa ascunsă?
BERTRANDO.

Spune’i şi dînseicădacă se uită în ochii 
văduvului iar însurat, dacă se uită în fund, 
o să vadă...
D O N N A  ALDEGRINA.

Bertrando ! Bertrando !
BERTRANDO.

Ba, tac. Mamă, adio. Iată ’ţî ducatul, 
Tibaldo, te uită, rămas-a pe jo s : ’şî-arată 
întorsul. Ia seama! Ia-ţi’l şi te păzeşte.

îm p in ge  monela cu piciorul spre fratele vitreg, 
apoi deschide uşa din stingă să iasă.

Mamă, adio.
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DON NA AGDEGRINA, urmindu'].
Bertrando, nu pleca ast-fel. Te rog, 

întoarce-te ’n pace. Întinde fratelui mina.
BERTRANDO.

Pentru ’n ducat 'I
Iese,

DONNA ALDEGR1NA.
S ta i! Ascultă pe mamă. T e  rog!

Se du ce  după fiul oi care nu se 'utoarce.

SCENA A  CINCEA
t i b a l d o  DE Sa n o r o  rămine şezînd , intre hri­

soave, cu  capul plecat, încă obosit de luptă şi 
foarte p a lid . Gtouor.A ridică capul, priveşte pe ta­
tăl eî, v in e  spre dînsul. Se aud g lasuri obosite in- 
depărtate.

GIGLIOLA.
D u -te  Annabella.

Se opreşte şi urmăreşte cu och ii pe  doică care 
pleacă tăcută, in întunericul scării. A p o i se apropie 
de tatăl el şi glasul îl tremură.

Tată, sînt eu. Nu maî e nimeni. Sînt 
numai cu tine eu singură.

El se rid ică , sfios, şovăind puţin, fără să îndrăz­
nească a p riv i în faţă pe fiioă’I.
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TIBALDO.
Gtigliola! •

GIC.HOLA.
O nu, nu surîde aşa. Mi-aî îace raft 

maî puţin de m’aî căl,ca în picioare.

T I B A t . n o .

Nu vrei să’ţî surîd... De ce? Iţi fac 
răii... N u  ştiu... Atunci lasă să cad în ge- 
nuncln în faţa ta, iată. Nu ştiu ce-aşi pu­
tea să iac acum alt-ceva. Tu, nici un rău 
nu mi-aî îace de m’ai călca în picioare. 
Te-aşi binecuvînta.

GIGLIOLA.
Nu, nu, nu în genunchi, stai drept.

O pauză, încruntă spriucenele.

Cine vroia să’ţî aplece fruntea în ţărînă? 

TIBALDO.
Fată, ai milă de tatăl tău dacă mar- 

toră-aî fost la ocară.

GIGLIOL V.
Tremuri de sus pînă jos. Eşti mai alb 

de cît ţi-e clmaşa.

TIBALDO.
Nu prea mi-e bine.
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GIGLIOLA.
D e sigur, nu tremuri... nu ’î aşa ? nu 

tremuri... cle-acela...
TIBALDO.

De-acela ?
O pauză.

GIGLIOLA.
T ată  !

TIBALDO.
Spune : ce aî? ce vrei, G igliola, vor­

beşte.
GIGLIOLA.

Nu ţi-este frică?
TIBALDO.

De cine ?
O pauză.

GIGLIOLA.

L -a î muşcat de mină.
TIBALDO.

G igliola ...
GIGLIOLA.

T are ?
TIBALDO.

Ce m ă întrebi!
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GIGLIOLA.
Tare trebuia. Nu ţi-este frică ; aşa’f?  

TIBALDO,. îngăimind.
Dar ce’ţî este? Ce mă întrebi! Dacă- 

aî văzut aceea ce ochilor tăî n ’ar fi fost în 
cădere să vadă, iartă-mă, iartă-m ă.

GIGLIOLA.
Tot am văzut. Vegliiez, nu mai aiî  

gene: sînt fără de pleoape : ochii mei nu se 
mai strîng, nu mai clipesc. Groaznic vegliiez.

TIBALDO.
Tu eşti Cigliola? Ce se petrece? Cine 

îţi dă puterea aceasta? Ce strigăte, cîte 
strigăte, în glasul tău surd !

GIGLIOLA.
Uitaseşi sunetul gurii mele rănite.

TIBALDO.
Aî stat pentru mine ascunsă, toată 

ascunsă în doliul tău, la o parte.

GIGLIOLA.

Glasu’mî e nou pentru tine? Un an în 
tăcere purtatu-mi-am rana fără de sînge, 
rana ce’mî fu şi mie făcută ’ntr’un loc, ştiu, 
aci înprejurul răsufluluî...
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T1BALD0.
Cum te-oiu privi ? stat-a î ascunsă. 

Mi-a iost să trăesc gonit din inima ta, cu 
dragostea celui pribeag de mica grădină ’n 
care nu maî intră.,.
GIGLIOLA.

T otu l e ars. Nu maî sînt vorbe de dră- 
gălăşie pentru făptura uitată ’n oroare, sin­
gură, ca ’ n fundul prăpăstii, ca ’n mijlocul 
ghieţiî. Ci cată la mine; ci ochii ridică’]. 
Vezi-mă a st-fe l: nici mică nici dulce... Nu 
maî e’n mine tînăr nimica. Trecută ’ntr’un an 
îmî e primă-vara. M’am copt nu la soare 
ci’n umbră, în umbra unui mormînt. Vezi-mă; 
căci am să te ’ntreb, şi tim pul se trece. 
N ’am vreme.

Cu o sforţare fricoasă tatăl ridică och ii, o fixează, 
TIBALDO.

O grozăvia, grozăvia pe chipul tău, 
ochii fără de pleoape! Fată, şi tu mă urăşti? 
Cin’ te -a  făcut atîta de aspră ? Spune.
GIGLIOLA.

A d u ’ţî aminte. Cîte-va ceasuri şi vine 
ceasul acela : spre seară. Mama fu chemată; 
sărmana intră în odaia deja ’ntunecoasă. Şi, 
nu trece mult, şi cealaltă, sluga tîrîtoare, 
muierea din Luco, iese ţipînd. Şi victima în­
ţepenise...
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TIBALDO.
Nu, nu, nu mai spune nainte!

GIGLIOLA.
' Trebui să mă-ascnlţî şi să ’mî răspunzi. 

Cealaltă îţi este astăzi nevastă. Mi-aî dat-o 
tu drept stăpînă. Mi-a lost răpită mama şi 
dată drept stăpînă aceea care cu-otreapa spă­
lase pardoseala. Au nu’i aşa ? Ci uită-te la 
mine !
TIBALDO.

Nu mai pot. Nu mai am putere.

GIGLIOLA.
Şi totuşi e nevoe ca ocbî în ochi, ca 

îaţă ’n îaţă să îmi răspunzi.

TIBALDO.
Haide, vorbeşte. Spune ce vrei. Te pri­

vesc.
GIGLIOLA.

Ştii adevărul?

TIBALDO.
Dar care?

GIGLIOLA.
Nu, tată, nu, nu căuta să îmi scapi. 

Ţine-ţî sufletul drept in privire cum drept
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este-al meu. Cine-a ucis-o? Spune-adevărul! 
Spune-adevărul!

TIBALDO.
Nu îu so,arta nedreaptă ? Oarba lo­

vitură ?
GIGLIOLA.

O ! implora te, tată ! Nu mă minţii 
Vorbeşte’mi ca şi cînd aşî fi ’n pragul morţii, 
ca şi cînd pe urmă ar fi pe ureclii şi pe 
gură să am pururi pecetia. Nu ştii?  Nici 
nu bănui ?  Cealaltă ce iese ţipînd...

TIBALDO.
Nu, nu !

GIGLIOLA.
Dar eşti alb cu totul.

TIBALDO.
O ! O ! şi tu cugeţî, fată, tu cugeţi de 

mine aşa infamie: că eu te-aşî fi supus la 
aşa grozăvie în casa în care mi te născuşi, 
că eu tovarăş aşi fi unit în groaznica legă­
tură fiara criminală cu curăţenia ta, aci în 
casa în care’i păzită aceea ce îu 'nmor- 
mîntată...

GIGLIOLA.
Pe tăcute înmormîntată fu, pe tăcute;
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şi feţele toate erau* înprejur, etaii ca şi pia­
tra mormăitului, ca piatra ce se pune de­
asupra unui lucru întunecos, şi tainic. Şi 
faţa ta...
TIlîAI.DO.

Şi faţa mea...
GIGLIOLA.

Părea că poartă pecetia ruşinii. O, 
tată, cit eşti de plîns! Insă totul trebui să’ţi 
spun. Părea că o şi diformase privirea pie­
zişe ce-apoî am văzut o de miî de orî, masca 
pocită pe care ţi-a pus-o muierea, pe care 
nu poţi să ţi-o smulgi...
T1BALDO.

Mi-o vezi ? aci? o am ? De plîng, nu 
se rupe ? Dar ce te-a făcut atîta de crudă ? 
Ce te-a schimbat şi pe tine? te-a pocit şi 
pe tine ? Tu nu maî eşti Grigliola.
GIGLIOLA.

Nu maî sînt Gigliola. Sînt coaptă, 
sdrobită, şi nu doar de umbra acelui mor­
mânt ci şi de suflarea murdară ce’mî trece 
pe suflet într’una, şi de surîsul tău, surîsul 
de ruşine, ce timp de un an fu dovada bu­
nătăţii taie de tată.
T1BALDO.

Mă topeam de amor pentru tine, cu un
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plâns făr’ de capăt, gonit din sufletul tău, 
gonit de la toate acele dulceţî ce ’n tine 
ştiam, tu  care eraî ca o floare a trunchiului 
ăsta uscat.
GIGLIOLA.

De c e a i aruncat-o, floarea, sub picioa­
rele ’nvăţate să umble desculţe în necu­
răţenie ?
TIBALDO.

Cum mi~aî putea înţelege durerea cea 
fără iertare, şi chinul meu fără de capăt?

GIGLIOLA.
A  cît eşti de plîns ! Nu sunt crudă. 

TIBALDO.
A m  să mă duc, am • să dispar, nu aî 

să mă mai vezi. Vrd asta ?
GIGLIOLA.

Goneşte-o.
TIBALDO.

Tu nu poţi, nu poţi înţelege,

GIGLIOLA.
Goneşte-o.

TIBALDO.
Am  să mă duc.
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GIGLIOLA.
Gloneşte-o. Laţul e ’ ntins şi pentru tine. 

Eşti orb. Eii văd bine.
TIBALDO.

Scîrbaîţî trece naintea cuvîntuluî. Spune: 
ce vezi ?
GIGLIOLA.

Ruşinea pretutindeni, înşelăciunea joasă, 
trădarea. Mi’s ochii pîngăriţî ; şi nu mi’î pot 
închide.
TIBALDO.

Cu fie ce vorbă a ta ca cu o gliiară 
inima’mi prinzi şi o strângi. Spune totul.
GIGLIOLA.

Da, totul trebui să spun ca acela ce’i 
gata să moară. De toate acestea ce mă în­
tinează am să mă curăţ.

O pauză.
Goneşte-o. Omul acela ce vrea sâ’ţi 

aplece fruntea ’n ţărînă, şi tu 1-aî muşcat 
de o mină... O murdărie!

îş i  acopere faţa.
TIBALDO.

Nu, nu, nu! Ce ştii tu ? De unde să 
ştii tu ? Tu fata... să vezi... Nu, nu. Ura, 
ura te-orbeşte.
GLASUL ANGIZIEI, în umbra scăsil .

Tibaldo! Tibaldo !
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SCENA A  ŞASEA 
Fem eea apare.

ANGIZIA.
N u răspunzi ? Ce e ? Ce, eşti (le piatră ? 

E-adevărat că iar a fost ceartă cu fratele 
vitreg? că v ’aţi şi bătut?

Vede p e  Gigliola.
A  şedeai cu trîntora ta ...

T1BALDO.
Cu fata mea Gigliola. Vorbeam  cu fata 

mea. M ai aveam să ne spunem încă ceva...
ANGIZIA.

Ceva ce eu nu pot să stau să aiul ?
TIBALDO.

V in o , Gigliola, vino eu mine. Haidem 
aiurea.
ANGIZIA.

N u. Stai tu aici. Lasă-o să plece.
TIBALDO.

A ngizia, nu face gură. Nu tu porun­
ceşti aci ’u casa Sangrilor.
ANGIZIA.

Puin-arată colţii? Ce noutate! Vom 
rîde. P în ’ atuncî eu îţi sînt nevastă : şi dînsa 
va să se supună. Pleacă G igliola . Ara de 
vorbit cu bărbatul meu.
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GIGLIOLA.
Slugă, dacă— acum cînd aî cheile ’n 

mînă —  poţi prin camără fără-a te-ascunde 
sticle să scurgi, cel puţin cată să nu fi se­
meaţă faţă de noî şi 'ndrăzngala-ţî să nu 
răzbată duhoarea patimii tale.
ANGIZIA.

Tibaldo, şi nu’î daî o palmă cînd eşti 
lingă dînsa? O laşi să mă facă de-ocară? 
Trîntoră, ia seama să nu’ ţi pun grumajiî eii 
sub călcîiu.
TIBALDO.

Taci, tacă. Pleacă, pleacă de-aci. Nu 
vreau să vorbeşti aşa fetii mele. Nici praful 
din poalele rochii nu eşti demnă să-î scu­
turi.
ANGIZIA.

A î înebunit ? Crezi tu câ ’mî eşti stapîn ? 
Veau să ştiu ce vorbeaţi. Asta, de sigur, 
te aţîţă ’n protiva-mi ca totdeauna. Insă o- 
trava cu-otravă se stinge.
GIGLIOLA.

Slugă, în otrăvuri tu eşti pricepută. 
O ştiu. Dintre Harşi eşti. Porţi numele-ama- 
ruluî munte. Şi-aseară-am văzut pe tatăl tău 
care te cată, care te ehiamă cu flueiul de 
trestie. E-un vrăjitor de vipere.

«Biblioteca pentru ’oti» 4
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ANGIZIA.
A sia  ţi-a spus ? Minte, minte Tibaldo. 

Nn, nu e tata acela. Nu’l ştiu. E  unul din 
Luco, trecea pe aci şi vrea (le la mine 
pomană.
GIGLIOLA.

Lasă, nu te’nfuria. Vedem noî pe urmă. 
Omul din Luco e încă pe-aproape şi te pîn- 
deşte. Dar nu spuneam asta.
ANGIZIA.

Şi ce spuneai?
GIGLIOLA.

Slugă, că astăzi e anul.
ANGIZIA.

Bine, da. Astăzi e anul. Şi tu mă pri­
veşti.
GIGLIOLA.

T e privesc.
ANGIZIA.

Bine, da. Priveşte-mă, iată-mă. Crezi 
că mi-e frică ?
GIGLIOLA.

T e privesc.
ANGIZIA.

Şi ce ai de spus ? Haide, spune, spune 
odată. Vorbeşte. Crezi că plec och ii?  Nu, 
nu, nu m i’i plec. Crezi că nu ştiu ceea ce pu-
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ruri spun ocliiî tăi cînd cată spre mine ? 
Spun: „Tu eşti! Tu e ş t i !“ Eî da, e aşa. 
T1BALDO.

Nu, (tigliola, n’o asculta. Este nebună 
de furie, e fiara turbată. Era o scoate din 
minţi. A î sgîndărit-o. Nu ştie ce spune. N’o 
asculta. Du-te, (tigliola. Minte să te’nvier- 
şuneze.
ANG1ZIA.

Nu, nu mint. Aşa e, aşa e. Eu sînt. 
Ţ i-o strig şi nu îmi plec ocliiî. Tată-mă. 
Eără să tremur ţi-am spus-o. Eu am făcut-o. 
Astăzi e anul.
TTBALDO.

Minte! Priveşte-o : nu ştie ce spune. 
E  fiara 'nebunită.
GIGLIOLA.

Mamă, mamă, suflet de sfîntă, iată 
minutul. Dă’mî tu putere. Făgăduiala, am 
să fiu tare.
ANG1ZIA.

Şi ce vei face ? Ce’mi poţi face mie ? 
Tatăl tău mi-este adăpost. Doi sîntem, pre­
cum am fost doi.
TI1ÎALDO.

Taci, fiară turbată. Pleacă. Te-alung. 
Mai spune o vorbă şi-afară te tîrîî de păr, 
te sfarăm de pietre.

____ a c t u l  i — S c e n a  Vi
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ANG1ZIA.
N u ai putere: genunchii îţî tremură; 

cazi (le-a’n picioare. Doi (tu care încă îmi zici 
slugă, ascultă, ascultă!) doi furăm. Ţi-o 
spun ca să ştii că pînă la mine trebui să 
treci pe de-asupra tatălui tăîî.
TIBALDO plecând genunchii, în c o v o im lu -s e  Ia pămînt.

N ’o crede. Te minte, ca să’şî răzbune. 
Tremură toată de ură. Ţ i-o jur, Grigliola. 
Dar treci, dar treci peste mine.
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Se vede acelaş loc, pe ’nserate.

SCENA ÎNTÎIA

îlMONETTO şado lingi bunică, pe cînd cele două 
loici îş i  văd de tors,

DONNA ALDEGRIN A.
Da-te, Simonetto, da-te ca Annabella 

de fâ cîţî-va paşi, pîaă pu se 'noptează.,Pes- 
fată-te puţin.

SIMONETTO.
Nu, n’am gust. Sînt obosit, bunică.

DONNA ALDEGRINA.
Te-aî sculat mai adineaori!

SIMONETTO.
Uite, nu mai e soare. Stă gata să 

plouă. Auzi cum ţipă rîndunicile.

ANNABELLA.
E un nor de vară.

SIMONETTO.
Tună,
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ANNABELLA.
Nu tună. E revărsat Sagittariul, ş 

mugeşte.
DON N A ALDEGRINA.

D u-te de vezi Sagittariul, Simonetto 
Du-te piuă la ţărm. E tot numai spumă, faci 
curcubeurî, să vezi ce frumos e.
SIMONETTO.

A tunci să mă ducă cu jeţu l de purtat 
bunică.
DONNA ALDEGRINA.

Copilule leneş, ce gust îţi m lî vine? E 
rupt: nu se maî ţine pe stinghii. E  mai ve' 
chiti de oît mine. Cîml biata M onica (Domnu-o 
odihnească) era mireasă şi eu i-am ieşit îna­
inte la Bocea Mezzana cu opt purtători pen­
tru schimb, îmbrăcătura lui roşie de-atuneî 
se subţiase.
SIMONETTO.

Ca şi sîngele meu, bunică. Şi el e sub­
ţire. V e z i ce mult ţine o mică tăetură, aicea, 
pe d e g e t ! Nu vrea să se ’n ch id ă : mereu se 
tot face un vîrf albicios ca o perlă. Bunică, 
ce rău sînt bolnav.
DONNA ALDEGRINA.

N u ’î adevărat. Ţi-e maî bine. Azi nu 
eşti atîta de palid.
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SIMONETTO.
Dar ce boală e asta ?

DON NA ÂKDEGRINA.
Boala tinereţii, nu alta. Creşti. Mergi 

pe şapte-spre-zece ani.
SIMONETTO.

îmi spuseseşi: „A i să te vindeci la pri­
măvară11. Acuma e vară şi ’ mi pare că mor cu 
încetul. Nu, nu vreau. Bunică, de ce nu mă 
vindeci V Benedetta, tu care mi-ai dat de am 
supt, tu eşti sănătoasă; şi nu faci nimic 
pentru mine. Lina neagră ! Şi torci şi torcî 
vecinie. Îmi faci o respetie.
BENEDETTA.

Copile, mă rog pentru tine la fie ce tir 
ce se smulge din caer. I)e răsucesc sau de 
torc eşti cu mine pururea ’n tirul meu plin.
SIMONETTO.

O ce miros de praf şi mucezeală în 
toate hrisoavele astea. Bunică, nu simţi? Ce 
face Grioietta ? Simţeam c ă ’mi lipseşte ce-va 
şi nu ştiam ce; şi era glasul ei. 
ANNABELLA.

Nu mai dă apă. Canalul s’a astupat.
SIMONETTO.

S’a stins şi viaţa Grioietteî! I-au luat 
î ei pofta de rîs şi de plîns tot de odată
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prin cele trei guri mititele. Ne au maî ră­
mas, bunică, liîrtiilc mucede. Hîrţoage, şi 
hîrţoage ! Şi suflul acela ce pîlpîedln  fiece 
foae e vrerea celor morţi. Şi iarăşi vom fi 
boga ţi! A tunci veţi trimite la Neapolo pe 
Simonetto de Sangro cu jeţul de purtat 
şi-o să pdătiţî o sută de doctori să stea lingă 
mine ca să mă caute... Daţi’ mî aer!
DON NA ALDEGRINA.

N u te turbura, Simonetto. Eşti îniier- 
bîntat. Ţ i-e  fruntea ’mbrobonată şi mîinile 
umede.
SIMONETTO.

V reau să mă duc în Cappadoeia, la 
mătuşa Costanza. Puneţi-mă pe catîrul care 
ştie drumul. A  ce bine se respiră ’n pădu­
rile de castani ! îmi vreau iarăşi arma şi 
cîinii pestriţi, albi şi negri, albi şi roşcaţi; 
şi ocliii aceia frumoşi şi sinceri, şi urechile- 
acelea moi, catifelate ; şi isvoarele reci din 
Liri, de printre pietre, pe unde coboară şi 
urcă femeile cu cofele ’n cap ; şi-odaia cea 
albă unde se doarme atît de bine între du­
lapul şi scrinul ce stau liniştite fără să scîr- 
ţiie, cu mirosuri delivănţică. Vreau să mă ’n- 
torc acolo.
DON NA ALDEGRINA.

V î să te ’nţorcî când vei vrea.



ACTUL II — SCENA 1 59

SIMONETTO.
Era luna-aceasta, acum e anul; tot 

ziua-aceasta era. Şi nu ştiam că moartea...

DONNA ALDEGRINA.
Cînd vrei să pleci ? Mîine ?

SIMONETTO.
Şi tu, şi (tigliola veţi merge. Şi Anna- 

bella şi Benedetta. Să mergem de-aicea, 
cu to ţ i i !

O pauză.

Nimeni n’a vrut să mă cliieme cînd 
mama fu ’n giulgiul cel negru.

DONNA ALDEGRINA.
Molipsirea... era primejdios pentru tine,

SIMONETTO.
Se poate pleca şi pe urmă...

BENEDETTA.
Spunea Donna Mimica ’ntr’ una: „Nu, 

nu, fie-vă milă! Vine, şi boala ’mî se ia... 
Lăsaţi’l departe11. )

S IM O N E T T O .

Vai, mai spunea peste vara, doică nu’ţi 
mai aduci tu aminte ? „Diseară gătiţi sub 
platan. Prînzi-vom afară11. Şi venea de pe
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munţi răcoarea pe masă şi ’n jurul lumini­
lor era iîlfiire de fluturi, şi noi aruncam 
m igdalele nuoi în păuniî-adormiţT...

Se r id ică  repede.
H ai, Annabella.

DONiNA ADDEGR1NA.
Ce aî ? De ce sări V

SIMONETTO.
A m  auzit un foşnet pe scară. Acum 

se coboară muierea.
DONNA AEDEGRIN A.

E  Gig'liola, Priveşte,

SCENA A  DOUA

SIMONETTO, aiergind spre sora  lu i.
T u  eşti! Surioară! D e unde vii? Aî 

stat pînă-acuma la mine ’n odae ?
GIG H O R A .

D a.
SIMONETTO, cu  gla ;  încet.

T o t  se aude ţipînd?
DON NA ARDEGR1N A.

Ştii, Gfigliola? Simonetto vrea să se’n" 
toarsă la  Cappadopia,
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SIMONETTO.
Şi tu mergi cu mine.

GIGLIOLA.
Da, dragule.

SIMONETTO.
Mîine.

GIGLIOLA.
Trebue ’ntîî sâ mai capeţi puteri. Că­

lătoria ’î prea obositoare.

SIMONETTO.
Catîru-are mersul uşor.

GIGLIOLA.
Torenţiî sînt toţi năvalnici în munţi.

SIMONETTO.
Atuncea mă iei la tine ’n odae cu tine 

nopţile-acestea, aşa cum mi-ai spus. Nu 
e aşa ?
GIGLIOLA.

Da, dragule, da.
II ia capul în mîinl şi ’l sărută.

SIMONETTO.
Ce mîinî reci! Ia seama să nu te ’n- 

bolnăveşti ca mine şi tu.
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N u. Mi le-am spălat adineauri cu apă ’n- 

gheţată.
SIMONETTO, privindu'J mîinilo.

A i  pe mîinî pete ee nu se mai şterg... 
Pe toate, nu este-aşa? le-a i aruncat pe fe­
reastră: toate prafurile şi apele-acelea! Ştii, 
bu n ică? A  aruncat (tigliola toate doctoriile, 
nu vrea să le mai iau.
GIGUOLA.

E rau prea multe şi prea amare...
SIMONETTO.

O d a !
GIGLIOLA.

Şi nu ’ ţî foloseau.
DONNA ALDEGRINA.

E-adevărat, Grigliola ?
GIGLIOLA.

Se stricaseră. Trebuiau aruncate.
SIMONETTO.

E e privea în lumină una cîte una, şi 
le bătea şi le turna eu picătura în palmă, 
şi le mirosea aşa cum îac spiţerii...

R îde ou  un rîs slab.
D e-aî fi văzut-o, bun ică ! Cunoaşte re-
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ţetele Gigliola, ştie măsurile şi-amestecu­
rile, toate le ştie.
GIGLIOLA.

Aşa e; ştiu totul.
SIMONETTO.

Tu să mă vindeci, surioară ! Nu mă 
lăsa nici odată.
GIGLIOLA.

Nu, dragule, dragule !
II strîngo, îl mîngîie, ca o m am ă.

SIMONETTO.
Caută tu, Benedetta, paravanul oel ve­

chi u chinezesc, zugrăvit cu toate luntrile-ace- 
lea cu pînze, cu trestii şi steaguri (ţi-aducî, 
surioară, aminte ?) pe unde făceam atît de 
frumoase colinde pe mări şi prin porturi 
pînă ce adormeam... Caută’1 doică; şi pune’l 
la loc, între paturi, colo, în odaia cea verde. 
Yreî tu, Gigliola?

SCENA A TREIA
P o  uşa din stînga intră TlBALDO. SIMONETTO a- 

m uţeşte. Femeile rămîn tăcute.

TlBALDO, neliniştit şi zăpăcit.
Nimeni nu mai vorbeşte... Tăcerea a- 

ceasta... Intră o umbră? O stafie vă-apare?
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Toţi m uţi, toţi de piatră. Tu vorbeai, Simo- 
netto... Te-aî ridicat... Ce faci ? Te simţi 
mai bine ?
S1MONETTO.

A şa , tot aşa.
TIBALDO.

A z î ţi-a ii mai venit îrigurelele-acelea?
S1MONETTO.

N u ’î ceasul. Mai tîrziu. V in  ele.
Tatăl s e  apropie şi vrea să '1 m in g ile . El lereşte 

mina cu  u n  gest instinctiv, p le c în d  ca p u l pe umă­
rul su ro r ii.

TIBALDO.
N u vrei să te-ating ?

DONNA ALDEURINA.
.Este nervos, neliniştit. Tresare la orî-ce 

suflare. Liasă’ l să plece, T ibaldo. Vroia să 
iasă puţin la aer. Annabella se duce cu el. 
Haide, du-te Simonetto, pînă nu se face 
tîrziu.
SIMONETTO.

* V ino, Grigliola, cu mine !
GIGLIOLA.

Te-ajung, dacă pot. Mă duo cu Bene- 
detta să rînduesc odaia, să’ ţl car lucrurile, 
cărţile...
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SIMONETTO.
Da, (la.

GIGLIOLA.
A î să găseşti gata totul la ’ntoareere. 

SIMONETTO.
Da, da.

GIGLIOLA.
Dragule, nu umbla repede; cată să nu 

oboseşti, să nu răceşti. Du-te pe cărăruşe, 
nu trece piin praf. Ia seama tu, doică. Haide, 
Benedetta.
BENEDETTA.

Iată-mă, viu. îmi adun fuiorul.
U rcă  amîndouă scara, dispar.

SCEiSTA A PATRA

Răm în muma şi fiul, unul în faţa alteia. 
TIBALDO.

Nu pleci şi tu, mamă ? Nu fugi şi tu 
de lepros ? Nu’ţî acoperi gura ca să nu bei 
duhoarea otrăvită?

UONNA ALDEGRINA.
Nu te plînge, fiule. A î  trecut peste 

inimile ce te iubeau.
Biblioteca pentru toţi» 0
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T I B A L D O .

Şi nu mai e nădejde? nu mai este milă?
DONNA ALDEGRINA.

T e laşi a fi călcat de picioare ’nvăţate 
cu praguri ticăloase.
T I B A L D O .

Şi eu sînt călcat în picioare.
DONNA ALDEGRINA.

T o ţî ceilalţi sînt nevinovaţi.
T I B A L D O .

Şi eu sînt ucigaşul?
Se r id ică  tremurînd, îngrozit de învinovăţire.

Tu crezi ? Gigliola ţi-a  spus-o ? Mă 
învinovăţeşte faţă cu tine ?

DONNA ALDEGRINA.
F iu le , fiule, ce tristă zi e aceasta! E 

ca un v is  negru, care înăbuşe. T oţî tremu­
răm sub o ameninţare. Bănuiala’!  pitită în 
fie ce co lţ. Tu ţi-o vezi înainte, ţi- o simţi 
pe urme; şi nu-o poţi apuca. Ţ i-e  frică de 
tine în su ţi; şi strigi cuvinte ce nu se iartă.

T I B A L D O .

E u am strigat? Ce-am strigat, mamă? 
Glasul meu numai este în mine. Mî-am pri­
vit chipul în oglindă şi nu m’am recunoscut.
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A tunci i-am dat o lovitură şi-am spart o. 
Sufletul s’a făcut într’o mie de bucăţi, s’a 
împrăştiat pe jos pe pardoseală; şi mă re­
văd o mie şi nu mă recunosc. Şi totuşi nu 
ştiu  adevărul ce mi se cere, nu ’l ştiu, mamă. 
T u  care mi-aî dat biet sufletu-acesta, aju- 
ta-m ă tu să-l adun la loc, să-l strîng la o 
la ltă . Cugetă că ziua în care m’aî pus tu 
pe lume nu mai preţuieşte; dar ziua aceasta 
m i-e cît o vecînicie, dacă mă ajuţi.

DONNA ALDEGRINA.

Cum să te-ajut? Vorbim  ca să nu se 
audă murmurul din fundul inimilor noastre. 
Şi fie-care din noi urmăreşte numai aceea ce 
n ’a spus cellalt. Şi pare că durerea are chipu 
’nşelăciuniî.

TIBALDO.
Cere, întreabă, scormoneşte’mî lăuntrul, 

sm ulge din mine-adevărul ce scapă ochilor 
mei turburaţi. Ca să nu vadă se strîmbă; 
şi eăutătura’mî va fi piezişe pînă la groapă. 
Spune’mi tu ce vezi în mizeria aceasta ce ’ţî 
tremură nainte.

D O N N A ALDEGRINA.
Vai, nu e mizerie asemeni acelei ce ’n- 

dură o mamă cînd nu mai poate să mîngîiu! 
O pauză.
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T 1 B A L D O .

Crezi... va să ziuă ?

DON N A ALDEGUINA.
Ce-am de crezut, fiule ?

T I B A L D O .

Gfigliola... ţi-a spus?

DONNA ALDEGUINA.
C în d? Adineauri? Şi poate să fie aşa'? 

Nu, nu, n ’am vrut să ’nţeleg.

T I B A L D O .

Cum ţi-a spus ?

DONNA ALDEGUINA.
Se coborîse atunci din odaia fratelui 

e î : aruncase toate doctoriile...
T I B A L D O .  ţ

E î şi ?
DONNA ALDEGUINA.

A m  ghicit că bănuiala g-rozavă era în- 
tr’însa ; dar nu din cuvinte, căci s’a stăpînit 
faţă cu Simonetto neştiutor. A m  ghicit din 
drăgălăşia de moarte ce-avea într’însa atunci 
cînd strîngea la sîn pe biata făptură aceea... 
roasă într’ascuns... Poate să fie ? Nn, nu, 
nu poate să fie. Prea mare ar fi infamia!
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T1BALD0._
O ! 0 !  De ce m’am născut? Mamă, de 

ce m’aî pus tu pe lume? Aceasta’mî păstrai■ 
pentru ceasul cînd iată mă, strig către tine 
cu desnădejde ca să mă-ajuţî la pasul din 
urmă! Descopere’ţî ochii. Priveşte atunci 
şi tu la faţa cealaltă a grozăviei.

O apucă do mîlnî şi ’i descopere faţa.
Da, de sigur, aceea ce nu poate li este. 

Nu ştiam: şi tu faci lumină fără să ştii. 
Da, de sigur, aceea ce nu poate fi este. Nu 
ştiu nici eu pentru ce dar mi-o spun vinele 
toate ’ncordate în trupul meii slab, dar mi-o 
jură năvala de sînge din inima mea sfîşiată. 
Fiara veninoasă munceşte ’n făgaşul morţii 
şi nu se maî satură.
DONNA ALDEGRINA.

Grozăvie! Grozăvie! Şi tu o spui! 
D ar atunci?
TIBALDO.

Atunci ascultă-rnă, mamă: dacă mă 
mîntuî tn ’n sufletul făpturii mele desnă- 
dăjduite, voiu face aceea ce mişelia şi pa­
tim a mea mă opreşte ’n a dineul lăuntruluî 
meu, voiu şti să ’mplinesc necrezuta scă­
pare, fapta ce nimeni n'aşteaptă... Aî înţeles?
DONNA ALDEGRINA.

A , nu ştiu, nu înţeleg. Totul e ’ntu-
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necos. O neiertătoare restrişte împrăştie ’n 
-noapte pe-aceia ce încă trăesc tremurând 
Fericită aceea ce doarme în pace !
TIBA LD O .

Aseultă-mă. N’am vrut nici odată să'ţî 
citesc în privire, de teama răspunsului la 
cruda ’ ntrebare. Pe-aceea ce doarme în pace, 
ce m înă a ’mpins-o de-odată ’n tăcere? 

M u m a  îş i  acopere iarăşi faţa .
Şi iar îmî ascunzi îndoiala sau încre­

dinţarea ! Aci, adineauri, aceea pe care (îi- 
g lio la  o chiamă slugă cu g lasu l ce taie mai 
rău de cît biciul, femeea din Luco, nevasta 
mea după lege, în Euria urii, într’un vîrtej 
de mînie, i-a strigat drept în faţă : „Da, e 
aşa. S înt eu. Am făcut-o 

Muma încearcă să se ridice, vrea să se dea 'n 
lături.

N u, stai. Nu fugi. Nu e tot. Nu este, 
încă, nim ic aceea ce ţi-am spus. învinovă­
ţirea era pretutindeni, în orî-ce suflare, ieşea 
din pereţi, se desprindea din umbră, din 
bolţi, se-arăta ’n crăpături prin spărturi ca 
pe buze cu viaţă, ca ’n ochi cu lumină. Stri­
gătul fiarei smintite a răspuns la o lungă 
tăcere ca re ţi spunea ne’n ce ta t : „Tu eşti*. 
Şi Grigliola a stat ca de piatră. Părea că îşi 
strînge inima ’n mîinile ei încleştate ca pe-o 
armă-ascuţită. Mamă, mamă, şi faţă cu dînsa,
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faţă cu sufletu-acel despuiat, fruntea, ochii, 
bărbia, totul al meu, a mea semuire, sem­
nul sîngeluî meu pe faţa aceea fiiască se- 
arăta d’inainte’mî ca nici altă dată, în clipa 
aceea veclnică cu nu ştiu ce nonă putere, 
cu  nu ştiu ce chip muşcător, sdrobindu-mă, 
intrîndu’mî în pieptul slăbit ca şi o pecetie 
de viaţă ne mal iertătoare, o mamă, şi vrăj­
maşa arătînd în spre mine...

Ingenuche la picioarele bătrîneî, sdrobit de groază.
Descopereai faţa, te ’ndură! Să văd ce’ţî 

face durerea! Priveşte-mă. Iată, tremur a- 
cum şi mal tare, sîntmal slab, am mal multă 
nevoe de ajutor ca atunci cînd din spasmul 
tău m’aî născut, ticăloasă bucată de carne 
de gemăt însufleţită. Să vad de pot să mal 
scap sau dacă ’s pierdut şi pentru tine!

Muma îl priveşte.
Da, aşa.

Ezită un moment.
Vrăjmaşa arătînd în spre mine a spus: 

„Ş i ce al să faci? Tatăl tău mi-este adă­
post. Douî sîntem, douî furăm11.

Bătrîna încearcă iar să se ridice.
Mamă, tu nu mă lăsa. Intinde’mî o mînă. 

E a  a crezut, a crezut! A m  văzut-o pe faţa 
eî disperată că fusese crezută minciuna! 
D ar tu ?

S e  aude glasul Angizieî în  grădină.
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G LASU L ANGIZIEI.

N u te cunosc. Pleacă, cerşetoriile! Nu 
ştiu cine eşti. Cu pietre te-alung. Asmut 
cîinele-asupră’ţî. Acum îî dau drumul.Pleacă! 
D u-te ! Sau strig hoţii. A fară ! Afară! Nu 
ştiu cine eşti. Vrei dar să te-alung cu 
pietre ?

D in c o lo  de poartă, so zăreşte  fom oea ploeînduse 
sp re  a  arunca  piatra.

D O N N A  ALDEGR1NA. ^

Iată-o, vine. la-mă de-aci. Susţine-mă 
căci nu maî îmî simt picioarele. Nu le mai 
pot n ici mişca. Nn maî pot să mă scol,.nu 
pot să maî umblu. Ce ’nseamnă aceasta? 
Susţine-mă, Tibaldo, dn-mă, tîrăşte-mă tu 
pin’ la  uşe. lată-o, vine.

TIBALD O .

Mamă, aceasta e soarta. Rămîî. În­
calcă oroarea. Fi martoră luptei acestei de 
m oarte. Pe viaţă şi pe moarte judecă tu. 
N im ic nu maî este în urmă-mî. Sînt singur. 
R asa  mea ’ntreagă cu toată puterea eî oarbă 
e dispărută. Puternicii zămislitorî nu mă maî 
ajută. Ruina aceasta nici nu maî cată să 
mă doboare, atît sînt de mie pentru mări­
mea eî. Tu însăşi, mamă, m ijeşti a mea. 
N ăscute ’s din tine două stirpe duşmane; şi
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inima ta se codeşte. N ’aî să te’nşeli jude­
cind. Rămîî. Trebue. Este judecata fără de- 
apel pe care soarta m i-o dă.

SCENA A CINCEA
ANGIZIA închide poarta d o  fier şi izbitura răsună 

su b  boltă.

ANGIZIA.
Auzit-aî, Tibaldo? Era aci! Iar s’a 

întors cerşetorul! Ştii ? şerparul acela din 
Euco. Aî auzit? I-am dat cu o piatră ’n 
spinare. Dar, dacă ’ndrăzneşte să se mai 
întoarcă, cu coada tîrnuluî trebue gonit... 
Nu tu, care suferi. Mă pun însă eu, cu Ber- 
trando; şi lasă’l... O ! Doamna soacră-mea, 
şi ce aî ? Ţî-a fost frică ?
TIBALDO.

Eu, cil ciomagul ca pe'-o fiară spnrcată- 
am sa te gonesc pe tine...

ANGIZIA, întorcîndu-so înrăită.
A ! iar începi ?

TIBALDO.
Cbiamă pe tat’tău, să i te dau pe mînă 

să ’ ţî sfarăme capul cu piatra cu care aî dat 
tu  în el.
ANGIZIA.

Ya să zică nu’ţî trece sminteala? Ia-
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răşî te  pişcă vipera ? Nu mî-este tată acela. 
N ’ am tată.
T IB A LD O .

A şa  e. Tu eşti născută din putreziciu­
nea fără de nume.
A N G IZ IA

Şi m’aî scos tu !
T IB A LD O .

Fiind-că te-am dat cu piciorul în lă­
turi din mocirla murdară, am rămas împuţit.
A N G IZ IA .

Şi m’aî încătuşat de tine pe veci!
TIB A LD O .

N u e legătură ’ntre fiară şi om. Fapta 
mea nu e de cît sacrilegiu. Pierdusem sim­
ţul de om.
A N G IZ IA .

Tu m’aî rugat, plîngînd, tîrîndu-mi-te’n 
faţă, cînd vream să mă duc ; şi mi-ai cu­
prins genunchii, ţi-aî pus fruntea ’n ţărînă 
ea eu să ’ţî pun călcîiul pe ceafă.

TIBA LD O .
Că iarăşi îmi pui nainte ruşinile, că 

iar mi-aminteşti josniciile, ce-are de-aîace, 
acum ? Capul mi l-am ridicat. O vezi.
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ANGIZIA.
Da. Pentru-o vreme. Ca să te-arăţî 

faţă de astea cari te aţîţâ ’n protivă’mî. 
Maî adineauri pusu-ţi-aî masca omului tare 
îaţă de fi-ta; şi-acuma ţi-o puî şi faţă de 
mamă. Dar nu mă înşeli. Văd, sub ea, chi­
pul tău fără de sînge.

TIBALDO.

O, iată, tu'mi redai chipul cel de toate 
zilele. Mi’l regăsesc în sîîrşit. Nn face. aşa 
e, să fiu atît de furios. Acum îmi iau masca 
şi glasul mi'l înmoiu. Şi-aceea ce va să se 
facă, va fi cu ’n gest singur şi fără de 
sgomot făcut.

a n g i z i a :

Cînd veî fi singur cu mine, încă o 
dată-aî să cazi în ţărînă ; iar aî sa plîngi 
şi iar aî să mă rogi. Şi nu se va face ni­
mic, căci tu eşti legat de apururî de mine, 
şi încă de două-orî legat. Legătura cea tai­
nică e dată pe faţă de-acum. Şi tu nu cu­
tezi, şi n’o să cuteze nimeni să mă-atingă.

TIBALDO.
Iar spui minciună zadarnică.

ANGIZIA.
Să-o maî audă "şi alte urechi de aci.
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T1BALDO.
Infamie în vînt.

AN G IZIA.
O are? încrede pe fi-ta că sluga spune 

minciuni cînd îţî zice părtaş şi bărbat. Uite 
bătrîna, colo.
TIBALDO.

Groaza de tine o împietreşte.
ANGIZIA.

O Tibaldo, nici nu credeam că poţi 
să ’ngălbeneştî şi mai mult.

TIBALDO.
Şi dacă mama-ar vorbi şi ţi-ar cere-o 

dovadă... Care dovadă i-aî da -o  ?

ANGIZIA.
Ce dovadă era în protivă ’ mî cînd fi-ta 

’mî spunea adineauri: „Te privesc14 ? Bă­
trîna şi ea te priveşte. Şi nu maî aî chip 
de viaţă şi n’ai picătură de sînge care să 
nu fie gliiaţă în inima ta ; şi truda ţi-e 
desnădăjduită ca să nu’ţî clănţăne dinţii— 
ba încă, iată, falca te trădează-— ca în noap­
tea de-acum e anul, cînd pe furiş, cu pi­
cioarele goale, te-aî suit în odaia mea ’ntu- 
necoasă ş i 'm ’aî căutat clătinîndu-te şi-ai 
venit să te culci lîngă mine, căci singur nu
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puteai sta; şi eu îţi ştiam învoiala în taină 
şi tu îmi ştiai făptuirea mînilor repezi. Şi 
ne strînserăm; şi furăm doui, în văduvie 
ş i ’n nuntă. Nu’ţî aduci aminte ? Eşti încre­
dinţat? Acum, e destul. Aceasta trebuia să 
se spună, ca arvună tăcereî... ce putea să 
se rupă.
TIBALDO.

Auzit-aî iu, mamă ? Stai nşmişcată.
Muma nu poate vorbi.

Crezi? Ai crezut-o ?
Muma stă nemişcată.

Eu îţî sînt copilul nebun şi ’njosit şi 
pierdut. Şi asta’şi amestecă vina cu nebu- 
nia’mî de eu nu mai pot să’mi deslănţui 
sufletul vre-odată nici să mă scap faţă de 
tine. O ştiu. Sînt pierdut. Dar asta care 
mă ’nvinuie, care la crima ei mă înlănţuie, 
care se lasă cu toată povara ticăloşiei pe 
fie ce vorbă-a minciuneî, ca pe victimă, asta, 
asta e-aceea care umblă prin doctoriile celui 
bolnav...
ANGIZIA.

Nu’î adevărat. Cum de o ştii? Cine 
ţi-a spus? ,
TIBALDO.

Care deschide şi răscoleşte prin toate 
cu chei potrivite...
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AN G IZIA .
N u’î adevărat!

TIBALDO.
Care arunca eu piatra în spatele ta­

tălui ei...

AN G IZIA .
N u’ mî este tată, n u ! N u ’l cunosc.

TIBALDO.
Care se furişază pe după uşî şi prin 

colţuri cu fratele meu duşman...

AN G IZIA .
N u’î adevărat. Spune-i-o ’n faţă, în- 

treabă’l pe el, înfruntă’!.

TIB A LD O .
Care ’ntinează casa întreagă, strică, 

otrăveşte, totul înciumează...

A N G IZIA .
Şi ieri te-agăţai de fustele mele ca un

copil !

TIBALDO.
Aceasta e fiara sălbatică fără de nume 

e pustiitoarea ce trebue sdrobită.
Se a ru n că  asupra fem eel c a  sp re  a o slrînge 

de g ît .
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ANGIZIA.
A ! Eşti nebun?, Ce-aî cu mine? Ne­

bune! Nebune! Ia seama. Cliiem pe Ber- 
trando. Bătrîno, opreşte’l !

Bătrîna iese din nepăsarea groazei şi se ridie 
cu un ţipăt. Tibaldo lasă pe Angizia.
DONNA ALDEGRINA,

Nu, Tibaldo.
TIBALDO, dîndu-se înapoi. ,

Nu, nu, mamă. Iată. O la». Nu de faţă 
cu tine.



/

X
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Se vedo acelaş loc, în m om entul apusului.

SCENA ÎNTÎIA

şe r p a r u l  intră pe ppartâ do sub arcadă, ur­
mând pe GIGLIOLA oare ’l îmbărbătează.

G IG L IO L A .

Nu este nimeni. Răm u. Nn te teme, 
omule. Eşti bănuitor.

Ş E R P A R U L .

O baroniţă, nu mă înşela.
GIGLIOLA.

Nu, nu te înşel. Stai liniştit, omule. 
Unde te uiţi?

Ş E R P A R U L .

Mă uit cît de mare e casa, mai mare 
de cît Mînăstirea contesei Dada din valea 
Merculana, într’adevăr. Dar se dărîmă. Nu 
se mai ţine. Vrea să se culce. Şi eu aşi 
vrea. Nu mai pot.
G I G L IO L A .

Eşti obosit? Suferi?



ŞERPARUL.
Simt că inima mi se sfarămă ’n mine. 

Dă-mi tu  batista să’mî leg mina asta în- 
sîngerată.
GfGr.IOLA.

T e-a  muşcat un şarpe ?
ŞERPARUL.

A î zis-o.
GIGLIOLA.

V en in os?
ŞERPARUL.

A î zis-o.
GIGLIOLA.

P o ţ i  să şi mori?
ŞERPARUL.

M ori şi nu mori. „M ortu l întreabă 
scîndura bradului, n’au aruncat pe fi-mea 
în foc ? “ „F i-ta 11 scîndura zice „bea  şi mă- 
nîncă; ş i ’ şî cumpără brîie nouî de catifea11. 
Ştii cîntecul ăsta vechiu baroniţă ?
GIGLIOLA.

Şezi colea de nu te ţiî, omule. Şi dă 
mîna ’ncoace ca să ţi-o leg.
ŞERPARUL.

Pe tine în braţe nu mi te-am luat
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cîrnl plîngeaî, pe tine nu te-am legănat; 
bucata de la gură n’am lu a t-o  pentru,, tine, 
nici picătura de apă nu mi-am 1 nat-o, ca 
să mi te măreşti, să’ mî întloreştî frumoasă. 
Şi nu mă ’njuri şi n’aruncî cu pietre în 
m ine; şi mîna mi-o înfeşî.
GIGLIOLA.

Cît amar aî în suflet 1 Asta’î lovitură 
de piatră, tăierătură de piatră-ascuţită. 

încearcă să moaie pînza în  vasul fîntînil.
Gfioietta nu mai dă apă. Aida dacă pot ' 

umezi cîrpa, Te doare? Prea tare strîng ? 
E bine aşa?
ŞEftPARUL.

Tu eşti fata baronu lu i! Şi cum te 
cliiamă? cum ţi se zice pe nume?
OIGLIOL^.

Gigliola.
Ş E R P A R U L .

• Yaî ţie, drăguţo ! Ţ i-e  mamă vitregă 
ţ i e ! A  dat cu trei pietre în mine: una în 
şold m’a lovit, alta ’n deşert, a treia în mînă. 
Fierbe’i capetele de la trei şerpi, de viperă, 
de şarpe de baltă şi de năpîrcă, să ie mă- 
nînce şi- să se culce !
GIGLIOLA.

Tu va să zică ’î eşti ţaţă?
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ŞERPARUL.
E d ia  Fura sînt, născut din Forco care 

slujea A ltarul nainte de mine. Şi nainte de 
el era Carpesso, din neamul nostru, care’n- 
grija de cristelniţa sfîntă. Şi în ţinutul Luco. 
şi ’n to t  poporul Marşilor nu mai e altul 
eşit din obârşia noastră, care să aibă vir­
tutea. Şi ne naştem cu semnul potcoavei 
catîreî din Foligno, pe mîinile-amîndouă 
(ne ’nvaţă  Atotştiutorul, din pântece, arta 
aceasta): şi neamul şerpar ne recunoaşte 
stăpânirea ; şi sîntem nevătămaţi. Şi nu ştiu 
de cîţî an î este în casă flueru-acesta de os 
de cerb, pentru vrăjire, găsit de nu mai 
ştiu care din moşii mei, într’unul din mormin­
tele de pe drumul din Trasacco ; căci obârşia 
noastră e vechie ca şi cea a baronilor.

G I G L I O L A .

Şi v iî din Luco ? Şi cum aî aflat nou­
tatea ?

ŞERPARUL.
O femee din Anversa, care venise, de 

Florii, să vândă urcioare şi u lcele  de tot 
soiul, a spus nevesti-mi: „F i-ta  e măritată 
cu un baron“ . Atunci zise n evasta : „Neno­
rocire ! Să fie aşa ? S’a dus în streini să 
slujaseă; şi s’a pierdut. Edia, când te duci 
911 şerpii la Altar, coboară prin Pezzana şi
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prin Casale pînă la A nversa, şi ’ntreabă de 
dînsa şi vezi-o. Şi scapă’mî pe nenorocita.“ 
Şi-aşa ana venit cătândn-mî de prăzi, în jos 
prin Vado şi prin Pardo şi prin pajiştea An- 
gioreî şi prin ţarinele roşii din A gne şi din Ve- 
nere şi ’n tot lungul văeî din Giovencola Lu- 
paro. Edia, cîţi munţi ai um blat, cîte ţărmuri 
călcat-ai, ca să vezi pe căţeaua smintită!
GIGLIOLA.

Dar ce vrei tu de la  dînsa ? Ce’î ceri ?
ŞERPARUL.

Nimic nu vrea Edia. N u cere picătură 
de apă şerparul, nici bucăţică de pîine. Nu 
se opreşte pe praguri. Trece. E frate cu 
vîntul. Vorbeşte puţine. Ştie să’şî ţină su­
flarea. Pică. Are picioare de uliu, vede de­
parte. Orî şi ce semn îl pricepe. De ce se 
clatină firul de iarbă ’nţelege. Urmează mul­
ţimea care, fără să lase vre -o  urmă, dispare. 
Tot ce nu aud alţii, e ceea ce dînsul aude, 
nu cu urechia, ci cu un spirit ce are în- 
tr’însul. Cîntă numai un cîntec cu flautul 
lui din osul de cerb; dar nimeni nu ştie 
ce cîntec: îl ştie doar el şi morţii lui l-au 
ştiut. Şi el e virtutea şi el este arta. Şi 
(le-alta nu’î pasă mai m ult ca de pielea ce 
şarpele schimbă.

So pregăteşte să scoată unu.î din  traiste; şi bagă 
jllîna năunţri}.
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GIGLIOLA.
D ar ce vrei să scoţi acolo , din traista 

aceea ?
ŞERPARUL.

N u vipere, Nu’ţî fie frică, fetico. Nu’s 
vipere.
GICfLIOLA.

N u mi-este frică, Edia Fura, Şi dacă-ar 
fi v ipere, şi cine-va şi-ar băga mina de-o 
dată năuntru, aşa, ar muşca ?

ŞERPARU L.
Fireşte-ar muşca, lăsându’şî dintele ’n 

vină. Şi nu ţi-ar folosi nici dacă-aî bea apă 
cu hârdăul din cristelniţa sfîntâ.

GIGLIOLA.
Şi de ce?

ŞERPARUL.
Pentru că de-o viperă om ul vrăjit se 

poate vindeca; dar de maî m ulte nu se mai 
vindecă, din pricina mareî cîtim î de venin 
ce se ’mprăştie de-odată şi-atinge vîrful ini­
mii şi face cangrenă neagră.

G I G L I O L A .

Şi ’n traistele tale tu  aî de acestea, 
Edia F u ra? sau aduni numai şerpii de rînd?



ŞERPARUL.
Răii faci că rîzî, baroniţă, de mine. Ba 

am. Am doui şerpi de ba ltă  şi două vipere.

GIGLIOLA.
Fără de dinţi.

ŞERPARUL.
Rău faci că rîzî. A cela  de baltă, băr­

bat, la mijlocul trupului e-aproape atîta de 
gros ca minata. Cenuşiu, are faţa mare şi ’n- 
chisă şi cruciuliţa. De cineî-zecî de ani 
Edia n’a mai văzut n ici odată unul atîta 
de iute. Nu simte încă de vraje.
GIGLIOLA.

Spui drept?

ŞERPARUL, punînd m ina p e  u na  din traiste.

Acum îi dau drumul, şi celorlalţi pătru.

GIGLIOLA, fără a se tem e.
Bine. Arată.

ŞERPARUL.
Nu ţi-este frică ?

GIGLIOLA.
Nu mi-este frică, E dia  Fura. Şi-aceasta 

e traista morţii grozave, aceasta legată cu 
panglică verde ? Şi cum se deschide ?
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ŞER PA R U L.
D as’o fetico. Asta nu ’ î pentru tine. 

Ţ i-arăt, dacă vrei o sirenulă, o coronelă, o 
şopîrlă.
GIGLIOLA.

Şi spune: daca, nefiind vrăjit, omul 
desleagă panglica şi de odată năuntru îşi 
bagă mîinile-amîndouă, m oare ’ n eîtă vreme?

Ş E R P A R U L .

In  puţină, ietico.
G IG LIO LA.

N u repede ?
Ş E R P A R U L .

Nu repede.
GIGLIOLA.

Dar în cîtă ?
Ş E R P A R U L .

Poate ’ntr’un ceas, poate ’n mai mult, 
maî puţin, după cum...

GIGLIOLA.
Are vreme să ’ndeplinească lucrul ho­

tărî t.
Ş E R P A R U L .

Ce lucru? Ce vorbe sînt astea?
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GIGLIOLA.
Ar avea vreme plugarul să ’şî înjuge 

boii şi să ’Dpornească'?
ŞERPARUL.

De sigur că da.
GIGLIOLA.

Dar colo, unde ţiî mîna, de care îel sînt ?
ŞERPARUL.

Aci nu sînt şerp i; ci sînt daruri.
GIGLIOLA.

Ce daruri?
ŞERPARUL.

Ale mele. Ţi-am spus că Edia nu vrea 
nimic. Nu cere dar dă. Adusesem pentru 
mireasă pieptenul ăsta. Ia te uită.
GIGLIOLA.

E frumos.
ŞERPARUL.

Arde-i-ar capul vîntul pustiului! . 
GIGLIOLA.

Cu două rînduri de dinţi, cu muchia 
încrustată cu cerbi şi cu lei...
ŞERPARUL.

Dar ctdaiiul acşşta. Te iţităi
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GIGLIOLA.
Cît e de uşor!

ŞERPARUL.
Şedea-i-ar pe umeri jugul de bronz! 

GIGLIOLA.
Boabe de aur şi mărgele de sticlă ca 

verdele mării. De unde le ai ?

ŞERPARUL.
Te uită: acu-ăsta lungul.

GIGLIOLA.
E  pentru păr: pare că e un pumnal.

ŞEB PARU L.
Străpunge-i-ar gîtul dintr’q parte în- 

tr’alta. —

GIGLIOLA.
Edia, ce spui ?

ŞERPARU L.
O vorbă deşartă E d ia  spune. Şi vă­

suţul ăsta de sticlă, te u it ă ; ce străluceşte 
ca pielea de şarpe ’n nămiezî.

GIGLIOLA.
Pentru pomadă. Dar unde-ai găsit 

toate aceste ?
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ş e r p â r u l '.

De-asupra lui Luco este un munte drept 
şi stâncos, cu nume Angizia, ca mama ta 
vitregă; unde mă urc după pradă. Şi era o 
cetate, acolo, pe vremuri, cetate a regilor 
uitaţi. Mai sînt încă zidurile de piatră şi 
grămezile de dărâmături pe creastă. Şi-acolo 
sus, căutând într’o groapă, găsii împrejurul 
unor oseminte trei vase de lut negru aco­
perite. Intr’unul găsii secară, într’altul se­
minţe de struguri şi bucăţele de bob, într’altul 
lucrurile-astea ce ’ ţî dăruiesc.

GIGLJOLA.
Mi le dai mie?

ŞERPARUL.
Ţie. Eu nu mai am fată.

GIGLIOLA.
Iau numai acul. Are un cap de lebădă 

mică. Şi e frumos. Edia, tu îmi eşti rudă.

ŞERPARUL.
Ia-le pe toate.

GIGLIOLA.

Iau numai acul. Ş i ’ n schimbam să’ţî, 
dau inelul acesta cu rubinul lui bun.
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ŞERPART1L.

Nu, ţine’l în deget. Mie nu ’mî intră. 
L a să ’mî însă batista asta  a ta cu care le- 
gatu-m i-aî mîna.

GIGLIOLA.
Edia!

A r o  un rîs convulsiv .

ŞER PARUL.
Şi ce vrei să ’m î spui ? Ciudat rîzî, 

f etico. Ce ai?

GIGLIOLA.

Lasă’mî pentru diseară săculeţul acesta 
cu  panglica verde. V rea u  să speriu pe îra- 
te-meu cînd s’o întoarce, şi-apoî cu dînsul 
să rîd.

ŞERPARUL.

Ce gînd îţî trece prin minte? R îzî şi 
te  cliinuî...

GIGLIOLA.

Păzeşte-te. F ie -ta  vine.
A scunde acul în  sîn  ; ş i  p e  cîn d  şerparul se r i ­

d ic ă  şi se ’ntoarce ea d o s e ş te  săculeţul, îl a scu n d e  
d u p ă  fustă rezem în du-se  d e  stîlp.
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SCENA A DOUA

Apare în uşa d in  stingă an g izia , urmată d e  BER- 
TRANDO ACCLOZAMOR A.

ANGIZIA, s trig în d .
A ! iar om ul ăsta! Cine e ăsta ? (xi- 

gliola, acum primeşti în casă pe cerşetori 
şi tîlhariî de drumuri?

ŞERPARUL.
Nu ţipa, fem’ee. Dacă ăsta îţi este 

bărbatul...

ANGIZIA.
Nn. Mi-e cumnat. Şi ce vrei?

ŞERPARUL.
Nu vreau nimic. Dacă ăsta îţi este 

cumnatul, nu te teme, femee. Nu am să’i 
spun că şerparul din Luco îţi este tată.

ANGIZIA.
Betrando, e un zmintit care aiurează. 

Da, uite, m i-aduc aminte acum. In sat, se 
ţineau după dînsul copiii ’n bătae de joc.

BERTRANDO.
Eşi omule. Ia’ţî traistele astea mur­

dare şi eşi fără gură. Şi cată să nu te mai



FĂCLIA SUB OBROC96_

prind altă dată nici pe a c i nici prin apro­
piere.
ŞERPARUL.

Eşti în casa ta, domnule. Nu’i bine, 
pentru pămîntul ce este în jurul porţilor 
tale, nu’i bine să-ameninţi pe cel ce nu’ţi 
strică nimica, faţă cu fecioara asta primi­
toare. Ies, şi nu mai m ă ’ntorc. Am să mă 
descalţ trecîndu’ţî de p rag  ; am să’mî arunc 
opincile ’n' rîu. Eu însă, femee, pentru pata 
asta de sînge ce iese prin cîrpă ascultă-mă. 
Ţ i-o  spun eu: tot ast-fel cum este de sigur 
că soarele-apune, soarta î ţ î  e ’ndeplinită. F i 
gata. Acela pe care n’aî v ru t să’l cunoşti şi 
cu pietre ’l alungi are să  ardă leagănul tău 
de stejar în care te-a le g ă n a t ; care e încă 
legat de patul cel mare cu funia roasă şi 
’ntr’ însul mai are boabele de grîu şi grăunţii 
de sare şi* miezurile p îin iî şi ceara. Nu are 
să’l  ardă însă pe vatră, ci la răspîntie ’n 
vînturî, la răspîntia ’n care urlă haita de 
cîinî. Şi tu să fi îm prăştiată ca cenuşa a- 
c e e a ! Şi noaptea să v ie  asupră’ţî cu cu­
tremur şi cu sughiţ !

F e m e e a  împietrită do b le s te m u l  părintesc o .ple­
ca tă , cu  spatele întors că tre  ta tă . E  doborîtă. 
BERTRANDO.

Afară, ieşi!
V r e a  să’l apuce de braţ.
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ŞERPARUL.
Nu mă atinge. Ies; şi nu mă mai în­

torc.
Gigliolel

Adio îţi zic, fie’ţî tot bine, oaspetă 
sîîntă, tu care m’aî căutat. Fie’ţi sufletul 
tare.

Porneşte spre poartă.

BERTRANDO.
Şi unde te duci ?

ŞERPARUL
Nu mă atinge. Mă duc.

BERTRANDO.
Iar să te-ascunzi în mijlocul ierbii? 

Treci pe acolo, pe scări; şi nu peste ziduri, 
ca hoţii.
ŞERPARUL.

Mă lasă să plec, domnule. N u’î bine 
ce faci. Pe unde-am venit mă şi duc. Nu o 
să’mî calce piciorul pe-alt prag. Ies prin 
spărtură.
BERTRANDO.

Pungaşule, treci pe acolo îţi spun.
ŞERPARUL.

Nu’i bine, nu’i bine. Eşti la tine în
casă.

«Biblioteca p e n tru  toţi» 7
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BERTRANDO.
Pricepi ? Sau te tîrîî, te-arunc pe de­

asupra.
ŞERPARUL.

Nu mă atinge. Ia  seama !
Bertrando îi pune m n n ile  pe umeri, el se libe­

rează, cu o smucitură şi s e  depărtează. Celălalt îl 
urm ăreşte, ameninţător.

BERTRANDO.
O cîine, acum te  încaer.

D ispar amîndou! pe d u p ă  molifţi, în lumina a- 
pusu lu i.

S C E N A  A TREIA

g ig lio la  e tot rezem ată de stîlp, cu mîinile la 
spate, ascunzînd săcu leţul de piele de capră, an - 
G lzrA ieso din toropeala e î3 se  îndreaptă, se întoarce; 
u m blă  ca într’un nor. V e d e  pe gigliola , tot reze­
m ată de stîlp, şi se opreşte .

ANGIZIA.
Ce faci acolo ? N u  te mişei ?

Se apropie de dînsa.
Eşti tu, pururea tu  ! Nu te mişei ? Nu 

vorbeşti ? La ce te g îndeşti ?
GIGLIOLA.

O ştii, mă gîndesc la un singur lucru.
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ANGIZIA.

Vrei războiul ? 0  să îl aî. Tu, ca să 
’mî faci mie ruşine, tu l ax cliemat, pe omul 
acela. Şi trebuia să te ia, să te bage întruna 
din traiste cu soaţele, şerpoaică firavă, să 
te ducă cu dînsul. Dar de ce mi-aî făcut am 
să’mî răzbun : nix te teme.

GIGLIOLA.
Slugă, nu mai e vreme de certuri. Cu­

getă la tot ce ţi-a spus omul cu traistele 
scîrboase. Teme-te de noapte.

ANGIZIA.
Ştiu ce m ’ai învinuit faţă de ta t ’tău. 

Şi unchi-tău ştie. Aî să vezi, aî să vezi.

GIGLIOLA.
Teme-te de noapte.

ANGIZIA.
Crezi oare că n’am să mai dorm ? Nici 

că îmi pasă. E u mă simt tare. Mi-e somn 
şi mi-e foame. Am  să dorm ca buşteanul.

GIGLIOLA.
Ceasul se-apropie.

Se face tăcere, Angizia trage cu urechia. Nu iz­
buteşte să ’nvingă greutatea ce-o apasă.
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A N G IZ IA .

Şi Bertrando nu se mal întoarce.
So uită pe sub arcadă sp re  grădină.

Poate că trece pe terasele Leilor. 
Ascultă iarăşi, nelin iştită ; apoi dă din umori. 

Rămîî, aci ?
GIGLIOLA.

Rămîn.
ANGIZIA.

Şi pe urmă ?
GIGLIOLA.

Nimic.
ANGIZIA.

Şi ce faci?
Gigliola nu răspunde.

A î trimes un om la  Cappadocia. De ce V 
G igliola nu răspunde, F em eea  o priveşte ou ochi 

cercetători.
Nu răspunzi ? E ş ti verde aproape. Faţa 

ţi s ’a micşorat şi s’a strîns cît un pumn.
O priveşte iar. G igliola răm îne nemişcată şi ne 

pătrunsă.
Mă duc. O să ne m aî vedem.

(i IGLIOLA.
De sigur, du-te.

Angizia urcă scările. G ig lio la  se desprinde de
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stîlp, Repede se du ce  spre grămada de hîrtiî şi 
ascunde săculeţul furat de la şerpar. Se aud în  tă­
cere glasurile salahorilor cari lucrează. Apoi se aude 
pe scara joasă glasul obosit al lui Simonetto.

GLASUL LUI SIMONETTO.

Gigliola ! Gfigliola !

SCENA A PATR A

Surora dă fuga spre uşe. O deschide, s im o n e t t o  
soseşte şi se aruncă în  braţele surorel, disperat.

GIGLIOLA.
Iată-mă. Ce ai ? Ce ai?

SIMONETTO.
Gigliola.

GIGLIOLA .
Dar ce e ? Ce s’a ’ntîmplat ? Ce tare 

îţi bate inima! Ţ i-e  fruntea năduşită. De ce 
ai dat fuga ? Spune. Unde’i Annabella ? L i-  
nişteşte-te.

SIMONETTO.
Nimic, n’am nimica... Numai o  teamă, 

o teamă m’a cuprins de o dată, nu ştiu pen­
tru ce, o teamă ’n spre tine... de tine... nu 
ştiu... G igliola!
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GIGLIOLA.
O dragule, dragule, şezi. Sînt aci. 

S o s e ş te  doica.

ANABELLA.
A , fată, de altă dată nu mă mai duc 

cvi dînsul, de nu viî şi tu. M’a ’nspăimîn- 
tat. De-odată a luat-o la  fugă nebună...
GIGLIOLA.

Dar pentru ce ?
SIMONETTO.

Nu ştiu. Lasă. Annabella, nu mă certa. 
A cu m  mă simt bine aci.
GIGLIOLA.

Te-aî năduşit. Şterge-te.
SIMONETTO.

Spuseseşî că viî după mine.
GIGLIOLA.

N ’am putut. Ştii ? Odaia ţi-am pre­
gă tit-o .
SIMONETTO.

Intr’adevăr ?
GIGLIOLA.

Am trimis un om la  Cappaddcia, ca 
m ătuşa Costanza să vină de ’ndată să te ia 
cu dînsa...
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SIMONETTO.
Şi nu mergi şi tu ? Dar bunica A ld e - 

grina ?
GIGLIOLA.

Bunica se simte cam rău.
ANNABELLA.

Ce spui, fetico ?
GIGLIOLA.

Da, s’a culcat. Dute-Annabella la dînsa ; 
chiar te-a chiemat de cîte-va ori.
ANNABELLA.

Ce îel ?
Cele două femei se privesc. Annabella iese pe uşa 

stingă.
SIMONETTO.

Atunci aştept să se scoale. Tu pîrTa- 
tunci ţine-mă cu tine.
GIGLIOLA.

Nu ’î aşa, ţi-e  maî bine?
SIMONETTO.

Nu intră nicîŢodată la tine ’n odae fe- 
meea; nu poate să intre. Tu o încuî...
GIGLIOLA.

Ti liniştit, fi s igu r: nici odată n’are 
să intre. Ţi-o făgăduiesc.
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S1MONETTO.
I)e-atunci de cînd am văzut-o faţă în 

faţă, deşteptîndu-mă repede într’o tresări- 
tură în sudoarea rece, din noaptea aceea în 
care-am  văzut-o alături de mine, pe pernele 
mele plecată, aproape la  gură’mî, pîndin- 
du-m î somnii ’ntre gene —  aspră ca o mască 
de bronz cu fulgere ’n a lbu l ochilor ei, gro­
zavă ca un Strigoiu apărut •—  a, Grigliola, 
de-atuncî, totdeauna am adormit cu groaza 
de-a o revedea...
GIGLIOLA.

N ’ai s’o mai vezi. Nu e aşa, ţi e mai bine?
SIMONETTO.

Da, par'că mai bine.
GIGLIOLA.

Te simţi mai cu putere ?
SIMONETTO.

Da, puţin.
GIGLIOLA.

A i umblat. Chiar ai putut să alergi.
SIMONETTO.

E  frumos Sagittariul, ş t ii?  Se ’nfurie 
şi spumegă, jos printre pietre, mugeşte, 
tună, trunchiuri [tîrăşte, acoperişuri de co­
libe, hîrdae, chiar şi mieii şi oile ce-a răpit 
de pe munte. E frumos, ştii ?
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GIGLIOLA.
A, ţi se ’nviorează inima!

SIMONETTO.
Toate geamurile caselor clin Castrovalve 

ardeau, pe nisipul cel roşu.
GIGLIOLA.

Ai văzut soarele ?
SIMONETTO.

Salahorii-au aprins făcliile şi cenace de 
răşină pe sub balcoane. Au înfipt făcliile în 
braţele de fier, în torţierele noastre, în mij­
locul schelei. Şi unii din ei şedeau aplecaţi 
să privească cu teamă printre schinteî pe 
bunul Rege Roberto, căzut din firidă, tot 
înarmat, cu capul tăiat...

Gigliola se ridică agitată şi umblă.
Unde te duci?

GIGLIOLA.
Simonetto!

SIMONETTO.
Ce vrei să ’mî spui, surioară! De ce 

eşti atîta de tristă ?
GIGLIOLA.

Casa se năruie. Tu simţi ruina cea mare. 
A i văzut-o ’n lumina făcliilor funebre. Casa 
ta moare. Şi nu le iubeşti tu, zidurile-astea 
vechi ale tale? Tu eşti cel din urmă din 
Sangri din Anversa : eşti moştenitorul...
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SIMONETTO.
Gigliola, moare şi m oştenitorul; şi în 

toate hîrtiile aceste e m irosul morţii. Mi-e 
frig şi sînt obosit.

S u rora  îl îngenuchie ’nainte.

GIGLIOLA.
Iartă-mă, frate. Ţi-am  vorbit totdeauna 

ea unui copil blînd. Nu ’ ţî aduci aminte 
cînd seara, la noi în odae, pantofii te-ajutam 
să-î deslegi ? Şi şedeam înainte’ţî aşa ca a- 
cum, vrăme lungă, vreme lungă, vorbind. Şi 
tu mă ţineai cînd vream să mă scol şi ’mi 
z ic e a i : „Mai stai puţintel! “ Şi se făcea tîr- 
ziu. Şi-atuncî mama noastră, auzindu-ne 
glasu l, venea pînă ’n uşe şi ne striga: ,,In 
p a t ! In pat!" Şi tu ’î răspundea!: „încă 
puţin  !“ Ţi-aduoî tu am inte?

SIMONETTO.
Da.

G IG LIO LA.
„Ce ’ţî povesteşte Gigliola ?“ zicea. 

„B azm ul Regelui cel cu şeapte pînze ?“ Şi 
se-arăta în uşe cu faţa aceea blîndă, cu gî- 
tu l acela subţire ce părea albăstriu, atîta 
era de vînos...

G ura i se ’neliide.
Ţi-aducî tu aminte ?
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SIMONETTO.
Da, da.

GIGLIOLA.
O iartă-mă, dragu le ! Tot copil blînd eşti 

tu pentru mine. Şi eu sînt aci, sînt aci ca a- 
tunci, la picioarele tale ; şi iată ’ţî vorbesc.
SIMONETTO.

Spune, spune.
GIGLIOLA.

Dar cată de-ascultă cu sufletul tare. 
Cată ca ’n adîncul sîngeluî tău cel curat să 
regăseşti bărbăţia.
SIMONETTO, neliniştit.

Bunica Aldegrina se simte aşa rău ? e 
în primejdie?
GIGLIOLA.

Nu, nu e aceasta. Spune: ai fost în 
capelă azi să te rogi ?
SIMONETTO.

Gigliola, tu ş t i i : fără de tine nu pot. 
Să mergem acum, împreună.
GIGLIOLA.

(xînditu-te-aî astăzi la Dînsa ?
SIMONETTO.

Da, surioară.
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GIGLIOLA.
Şi ai văzut-o ?

SIMONETTO.
Invaţă-mă tu cum trebui să ’ncliid ochii 

ca să  o văd.
GIGLIOLA.

Eu o văd totdeauna.
SIMONETTO.

In visuri, şi eu.
GIGLIOLA.

O văd cu ochii deschişi.
SIMONETTO.

Unde ?
GIGLIOLA.

Pretutindeni. N ’are repaus, n’are o- 
dihnă. Piatra cea grea nu ajunge să-o ’nchidă 
acolo în întuneric. N ’o liniştesc parastasele. 
N u poate să zacă în pace şi mie îmi tur­
bură somnul. Frate, în anul acesta de do­
liu şi de ruşine, atîtea lucruri simţi t-am 
murind încetul cu ’ncetul prin casa ce încă 
e ’ntreagă în cele din urmă, şi trăind una 
singură (aceea ce n’ar m ai putea), singură 
una, dar tare cum se simte bătaia frigurilor 
în pu ls, cum se simte fiorul în oase, într’una. 
Ştii care ? Mormîntul acela.
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SIMONETTO.
O, Grigliola, Grigliola, nu mă duc, nu 

mă mai duc, nu ne mai ducem. Cum s’ o 
lăsăm de nu are-odihnă ? Şi din pricina ce­
lei ce i-a luat locul, pripăşitei aceleia, nu 
este-aşa? Şi ce-o să facem? Cine-o goneşte? 
Eu sînt prea slab surioară; şi tatăl nostru 
e slugă aceleia care slujea.
GIGLIOLA.

Simonetto...
SIMONETTO.

Spune. Cum îţi mai tremură biata băr­
bie atît de slăbită!
GIGLIOLA.

N’aî bănuit nici o dată?
SIMONETTO.

Dar ce ?
GIGLIOLA.

Cînd te ţinură departe, cînd ţi s’a spus 
chipul morţii... de milă de tine, de mila 
inimii tale neştiutoare... A  fost minciună.
SIMONETTO.

Spune! Cruţă’ mî neliniştea asta. V ezi- 
mă: mor.
GIGLIOLA.

Iartă-mă, iartă-mă, frate. Trebue însă 
să’ţî fac răul ăsta.
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SIMONETTO.
Ci spune.

GIGLIOLA.
Mama noastră fu ucisă.

C u  o mare tresăritură a întregulu i lui corp sdro- 
bit, Simonetto se r id ică ; ap o i se clatină, recade pe 
scau n , bîlbîind.
SIMONETTO.

A î spus ? aî spus ? aî spus ?
GIGLIOLA.

Fu ucisă. Fi tare, fi tare. Strînge dinţii. 
SIMONETTO.

Da, spune.
GIGLIOLA.

Aşteaptă, aşteaptă. Te năbuşe inima.
SIMONETTO.

Nu. Spune. Vreau să ştiu. Spune totul. 
GIGLIOLA.

Aşteaptă.
SIMONETTO.

Vreau să ştiu.
GIGLIOLA.

De foc şi de ghiaţă eşti. Haidem, liai- 
dem  la noî în odae. Haî, Simonetto. Te duc_
SIMONETTO, poruncitor, cu o putere neaşteptată- 

Nu, vreau să ştiu.
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GIGLIOLA.
E ceasul, acesta e ceasul. Se înoptează.

O pauză.
Era în odaia lu î Alcesti. Femeea era 

acolo căutînd pînze în ladă; părea că nu 
le găseşte. Atunci ieşi pînă ’n uşe, la pîndă ; 
şi strigă. Lada deschisă era; capacul era 
ridicat, cursa era gata, pregătit instrumen­
tul loviturii de-moarte. Strigă din uşe ; mama 
noastră veni, intră fără teamă; se plecă 
să caute. Călăul o prinse de-odată, îi trînti 
capacul pe g ît ; strivi, năbuşi ultimul ţipăt...

Din nod, cu o mare tresăritură, Simonetto se 
ridică, schimbat la faţă.

SIMONETTO.
A, moarte, m oarte! Dă’mi, dă’mi... 

ceva să lovesc, dă’mî sa ucid... Gfigliola, 
iată mă duc, iată alerg... Mă simt puternic. 
Lasă-mă!... Şi tu ştiai, ştiai. Şi m’aî minţit 
şi tu, m’aî ţinut în groaznica minciună. Şi 
un an întreg, pentru sufletul tău vecînicie 
de chinuri şi infamie, ai putut să trăieşti, 
m’aî făcut să trăiesc faţă în faţă, aproape 
în mîinile cari au sugrumat... Oh! Oh! Oh ! 
Şi tata, tata... Haide, dă’mi, dă’mî ceva... 
Să alerg, să o caut... Unde’î?  De păr am 
să-o iau, am să-o tîrăsc pîn’la piatră, în­
săşi de piatră am s ’o lovesc, am să-o ucid ..

Violenţa îl înăbuşe Se clatină şi’i vine rău.
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V ai! Vai! Ce este asta, Grigliola, Gi- 
g lio la , spasmul acesta... Puterea mă lasă... 
A jută-m ă tu! Nu pot... N ’am să pot... Pu­
terea ! Puterea mi-o dă ! G ig lio la !

U n  sughiţ îi sbuciumă pieptu l.
O h! Oh! O h ! Sînt un biet bolnav... 

Oh ! Oh ! Nu pot de cît să mor...
Se lasă să cadă în braţele aurorei, suspinînd cu 

disperaro.
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Se vede acelaş loc, după apus.

SCENA ÎNTÎIA

Intră pe uşa stîngă b e n e d e t t a , ou un cande - 
labru ou mal multe luminări aprinse. GIGLIOLA 
iese din capelă şi trece printre mausoleele arcadei. 
Adîncită toată în g îndul oi teribil, împinsă do o 
extraordinară putere de voinţă finală, se duce prin 
umbră do a dreptul spre maldărul de liîrtiî, unde 
e ascuns sacul cu vipere. Văzînd pe femee în lu ­
mina tremurătoare, se opreşte de o dală, cu un 
ţipăt năbuşit.

GIGLIOLA.
A ! Cine e ? Cine e ?

BENEDETTA.
Eu, eu, Benedetta.

GIGLIOLA.
Benedetta, tu eşti ? Ce vrei ? De ce-aî 

venit ?
BENEDETTA.

Am adus luminarea. E întuneric. E  
ceasul unu după miezul nopţii.

O pune pe masa încărcată .
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GIGLIOLA.
Şi ce aî să’mi s p u i?  S’a liniştit?

BENEDETTA.
Nu. Tot aiurează. O ! ce durere, ce 

durere. Te vrea pe tine. Te strigă într’una. 
Căldura sporeşte.
GIGLIOLA.

Şi 1-aî lăsat aşa, singur ?
BENEDETTA.

E Annabella la căpătîî.
Se apropie de Gig-liola şi o  priveşte.

Dar ţie, mai rău îţî e ţie ca fratelui 
tău  ! Azi, frigurile ’ţî m istuie ochii.
GIGLIOLA.

La ceasul acesta casa era plină de 
urlete şi de plînsorî! Ţ i-aducî tu aminte ?
BENEDETTA.

Fată, mă sperii. V in o  ’ţi în fire.
GIGLIOLA.

La ceasul acesta o biată fiinţă sdro- 
b ită  era acolo, pe-un pat alb...
BENEDETTA.

Fată, vine pedeapsa. Nu dispera.
GIGLIOLA.

La ceasul acesta cea mai dulce gură
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ce a şoptit vre-o dată, de-abia, de-abia miş- 
cîndu-se, cuvintele mute ee nimeni nu ştie 
cum de se desprind din inimă, ţi-aducî a- 
minte? era sluţită, se făcuse groaznică de 
sdrobitură, râu acoperită ca să n’o văd eu, 
ce n’o ştiam de cit numai pe dînsa pe lume...
BENEDETTA.

Fată, de ee te sbuciumî atît! Mă sperii !
G1GLIOI.A.

Acum mă chiamă, mă chiamă. Bene- 
detta, şi tu ’i erai dragă. Sărutâ-mă tu pen­
tru dînsa. Fi credincioasă bietului copil...
BENEDETTA.

Du-te la dînsul. Te vrea. Nu mai sta 
aci, nu se linişteşte fără de tine.
GIGLIOLA.

Am să mă duc. Tu însă ajută-mă.
BENEDETTA.

Da. Spune.
GIGLIOLA.

Aprinde colo în capelă şfeşnicile toate, 
candelele toate. Să fie lumină mare cînd 
mă voiu întoarce. Du-te.
BENEDETTA.

Voiu face cum vrei. Va fi aprins to ­
tul. Apere-te sufletul sfînt,
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GHGLIOLA.

Du-te.
O împinge către uşe ; se opreşte privind-o. Apoi, 

cum  femeea dispare, ea se în to a rce ; se îndreaptă 
spre maldărul de liîrtil; îngenucliie , se clatină, re­
găseşte  sacul dătător de m oarte, pe cînd vorbeşte 
încet, ca cine-va care se roagă , dar cu o căldură 
ero ică  ce o însufleţeşte.

Mamă, candelele toate, mamă, făcliile 
toate  pentru sacrificiu în ceasul acesta ce 
nu va să aibă perechie ! A m  cunoscut piei- 
rea înceată, grăunte cu grăunte, respirînd 
pulberea lucrurilor înţărînate. Şi pustiirea 
fu tata anul întreg. Numele tatii fu strică­
ciune. Şi n’am mai avut altul, o ştii: căci 
dou î sînt, douî fură la sălbătăcie. Şi, de 
cînd dispăruşi, n’am auzit aci înăuntru ziua 
şi noaptea de cit glasul cariului spre mîn- 
g îiere, de cit aceiaşi pururea silabă umplînd 
imensitatea melancoliei în sufletul meii şi 
în lume. Mamă, dă’mî tu acum puterea să 
v iii la tine liniştită, la tine ’mpăciuită, la 
tine care ’n sufletul meii ai lăsat dragostea 
m orţii. Mie nu’mi pasă de moarte mergînd 
spre răzbunare; fie să nu mâ pot întoarce, 
n ic i da înapoi, nici locu lu i sta. Şi, pe cît 
ţ i -a  fost moartea de crudă, aşa mi-o vreaîi 
şi pe-a  mea, mamă, a mea care nu te-am 
vegh iaţ, care nij am ştiu t să te scap. Şiorj
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cît ar fi de sălbatic chinul acesta, atît 
mi-o părea că sînt maî alături de tine, cu 
tine unită, în tine-adîncită, îăcînd numai una 
cu tine, mamă, ca atunci cînd în sîînta tă ­
cere a sînuîuî tău mă purtai.

Vo jumătate ascunsă în  morman, aproape în ţe ­
penită do sforţarea neomenească spre a birui groaza, 
desleagă panglica verde, bagă amîndouă mîinile în  
sacul ucigaş. Groaza şi spasmul îi strînge m uşchii 
feţei înălbite ; ea însă m uşcă eu dinţii ţipătul in ­
stinctului năpăditor.

S’a lăcut.
Are puterea să în ch idă  sacul şi să'l lege.

Tu mi-ai dat, mamă, puterea.
Se scoală, porneşte, rid ică de inelul de bronz ca ­

pacul fîntînoî Gioietta ; ascunde sacul înăuntru ; 
lasă să recadă discul de piatră. îşi caută acul de 
păr în sîn.

Mamă, ajută-mă nainte
GLASUL A N N A B E L L E I.

Benedetta ! Benedetta!
Hotărîtă, muritoarea se repede pe scara în tune­

coasă, şi dispare.

SCENA A DOUA

ANNABELLA, intră pe uşa din stingă.
Nu’î nimeni! Unde eşti, Benedetta ?

Benedetta apare în pragul capelei luminate.
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BENEDETTA.
Iată-m-ă. Sînt aci. Cine mă ehiamă ? 

Ce vrei ?
ANNABELLA.

Gigliola e-acolo ? Cliiamă-o. Simonetto 
mereii aiurează. Eu nu’ L maî pot ţine.
BENEDETTA.

Dar a venit. Era adineauri a c i; şi mi-a 
spus să-aprind candelele ; şi a venit.
ANNABELI.A.

Yiu eu din odae şi n ’am văzut-o. 
BENEDETTA.

Cum! N’aî întîlnit-o pe sală ?

ANNABELLA.
Nu. 0, ce îrămîut! De-ar veni zorile 

n opţii acesteia triste.
BENEDETTA.

Şi unde să fie? P oate la bătrînă.
ANNABELLA.

Am trecut prin odae pe la Donna 
A ldegrina: şi nu era. E ra  Don Tibaldo pe 
sală , colo ’n faţa uşii mamei, m’a spăimîntat, 
a co lo  ’nlemnit, fără să mişce, fără o vorbă ; 
şi nu intra. Nu l-am văzut nici o data cu 
faţa  aceea,..
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BENEDETTA.
Oh! soartă, soartă! Atît de mare casă 

aşa să sîîrşască! Şi nii’î destul de mare 
pentru-atîta durere! Şi pare că zorile n’ aii 
să maî vină!
ANNABELLA.

Nu s’a întors Don Bertrando. Şi nu se 
ştie de ce. Un salahor spune că l-a ’ntre- 
zărit colo sub m olifţi, cînd apunea soarele, 
cu omul acela din Luco şi că după gesturi 
părea înfuriat ca şi cînd vroia sâ’l bată... 
Pururea gata de ceartă Acclozamora. Dar 
oamenii mari au oasele sdravene. Şi cine 
ştie ce s’a întîm plat!
BENEDETTA.

Pentru el n’ o să fie mare jelanie ’n 
casa Sangrilor.
ANNABELLA.

Uite, uite : făclii prin grădină.
BENEDETTA.

Ce fac ?
ANNABELLA.

Uite : printre molifţi. Salahorii poate 
că’l caută.

Se opreşte sub arcada din mijloc, în faţa porţii de 
fier; şi priveşte. A p o i, cuprinsă de teamă, se 'ntoarce.

Dar G-igliola unde să fie ? Mă urc sus.
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BENEDETTA.
N ’aî auzit un ţipăt ?

ANNABELLA.
Nu. Sînt oamenii cari se îndeamnă. 

A scu ltă . Acum e tăcere. A u zi mugetul vîn- 
tu lu i ? şi picătura ce cade din fîntîniţa Grio- 
ietteî... E pătrarul d’intîî a l lunei noui. Me­
lancolie ! Melancolie!
BENEDETTA.

Tremură inima ’n mine. In urechi am 
pururea ţipete.
ANNABELLA.

Donna (xiovarma... D ar de-aci nu se
aude.
BENEDETTA.

Dacă te urci, eu mă duc... 
ANNABELLA.

Taci!

S C E N A  A  TREIA

A  auzit un foşnet pe scară. Amîndouă tresar. 
A p a re  de o  dată GIGLIOLA, de nerecunoscut. Femeile 
înspăimântate daţi un ţipăt.

B E N E D E T T A .

0 ; fată, ce ai făcut ?
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GIGL'OLA.
Annabella, Annabella, unde-aî lăsat pe 

Simonetto ? unde 1-aî lăsat ?
ANNABELLA.

In odae.
GIGLIOLA.

Cînd ?
ANNABELLA.

Adineauri. A m  venit să te caut. Te 
strigă; te vrea.
GIGLIOLA.

Nu s’a mişcat din patu’î de loc ?
ANNABELLA.

Nu, de loc. Am  stat pînă-acum lingă 
dînsul. Şi’nainte de mine a stat Benedetta.
GIGLIOLA.

Şi atunci ?
ANNABELLA.

Fată, fată, dar ce-aî făcut ?
BENEDETTA.

Doamne, Doamne, mîinile! Ce ţî-aft 
făcut la mîinî ?
GIGLIOLA.

Unde e tata ? Cine-a ncis-o ? cine-a 
Hcig-o ?
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ANNABELLA.
De cine vorbeşti ? De sufletul sfînt ? 

g i g l i o l a .
N u : de femeea. E m oartă colo.

BENEDETTA.
A re călduri. Aiurează.

GIGLIOLA.
Eu am găsit-o în patul eî moartă. 

ANNABELLA.
Aiurează. Şi rănile-aceste pe mîinî... 

0 , nenorocire nouă !
GIGLIOLA.

Nu, nu aiurez, încă nu aiurez. Am gă­
sit-o eîi moartă.

Tatăl apare pe uşa din stânga. Văzîndu’l, într’o 
clipă înţelege.

T u ! Sîngele eî e pe tine.
T atăl e îngrozitor de galben. Glasul îî e încet 

dar sigur.

TIBALDO.
Da, eu, am stins-o. Sîngele eî e pe 

mine. Te-am răzbunat.

GIGLIOLA.
N u puteaî tu, nu puteaî. Sarcina era
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numai a mea. V ictim ă pentru victimă ! A î 
răpit-o dreptului meu cel sîînt.
TIBALDO.

Pentru ca mina ta să nu se’ntineze, 
eu am îăcut-o.
GIGLIOLA.

A ta nu era curată pentru sacrificiul 
acesta.
TIBALDO.

In sacrificiul acesta spălatu-mi-am ru­
şinea.
GIGLIOLA.

Taina ţi-aî pecetluit-o în gura ’nvino- 
văţitoare.
TIBALDO.

Gura aceea minţea îmboldită de ură, 
ca eu să mă pierd şi’n sufletul tău...

Gigliola se clatină, doborîtă de răul ce o chinue. 
De-o dată faţa i  se descompune ca la începutul 
agoniei. Femeile o sprijinesc.
ANNABELLA.

Doamne, Doamne, ce este asta ?
TIBALDO.

Gigliola !
BENEDETTA.

Doamne 1 Mîinile’î sînt vinete, se îne- 
gresc...
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TTBALDO.
Gîgliola!

ANNABELLA.
Umflate mîinile, braţele .. Ce-ai făcut? 

S p u n e !
Gigliola îşi revine, b iru ieşte  spasmul; înlătură pe 

ce le  două femei.

GIGLIOLA.
Nu mă atingeţi !

BENEDETTA.
Nenorocire, n en orocire !

ANNABELLA.
Spune !

T1BALDO.
O fată, fie’ţî m ilă !

Gig-liola vorbeşte ca unu l ce  intră în delir.

GIGLIOLA.
Nu mă atingeţi. O ştiu eu, o ştiu eu. 

N u ’mî puteţi face nimic. N u mai e mîntuire. 
C înd am pornit, n’am m ai vrut să mă’ntorc 
înapoi. M’a chemat şi m ă cliiamă. Va să 
m ă duc. Am patul pentru agonie; piatra 
închisă de doui...
T1BALD0.

Neiertătoareo, ascultă-m ă ! Inima mi-e
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sfîşiată. Nici eu nu maî pot să trăesc. Din 
întuneric iatâ’ţî vorbesc.
GÎGLIOLA.

Nenorocito, care-ai aprins candelele, 
stingele-aoum! F ă întuneric, tot întunericul 
de-asupra acelei ce nu şi-a putut ţine cu- 
vîntul.

Se ’ndreaptă spre poarta, dincolo de care se văd 
roşind făcliile salahorilor.

Stingeţi făcliile, întoarceţi-le, stinge- 
ţi-le ’n iarbă, o oameni. In pumn n’am putut 
să mi-o ţin pe a mea. Totul a fost în zadar. 

Merge spre capelă.
Adio, adio.

Tatăl îi taie drumul, clătinîndu-se ca unul ce stă 
gata să cadă.

TIBALDO. •
Grigliola !

Fata se opreşte, ca să nu so lovească de el. 

GÎGLIOLA.
Nu, nimeni după mine. Adio.

TIBALDO, căzînd la  păm înt grămadă.
Treci, treci peste mine!
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