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Dunare, Dunare
Drum fura pulbere ...
(Cantec vechiu).

alatorim noaptea intreagd, ca sd@ ajungem la Turnu-Severin
CTn revarsatul zorilor. De aci vom lua vaporul si vom urca

mai multe ceasuri in susul apei, ca sa vedem Portile-de-fler,

muntii cei minunat de frumosi de pe cele doua tarmuri, iar apoi
ne vom cobora zile de-a randul pana la mare. Géandurile alearga
Thaintea acestei frumoase calatorii si in mersul lin al trenului,
noaptea, icoana dupa icoana se perinda in Tnchipuirea mea...

E vorba sa vad intaia data gurile Dunarei, la care s'a lu-
crat fara preget atat amar de ani panda au devenit navigabile;
caci nu numai mandrul Rin, ci si Dundrea se pierde in nisipuri,
si numai dupa opintiri uriase am izbutit ca si vapoarele mari sa
0 poata strabate in sus pana la Galati.

Pe Dunare am venit odinioara in tara, ca nevasta tanara,
acum trei-zeci si cinci de ani, cdnd nu erau inca drumuri de fier
pe aci

Pe Dunédre a venit si tanarul Domnitor, trecand prin ran-
durile ostirilor pornite Tn contra patriei sale; in réndurile acelo-
rasi ostiri el castigase biruinte, putin mai naintel

Tot pe Dundre m'am dus in patria mea cu singurul meu
copil, ca sa le arat bunicilor pe mica mea zana

La obérsia Dunarei, in Sigmaringen, stam altd data si ma
gandeam, cum s'au Tmprastiat in lumea mare toti copiii acestui
castel si cum a sangerat inima duioasa a bietei lor mame! Aci,
in Sigmaringen, se nascusera toti acesti copii nespus de frumosi,
cu trasaturile alese si armonice, cu inimi barbatesti si marete!
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Céci seriosi erau cu totii acesti copii de Hohenzollern; seriosi ca
si patria lor, care nu zambeste ca Rinul, ci are o infatisare din
cale-afara severd, aproape intunecata si aspra.

De aceasta patrie s'a despartit odinioara fiica cea mai mare,
pentru a se duce Tn departata Portugalie, la sotul ei, pe care nu-1
vazuse Tnca nici odatd. Ea n'a plecat chiar din acest castel, ci
din Diisseldorf; si s'a dus ca sa nu se mai intoarca.

Pornise cu inima inflacarata la barbatul care-o fermecase
prin scrisorile sale. Si pline de Tncredere se Tntdmpinara cele doua
fiinte Tntdia oara ca barbat si sotie pe vaporul care debarca
la Lissabona. Ah, ce cruda a trebuit sa fie daspartirea aceasta
pentru sarmana inima de mamal

lubita ei doamna de onoare, Domnisoara de Lindheim, 'mi
povestea ce frumos era impodobit cu trandafiri vaporul pe care
calatoria tAnara sotie; ea se cununase in Berlin, per procura, ca-n
vremurile de demult, cu propriul sau frate. So fi vazut ce mi-
nune de frumusete, ce dragutd, ca o zanad gingasa era printesa
pe patul ei de trandafiri, despartita de cea-laltd lume printro
perdea trandafirie, ca printr'un val. Sarmana mama a stat mai
toatd noaptea langa ea, mana 'n méana, soptindu-si cele din urma
cuvinte ce le-au fost menit sa-si mai spue in lumea aceasta. Si
acest nger de femee, care fericise atati saraci, in cat chiar dupa
trei-zeci de ani monumentul ei din Diisseldorf nu ramanea nici
odata lipsit de flori, trebui sa paraseasca, vai, asa de curand!..
pamantul acesta. Caci nu trecu un an si jumatate si ea muri,
dupa o suferinta de trei zile! Sotul ei deznadajduit, i urma in
curand in mormant! Nu mai putea sa traiasca, fara de Stefania
sal Dar sarmana mama mai avu multe de Tndurat!

Nu mult dupa aceia, am mai vazut-o in Berlin Cu fiica ei
cea mai tanara, care era pe atunci atat de mahnita incat aproape
nu mai stia sa zdmbeascd. Sufletul ei fraged fusese prea adanc
si prea puternic sguduit de atatea nenorociri.

Sosi anul 1866; acesta gasi pe al treilea fiu al ei in Egipet,
ntr'o calatorie de studii cu fratele meu. intamplarile acestui an
il silirda sa plece grabnic din Athena, parasind aici pe un tanar
prieten bolnav pe moarte. Thainte de izbucnirea razboiului, care
chema pe toti fiii sdi pe cAmpul de luptd, sdrmana mama mai avu
durerea sa daruiasca indepartatei Romanii pe al doilea fiu al ei!



Razboiul se decla-
rase si el trebui sa plece
in taina pentru ca, de ar
fi fost recunoscut, dusma-
nii, fara indoiald, l'ar fi
facut prizonier. Pe un sac
cu cartofi, pe unul din va-
poarele Duna-
rei, isi scrise el
proclamatiunea
catre Romani
si scrisorile ca-
tre suverani,
dupa cum sa
povestit aiurea.

Printul nu era
decat de patru
luni  Tn targ,
cand i sosi vestea ca fra-

tele sau Anton fusese ra- eS

nit de trei gloante la Ko-
niggratz si ca zacea de
moarte la Kdniginhof. Aci
Anton ’'si dete sufletul,
dupé o suferinta de patru
saptamani, in bratele ma-
mei sale!

In noaptea aceasta
gandurile mele se duc la
sarmana, prea sarmana
mama pe care o0 pretuiam
atat de mult si cu care plan-
sesem atdta Tmpreuna,
cu mult mai nainte de
a-i fl nord! Ea-'si purta
crucea suferintelor lini-

stita si muta; nimeni n'a”*sg

aflat vre-o data despre shu-
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ciumarile sufletului ei din
acele vremi, in cariea dete
pe doi din copiii sai mor-
tei, iar pe al treilea vietel
Nu trebue plansa moar-
tea vitejeasca a fiului,—ar
fi o slabiciune! El a fost in
tradevar un vi-
teaz: cu moar-
tea Tn inima,
ne mai putan-
du-se tinea pe
picioare, tot se
mai tara Tnain-
te! Si tocmai el
fusese un prie-
ten patimas al
Austriei, dupa
cum de alt-fel multi, si
mai ales cei din Sudul
Germaniei si din partile
Rinului, tineau mai mult
cu Austria de cat cu
Prusia.

Soacra mea 'mi isto-
risea odatd, zadmbind, ur-
matoarea Tntamplare: se-
dea cu cei sase copii ai
sai 1n jurul unei mese;
cei doi, cari erau ursiti
sa parasesca asa de re-
pede viata, aparau cu n-
focare pe Austriaci, contra
celor-lalti frati, cari ti-
neau cu Prusienii. Cearta
deveni asa de aprinsa, in

I cat nici nu bagara de
seama ca lampa Tncepuse
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sa se clatine. Maicuta gingasa striga la ei si tinea cu méinele fata
mesei pe care ei 0 Intindeau n toate partile. De o data lampa se
rcsturna si cdzu la paméant. Mare uluiala si o tdcere adanca urma
dupa atata zarva! Si tocmai lui Anton i-a fost scris s& cada in
lupta cu Austriacii!

Bine ca mai exista si o lume viitoare, unde vom fi vesnic
Tmpreund, caci altmintreli despartirea de lumea aceasta prea ar
ti grea din cale-afard Vorba aceasta am citit-o Tntr'o scrisoare
a Stefaniei catre fratele ei Carol, scrisa curand dupa ce se ase-
zase in Lissabona.

Intradcvar, sarmana, biata mama Cu cata duiosie si in ce
tacere a suferit ea durerile, cari nu mai conteneau! Nici o tan-
guire nu s'a auzit vre-o datd din gura ei! Cu rabdare astepta
sé-si revada copiii jertfiti vesnicieil Adeseori mi se parea ca in-
durd mai mult amar din lipsa fiului ei, care, desi trdia, avea sa
duca o soarta grea si sa poarte atatea lupte aprinse ! Mult se mai
mandria cu el! Uneori 'mi spunea: «Mai ca te pizmuesc ca poti
sd fii mereu pe langa dansul! De-asi fi in locul tdu, m'as aseza
fara sgomot 1in vre-un colt si fara sa-1 abat de la lucru, as fi
multumita sa-1 privesc, s&-mi satur inima, privindu-1!»

Dupa parerea ei, de cate ori 'mi vedeam de treburile mele,
pierdeam ceva, neputandu-ma bucura de fericirea de a sta lini-
stita langa el si de a-1 tot privi. Cate zile din viata sa n'ar fi dat
ea numai pentru aceastal

«Ce zici, nu-i tot frumos?» ma fintreba ea, urmarindu-1
prin lornetd cand se departa de noi. «Asa-i ca pare incd foarte
tanar? Ti-e drag?» Dar cine putea s& nu iubeasca o astfel de
mama si un astfel de fiu! 1i rdspundeam ca I-am luat de bar-
bat numai pentru ca era fiul ei! Pe dansa o iubeam ca pe Dum-
nezeu, inca de mult, nainte chiar de a-1 fi cunoscut pe el

Altd data am ascultat mugetul Dunarei, tot la Sigmaringen,
cu iubita mea soacra, o0 noapte intreagd, la priveghiul sotului ei
A fost 0 noapte stranie! Thaintea mea zéacea cel mai frumos chip
de mort, ce am vazut vre-o data; parca era cioplit din mar-
mura. Afard cantau privighetoarele si Dundrea 'si vuia céantecul
ei, Tn aceasta noapte calda, nesfarsit de lunga

Pe dinaintea mea se perinda trecutul; vedeam chipul méan-
dru al barbatului din ale carui trasaturi se desfacea pe de-antregul



icoana vechiului cavale-

rism ; ma aflam in caste-

lul vechiu, clin care o

parte dureaza Tnca din

vremea Romanilor, si ai

carui stapanitori n linie

barbateasca numara a-

proape o mie de ani.
Am fost cu totii la

ncoronarea lui Carol cel

Mare; trebue asa dar sa

fi Tnsemnat ceva de mai

nainte, cdaci altfel nu sar

fi gasit cu cale caintr'o ase-

menea Tmprejurare sa'se

pomeneasca Si

numele nostru!

Tmi vine sa rad

de cate ori ma

gandesc ca is-

torianoastra in-

cepe de la Ca-

rol cel Mare!

Tutti quanti!

Cati nu se man-

dresc pana azi

cu numele ! Ce

am facut mai

'nainte, nu se

poate sti! Si to-

tusi trebue sa fi facut

ceva si atunci, pentru

ca numele noastre

sa fie vrednice de

pomenire! Cine mai

cunoaste toate itele

istoriei! Nici cel mai mi-
galos cronicar!

Tare mi-e teama, ca
odinioard, — foarte de
mult, nu-i vorbda, — am
fost cu totii un fel de
cavaleri - haiduci. Fratele
meu nu Tmpartaseste de
loc aceasta parere. El
spune ca vechile familii
domnitoare au fost tot-
deauna pazitorii bunei o-
randueli si ai pacei. Dar
atunci de ce toate castelele
din Wied sunt asa de

ciudat asezate,
fiind drumul a-
pelor, asa in cat
nu poate ni-
meni trece pe
acolo fara sa
dea de ele si
farasaise poata
taia calea ori-
cand ?
Sigmarin-
gen se Tnalta pe
0 stancad, ce do-
mind o regiune
intreagd. De ce
oare Greu va fi fost

celui care a zidit a-

colo, pe stanca Tnalta;

si trebuie s fi avut
un scop practic acela,
caci de sigur caste-



lul n'a fost cladit numai pentru desfatarea ochilor,

h! mi-e teama, tare mi-e teama... ca toti am

inceput prin a fi cavaleri-haiduci! Poate ca

sub Arminiu am condus armate in potriva

Romanilor; poate ca toti am

luptat Tn padurea teutobur-

gica, toti cati am mai ra-

mas. .. Dar mai ’nainte? Eu

nu cred in strdmoasa «Mavro-

ga» si in strabunul «Gorilla,

socotesc ca oamenii au fost tot-

deauna oameni si ca «the mis-

sing link» are sa ramana tot

«the missing link», tocmai pen-

tru a ne dovedi cd nu suntem

chiar asa de Tnruditi pe cat

am avea pricina sa banuim.

In ruptul capului n'am sa cred

ca ne tragem din maimute;

dupa cum si albinele au fost

totdeauna deosebite de furnici, si nici odata nu 'si-au alcatuit la

fel gospodaria. De ce tinem mortis sa fim de vitd vechelJsirsa

putem numara multi stramosi n linie barbateasca, fie ei tampiti

sau misei sau oameni de isprava? Caci in sirul cel lung au fost

de toate soiurile si numai putine familii se pot fali din cénd in

cand cu cate un geniu sau un talent oare-care. ITmi pare asa de

straniu! De cand insa am aflat ca oile au nevoie de cinci gene-

ratii pentru ca sa-si imbunatateasca speta si sa dea lana aleasa,

abia de atunci inteleg dorinta unora de a avea multe oi in urma

lor, pentru ca s& poata fi socotiti mai alesi ca altii. Neaparat ca-

'mi este drag s& ma Scobor din oameni de seama si mad bucur

cd mai curge in vinele mele o picatura din sangele lor si mai

trece prin creerul meu vre-o licarire din gandurile lor. Nu vreau

sa fiu nemultumitoare fata de strdbunii mei, pentru ca poate

ei sau gandit la mine savarsind cutare faptda bunda. Si eu ma

gandesc la mostenitorii gandurilor mele si ai bine-facerilor mele
catre omenire pe cari ei au sa le continue.

Dreptatea lui Dumnezeu si legea neindurata a soartei o cu-



noaste numai acela, care 'si da osteneald sa descopere si sa ase-
muiasca punctele finale ale tuturor intdmplarilor. Voiu avea dese
prilejuri sa reviu asupra acestor ganduri. Caci am credintd ne-
stramutatd in dreptatea cea de veci si Tn rasplata greselilor
noastre! Doard atata ca de cele mai multe ori nu stim cine sun-
tem, nu stim dacd am mai fost vre-o data sau chiar de mai
multe ori pe pamant; nu stim ce mostenim, nici ce ispasim, nici
ce avem sa desavarsim!

Pe vremea cand Turcii sdrobeau, in batalia de la Nicopoli,
armatele aliate, in care un strabun al Regelui, un Conte de Zol-
lern, mantui viata Tmparatului Sigismund... cine stie daca pe
atunci nu era scris n stele ca, dupa patru veacuri, tot un Zollern
si tocmai Tn acelasi loc va birui pe Turci! Si chiar de purta nu-
mele de Domnitorul Romaniei, el tot Zollern ramasese! Putem
sti noi oare daca pentru vesnicie acestea nu sunt toate simul-
tane ? Si dacad peste tot exista timp in afard de noi, cari suntem
muritori ?

Regele Suediei, care cu trei veacuri
mai ‘nainte asistase la executarea lui An-
karstrom, asa in cat sangele acestuia 1l
stropise, se vazu totusi pentru
o clipa scos din fagasul
vremei si vietui astfel
0 simultaneitate a Tntam-
plarilor, ca nimeni din
lumea noastrd. Documen-
tul exista incad in archiva
din Stockholm. E iscdlit de
Rege si de toti sfetnicii
cari fusesera fatda la ju-
decatd, in fata unui sicriu
deschis, Tntr'o sala para-
sita ce-i ademenise fara
de veste printro lumina
strélucitoare. Ei Tnsa tre-
buira sa cheme mai in-
tai pe castelan cu cheile.

In acea sald vazura o in-



treaga adunare necunoscuta si ascultara judecata; capul lui An-
karstrbm se rostogoli pana la picioarele Regelui, stropindu-i hai-
nele cu sange. Cine talmaceste toate acestea? Veniti acum voi,
carturari si filosofi, cari ati gasit de mult piatra intelepciunei,
lamuriti-mi  simultaneitatea Tntdmplarilor, cari ne par ca se ur-
meaza unele dupa altele in cursul veacurilor! |

Poate cad nici nu existd timp, si nhumai noi am fost siliti s&
botezam ast-fel zilele ce le traim. Avem nevoe de ast-fel de puncte
de razim si suntem oare-cum mandri ca avem atatea veacuri
de-a randul mosi si stramosi. De ce? Ce-o fi insemnand si aceasta?
Cine stie daca nu ne-am mai despartit odatd cu dureri amari si
lacrami ferbinti si dacd nu cum-va iubirea noastrd nu este de
cat o recunoastere?

Cine stie daca noi nam mai iubit, pacatuit si iertat, si pe
urma n'am uitat de toate? Cine stie cine suntem, si unde o0 sa
fim | Caci se pare ca nimic nu piere, nimic nu conteneste!

Ce sprintena si fara de pasare, ca un suvoiu iute de munte,
isi rostogoleste Dunarea la Sigmaringen undele mici, si ce maret
isi Incheie aici lunga-i calatorie! Céate vijelii de lupte n'au ban-
tuit-o, cat sange n'a inghitit ea, rosindu-si apele péana in fund,
.... Si tihnitd curge acum la vale, tot mai departe; si daca ar
inceta odata sa mai curga, desigur ca toate tarile infloritoare pe
cari le adapa acum, nar mai fi atunci.

Pe aici s'au dat lupte turbate pentru aur intre Daci si Romani
si, cine stie intre cari alte semintii mai 'nainte. Pe aci se spune
ca ar fi trecut Argonautii cautand lana de aur; pe aici au na-
valit Turcii si s'au revarsat asupra Europei,... ce lupta nesfarsita!

Istoria e povestirea luptelor dintre popoare, din cari unele
s'au prapadit. Tare ma& ademenesc si 'mi farmeca Tnchipuirea
misteriosii Daci, acest popor tacut, care se intelegea aproape nu-
mai din semne, astfel cd din limba lor abia au ramas cate-va
urme, un popor care a biruit pe Romani si le-a impus tribut,
pana ce Romanii venira in numar covarsitor si ii sdrobira; un
popor care lasa in seama femeilor toata gospodaria Statului, pe
cand barbatii erau pururea in luptd, la hotare!

Apoi Gotii, Ostrogotii si Visigotii, cari au trecut pe aici;
Hunii, Pecenegii, cine au fost ei? In pamintul nostru se gasesc
incd minunate lucruri. Marele tesaur de la Petroasa, care ar fi
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de origina visigotica, este dovada, dupa cum afirma invatatii, de
un lung popas, astfel ca noi credem ca Ulfila si-a scris evanghelia
in tinuturile noastre. Cine stie cate va mai da la iveala pamantul
acestal Si Tn Dobrogea d'abia acum Tncep cercetarile. Valul care
trece Tn cea d'intai patrie a mea, prin Niederbiber langa Neuwied.
pe sub muntele Monrepos, sfarseste in Dobrogea, si aici vom gasi
inca, fara indoiald, comori ne mai pomenite. Chiar si pietrele pe
cari s'au scris numai numele Romanilor cédzuti in luptd sunt de
un foarte mare pret; ele arata ca aici n'au fost colonii de osanditi,
caci toti mortii pe cdmpul de luptd, fie din Colonia, fie din Trier
sau din Spania, toti sunt numiti «civis romanus».

Noi credem ca cunoastem Tusculul unde Ovid si a scris
«Tristele» si cand te gan-
desti la resfatatul si ele-
gantul Roman, traind n
Constanta din acel timp,

Tnconjurat de gheturi si

zapezi, intr'un pustiu unde

nu crestea nimic, in mij-

locul unor popoare salba-

tice, — mirarea te cuprin-

de cum de a putut el Tn-

dura opt ani, cum de na

murit mult mai din vre-

me, din cauza climei si a

singuratatei. Statuia lui

se Tnalta pe piata Constantei si priveste la linia drumului de fier,
la portul ce sa cladit si la marile rezervorii de titei, instalate
in vremea noastra. Si par'ca sta in uimire ! Totusi poate cd intre
dansul si drumul de fier nici n'a existat durata de timp, ca
pentru noi care trebue sa ajungem cu Tncetul pana aci.

Carpatii ascund si astdzi comori de aur, dar oamenii au
ajuns la credinta ca ar fi prea scump sal scoatd la iveald, ca
ori de céte ori cautiaurul, ajungi la sapa de lemn, si te napadesc
toti veneticii, cari nadajduesc s& se Tmbogateasca cu usurinta, si
tot nadajduind flaméanzesc mai rdu ca mai nainte. Dar noi stim
ca Sarmisegetuza a fost 0 baie de aur si cd, dacd Romanii au
purtat rdzboaie cu atata indarjire in potriva Dacilor, pana ce i-au
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starpit, poate ca-si inchipuiau ca vor gasi aur. Toate legendele
sunt adevarate, pentru cel ce stie sa le tdlmaceasca, precum sunt
si visurile toate adevarate, daca ne dadm seama de adancul lor
inteles si vedem in ele simboluri, ca in vechime. In fond tot ce
ni-e mai scump pe lume, e simbol. steagul, sfantul potir, coroana,
toate sunt simboluri; numai viata materiala le strica intelesurile
si le coboara pe pamant, profanandu-le.

In zori coboram Tn goana calea cea frumoasa de la Palota
la Turnu-Severin, printre crangurile Tntinerite; Dunarea scan-
teiaza la picioarele noastre; e un drum fara pereche, poate una
din cele mai frumoase cai ferate din Europa Tntreagdl Am mai
admirat acest drum sub farmec de luna si in stralucirea rasa-
ritului de soare si totdeauna lI'am gasit nespus de frumos! Muntii
cei plini de taine rasar in umbra adanca, amenintatori si ntu-
necati, iar Dundrea sclipeste nelinistitd intr'o panzad argintie,
par'ca ar avea ceva de povestit. Vreau sa ma las furata cu totul
de murmurul ei, poate cd In aceasta calatorie ea 'mi va desvalui
multe mistere, par'ca tot astept sd& rasara capete pletoase din
valurile ei. Heine vedea Tn adancul marilor orase si castele
scufundate!

Voiu vedea poate si eu la lumind neamurile ai caror eroi
au pierit Tn adancuri. Poate ca ei Tmi vor povesti lucruri pe cari
nimeni nu le-a mai auzit si Tnvatat, poate ca 'mi vor destdinui
ceva ce n'a mai trecut prin mintea nimanui!

Astdzi las s& ma legene propriile mele amintiri, gandind la
acea calatorie cu unicul meu copil: cinci zile pe Dunare in sus
cu mica zana, care par'cd plutea incoace si 'ncolo pe puntea
cordbiei, stralucind de fericire! Si cati-va ani mai n urma,
vazut-am iarasi Dunarea, care si acum curgea tot asa de sclipi-
toare, cu toate ca ducea toata jalea mea adancd, si cate-odata
inchideam ochii pentru ca nu mai puteam sa Tndur stralucirea
undelor ei vesele.

Istoria familielor este povestea suferintelor, istoria popoa-
relor este povestea luptelorl De aceea nu m'am putut Tmpdaca
nici odata cu studiul istoriei. Pre cat de cu drag m'am adancit
in studiul limbilor, cari imi aratau o desvoltare mai pacinica a
popoarelor, pe atat de fara placere am urmarit certurile mai
ales pentru stapanire, pentru putere, pentru tot soiul de lucruri
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ce mi-au parul totdeauna fara valoare, pentru ca nici odata
n'am dorit sa am stapanire, nici putere.

Lacomia popoarelor nu e frumoasa, luptele sunt groaznice,
sangele este mai bun 1in
vinele noastre de céat in
valurile Dunarei sau ale
marei sau in nisip; el este
frumos numai pe cata
vreme este viu Si curge
ca vinul prin trupul nostru.

Séngele varsat e urat si

miroase desgustator; ra-

nele sunt o priveliste in-

fioratoare, cand corpul era

mai adineaori atat de ta-

nar, de frumos si bine

incheiat! Si la urma ur-

melor, ce ne pasa cine pe

cine a omorét, cine pe

cine a invins, cine a cu-

cerit tara cutdruia, cine a schilodit limba cutdruia si cine pe
ale cui ruine se ridica Singurul lucru pe care ni l'au lasat po-
poarele sunt céntecele lor si acestea sunt vrednice sa trdiasca,
caci altfel n'ar trai nici popoarele, de oare-ce chiar si pietrele, ce
par a fi durate pentru vesnicie, dispar.

Trecem tocmai pe la podul lui Traian; aici se Thaltda rama-
sitele-i din apa, dar faptul cd podul a fost cladit de Romani ne
pare mai putin insemnat, de cat gandul de a-1 cladi iarasi cét
mai curénd, pentru ca sa avem legaturda mai repede cu Marea
Mediterana.

Traian ne intereseaza numai ca un document stramosesc.
Romanii se trag toti de la Traian ca si noi Germanii de la Carol
cel Mare; trebue sa le iertam aceasta placere copilaroasa. Dar
ei nu se gandesc ca Dacii, cari sau Tmpotrivit atat de mult Ro-
manilor, sunt mult mai interesanti si de vitd mult mai veche.
Ce strabund mareata e fiica lui Decebal care si-a varat bratele
in poarta, cand a vazut ca un tradator furase zavorul si care,
pe cand bratu-i se frAngea, tinea in loc valul de Romani nava-
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litori pentru a-i lasa tatalui sdu vreme s& moara. E o mandrie
sd descinzi din asemenea oameni, cari au fost cel putin lot atat
de mareti ca S Tnvingatorii lor!

Nu, ei vor sa fie Romani, numai Romani si toate cele-
lalte amestecuri privesc numai pe antropologi si pe filologi. Aici
se gasesc urme de Tatari si Mongoli, de Goti si de Greci, de Gelti
si de Arabi, de Slavi si tot soiul de alte popoare. Ici si colo se
gasesc anumite asemanari cu Spaniolii cari nu sunt de loc ciu-
date, de oare-ce si aici au fost Goti si Arabi. Amestecul de popoare
din Romania este vrednic de studiu, pentru ca de la toate au
ramas in felurite locuri Tnsusiri caracteristice: Acolo unde dom-
neste vendetta este cu totul alt-fel de cat in muntii Moldovei, unde
intélnesti ochi albastri si plete balaie, iar oamenii 'si vad in pace
de padmanturile lor si de cultura de matase. Cantecile populare
au caractere cu totul deosebite; acelea pe cari le-a gasit Alexan-
dri nau nimic asemanator cu Rapsodul de la Dambovita, care
isi are obarsia intre Dambovita si lalomita si al carui neam
s'ar putea gasi poate in Svria, cu anumite asemanari In Rusia
sudica.

Zilele acestea vom trece pe langa cinci tari: mai intiu intre
Ungaria si Serbia, Tntre Roméania si Serbia, Tntre Romania si
Bulgaria, apoi intre Roméania si Romania, intre Romaniasi Rusia,
apoi Tntre Romania si Romania, caci numai acest brat al Dunarei
e al nostru, si apoi iarasi Tndarat. Ma bucur de feluritele impresii
ce voiu culege dealungul tarmurilor.

Bulgarii sunt de la obdisie atat de deosebiti de Romani, pe
cat poate sa fie deosebit un popor de altul. Ei vorbesc o limba
slava si totusi Virchow spune c& nau craniul slav, in vreme ce
altul spunea cé ciudatele vocale guturale pe cari le-a primit si
limba romana sunt de origina mongolicd, bunica. Prin impreju-
rimile Turnu-Severinului si n valea Argesului, toate femeile par
niste matroane romane, cu trasaturile lor severe si nasurile aqui-
line, cu ochii mari, negri si cu sarbatoreasca liniste a miscarilor
lor. Hrisoavele de boerie ale taranilor din valea Argesului dateaza
de sase sute ani si mai mult. Mie 'mi pare cad tara noastra este
inca prea putin cercetatda. Oamenii sau multumit sa zica: «o co-
lonie de oséanditi romani»; dar daca e asa, ce a fost Tnainte, ce
fel de Romani si din cari tari sau asezat aici, ce fel de armate
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au ramas si cu ce fel de popoare de aici sau Tmperechiat. . ..
acestea Tnca nu le-a cercetat nimeni si eu tot mai astept ca pa-
mantul nostru sa ne dea la iveala descoperiri minunate.

Astfel visez aci noaptea si las curs liber gandurilor mele,
ceea ce mi se intampla totdeauna in mersul ritmic al trenului.
De aceia 'mi place asa de mult sa calatoresc noaptea, cand nimeni
nu ma turbura, si rar ne sunt date asemenea prilejuri in viata
noastra truditd. De cate ori n'am spus eu ca pentru noi singurul
mijloc de a gasi liniste este o cdldtorie lunga sau o boala grea.
Altfel suntem robii ori-cui. Vagonul care aluneca uruind nu-1
poate ajunge nimeni si 0 boala grea inchide usa, Thsd din nefe-
ricire ea iti inchide adesa si creerul, care nu mai poate sa lucreze
liber, pe cand fin trenul care vajie in goana, gandurile par ca
sboara tot atat de iute, strabatdnd viata ta Tnsasi ca si necunos-
cutul si toate chestiunile pe cari cauti sa le patrunzi. Cine poate
urmari gandurile unei ast-fel de nopti tacute si fard odihna? F.le
alearga Tnainte, duse de sensatia miscarei iuti, si par-cd au mai
multe aripi de cat altd-datd si un cantec deosebit, legat de taca-
nitul roatelor.

Este un farmec cu totul deosebit sa sbori cu ochii inchisi prin
locuri cunoscute; daca statiunile sunt intreruperi neplacute, tot
iti raméane destul timp ca sa te lasi in voia gandurilor, s& vezi cum
chipurile Tti isvoresc tot mai vii Thainte, si cum trec pe dinaintea
ochilor. Am trecut odatd prin tunelul Arlberg, dupa ce sezusem
toata ziua Tntr'un vagon deschis, iar in tunel inchisei ochii.
Toata privelistea de mai nainte trecu pe dinaintea mea cu iuteala
vantului, dar acum era rosie, nu verde; toate padurile, muntii,
stancile, tot era rosu, raul din vale era intunecat; era o schim-
bare foarte ciudata si a tinut tot timpul, adicd doua-zeci de mi-
nute. Peisagiul era ca un decor ce se schimba, dar rosu; altminteri
intocmai precum fusese si pana aci. Si el trecu tot atat de iute,
precum trecuse pe dinaintea ochilor deschisi. Poate ca si im-
presiile se perinda prin creer cum se perinda pe retina si se pot
destepta, ca prin farmec, tocmai asa cum au fost.

Eu vad pe tanara regina care-si ia pentru totdeauna ziua
buna de la ai sdi. Ea zace pe patul de trandafiri, pe corabie; iar
pe tanarul erou al familiei in focul de la Koniggratz; fi vad pe
amandoi tot atat de lamurit, cum vad si multimea de cadavre
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rostogolindu-se prin
valurile Dunarei; vad
pe tanarul print
care-si cucereste sin-
gur tara sa, iar langa
mine sta Tncarunti-
tul béarbat, cu care
mi-am trait zilele si
ale carui griji si te-
meri le-am Tmpar-
tasit! Astfel luneca
viata, ca si Dunarea,

o _ _ ale carei brate ne
\oi piimiin curénd, —si cand ti se pare ca apa zilelor curgatoare
a sters toate urmele, tot mai raman icoane.

v Locuitorului de la Rin i se pare straniu sa pluteasca pe Du-
nare fara sa intalneasca vapoare, nici locuinte omenesti pe ma—
luri, numai padurl si iarasi paduri pe amandoud malurile, i
colea cate o casi, cite odatd un sat mic de pescari, ascuns |n
vei deata, cate-o mierla care se crede poate privighetoarea acestor
pustietati. Peste tot atata liniste! Impresii ciudate cuprind sufletul
cand urmaresti calea lui Traian, ramasa de aproape doua mii

e ani pe aceleasi locuri taiate Tn stanci; ea-si arata inca bor-
tele Tn cari au fost infipte grinzile, ce tineau podeala drumului.
Aceiasi simtire te* cuprinde, cand citesti inscriptia *), care pro-
clama cu atata mandrie Tnvingerea stancelor si apelor! In fata

) Textul inscriptiunei este, dupd Mommsen, urmatorul;

JMP O CAESAR S DIVI O NERVAE O F
NERVA TRAIANVS O AVG O GERM
PONTIF MAXIMVS TRIE POT IUI
PATER PATRIAE COS llI

MONTIRVS EXC1SIS AMNIRVS
SVPERATIS V1AM FECIT.

Sau pe roméaneste:
Tmparatul Caesar, fiul divinului Nerva, Nerva Traian, Augustul, Ger-
manicul, Pontifice maxim, Tnvestit cu puterea tribunicie pentru a IV-a oard,
arintele Patriei, Consul pentru a lll-a oara, tdind stancile muntilor si tre-
cand peste curentii cei repezi, a facut acest drum.
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este soseaua nouad tdiatd tot in stdncd, tocmai ca la Ragaz, dar
fara nici o inscriptie faloasa.

Trebue sa ne inchipuim cat de greu va fi fost s& faci o
sosea, Tn timpul acela, pe aceste locuri neprimitoare si dusma-
nesti, cu mijloacele de atunci! Si cei Tnvinsi trebue sa fi socotit
aceastd operda drept ceva maret, caci astazi Calea Laptelui se
numeste pe romaneste Calea lui Traian, iar omaturilor mari li
se zice troiane! Daca popoarele au dat pentru vecie chiar cerului
si elementelor nume scoase din cunoasterea ispravilor omenesti,
ce impunatoare li s'or fi parut acesteal Caci trebue sa te minu-
nezi, cand vezi, cad in doud mii de ani nu sa mutat si nu sa
schimbat nici o iotd din urmele soselei si cand vezi ca apa si-a
taiat drum prin toti muntii acestia! Aceasta ne da masura pentru
sutele de mii de ani, de cand dureaza toate acestea.

Vaporul nostru insotit de alte doud vapoare, aluneca lin in
sus, ca 0 lebada; pe drum fintalnim un remorcher, care trage
dupa sine trei tancuri Tncarcate cu benzind. Si pe ele domneste
o liniste lesne de inteles, de oare-ce tancurile cu benzina nu pot
avea de cat putini oameni, carora nu le este Tngaduit nici sa
fiarba bucate, nici sa fumeze, nici chiar sa aprinda lumina. In
acea zi nu am mai intalnit de cat un vapor foarte mic; calato-
riam singuri pe apele cari ar fi pe alocurea adanci de 50 metri,
adica de doua ori mai adanci de cat Canalul La Manche.

Fluviul are une-ori
o largime de unul sau doi
chilometri; apoi se Thgus-
teaza, n cét ti se pare ca
vaporul e mai lat de cét
sa poata trece pe acolo.

Si in dreapta si in stanga
aceiasi vesnica priveliste,
munti tacuti si paduri.

Muntii sunt formati
Tntocmai ca de-alungul Du-
narei de sus; astfel locui-
torii din Sigmaringen s'au
simtit ca dusi de-adreptul
n patria lor.
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Este minunat de frumos pe o tacere ca aceasta, numai cu
padure pe amandoua malurile® padure si privighetori; si pe ici
pe colo liliac inflorit, mirositor, atérnat pe stanci, dand loc de
popas privighetorilor cari canta nesuparate, sau mierlelor, cari
cred ca si ele canta foarte frumos!

Colo este tarmul sarbesc. Ne-am deprins a crede ca toti
Sai bii sunt cruzi, pentru ca au ucis intr'un chip asa de groaznic
pe regele si pe regina lor. Dar din toate acestea nu vezi nimic,
cand calatoresti de-alungul tarmurilor; ba din potriva, populatia
Tmprastiata pe aci ti se pare foarte linistita.

Am constatat si aici cat de putin este atins poporul de cele
ce se petrec in paturile de sus; lui nu-i pasa cine-1 stdpaneste,
dacd e lasat in pace, daca are pamant si bucate.

Popoi ului ii si poate fi aproape tot una; el isi are nevoile
sale cari | apasa si de aceia de cele mai multe ori ramane indife-
Tent fata de cine-1 stapaneste. Asa zisa iubire de patrie este
adesea mestesugita in vederea unui razboiu, care fara de infla-
cararea sufletului ni s'ar parea prea greu. Daca am cerceta de
aproape cét entusiasm simte taranul, pe care 1l rapim atunci
de la ogorul si de la plugul lui, am cadea la ganduri ciudate.
Aceasta se poate vedea mai limpede aci, unde au fost mai multe
stapaniri deosebite; aci, unde Ungurii s’au inchinat cu greu Aus-
triei, pana ce la urma urmelor nd i .s'au mai supus de loc.
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Daca vrei sa ajungi a socoti pe un popor ca al tdu, trebue
sa faci ca Romanii cari se asezau in locu-i, il patrundeau cu
spiritul lor si nu mai lasau din el nimic. Catd vreme un po-
por intreg 'si pastreaza deplina sa individualitate, putem fi
siguri cd va veni 0 zi cand va voi sa fie singur stapan pe
soarta sa.

Sarbii sunt negutatori, porcari si sunt foarte ursuzi; ei au
curtile lor pe cari le zavoresc si in cari nu primesc streini. Din
paturile mai Tnalte nu cunosc de cat cati-va; n'am avut prilej sa
studiez poporul si nici acum nu-1 pot studia, de oare-ce calatoresc
de-alungul tarmului aproape nelocuit si ma bucur cd pe aci pa-
durile sunt Tnca neatinse.

Pe Ungurii de pe malul celalt nNam nevoe sa-i descriu; oi
s'au descris singuri, pe cand literatura sarbeasca nu e inca bine
cunoscuta, pentru ca a ramas in buna parte netradusa. Europa
are pentru aceste tari tot atat de putin interes, ca pentru un ogor
a carui putere de productiune n'a fost incd incercata.

Eu cred ca aici se afld incd o putere mare, nesecatd, pe
cand n apus incep a se vedea urme de istovire.

In aceasta calatorie am fost in repetite rdnduri cuprinsa de
mirare, ca nu vorbim nici una din limbile neamurilor ce ne in-
conjoard; vorbim numai nemteste, frantuzeste, englezeste, cel
mult italieneste, dar mai nici un Romén din Regat nu stie ruseste,
leseste, ungureste, sarbeste, bulgareste, turceste sau greceste; ca
si cum popoarele vecine n'au jucat nici un rol in desvoltarea lui.
In limba romana se
gasesc urme din lim-
bile vecinilor; dar
sa le vorbim in ade-
var ni sa parut pana
acum de prisos. Tot-
deauna noi am cautat
sa ne aratam cat se
poate mai apuseni.

S'ar putea oare ex-
plica aceasta™ prin
faptul ca Romania
s'a ridicat pe ruine

73U9
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romane, si ca de aceia are o simpatie puternica pentru celelalte
popoare, cari se trag din Romani ? A fost chiar un timp in care
Romanii au cautat sa starpeasca din limba lor ori-ce vorba sla-
va; dar noi ne-am opus energic, pentru ca s'ar fi pierdut astfel
0 parte mare din puterea si originalitatea si chiar din istoria
limbei, care este curioasa din cale-afard. Intrinsa se gasesc Si 0
sumedenie de cuvinte turcesti, desi stapanirea turceasca n'a putut
sa prinda radacini nici o data. Nici o data nu le-a fost Tngaduit
| urcilor sa cladeascad aici moschee, nici chiar in vremurile cand
oamenii nu aveau voe sa traga clopotele la biserici si cand tre-
buia sa ne multumim cu toaca. Traditia aceasta a ramas pana
azi: Tnaintea clopotelor se aude tot-deauna bataia toacei.

Curioasa este tendinta popoarelor apusene, cari sunt incli-
nate sa judece pe cele dela rasarit numai dupa simpatia ce acestea
0 au pentru colosurile din apus.

Sarbii pareau ca ravnesc mai mult la cultura germana,
pentru ca traesc mai aproape de Austria si au deci mai multd
nevoe de Germani; din contra Romanilor le-a placut mai mult
cultura frantuzeasca si din pricina aceasta, Germania se credea
obligata sa se intereseze mai putin de ea. Eu nu ma pot mira
de ajuns de o conceptie ca aceasta. Ce arc a face cultura efe-
mera sau simpatia pentru o rasa cu desvoltarea altei rase? Ar
fi casi cum am vrea sd judecam pe unii oameni si insusirile ca-
racterului lor dupa felul de a se purta cu noi.

Facand aceasta, uitdm sa ne intrebam daca noi ne-am purtat
cu ei in asa fel, In cat sa ne poatd iubi.

Trecem pe la insula Ada-Kaleh, care este parte un cuib de
contrabandisti Turci, parte ocupata de catane unguresti. Femeile
Turcilor sed in grupuri, soldatii prezintd arma; privelistea va-
zutd dupa vapor este foarte stranie si lipsitd de orice armonie.
Ar fi mult mai frumos daca nu s'ar vedea soldati, ci numai aceste
fiinte invaluite in haine portocalii, albastre si verzi si cari 'si
acctper fetele cu broboade asa in cat nu mai poti ghici nimic din
expresiunea lor. Ruinele pitoresti, ce se mai afla pe insuld, ne
amintesc vechile lupte, cari s'au dat pentru stapanirea ei.

Ne-am urcat in sus pana la un loc cu numele Cazan, care
e strns intre cei «doi frati» si 0 muche, Greben pe slavoneste.

Ce"fei de neam sunt Sarbif nu e nca bine hotarat, Bismarck
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era de parere ca in fond sunt un popor latin, caruiai s'a impus
cultura si limba slava. Despre Bulgari, spune Virchow, ca sunt
tot atat de putini Slavi ca si Sarbii, cd& vorbesc numai o limba
slava, si ca sunt Fini sau Mongoli. Ei se deosebesc de ceilalti
printr'o sarguinta enorma si prin economie; din timpul stapa-
nirei turcesti le-a mai rdmas acea egalitate care nu vrea sa stie
de nobletd de sange, ci numai de barbatii cari ajung in dre-
gatorii mari si onoruri prin munca, stiinta sau talent. Feciorii
acestora nu alcatuesc nici un soiu de nobilime, ci se coboara din
nou la obérsia lor, daca nu se Tnalta singuri, ca si parintii.

Bulgarii se indeletnicesc mai ales cu gradinaritul; in Ro-
mania cel putin, mai toate gradinile de zarzavaturi sunt lucrate
de Bulgari, cari au descoperit un mod propriu de irigatie. Ei
trec dincoace cete-cetetla coasd si la seceris, traesc despartiti,
nu se amestecd cu populatia roméneascd, a carei limba o vor-
besc Tnsa, si se ntorc apoi in tara lor cu chimirul plin, pentru
vreme de iarna.

In Bulgaria sunt multe sate intemeiate de Romanii cari, pa-
catuind n contra legilor tarei, au socotit cd e mai de folos sa
puna granita drept stavild intre ei si pedepsele, de care ar fi
putut s& fie amenintati.

Stranepotii lor nu mai stiu nimic despre aceasta si sunt ce-
tateni pasnici, cari lucreaza ca si ceilalti. Contactul intre cele
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doud tarmuri este foarte viu. Une
ori se’vad cirezi de bivoli trecAnd
Dunarea n not, pe spatele lor stau
baietandri, cari cu suliti lungi go-
nesc pe bivoli, 1i silesc sa treaca
dincolo, si-i Tmpiedicd sa se aseze,
cum le place lor, prin locuri putin
adanci. Bivolii trebue sa stea ju-
matate de zi In apa, alt-fel nu le
prieste; pentru ca sd nu-i supere
soarele, oamenii le acoper cu no-
roiu salele pe cari nu creste decat
putin par.

Bulgarii poarta un fel de fes, iar femeile lor un costum, care
seamana cu cel romanesc. Altmintreli Tnsa aceste popoare se
deosebesc asa de mult unul de altul, Tn cat cu greu ne putem
gandi la o apropiere; mai intdiu chiar si din pricina limbilor
cari sunt atat de deosebite, cat e cerul de pamant. De-alungu
Dunarei se intrebuinteaza totdeauna limba romaneasca, care
este mai usoara: cea ungureascd, sarbeasca sau bulgareasca
este prea grea pentru ca sa poata sluji ca limba de intelegere.

Toate limbile de origina latind au fost totdeauna mai usor
de Tnvatat si de aceea au si fost cele mai intrebuintate, pana ce
furd Tnlocuite de limba englezeasca, care este mai usoara si devin
limba universala. Ea avu norocul sa uneasca limba germana c
cea latina si sa ajunga astfel cea mai bogata dintre toatei limbile.
De-asi avea vreme, eu asi studia toate limbile invecinate, fie chiai
si numai pentru a putea® patrunde inrudirea sau deosebirea de
rasa a popoarelor ce ne fnconjoara. 3

Mult 's'au mirat Muscalii vazand ca in Romania nu se vor-
beste un bob ruseste, desi ei se deprinsesera sa ne socoteasca atata
vreme drept o provincie muscaleasca. In timpul razboiului de
ja 1877_ 78, tarul Alexandru al Ill, pe atunci principe mostenitoi,
spusese odata, aproape suparat, Regelui: «Dar oamenii de pe aci
nu vorbesc nici o limbd& Am Tincercat s& vorbesc cu ei* ruseste,
si nu mau inteles!» Regele raspunse razand: «De buna seama
n'ati incercat sd le vorbiti si roméaneste!»

Citind pe Burkhardt si pe Schlumberger, capeti o idee noua
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despre migratiunile popoarelor si urmarile lor, despre popoarele
cari au poposit pe aici si prefacerile ce au suferit. S& ne gan-
dim numai la domnia de o suta de ani a Fanariotilor in Roma-
nia: limba greacd a fost multa vreme graiul celor alesi; parintii
generatiei de azi vorbeau inca toti greceste; boerii erau mai toti
de vitd greceasca. Acum sau pierdut si acestea: nimeni nu mai
vorbeste astazi greceste, iar cei ce sunt de origind greaca, se
silesc s'o faca uitatd, pentru a parea tot atat de patrioti ca si ve-
chile si statornicile familii roméanesti. Dar si acestea au nume
italienesti,"albaneze, tataresti si tot se deosibesc Tnca de cei dintéi
locuitori ai tarei, cari nu sunt representati decat prin tarani. Aici
exista Tncd deosebire intre stapanul pamantului si taranii, cari fi
apartin si lucreaza pentru stapan in schimbul unei dijme din
bucate, sau in schimbul unei bucati de pamant, dupd invoiala.
Proprietarul da taranului zece pogoane, pentru ca in schimb el sa-i
lucreze lui alte sapte, sau dupa treerat ia o parte din cereale si lasa
ce ramane taranilor, cari au lucrat pentru ramasita aceasta. In Do-
brogea stau mai bine; acolo fie-care taran este proprietar de pa-
mant si este liber stapan de capul sdu, ca si in Bulgariasi in Turcia.
Acum s'au format asociatiuni de tarani, cari cumpard mo-
siile proprietarilor saraciti. Aceastd solutiune pare a fi foarte
buna; dupa codul lui Napoleon insa,, care cere o Tmpartire egald
intre toti copiii, nu vor mai rdméanea la o lalta mosiile mari, nici
chiar cele cumparate, caci se vor parcela tot mai mult. Aceasta
Tmbucatatire, care se
pare mai dreapta,
are nsd mari nea-
junsuri, cari ne fac
sa ne gandim cu ad-
miratie la majora-
tele si minoratele ta-
ranilor din-Westfalia.
In tot cazul Ro-
manii sunt tare ingrijati sd-si pastreze pamantul, pentru ca sa
ramana destul si pentru nepotii lor. Intr'un anumit inteles, aceasta
este 0 piedica a progresului ce ar putea sa-l1 faca tara, daca sar
stabili aci capitaluri, fabrici si concurenti streini; dar nu poti
lucra in contra simtdamantului poporului, pentru care proprietatea
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este cel mai scump odor. Poporul n'are tragere de inima pentru
fabrici, si vrea sa pastreze numai pamant pentru toate genera-
tiile viitoare. L . o .o~
' Acum s'a Tnceput cu Tmpamantenirea veteranilor m Dobro-
geal aici se sadeste vita veche in pamant nou; familii Tntregi
si mari se pot aseza acolo ca proprietari liberi. Ei sunt multu-
miti, dar Tnceputul este greu. Cand este seceta, nu au ce manca
si mor de foame Tmpreuna cu vitele lor. Si m anul acesta lipsa
de ploaie apasa greu; cu frica in san ei indreapta privirea spre
cer Prin unele locuri firul de grau abia a rasant din pamant,
par'ca sar fi semanat dabia acum, pe timp de seceta..,e de

P Ne-ar merge mai bine, daca am avea industrii si fabrici, dai

Romanului nu-i place viata de uzina; el nu vrea sa castige de
cat ce-i trebue pentru traiu si dupa aceea nu mai vine la munca.
Trei zile de lucru 1i produc mamaliga de-ajuns pentru o sapta-
mana Tntreaga; el nu simte nevoia sa economiseasca, ca Bu ga-
rul; cumpatat, cum este, el are nevoe numai de atat si alt nimic
mai mult. Pentru el marea primejdie este tuica, iar aceasta dis
pare in Dobrogea prin influenta Turcilor si Bulgarilor, cari nu
beau nici o data. )

Calatoria noastra nu seamana de loc cu o excursiune de t
risti, de oare-ce pretutindeni ni se pregatesc primiri calduroase
si frumoase. Dupa amiazi ne intoarcem la Turnu-Severm, fim
primiti cu muzica, urale, cantice si facle; in asfintitul soarelui pri-
velistea este minunat de frumoasa. Intunecandu-se, avem pe va-
por un prénz de cincizeci de persoane: toate autoritatile cate au
loc la masa noastra. Si dupa aceia seara, pe puntea vaporului ia-
rasi facle si muzica; toti scolarii Liceului canta si ne aclama de
pe alte vapore cu o bucurie copilareasca si cu toata caldura mi-
mei lor. Ne facem mereu semne, si ma gandesc la Rin, unde lu-
mea de pe vapoare ‘si trimete totdeauna salutari, chiar si cand
trecatorii nu se cunosc de loc.

Dar aici vezi pretutindeni numai iubire si ncredere si bu-
curie, ca In sfarsit suntem Tmpreuna, de oarece din cauza mun-
cei prea Mari, care ne tine legati de capitala, noi np putem ca-
litori de €4t din cand in cand. Pentru noi aceasta nu mai e 0
calatories Ci un adevarat triumf. Alunecam lin si incet pe Dunare
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la vale si vedem oamenii, cari de altfel nu pot sa se apropie de
noi. latd falnicii tarani si tdrancele in straele lor de sarbéatoare,
invaluite Tn maramele lor mari, falfaitoare, pana la calcae;
cu fuste rosii groase, cari pe aici sunt scurte si ajung numai
panad la genuchi, asa in cét de sub ele curg pana la picioare ca-
masile albe si cusute frumos. Si barbatii poartd camasi lungi
aproape pana la glezne; camasile, albe ca florile, cad peste pan-
talonii asemenea albi; braele late sunt rosii sau negre; pe cap
au caciuli de oaie, ce se deosebesc dupa districtul din care se
trag ci. Caci nu sau aratat numai locuitorii din T.-Severin, ci si
taranii veniti din departari de mai multe postii; si iata-i pe toti
stand aci, splendizi, falnici, mari, cu ochii Inflacarati si negri, cu
trupuri de uriasi. Acestia sunt cu totul alt soiu de oameni, nu

ca cei de pe langa Bucuresti, unde cei mai multi sunt piperni-
citi. Ei nu au nimic din energia celor cari traesc in aerul curat
de aici si care i face mult mai tari si mai frumosi.

Dunarea straluceste in valvataia faclelor, muntii rasuna de
urale, orasul se Tnal.d pe coline, tabloul e splendid. Aici am cal-
cat eu intdia datd pe padmant roménesc, ca nevasta tanara; aici
mi-au rasunat ca si azi aceleasi clopote dela aceeasi biserica, in
care am pus Tntaia oara piciorul si Tn care ma astepta ntaia des-
amagire. Eu ma bucurasem gandindu-ma la serviciul divin, de
oare-ce eram deprinsa din Rusiacu coruri admirabile si nu-mi pu-
team Tnchipui un serviciu ortodox fara de coruri minunate i
Tntradevar ingeresti. Dar aci auzii un céantec unison, pe nas,
dupd moda veche greceasca, taraganit pe acelasi ton ca un ison
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groaznic. Acum lucrurile
s'au schimbat. In toate bi-
+sericile canta coruri, unele
din]ele foarte bune.
Cénd am cercetat Tn-
taia oara scoalele si am
fost primita cu cantec uni-
son, am Tntrebat de ce nu
se canta in cor si atunci
mi s'a raspuns: «dar can-
tam in cor, suntem doar multi». Astazi cantecul coral se invata
in fie-care sat si rezultatele sunt adesea imbucuratoare, dupa cum
are si Tnvatatorul mai mult sau mai putin talent si cunostinte.
Dar vechea cantare pe nas, cu isonul ei, era foarte ciudata; ea
sarea une-ori de la 0 notd Tnalta la alta joasa si-mi suna foarte
nearmonic la ureche. De atunci am vazut ca si acel cantec Tsi
avea legile sale proprii si ca era pus pe note, adicd pe niste
semne fara linii, cari sunt citite de cunoscatori ca si cele-laite
note. Fie-care preot poate sa cante dupa ele.

Dimineata, pe cand afara era inca intunerec, sedeam dupa
obiceiul meu la masina de scris, si bagai de seama ca marinarul
de straja privea cu mult interes prin ferestruia cabinei mele si
ca strejile de pe tarm incercau sa vaza si ele ce voiu fi facand
eu aci, era evident ca ei nu mai vazusera acest ciudat aparat,
care functioneaza acum fin toate ministerele si biurourile publice.

Pe la opt ore plecaram dela T.-Severin, trecuram iarasi
pe la podul lui Traian, si suspindnd, m’am gandit iarasi ca cu
greu vom mai vedea noi recladindu-se acest pod; si totusi decéat
folos nu ne-ar fi elCum gasiau Romanii acestia pentru toate
si peste tot punctele cele mai bune si cum puneau méana mai
ales astfel pe tari straine! Ce strategi erau ei! Cate fapte n'au sa-
varsit! Ei nmaveau fire poetica, toata poezia lor o Tmprumutasera
dela Gred impreuna cu zeii, cu fabulele, cu legendele, cu tot ce
era atragator ei insisi' erau oameni practici, politiciani si cuce-
Titori, si se ntindeau ca apele peste tardmuri potopite.

De-alungul tarmurilor iesisera toate satele de aproape i
de departe, preotii ne bine-cuvantau de pe tarm .. . Era un tablou
admirabil | Pretutindeni unde se arata un arc de triumf ori se
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auzeau strigate de bucurie, vaporul mergea mai incet si cat se
putea mai aproape de tarm, ca s& putem vedea pe acei buni
oameni cari-si daserd atata osteneald sa vie si sa-si arate bucuria
lor, Tnaltdnd arcuri de triumf. In multe locuri lipsind casele, si
deci si ferestrele, ei atarnasera de funii velintele cele mai fru-
moase, numai ca sarbatoarea sa fie infrumusetata, precum se si
cuvenea, cu velintele cele mai alese. In arcurile de triumf se ve-
deau chipurile noastre ale tuturora si flori; printre ele fluturau
palariile si steagurile si copiii cantau ; une-ori cate o corabioara
atarnata ca podoaba. In multe locuri trozneau treascurile, spre
marea disperare a nepoatei mele Elisaveta, careia nu-i plac de-
tunaturile. Foarte interesanti erau amandoi copiii: Carol, micul si
ambitiosul baiat, soldatul pasionat, care vrea sa stie tot si intreaba
despre toate;. Elisaveta, natura linistita, visatoare, care, in mij-
locul celui mai mare tumult de pe tarm si de pe vapoarele ce ne
insoteau, dorea sd i se spuna o poveste, sau aducea céte o floare
ale carei foi si stamine trebuia sa le admir. Multimea de oameni
era 0 povara pentru ea si 0 chinuia, pe cand de altd parte, nici
un fenomen natural nu-i scdpa din ochii ei cercetatori si asupra
fiecarei frumuseti ea ma facea totdeauna bagatoare de seama.
Carol voia sa stie tot ce se petrece Tmprejur, el este un mic stra-
teg; cand era abia de seapte ani sedea langd o harta, studia
positiunile Burilor si Englezilor si-mi explica cu creionul in mana,
cum ar da el asalt unui sir de Tnaltimi. El cunostea bine toate
orasele cari-si castigasera renume in cursul razboiului. Plevnaa
luat-o pana acum de vre-o sutd de ori; acum voia sa stie unde
a fost podul, unde au cazut cele d'intdi gloante, toate precis de
tot. El nici nu poate suferi, s& nu stie ori-ce cu de-amanuntul si
rade foarte multumit cand

cei mari gresesc, iar el

stie ceva mai bine decat

ei. Carol se plimba pe va-

por cu sapca si sabie de

marinar, de oarece nu i

se da voe sa poarte tot-

deauna uniforma scoalei

militare, la care este in-

scris. Lui i-ar placea sa o



26

poarte mereu, fara sa-i pese ca, avand gulerul strans, poate sa-i fie
prea calduroasa, si este foarte nemultumit, cand trebue sa scoata
sapca, in loc sa salute militaresle, ca unchiul sau si ca tatal sau.
Si noi femeile dorim sa se vada de pe mal cum luceste parul
sau cel balan; el stréluceste de departe si place foarte mult, toc-
mai pentru ca e balan. De toate acestea el nici nu viseaza, cum
nu viseaza nici Elisaveta despre extraordinara ei frumusete. Tra-
saturile ei sunt clasice, regulate, expresiunea fetei este serioasa
din cale afara, asa in cat de pe acum impune tuturor oamenilor,
Tndatd ce apare, cu linistita ei demnitate si infatisarea-i severa.
Ea mi spuse odata, cautand sa scape florile dintr’'un manunchi
si sd le pue in apa: «la vezi, matusica, cum au intepat un EdeZ-
veiss! Eu asi fi vrut sa le spun: Cine n'are mild de floarea Re-
ginei, nesocoteste chiar pe Regina! Am tacut Tnsa pentru a nu-i
suparal»

De pe vapor vedem ca locuitorii din Gruia si-au dat toate
silintele sa ne faca o primire frumoasa. Nu este cu putinta sa
trecem Tnainte si ne oprim céateva minute, ca sa ascultdm o cu-
vantare curgatoare si sa admiram pe taranii din apropiere. De
0 parte se Tnaltau Carpatii incununati cu zapada, de cealalta
incepea sa se arate Balcanul Tnvaluit in alb.

Ne oprim si in Cetatea, fiind-ca populatia ne priveste cu
atata dor, In cét ne parea ca vrea sd zica: «Ati venit in sfarsit
odatd, va primim asa de frumos si nici sa vd vedem macar o
clipd’» Nu se poate sa trecem, si stam un moment; merita sa
ne oprim, caci peste tot ochiul Tncéntat intalneste o priveliste
splendida.

O deosebita bucurie a mea sunt ochii copiilor din Romania.
Asa ochi nu se mai vad nicéeri, trecand de la negrul cel mai
inchis, prin caprui si verde pana la albastrul gingas, dar totdeauna
enorm de mari, mult mai mari de cat obrajorii cei plapanzi, in
cari stau prinsi ca niste stele si de unde te privesc asa de umezi
incat ti se topeste inima. Admirabilii ochi roméanesti! Cand esti
deprins cu aceste priviri, nu mai poti pricepe de cein toate cele-
lalte tari oamenii au ochii asa de mici. Privirile acelea te uimesc,
te Tnduioseazad ca tot ce a resultat djntro Tndelungata suferinta a
mai multor generatiuni, statornicindu-se Tntr'o anumita expresie.
Chiar si ochii copiilor coprind, n privirea lor nevinovata, intris-
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tarea unui neam Tintreg, si nu te poti satura de a-ti adanci pri-
virea tot mai mult Tn aceste stele, cari se uita lung la tine si pe
cari ai vrea sa le intrebi la ce s'or fi gandind acum. Céci ochii
astia sunt tot atat de Tntelepti ca si de frumosi; e destul sa intri
ntr'o scoald ca sd auzi din gura copiilor raspunsurile cele mai
minunate. Eu am fost Tntr'o zi in seapte scoli din Turnu-Severin,
Bratianu ma finsotea. Peste tot am gasit o Thdeméanare si o graba
de a raspunde, In cat nu-mi mai puteam stapani mirarea;

tot asa de mult m'a uimit si sigu-

«In scoala aceasta nu era nimeni

sfios, afara numai de Regina!» Ei,

dar cand parul albeste, mai Tnce-

teaza si sfiala pana la un grad oare- / »
care. Totusi am pizmuit din toatd

inima iscusinta de vorba a unor institutoare si a unor preoti,
cari ne-au salutat.

Asi fi fost Tn mare Tncurcatura, daca ar fi trebuit sa dau un
raspuns dibaciu. Din fericire nici nu se astepta vre-un raspuns
si nici nu aveam vreme de a raspunde, ci ne multumiam sa
vorbim cu taranii despre interesele cele mai arzatoare, despre
recolta si despre ploaia, care de pe acum fi stricase Regelui cateva
nopti, gonindu-i departe somnul. Cé&ci ar fi groaznic sa avem
incd un an rau, cata vreme nu sau sters cu totul urmele celor
doi ani, cari ne adusera asa de aproape de primejdia foametei.

Ne apropiem de Calafat, facand un ocol mare, cotind pe la



28

A idin, tuide toti ne ies Tnainte si prezinta armele; pozitia se des-
fasoara in cea mai splendida lumina a soarelui, asa in cat ne
putem Tnchipui ghiulelele cari sburau pe de-asupra Dunarei. Eu

nu pot sa calc, fara sa-mi tresara inima, pe locul unde a ples-
nit bomba langa Rege, cand soarta sta nealeasa intre victorie si
infrangere. Ne-am suit pe movila, pe care se afla acum monu-
mentul. Din nefericire, multimea de oameni si vecinica fotogra-
flare, ne-au stricat dispozitia, care ar fl fost solemna, mai ales
daca Regele ar fl istorisit lui Carol inca odatd Tntreaga scena.
Dar Carol stia toate pe de-arostul, iar Regele este un barbat prea
modest ca sa vorbeasca despre faptele sale glorioase Thaintea
atator oameni. Eu ma gandii in tacere la versurile ce am scris
atunci si cari au poate loc si aci, de si multi le cunosc, multu-
mitd frumoasei compositii a lui Bungertr

Veghiaza Dundrea in larg. In amurgitu 'nflicarat
Curgand maret cu val tacut. Vidinul par'cd doarme-acum,
Ea strange tara 'n brat vanjos, Si-i pace peste Calafat,

La piept o strange calduros Un foc trasneste 'nfricosat

Si-i straja de temut. Pamantul geme, apa-i fum.. .



Obuzuri suera si trec

Peste talazuri aurii,

Din negre guri de tun tasnesc

Zburand ca un salut fratesc
Din dealuri in campii.

lar colo 'n baterie, sus,
Sta Carol Voda, linistit.
Flacai! priviti spre moarte drept
Céci Tnsusi Domnul ntelept
De moarte-i neingrijit.

Priveste zarea, cumpanind
De va putea cu-ai sai eroi
Sa ia Vidinul cu asalt;
Legand un tarm <le celalalt

Chiar Dundrea s'o treac’ apoi. . .
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De-odat' un trasnet. Langa El

O bomba 'mproasca focul ei, —

Si toti Tnspdimantati de-un gand

Zaresc pe Voda, singur stand,
In marea de scéntei.

Cu spaima unii cruce-si fac,
Altii 'n genuchi cad la pamant
«Viteazul Voda e ranit,
Viteazul cel nepretuit,

Norocul nostru slant!»

Dar Domnul coiful si I-a scos

Strigand cu glas voios: Urra!

Acesta-i cantec de demult

Si drag mi-e astd-zi sa-1 ascult.
De dansul dor mi-era !

Ascultd Dundrea cu drag.-

Cunoaste dénsa glasul clar —

si valurile canta 'ncet

Si mii de zdmbete trimet
Crdescului vlastar.

(Tradus de JZ. Sadoveanu).

Regele, rapit cuRotul de maretia momentului, uitase sa se
scoboare de pe Tnaltime in bateria adapostitd; si cu chipiul sdu
alb, fusese luat drept tinta spre care tunurile din Vidin indrep-
tara gurile lor de foc, fara sa banuiasca cine era cét p'aci sa le
cada jertfa.

Nu-mi pot Tnchipui nici odatd acea clipa, fara sa simt ca
mi se strdnge inima. Dar nespus de miscator trebue sa fl fost
acel moment! Caci salutul Regelui se repercuta in urale dela o
baterie la alta si muzicile incepurd dela sine s& cante himnul
regal, asa ca prologul rasboiului a fost nespus de sarbatoresc si
frumos in acel amurg inflacarat.

Regele dete voe micului Carol s& comande foc la aceiasi
baterie si bubuiturile isbucnira in acelas loc, unde el odinioara
rostise cu glas puternic cele trei sunete: «foc» | cari Insemnau ras-
boiu. si pentru noi isbanda sau peire!

Adesea-ori le-am spus femeilor cari se jeluiau de frica ce au
avut-o, ca starea mea era cu mult mai grea, pentru ca nu pu-
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team sa vad pe sotul meu Tntorcandu-se de cat pe sau subt scut;
caci pentru noi o infrangere ar fi Tnsemnat moartea
Acum steteau pe
acelasi loc toti acesti
tineri, cari nici nu se
nascusera nca pe vre-
mea cand bantuia p'aci
rasboiul si dansii nu
mai puteau sa inteleaga
de ce inimile noastre
erau asa de adanc mis-
cate. Carol se nflaca-
rase, obrajii lui ardeau
ca para focului, in lu-
mina rosiatica a asfin-
titului de soare, ochiul
lui masura distanta n-
tre Vidin si Calafat, si
el se mira cum au putut
vrajmasii sa tinteasca
cu atata siguranta asu-
pra Regelui. Mult as fi
dat s& vad pe Regele
singur cu nepotul sau,
care odata va fi menit
sa calce pe urmele sale
si care e nascut aci, fiind socotit prin urmare ca un bun al po-
porului.

Dar asa e viata; lucrurile nu ti se infatiseaza chiar asa cum
le-ai gandit si trebue sa le iei asa cum fiti vin. In viata noastra
deosebitd nu trebuie sa uitam niciodatda ca nu existam numai
pentru noi, ci pentru mii si ca impresiile noastre personale nu-
mai atunci sunt luate in seama, cand le Tmpartasesc si altii. Noi
eram Tnsa mereu Tnconjurati de oameni cari nu mai puteau de
Jucurie si copiii recitau poesii patriotice, inflacarate si Lisavetei
ii eia cald si tare ar fi dorit sa plece. Ea nu intelegea aceste is-
bucniri patriotice si Regele nu putea sa istoriseasca lui Carol, dar
totusi amintirea predomina.. .
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Am mai vorbit pe urma despre toate acestea, trecand prin
dreptul Vidinului, de unde ne salutau salve de tunuri, raspun-
zand si de asta-data la ale noastre, dar acum veneau de la prie-
teni, de la Bulgarii cei liberi, cari totusi nu prea se bucura ca
avem un colt de tara si dincolo de Dunare. Ei uitd cd nu erau
un popor atunci cand noi am capatat acel petic de pamént, ca
despagubire pentru Basarabia, pe care am daruit-o de sila, pentru
ca Rusii nazuiau cu tot din adinsul spre Dunare.

Ei cred ca lor li se cuvine tot, de si nau tras sabia din
teaca; dar lesne uitd omul cand Tncepe a se simti si ajunge la
constiinta puterei sale nascande.

Bulgarii se reveleazd ca un popor voinic, tanar si vrednic
de viata, care lupta din rasputeri pentru desvoltarea sa si poseda
unele fnsusiri, cari lipsesc Romanilor. Sunt strdngatori, preva-
zatori, Tnchisi si foarte sarguinciosi; nu au insa priceperea asa
de vioaie si nici nu sunt asa de generosi si mana larga ca Ro-
manii, cari dau tot, fara sovaire. Romanii vor sa fie purtati de
aripi ca vulturii; Bulgarii lucreaza pamantul lor, la nevoe chiar
al altora, cu rabdare si liniste, si n'au nazuinta sa sboare. Ro-
manul preferd munca intelectuald, si pericolul ce-1 ameninta este
functionarismul mostenit de la Romani. Bulgarul se multumeste
cu cat céstiga, fie cat de putin.

O mai mare deosebire de rasa nici ca se poate Tnchipuil
Figurile lor sunt cat se poate de neasemanate, expresia cu totul
alta. Totusi judecata mea nu este hotaratoare, de oarece nu cu-
nosc limba lor, si probabil c& nici nu am sa o vorbesc vre-o
data. Si cand nu stapanesti limba unui popor, e mai bine sa te
abtii de la orice judecata asupra lui, cici nu-i cunosti gandurile.

Cine ar putea sa banuiascd poezia minunata a taranilor
romani, afard de acela care fara stirea lor 'i-a ascultat la seceris
si la cosit, sau proprietarul milos, care le cunoaste toate pasu-
rile si-i Tngrijeste cand sunt bolnavi si le boteaza copiii si le cu-
nuna si tnzestreaza fetele |

Cand intrebi pe o fatd mare cum e flacaul care 'i-e drag, si-ti
raspunde: «Ca graul din porumbiste 1», tot nu ai inteles-o, daca
nu stii ca graul semanat Tntro porumbiste creste mult mai Tnalt
si mai frumos ca Tn alte locuri. Se pare ca e 0 Tngrasaminte
naturald a pamantului. De aceia se si seamana in multe parti
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linte si fasole, pentru a le ara apoi, de oarece Tingrasamintele
artificiale strica gustul painei; cele verzi din contra o fac si mai
gustoasa. Tocmai pentru ca faina romaneasca nu e ingrasata ar-
tificial si are un gust cu atat mai bun, ea se adaoga la toate
fdinele streine...

Toate aceste trebue sa le stie cineva, pentru a pricepe lot
farmecul acestui raspuns. Asemanarile tarancei sunt tot-deauna
luate din naturd si prin urmare foarte poetice.

Toate acestea nu le pot sti nici despre Sarbi si Bulgari, si
nici despre Unguri si Tigani, de oarece nu pot vorbi in limba
lor. Despre Rusi se stie, despre Unguri asemenea, multumitad poe-
tilor lor; dar Sérbii si Bulgarii nu au inca poeti cunoscuti de
toatd lumea si orice traducere are cusururi; aceasta o stiu prea
bine, de oarece si eu am tradus mult. Raposata Printesa a Bul-
gariei, o fiinta fermecdtoare, care ntelesese cat de fnalta si de
sfanta 1i este menirea, invatase toate dialectele taranilor sai si
vorbia bucuros cu dansii.

Noi am auzit numai graiul tunurilor lor si am privit splen-
didul peisagiu si cotitura cea mare ce o face Dunarea tocmai aci
si cele doua mandre cetati asezate fatd In fatd.

Pe malul cel-lalt se canta imnul romanesc si se striga «urra»;
si lumea® ne saluta ca vecini buni si prieteni. Ce pacat ca nu
puteam Tntelege decat bubuitul tunurilor si uralele!

Larma le este de-ajuns, cand oamenii vreau sa-si exprime
bucuria: ei descarca pustele, dau chiote, canta si joaca, cate odata
toate acestea in acelasi timp, in cat sgomotul te asurzeste aproape.

Am trecut pe langa multe insule si pe langa Lom-Palanca
pe care o tinem minte din timpul rasboiului. Seara am acostat
in Bistret, care parea o feerie cu nenumaratele sale cete de tarani
imbracati in cele mai frumoase costume ale lor; ei acoperisera
pontonul cu scoarte colorate si valuri galbene, alesaturi si tesaturi
de ale lor, din cari se desprindea o lumina galbena naturala, ofe-
rind un punct luminos in amurgul ce se lasa.

Dar Pe tarm se aprinsera faclele si la lumina lor Tncepura
sa cante lautarii: se’ncinse 0 hora. Printesa cu doamnele se cobo-
rara si se prinsera si ele in joc. Eu priveam de pe vapor si ma
bucuram de incantatoarea priveliste a grupurilor de tarani ce se
nn.scau cand Tintro parte, cand intralta, la lumina faclelor, in
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singuratatea locului. Taranii venisera din toate satele vecine, fara
sa se gandeasca unde si cum o0 sd petreaca noaptea... eijucau.
Alta datd jucam si eu foarte bine si cu multa placere jocurile na-
tionale romanesti, pentru ca le cred foarte frumoase. Barbatii fac
miscari multe si vii, pe cand fetele d'abia misca, ele par'ca plutesc
numai dintr'o parte intralta, ca pulsatiile sangelui, ca valurile marei,
in ritm regulat; miscarea picioarelor lor este foarte repede si abia
se vede; trupul li se clatind usor de tot, linistit, si este nespus de
gratios. Ele joacd in hora, fetele de o parte si barbatii de alta;
lar la jocurile de tot vioaie nici o femeie nu ia parte, ele pri-
vesc numai la barbati. Tnvatatorul, preotul, si cei-l-alti dregatori
din localitate furd poftiti la masa noastrd. Apoi cand voiam sa
ascultam, de pe puntea vasului, cum cantau privighetoarele, vaporul
fu navalit de coropisnite, cari nu sunt de loc placute la vedere
si cari se prabuseau toate asupra luminei electrice. Sarmanele dobi-
toace fura nimicite sau aruncate in apa, dar aceasta nu le supara,
de oare ce stiu sé innoate. Nu era placut si a trebuit sa Tnchidem
toate cabinele pentru ca sa nu ne trezim cu acesti nepoftiti ospeti
in timpul noptei. Erau lungi de un deget si groase; se zice ca
Tnteapa, dar eu nu am avut prilej sa constat aceasta. Se aseamana
Ccu scorpionii sau cu racii, humai ca au aripi; aripile cred cé le
pastreaza numai in timpul reproducerei, ca si furnicile; eu cel
putin le-am vazut adesea fara aripi, in gradind, mai mult pe sub
pamant si rozand toate radacinile. Sunt cei mai primejdiosi dis-
trugatori ai culturelor.

Resaritul soarelui era frumos, mai ales ca in timpul noptei
plouase. La cinci ore am plecat, pentru ca sa ajungem dupa opt
la Bechet.

Aici fiecare bucatici de pamant este o amintire din ras-
boiu, sau a feluritelor momente cand Regele cerceta pozitiunile,
pentru ca apoi sa comande trecerea Dunarii la locul cel mai po-
trivit. Trecuram pe la Rahova, unde s'a dat marea si sdngeroasa
batdlie, in care Romanii au fost Tntdia si cea din urma data
ntradevar cruzi, din motive usor de nteles. Cu putine zile mai
Tnainte Turcii Ti lovise si i macelarisera cumplit, doborandu-i la
pamant, ast-fel in cat Romanii 1si iesisera din minti si nu iertau
pe nimeni, ci strapungeau cu baionetele tot ce le sta Tn drum.

Turcii 1si Tnchipuiau razboiul asa: ei credeau ca toti cei ce
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vor trece la noi ca prizonieri sau ca raniti, vor trebui s& moara.
Ce mare le-a fost mirarea si multumirea cand s'au vazut ingrijiti
bine, pansati si vindecati, spalati si tratati de mani gingase de
femei; bolnavii de lingoare muriau in bratele celor mai elegante
doamne, cari nu se temeau de molipsire, ci ii Ingrijeau ca niste
surori si 1i tineau pe brate pana 'si dau rasuflarea din urma. Ei
ne-au parasit bine-cuvantandu-ne si din vremea aceea le suntem
dragi. Asa e razboiull Asa sunt inamicii! Toate se nasc din laco-
mie sau din neintelegere, si apoi, cand zaci schilodit si desfigurat
pe patul de suferinte, Tnveti a iubi si a intinde mana, esti gata
sa ajuti, sate faci bun. De ce sa-ti pricinuesti dar de mai nainte
atatea dureri! Lupta de la Rahova a ramas unicd in felul sau,
de oare-ce de atunci furcii n'au mai gasit nici un prilej sa mu-
tileze pe Roméani, iar Romanii cu céat castigau mai multe Tnvin-
geri, cu atat mai generosi se faceau.

Dupa ce am salutat pe la opt ore Bechetul, unde a trebuit
sd ne oprim din cauza primirei frumoase, am debarcat pe la
zece la Corabia. Aici se desfasura Tnaintea noastra unul din cele
mai frumoase tablouri din toatd caldtoria: mii de barbati si femei,
in costumele cele mai stralucite, cuprindeau tarmul. Aci luciau
camasi albe cu cusaturi bogate, fuste
barbatesti; barbatii purtau pe da-
supra cojoace cusute cu mult gust,
cu verde, negru, rosu; blana-i lipita
de trup, iar din afara se vede pielea
cojocului de un galben stins sau se-
manand cu pergamentul, cu cusa-
turi bogate. Unii se Tmbracasera in
sumane albe, asemenea cusute fru-
mos, cele mai multe cu tivuri negre;
maramele femeilor ajungeau pana
in pamant. Ganditi-va acum, din-
trodata toate acestea in bataia soa-
relui nostru, care este de trei ori
mai mare de cat aiurea si de trei
ori mai auriu! Si nu uitati ca lu-
mina este galbuie si ca cerul al-
bastru pare acum o umbra. Aici tot
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luceste ca aurul galben si lumineaza ca pietrele scumpe. Mai
puneti verdeata tanara, neofllitd inca de arsita lui lulie... jos
Dunérea sclipitoare, lata si adanca, gigantica si liberd, ca toate
raurile mari! E drept, cand ne gandim la fluviul Amazoanelor si
La Plata, Dundrea se strdnge in dimensiuni europenesti, dar
ochilor nostri ni se infatiseaza mare si puternica, si mai mult inca
din pricina Tntdmplarilor al caror martor si colaborator a fost.
Pentru ca Dunarea a fost un factor de capetenie in toate razboaele
ce-au trecut pe-aici ca viforile, din vremile batréne si pana in
ziua de asta-zi.

Plecam cu trasura 1in sus, spre biserica; pacat ca sfantul
locas e primejduit si ca din cauza aceasta nu se terminad zidirea;
corul era bun, slujba frumoasa; dar ce era mai frumos erau tot
taranii, ca nicderi aiurea. Mai la vale portul lor dispare, in susul
apei nu este atat de bogat; aici mi se pare ca am vazut prive-
listea cea mai splendida. Aici sunt si taranii foarte bogati Si-si
pot Tngadui ori-ce lux de cusaturi splendide, mai ales ca femeile
au si timp de ajuns pentru cusut. Pe acolo pe unde trebue s
munceasca si ele, nu mai pot s& Tmbrace singure, ca pe-aici, casa
si se multumesc cu uratele stamburi aduse din strdinatate.

Regele voise s& aseze podul de luntri la Corabia, dar Rusii
staruiau sa se faca la Zimnicea, pentru ca sa-i ajunga la Nico-
poli. Aceasta masura s'a dovedit mai tarziu ca fusese foarte gre-
sitd, de oare-ce furtunile si sloiurile au rupt in curand tot podul.
In Corabia a primit Regele vestea despre a doua infrangere a
Rusilor; si acolo a tinut un consiliu de razboiu. Fie-care loc este
aci bogat in amintiri. Inima ni se strange adesea cand ne gandim
la vremile grele de atunci. Pentru ca, atunci, cand Regele cu
armata sa trecea Dundrea, nu erau multi de parerea lui; multi
se temeau, multi se Tndoiau ca vor putea Tnvinge; ast-fel el a
trebuit sa 'ncarce pe umerii sdi toatd raspunderea.

Am privit locul Tmpodobit cu steaguri, unde a fost aruncata
puntea lungd de un kilometru, peste care a trecut armata. Am
plutit pe langd multe sate, ai caror locuitori se Tnsirasera pe tar-
muri, venind de departe, atat de multi, in cat intr'o zi i-am spus
razénd d-lui Sturdza ca a vrut sa facd ca Potemkin si ca ne-a
aratat sate si acolo, unde nu-i nici unul. El raspunse, ca se pot
face sate din carton, dar nu oameni cari strigd cu caldura si
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entusiasm «ura» si cari nu se sficsc sa vina calare si pe jos cale
de kilometri si sa piarda o zi intreaga de lucru pentru .5 o3 oo
bucure de o singura privirel |n zilele
acestea eu am salutat atat de mylt, in
cat une-ori nu-mi mai simteam pratele:
tineam sa trimit de departe, cel putin, o
salutare acolo unde
nu era cu putinta
sa acostdam. Totusi,
ne-am abatut de la
program de mai
multe ori, pentru ca
vedeam cum ne asteptau oamenii;
iar in Tmpodobirea locurilor citeam
muta rugdaciune, sa nu trecem fara
sa ne oprim. Si eram salutati cu

entusiasm si primiti cu duiosie!
Am avut bucuria cé indata ce
adormeam, ma simteam fnca tot
pe Dundre si vedeam si auzeam
multimea de oameni sgomotoasa in
toiul bucuriei! Ba, de mai multe ori
m’'am trezit chiar salutand in somn
pe oamenii, pe cari 1i revedeam n
v ) _vis1 Din astfel de impresii_te hra-
nesti inca mult timp, poate viata Tntreagal Si aici impresiile erau
indoit de puternice! intdi, vedeam toate locurile pe cari razboiul
nostru ni le adusese destul de des in minte, despre cari vorbisem
atat de des; si acum se adaoga prezentul, care era un raspuns la
munca Tncordata si la greutatea grijilor din toatd viata noastral
N Zimnicea a fost iarasi o primire tot atat de calduroasa
tarann minunat de frumosi, ca niste uriasi, si un chiot de bucurie
care nu se mai sfarsia! Si, cand te gandesti, bietii, sunt chinuiti
de spaima ca nu ploua! In multe locuri ne-au spus chiar teme-
rile lor, mai ales ca nau ce sa& manance vitele. larba inca na
crescut; iar de anii cei rai, oamenii si-aduc aminte nca atata de
viu, m cat au dreptate sa tremure. Doar abia ne-am venitin fire
si numai cu opintiri neauzite si cu jertfe ne-am putut tine da-
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supra necazurilor. Pretutindeni, pe unde am trecut, a plouat pu-
tintel, numai ca sa nu para ca-si pierde Regele vechia lui putere;
pentru cd& mai nainte asa se stia, ca el aduce ploaia, iar céti-va
tarani venira odata si-1 rugard sa plece la drum, pentru ca sa
le facd rost de vre-o ploicica

Dincolo bubuiau tunurile de la Nicopole. Noi trecuram iarasi
apa, cat s'a putut mai pe aproape de tarmul bulgar, pentru ca
sa putem privi drumul mortii, pe care Regele a calarit, cand s'a
intors de la razboiu. EIl si-aducea bine aminte de locuri, numai
ca asta-zi aratau altfel, nu ca atunci. Atunci era vifor si poleiu,
atunci erau 22 grade de frig si de la Plevna pana la Nicopole un
lung drum al mortei: numai cadavre si iarasi cadavre pe tot
drumul. Daca Osman Pasa ar fi asteptat inca trei zile, cele trei
armate ar fi pierit de-a binele. Mai tarziu sar fi gasit urmele
lor prin zdpada, pentru ca de mancare nu mai aveau, iar sloiu-
rile grozave de pe Dundre nu ingaduiau vapoarelor sa treaca
dincolo, cu péine. Astfel iesira din Plevna sarmanii Turci, pra-
paditi, pe jumatate morti de foame si Tnghetard pe drum, cateva
mii, Tmpreund cu Romanii cari 1i escortau. La aceasta mai bine
asi vrea sa nu ma mai gandesc' Ei stateau intepeniti, Tnghetati,
sprijiniti de carele lor; boii prapaditi ca siei. La o parte steteau
mai multi Turci, cari se stransesera roata in jurul unei zari de
foc, dar cand au fost cercetati mai de aproape, se vazu ca toti
erau morti. Pe aci au intins unii bratele spre cer si sau pravalit
morti, cerdnd milda. O imagina slabd a acestor groaznice eveni-
mente am Tncercat sa dau in urmatoarele versuri:

Din Plevna se strecoara si ies dupa santuri,
Vitejii Turci ca umbre, desculti si purtand lanturi,
Tot ies, flamanzi si schilavi, sireag dupa sireag,
Se tarae, sarmanii, d’abea numai se trag.

Sunt mii de oameni; galbeni si supti, ei par fantoame;
Se clatina pe drumuri si lesina de foame;

De nori vazduhul fierbe si vantul urld 'n vai,

Ca lasii, cand cer mila pe campul de batai.

Tacuti pasesc ca moartea prin viscol si zapada,.
Tot unul cate unul se rumpe din gramada
Si cade mort, iar corbii si vulturii din zbor
Vestesc pe cel ce cade prin crocnetele lor.
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Cat drum e de la Plevna spre Dundre, prin sate
Zac tristele cadavre pe drumuri semanate,

Un searbad sir; sa cugeti ca mortii fac alaiu;
Si multi din ei Tnghiatd pe care si pe cai.

Ei strigd, mai cer mila din ultime respiruri,

S astern apoi cucernici pe cAmp, si dintre siruri
les soapte, toti au ochii spre Meca 'n rasarit
Si mor zdmbind — e Allah acel care-a voit!

Spre Dunare! Cat este de lunga 'ndepartarea !
Dintr insii cati au Tnger sa birue cararea,
S'opresc in faptul noptii acolo, unde 'n ger
Nicopolis sticleste subt haina lui de fer.

Si ntreg vazduhul ferbe de racnet si-agonie,
Ei plang si gem si urla si cad de slabi o mie,
«Vai, dati-mi 0 bucata de paine! Mai curand,
«Nu ma lasati de schilav sa pier aici flamand!»

Cazuti pe jos, sarmanii, cer paine, cer mancare,

Si nu-i! Nu poti s'o cumperi, ca nu-i! Si tot mai tare
Se ntinde cruntul rdcnet mai greu si mai misel,
Amar tdind n inimi ca palosul de-otel.

Cei zece mii de oameni raman peirii prada

Cu piepturile goale lipite de zapada,

Ei zac in vant, chiar Rusii de frig si foame mor;
Nu-i paine! Numai ghiata si noapte 'n jurul lor!

Nu-i paine! Si dincolo de Dunare sta tara,
Doritei linisti, calda ca Tnsasi prima-vara,

Dar raul o desparte de cei cari-o doresc

Prin stanci de sloiuri 'nalte, ce mai Tnalte cresc.

Nu-i paine! Bietii oameni! Pe galbena lor fatd
Sudoarea prinde bruma si lacramile 'nghiata,
Si sangele din rana se 'ngheata tot de ger.

Si plin de nori e cerul, ah! nu mai este cer!

In urma faptul zilei da zori, si 'n zi soseste
Dorita paine; grabnic la toti ea se 'mparteste
Prin siruri, Tnghetata si toata fer si sloiu,
Atata era partea martirilor eroi !

(Tradus de G. Cosbuc).
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Regele a zis ca nici un camp de bataie nu a fost atat de
teribil ca acest drum groasnic. Mai intéi el voise sa faca drumul
in sanie, dar sania trecea atat de des peste cadavre, in cat el
preferi sd incalece, de si era grozav de frig si calul sforaind n
fiecare clipitd se ferea intr'o parte; dar célaretul pierdea astfel
cel putin simtimantul ca trece peste morti si muribunzi.

Zece mii de oameni ajunsera vii la Nicopole si furd adapos-
titi Tn santurile fortéretei. Aci zaceau ei si strigau dupa péine,
dar paine nu mai era sinu se putea gasi! Erau zece mii de pri-
zonieri Turci paziti numai de 500 de Roméni. Casa, in care Re-
gele a petrecut noaptea, a fost Tnconjurata cu strdji, pentru ca
tuturora li se parea ca-i in primejdie. Dar bietii prizonieri nu
mai erau primejdiosi, ei erau morti de foame si de frig; dupa ce
pana aici suferiserd toate in tacere, dupad ce facusera chiar si
acest ingrozitor drum fara sa carteasca sau sa se planga, ei se
jeluiau acum cu glas tare; dar acum s& nu gasesti nici macar o
bucatd de péine, aceasta frangea toatd puterea, toatd rabda-
rea lor.

Si acum mi se frAnge inima, cand gandesc la acea noapte
cu 22 grade de frig' Regele ne-a aratat pe ce poteca ametitoare
a. calarit: o potecd Tnghetata si atat de fingustd, in cat moartea
ar fi fost sigurd, daca ar fi alunecat calul! In dimineata urma-
toare el s'a Tmbarcat pe un mic vaporas, care trebuia sa-1 aduca
printre sloiuri la tarmul patriei. Un ceas ntreg a tinut infiora-
toarea trecere! Vaporul era ridicat mereu de sloiuri si Regele
sta gata sa sara in flecare clipa pe vre-unul din ele, daca vapo-
rasul ar fi fost strivit Tntre sloiuri, sau daca s'ar fi rasturnat. Pe
celalalt mal stateau oamenii stransi gramada si se uitau la fio-
roasa trecere, fara sa poatd da o mana de ajutor. lar cand iesi
in sfarsit la tarm, multi ochi se umplurd de lacrimi si bucuria
era ametitoare! Acelas vaporas duse apoi intéiele paini la Nico-
pole. Ganditi-va, ce ar fi fost, daca Osman-Pasa ar fi avut rabdare
cand nu era cu putinta sa treci nici paine dincolo, cand viforele ar
fi acoperittot ce trdia Tnca! Chiar si in vremuri de rdzboiu omul
este adeseori atdt de bine scutit, Tncat trebue sa se mire; el se
apropie de marginea celei mai desavarsite peiri si Dumnezeu
intinde atunci mana si strigd un «opreste-te» pe care toti il aud.
Pentru Rege aceasta a fost o resplatd a cumpatului, care dis-
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tinge toata domnia sa. El a cerut destul de la poporul sau, si-a
castigat libertatea, independenta... Pentru alte razboaie, care’'sa
fie apoi zugravite grandios in istorie, poporul acesta nu trebuia
sa mai fie jertfit. Cand iti aduci aminte de trecerea peste Sipka,
te scuturd si acum fiori. Ofiterii trageau cu esarpele tunurile, ai
caror cai zaceau prin prapastii! Pe-atunci se vorbea de 300.000
de oameni, pe cari i-ar fi inghitit razboiul bulgar. Cand iti aduci
aminte de aceste evenimente, nu te poti gandi de cat cu groaza,
cati oameni si cati cai sunt aruncati in acest moment in primej-
dia din Mandciuria ! Ceea ce ne Tmpartasesc sgarcitele comunicari,
ce primim, trebue sa ramana cu multin urma realitatei. Noi am
vazut cum este razboiul in adevar... si cum este cand se po-
vesteste; ast-fel putem masura ce n'am putut vedea. Inima ti
se frange in piept, cand te géndesti la aceste dureri, la Tnghet,
la foamete, la mizerabilul sfarsit nainte de a putea fi erou! Si
bietele animale, care se fac eroi si martiri fara s@ vrea! Regele
imi spunea adeseori, ca cel mai trist lucru pe un camp de ba-
taie sunt caii cari schioapata tarandu-si matele dupa ei sau ca-
rora li sau impuscat picioarele, fara ca cine-va sa gaseasca timp,
sa-i ucida cu un glonte de mila. Oamenii striga, se vaeta, gem
si capata uneori ajutor, dar nu tot-deauna. Dar bietele animale
care sufera zile intregi, In tacere!!

Dacd Regele nar fi cedat Rusilor si daca podul sar fi facut
unde voia el, forturile si sloiurile nu l'ar fi nimicit,”fiind-ca ar fi
fost la un loc mai addpostit. Dar Rusii n'aveau nici o idee lim-
pede despre Dunare; si par'ca aud inca pe generalii, cari au stat
mai Tntdi la masa noastra, cum ziceau: «Nouda ne este aproape
rusine de razboiul acesta, fiind-ca o sa fie ca o plimbare la Con-
stantinopol». La ntdiul consiliu de razboiu, la care a luat parte,
in Ploesti, Regele a fost de parere, ca Plevna e punctul central
al intregului rézboiu ; generalii rusi au Tnceput sa zdmbeasca ! Nu
l-au crezut; iar mai tarziu el a vazut cu ochii sdi cum au parasit
Rusii Plevna ocupatd si cum a fost imediat ocupata iarasi de
Furci. Regele era desnadajduit, de oare-ce intelese numai de cét
cum trebuia s& urmeze. Turcii sant soldati excelenti, si daca Rusii
ii depieciau, pricina era fara indoiala orbirea ce-ajunge pe oa-
menii, carora li se rezerva experientele amare.

Rusii 'si Tnchipuisera, ca vor intra in Roméania ca ntr'o tara
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cucerita. Cand colo, la portile ei gasira stand de straja un principe,
peste care nu ar fi putut trece nici armata lor intreaga, de oare-ce
el apara cu demnitate linistitd si cu o prietenoasa seriositate
dreptul sdu si intregimea tarei sale. Cine-ar putea sa uite zilele,
in care armata ruseasca venea de la Nord, iar cea turceasca
statea la Dunare, cand se schimbara intéiele gloante si noi ne-am
declarat independenti | Stam cu totii Tn sala tronului; barbatilor
celor mai batréni le curgeau lacrimile pe barba alba si nimeni
nu se Tmbracase in haine de sarbatoare; toti venisera in jacheta,
dela lucru, din Camera, pe jos, in corpore, si intr'o astfel de zi
ne proclamaram independenti. Ne vazuram visul cu ochii astfel,
pe cand asupra-ne se ridicau nouri amenintatori, cum n'au mai
atérnat, poate nici-odata, asupra vre-unei tari. Aci se aflau toti
barbatii cari suferisera odata exil si Tnchisoare pentru tara lor si
toti plangeau de bucurie, iar Tn acest timp si prietenii si dus-
manii ne amenintau serios si nu se stia daca nu vom fi in cu-
rand stersi de pe fata pamantului. Pe atunci Turcii ar fi putut
sa intre cu usurintd in Capitald si multi erau de parere ca tre-
bue sa parasim orasul. Un singur ofiter a indrasnit sa-mi pue mie
Tntrebarea nechibzuitd, daca asi parasi Bucurestii, si eu i-am ras-
puns : «Rusinea aceasta n'am sa Vv'o facl» Tot singurd am ramas
in Bucuresti, cAnd era aproape sa izbucneasca razboiul intre noi
si Rusi si Bucurestii era inconjurat intreg de acestia, iar Regele
era dus la armata sa, care tocmai se intorcea de pe campiile de
luptd din Bulgaria. Atunci n'a lipsit de cat ultima scanteie!
Pentru ca poporul nu putea s& inteleagd, cum el da ajutor si
Tnvinge, si apoi i se ia tara. Insa congresul dela Berlin a hotaréat
altfel si nu mai aveam ce sa facem. Pe multi domni de acestia
i-am 'facut sa roseascd, cand pronuntam numai vorbele: «Con-
gresul de la Berlin»!

Multa vreme a tinut ménia, dar in cele din urma tot i-am
iertat. De curdnd mi-a spus cine-va, ca Tntr'un sat a gasit pe ta-
rance plangand si cand le-a intrebat de ce plang, ele au raspuns:
«lar le merge rau Rusilor si trebuie sa-i ajutam iarasi»! Taran-
cele credeau ca trebue sa le dam ajutor tot-deauna | Noi le trimitem
cat putem, in amintirea vechei tovarasii de arme, pe care sfarsitul
nedrept al razboiului nu poate sa o.stearga. Asa ceva nu se poate
uita si Crucea rosie ramane Cruce rosie ; ea este, slavd Domnului,
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libera de ori-ce simtamant personal, de ori-ce politica, ea este
curat umana si nu ntreaba, daca ai lucrat asa sau alt-fel. Pentru
Crucea rosie nu exista decat oameni cari sufera, pentru ea nu
exista dusmani! Oh! céat de mult dovedeste acest rdazboiu ca nar
trebui sa mai fie razboaie! Nadejdea ca Tngrozitoarele mijloace
de razboiu vor pune capat luptelor, se va realiza poate dupa
experientele din urma Ar fi o mare fericire, si atunci nar fi
fost platitda scump!

Amintirile din rasboiu ne-au covarsit cu totul in aceastd ca-
latorie; prin minte imi treceau Tntamplarile una dupa alta. Ma
gandeam cum, fiind singura in Bucuresti, am primit pe Tmparatul
cu tot statul major, pe cand mai toata casa noastra era dincolo
de Dunare in quartierul general. Ma gandeam si la plecarea Tm-
paratului, cum statea el in usa vagonului, cum luneca trenul fara
sgomot, din gara, Tmparatul tinea incd in mana buchetul meu de
camelii albe, era foarte serios si trist, pe cand muzica noastra canta
imnul rusesc, cel mai sarbatoresc si mai frumos din toate imnurile.
Eu aveam simtamantul ca acest barbat se duce cu o presimtire
limpede spre soarta sa trista si cd noi doi nu ne vom mai intalni
pe acest pdmant. Eu imi dasem silinta sé-1 Tnseninez putin, pusesem
sa se reprezinte in salonul meu o mica comedie care a fost jucata
dragalas. Moritz Rosenthal, copilul genial de 11 ani, canta cate-va
bucati, ast-fel seara paru voioasa si intima, iar celor ce venisera
dela Plevna li se paru chiar luesoasa si splendida. Eu nu ma
gandeam decat ce sa fac sa-mi reuseasca toate cat mai bine, cu
toate ca stapanul casei lipsea si tot serviciul se redusese la un
minim, si, afard de aceasta, nu locuisem in palatul din oras de
vre-0 sase luni. Dar ce nu merge, cand trebuie sa meargal

Astfel plutiram Tnainte, aproape fara de presiune, trecand pe
langa satele frumoase care si-au dat toata osteneala ca sa ne in-
tampine sarbatoreste. Ici si colo ploua pe unde treceam, nu mult,
dar totusi destul ca sa Tncolteasca putind nadejde dupa ce seceta
fusese asa de lungal Doua fenomene naturale splendide am avut
si Tn acest drum unic in felul sau. O tromba pe care o vedeam
fnaintdnd in fata noastrd si un apus maret, cand soarele ni se
paru un stalp de foc infipt in Dunare. Nici odata nu am vazut
o priveliste ca aceasta. De-asupra globul rosu care se scufunda
in apa, dedesupt in apa stalpul de foc ca un portic de tem-
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piu, ca o fagdduintd misterioasa, ca o lampa vesnica, spre care
se ridica un rdu de para. Este aproape cu neputinta sa descriu
fenomenul tocmai asa cum ni se nfatisa. Apusurile soarelui pe
Dunare 'mi aduc aminte de tablourile lui Hildebrand din cala-
toria Tmprejurul lu-
mei; in tablourile lui
din Egipet si China
se gasesc ast-fel de
apusuri, In colori tot
asa de arzatoare, tot
asa de saturate si de
focoase ca si la noi.

La Giurgiu ne
astepta altda primire
mareata: toate auto-
ritatile ; peste tot cele
mai frumoase pavi-
lioane, fle-care alt-
fel; parea ca archi-
tectii au voit sa se
Tntreacaunul pealtul;
in pavilioane toate
doamnele veniserad
cu flori si iarasi n-
cetul cu incetul tot
vaporul se impodobi
cu atatea flori, Tncat
aproape se perdea
sub ele. Pe vaporul nostru falfaia numai pavilionul regal, iar cele-
lalte doua, cari ne Tnsoteau, aveau pavilionul cel mare si raspun-
deau, cand alte vapoare salutau.

Tunurile isi raspundeau de pe tarmul romanesc si de pe cel
bulgaresc. La masa am avut peste 'cinci-zeci de persoane, in ca-
bina cea mare; dupa aceea am asistat de pe vapor la retragerea
cu facle si cu muzica si la rugaciunea oastei. Splendid, minunat!
Pe apa toate sunt frumoase.

Aci Tnceteaza splendoarea frumoaselor costume, aci a patruns
streinimea, cu nesuferitele fuste de stamba cari, mie mai ales, Tmi
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supara ochii. Dela Bucuresti venisera mai multi ministri si astfel
Regele trebui sa lucreze iarasi cate-va ceasuri. La masa chemasem
pe generalul, prefectul si primarul Rusciucului; ei venira intr'un
vaporas. Generalul sedea langa mine si convorbirea noastra era
oarte vesela: el stia numai cate-va vorbe roménesti, Printul si
eu cate-va vorbe rusesti, pe care el le ntelegea; si asa ne-am
petrecut vremea. Am facut mai ales filologie comparata, care este
tot-deauna interesanta, dar foarte dificila, cand nu vorbim toti ma-
car o aceias limba. Pe céat se deosibesc Ungurii si Bulgarii unii de
aan, pe atat se deosibesc Romanii de Bulgari; ei nu au aproape nici
0 trasatura comuna, nici cu Sarbii, cu Ungurii tot atat de putin-
comune le sunt numai unele asemanari climaterice, altele, relative
U natura solului si setea generala dupa ploaie. Mai degraba se
gasesc in Rusia sudicd asemanari cu cantecele noastre, dar nu
se gasesc si asemanari de limb&, afara de cate-va vorbe slave
cari au intrat in limba romaneasca in cursul feluritelor ocupatiuni.’
‘e gasesc m limba roména si cuvinte turcesti si grecesti, dar
aceasta nu Tnsemneaza ca intre popoare ar fi o Tnrudire sufle-
teasca mai apropiata. In tarile straine unii suntem luati drept cei
lalti; si nici azi nu se stie cu cate rase ai de a face in peninsula
balcanica. Numai Balcanul Tncoronat si el de aceiasi stralucire
de zapada, saluta Carpatul, Thsa de departe, pentru ca Dunarea i
desparte si Dunarea este mare, uneori lata de mai multi kilometri.

Eu cred ca Europa este mai bine informata despre Chili
Peru si Argentina, de céat despre peninsula balcanica.

Noaptea am petrecut-o la un loc mic de tot, la Smardan,
ca sa avem liniste, si am plecat dupa ce a rasarit soarele. Pen-
tru a ajunge in Giurgiu, am facut, ca si la Calafat, un cerc asa
de mare, Tncat am trecut aproape de tot pe sub Vidin si Rus-
ciuc si am putut multumi celor ce ne salutasera de acolo cu salve
re tunuri si cu gesturi. Uralele sguduitoare se intdlneau d'asupra
raului, tremurau in aer, se prelungeau dalungul tarmului, pretu-
tindeni; caci pe tarm se insirasera toate satele de aproape si de
departe cu arcuri de triumf, cu steaguri si copii de scoald, cari
i antau cat puteau de tare. Une-ori m'am ridicat si de trei ori de
a masa si m'am repezit sa salut; corabia 'si micsora mersul si
luneca atunci cat se putea mai incet pe langa satele ce strigau ura.
Une-ori ne apropiam de tarm sau, schimband programa, debar-
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cam, adese ori Tnsd nu ne era cu putinta s& debarcdm, fiind-ca
talvegul era departe; atunci salutam numai cu servetele, pentru
ca sa fim cel putin vazuti si s se simtd recunostinta noastra.
Carol era foarte multumit Tndata ce se aratau soldati. Lisaveta,
care ramane rece la manifestdri sgomotoase si onoruri, era ocu-
patd numai cu florile si voia sa scape pe cele strivite sau ves-
tede, punandu-le in apa. Cu cat
erau mai multi oameni de fata,
cu atdt mai linistitd, mai ta-
cuta si mai ganditoare era ea,
care-si arata numai nobilul
profil Tn toata grandoarea sa
inconstientd si seriositatea sa
timpurie. Era foarte interesant
sa observi pe copii. pe micul,
ambitiosul baiat, care voia sa
stie tot si care se bucura gro-
zav cand eu faceam céate-o gre-
sala si el stia mai bine decét
mine; si pe fetita tacuta, in toata
frumusetea ei inconstientd. Ea
ma ruga sa-i spun povesti, pe
cand de pe vapoare si de pe
tarm se striga «ura», pe cand
gandul meu numai la povesti
nu era, ci mereu schimbam
batista dintro mana Tntralta,
ca sa pot suporta nesfarsitele
saluturi. Pe cat puteam, cdutam sa-mi arat si din departare bu-
curia mea, pentru ca sarmanii sa nu-si fi pierdut in zadar o zi
de munca, ci sa ducd cu ei amintirea unei salutdri calduroase si
simtdmantul ca ne-au pricinuit o bucurie mare, sincerd. Une-ori
ma asezam pentru cate-va momente, ca sa-mi odihnesc picioa-
rele, dar de-odata se auzeau iarasi urale, se canta iardsi imnul si
saream 1n picioare, cu batista Th mana. In Turtucaia, in Oltenita,
in Calarasi, unde armata si poporul se asezase pe o distanta de
cinci-spre-zece kilometri, s'au tinut multe cuvantari; unele le-au
rostit institutoarele, pe cari le invidiam une-ori pentru retorica
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tor. O doamna a recitat englezeste o poezie de Lord Byron, ca
sa-i faca bucurie Printesei. Ne-a facut o impresie minunata sa
auzim de-odata, in mijlocul acestui tumult, admirabilele cuvinte,
in care marele poet spune, ca nicaeri pe pamant nu e noroc Si
pace, ca pacea si norocul se gasesc abia dincolo, in lumina vietei
de apoi. Vorbele semadnau cu un cantec ce se canta foarte mult
la Rin: «Unde gaseste sufletul, patria si pacea sa... Nu, nu,
ea nu-i aici. Patria sufletului este dincolo de vieata, Tn luminal».

Cei cari nu pricepeau pe Byron, erau, fireste, nerabdatori
si voiau sa plece, dar eu stiteam nemiscatd, ca o stancd, si
ascultam, pentru ca era prea splendida impresia acestor sublime
cuvinte rostite.in mijlocul tumultului din toate partile. Recitatoarea
era sfioasd, fricoasa; ea nici nu recita, si aceasta mi-a placut cu
deosebire, pentru ca declamatia o urasc din tot ufletul. Cuvintele
unui poet eu vreau sa le ascult zicandu-se cat se poate mai simplu,
facand abstractie de recitator. Doar nu faci sgomot nici cand
scrii, ci scrii linistit de tot si-ti asculti scrierea cu sufletul; de
aceea declamatiunea este tot-deauna o notd falsd poeziile, cari
ti-s diagi, mai bucuros le-ai asculta soptite, fara nici o deosebita
expresie, de cat vre una, care nici prin gand nu i-a trecut poetului.

Frumusetea ideilor produce singura efect. Pe Bach poti sa-I
canti mediocru, pe Beethoven poti sa-1 indici numai, si muzica
lor tot cereasca va fi. Dar a céanta cu virtuositate ceea ce a fost
gandit simplu, este mult mai neplacut. Eu am primit un dar
deosebit de la bunul Dumnezeu, care se pare ca a voit s& ma
Tnzestreze pentru viitoarea mea cariera Tnainte de a se opri
unde-va trenul sau vaporul, eu vad expresia fetelor, vad mai
intdi pe cei ce sufer si Thainte de a se spune vre-o vorba, eu stiu
cine are vre-o rugare, cine va da o petitie, cine e chinuit de
griji. Da, chiar trecand numai pe unde nu ne-am oprit, am cetit
pe fete si in expresia tor deceptia sau spaima, speranta sau des-
nadejdea, la care tot-deauna este greu sa te uiti! Tot asa ghicisem
si Tnainte de oprirea corabiei ca doamna avea ceva de spus, de
oare-ce pieptul ei se ridica de bataile puternice ale inimei. Si
intradevar urma splendida poezie a lui Lord Byron! Ea venea
pe pamantul nostru mic ca un glas din alta lume, sin tumultul
nostru, ca un semn spre cer, ca o implorare si o trezire, ca 0
pace adanca, care se latea peste tot ce mai 'nainte era n neliniste.
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Acum ne apropiam de Ostrov, intaiul oras al Dobrogei, pe
cel-alt tarm al Dunarei. Acolo ne astepta cea mai minunata pri-
mire, ce se poate inchipui. In partea locului sunt tarani foarte
bogati si mandri in carutele lor. Se adunaserd o mie o suta de
care, si tot atati calareti fara sea; tarani Timbracati in costumele
cele mai variate umpleau carele vapsite cu verde, cu flori in tot
felul de colori, ca tronurile din vremurile vechi. Noi mergeam
printre randuri de oameni in tot felul de porturi: Romani, Turci,
Bulgari, Tatari, Tigani; copiii cantau toti roméneste, de si se
vedea ca multi erau Bulgari sau Turci. Caii fugind® carele cele
multe, nesfarsit de multe, ofereau o priveliste Tncantatoare, profi-
landu-se pe Dunare si sub cerul ce se inoura si din care picu-
rara ntaii stropi de ploae. Par’cd 'ti venea sa& chemi nuorii, sa
se apropie, sa aducad noroc si belsug pe paméant Neuitat de fru-
mos fu acel ceas! Calaretii par'cd sburau ca gandul, asa fugeau;
iar din care ne salutau femeile, ne priveau si ardtau copiilor lor
pe copii nostri. Atunci se destepta si interesul Elisabetei, caii 0
incéntau. De ce n'am putut prinde minunatul tablou! Din toate
partile s'au facut Tncercari sa se scoata fotografii; dar aici lipseau
colorile si tocmai ele erau deosebit de frumoase, anume: carele
verzi, oamenii rosii, avand ca fond cerul negru, Dunarea luci-
toare, praful ridicat de vant. Colo se ivea un fes, un turban
alb, colo o marama falfaind, un sort rosu, apoi iardsi vre un
verde splendid sau o broboada galbena, care parea o bucatica
din soare ivita in mijlocul acelei multimi. Era splendid ! Pacat ca
nu puteam zabovi, sa ne bucuram si mai mult de aceasta pri-
veliste. Vremea devenea din ce in ce mai amenintatoare; ne era
dat sa avem bucuria de a vedea si 0 furtuna pe fluviu. Dunarea
se facuse verde, valurile ei se Tncununara cu spume, vaporul
incepu sa se clatine, ca pe mare. Din cerul negru cazu cu ropot
0 ploaie bunda. Acum eram la Cernavoda.

Eu mai fusesem finainte vreme acolo; era la inaugurarea
podului, pentru mine ziua cea mai mareata din toatd domnia
Regelui. Cand ise oferi coroana Romaniei, el nu cunostea tara;
si refuzase alte coroane din tari, unde n'a crezut cd ar fi avut
un bun viitor. Acum Tinsa desfasurd o harta, lua un creion si
trase’o linie dreaptd de la Londra la Bombay si vazu ca trece
prin Romania: atunci primi coroana.
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Cand m'am maritat, acum 35 de ani, gasii pe masa sa in-
taiele planuri ale podului de pe Dunare; dar a trebuit s& astepte
30 de ani pana sa i se intrupeze pla-

nul, pana sa-1 poata cladi inginerii

nostri. Cand Regele a venit in Romé-

nia, nu aveam finca ingineri; con-

structia cailor ferate fu Tncredintata

strainilor; din causa aceasta el a su-

ferit nespus de mult si a avut suparari

mai mari, decat s'ar putea istorisi aci.

Acum podul era gata; cladirea cea

solida poate sa infrunte toate puterile

naturii: sloiuri de gheatd, orcane si

chiar cutremurele, care sunt si mai

de temut. Totusi podul este asezat pe

stalpi atat de subtiri, incat din depar-

tare se par ca niste creioane, iar

partea metalica suspendata pare o

retea de pdianjen. Este vopsit alb ca

zapada, pentru a opri razele soarelui. Cand 1l ispravira, Regele
trebui s& bata nitul cel din urma. D-nii Duca si Salignv ntre-
buintara pentru aceasta 0 masina idraulica, pentru ca presiunea
de 50 de mii de kilograme sa se poata exercita printro lovi-
tura usoard. Nitul de argint rosit in foc fu batut de Regele
dintro datd, cu o smécitura usoard. Eu aveam simtiméantul ca
acum Regele isi desavarseste opera, de oare-ce 1si implinise pro-
gramul”™ Prin podul de la Cernavoda s'a stabilit cea mai apropiata
legdtura Tntre Londra si Rombay. De acest pod, asteptat de trei-
zeci de ani, atarna totul. Atunci trecurd peste pod 16 locomotive
una dupa alta; era o indrasneala, caci ar fi fost groasnic, daca
se Intdmpla ceva! Dar totul merse bine; sirenele liotei din vale
suerau, tunurile bubuiau, pavilioanele salutard, enorma multime
de oameni striga de bucurie; dar momentul cel mai solemn fu-
sese ultimul piron; el trecuse tacut si aproape nebagat in seama,
ca toate momentele cele prea mari. Eu ii spuneam tot-deauna Re-
gelui: «incet, mergi si mai Tncet, cadci acest moment nu se mai
intoarce nici-odatal» Si acum std mandru podul profilandu’si pe
cerul verde-negru, furtunos, tesatura de paianjen ca un filigran,
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usoara ca pana, transparentd, asezata pe niste creioane! Ar fi
trebuit sa fi vazut cele 16 locomotive, pentru a pricepe ce urias
este acest pod; cand s'a cladit, era al doilea pod mare din Europa.
Un viaduct de acces lung duce la pod, care e precedat de mai
multe alte viaduce, cari si ele sunt foarte lungi intre terasamentele
cele Tnalte. Pe aici s'au cuibarit pasari splendide, pelicani, starci,
ciovlice, rate salbatice, pescarusi si altele. Din pacate, omul sa
purtat si p’aci fara mild; unde odinioara traiau pasarile in liniste
si nesuparate, s'au lasat morti pe tarm mii de starci, ca sa li se
smulga cateva pene.

Am nadejde ca acum vom fi mai severi; cei ce au arendat
vanatul si l-au prapadit asa de rau, erau streini.

In Cernavoda gasiram in mai multe trenuri pe cei veniti
din Constanta. Erau sute de copii adusi intr'un tren expres; ei
intonau imnul. Ploaia nu turbura pe nimeni, nici chiar pe pre-
fectul, care 'si dase atdta osteneala s& ne faca o primire cat se
poate mai frumoasa. Sa&mbata, in 14 Mai, plecaram la opt di-
mineata din Cernavoda, pe ploaie si furtund, podul, prins ca in-
trun val, se desfacea inca gingas din intuneric, fantastic i
solemn; si eu ma bucuram ca autorul lui era cu noi si-i suradea,
privind opera bine reusita.

Plutirdm Tnainte prin fata multor
sate, ai caror locuitori, mai cu seama
pescari, se apropiau de noi cu barcile,
ce jucau pe valuri ca niste coji de nuci.

Eu simt pe Dunare cu totul altfel,
decat cei mai multi oameni cari ca-
latoresc pe-aci. Acolo unde ei 0 gasesc
splendida si romantica, eu nu am fost
impresionata in vr'un chip deosebit,
de oarece Panul cu cetatuile si ruinele
sale mi se pare mult mai frumos
chiar Lahn si Mosel sunt mult mai
frumoase de cét raurile, cari se arunca
acolo in Dunare si pe cari nu este
viata. Padurile sunt, ce-i drept, fru-
moase, crangurile de liliac Tmbalsameaza aerul, privighetoarele
canta, dar totusi Pinul cu legendele sale, este mult mai atragator.

73418 4
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Aci navem decat ramasite dela Traian si din razboaiele tur-
cesti, pe cand la Rin sau oprit si au pustiit atatea migratiuni,
Romanii, Francii, Gotii, Suezii, Francezii. In Andernach si-a avut
curtea sa Tmparatul’ Frederic I, in turnul cel bombardat de
Suezi a trait Tmparatul Barbarossa, castelele au fost arse de
Francezi; aceiasi insuld, pe care Cesar a trecut Rinul la Neuwied,
mijloci si trecerea lui Hoche, care cazu pe cand bombarda cas-
telul nostru. Pe Lahn si Wiedbach, pe Mosel, cate cetati, cata
istorie | Ce de evenimente oriunde, din vremurile preistorice pana
in zilele noastre !

La Dundre nimic din toate acestea, munti, munti si iar
munti si padure; natura nsa ni se destainueste aci intr'o liniste
neturburatd. Poate ca aceasta natura le place unora mai mult
decat Rinul cel vesnic in miscare; mie mi se parea melancolic,
pe cand nemarginitul ses ce se desfacea acum sub privirea noa-
stra si apele nemarginite, cari se aratau pretutindeni, pe unde
strabatea ochiul si cari sporeau raul, Tmi facurd o impresie mult
mai puternicd. De-alungul malurilor cresc paduri de anin si de
salcii, une-ori ca un parc englezesc pe Tamisa, dar fara castelele
din fundul lor; eram insotiti numai de starcisi vulturi de balt&;
copacii apasati de puterea apelor ce-i isbeau, se pravaleau ici-colo
in ele. Se spune ca adese-ori toate intinderile acestea de loc zac
sub apa, Tncat le poti colinda in caice la bataie de dropii. Vanatorii
mi-au povestit adese-ori ca vanatoarea aceasta face o impresie
minunatd si ca la Tntoarcere nu mai gasesc nici urma de apa,
pretutindeni este iarasi pamant si parc, livede si padure, asa
ca nu intelegi unde s'a putut scurge atata amar de apa.

Nici o legenda, nici un romantism, istoria locului este tot atat
de selbateca ca si tinutul, ca si apele ce se framénta cu sgornot.

Pe aici au trecut hoarde, Romanii si Dacii au umplut va-
lurile cu trupurile lor si le-au rosit cu séngele lor; aci s'au in-
cuibat Turcii si au cdutat in nenumarate razboaie sa cucereasca
tara, care se libera tot atat de des de puterea lor. Atunci tra-
geau ei 1n teapa si tdiau capete, pradau si ardeau, de nu mai
ramanea nimic. Locuitorii si pastrau toatd averea lor mai ales
in lazi, iar cand rasuna strigatul de spaima: «Vin Turciil»—
bietii oameni treceau repede peste hotarul tarei. Fi fugeau la
Brasov si pe aiurea. pe unde nemureau, panad cand lucrurile se
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mai linisteau, pana puteau sad-si caute iarasi de mosiile pustiite.
Cete de lacuste trec Dunarea pe propriile lor cadavre, ce alca-
tuesc o punte, si daca oamenii nu le ard cu petrol sau daca nu
dau cu tunurile in roiurile lor, ele pustiesc toatd tara.

De ce nu poate povesti Dunarea! Mult am mai fntrebat-o,
dar ea se facu verde de manie, ca si Rinul, cAnd este foarte ma-
nios. Ea nu m'a Tngaduit sa-i scrutez adancimile, in fundul ei n'am

vazut castele si biserici scufundate, ca Heine; ea n'a vrut sa-mi arate
decat un stalp de foc, iar dupa aceea se umfla si se Tnfuria supt
biciul vantului de mare care batea statornic, alungandu-mi din
oase vesnicele friguri de balta si desteptandu-mi un sentiment de
placere, cum nu l-am mai simtit niciodatd in Roméania. Eu am
lasat vantul sd ma bata si soarele s& ma arza, si ma bucuram
cand vaporul juca pe valuri.

Turcoaicele dela Héarsova imi trimisesera vorba, ca ar fi
fericite, s& ma viziteze, dar nu de fatd cu alti oameni, fiindca
aceasta nu li se ingadue; de as voi insa, sa le primesc pe vapor,
in cabina mea particulard, au fagaduit, ca pentru mine si-ar des-
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veli fata, dar s& nu fie atunci nici un barbat pe aproape. Fireste
m'am bucurat foarte mult sd vad intdia oara si de aproape tur-
coaice, pentru ca la Constantinopol n'am fost nici-odata, desi dru-
mul pana acolo este numai de 12 ore. Am poruncit sa li se pre-
gateasca cafea si bomboane. Pe cand aveam primire in oras, doam-
nele Tnvaluite in negru, cu valurile de pe obraz dese si negre, in
cat nu puteai sd vezi nici o trasatura a fetei, au fost primite de
doamnele mele de onoareele le-au dus in salonul vaporului si
le-au Tntretinut, fiind ajutate de camerierile mele.

Cand am intrat eu Tn salon, au lepadat valul si stateau
fnaintea mea in hainele cele mai frumoase ; multe dintre ele erau
foarte tinere si foarte frumoase.

Erau Tmbrdacate in catifea rosie cusutd cu mult aur si in
matase de o coloare verde si albastrda sa te minunezi; erau
cu giuvaeruri bogate, mai ales cu salbe de aur, de bani frumosi
si poate foarte vechi. Coadele lor vapsite cu hernia. atdrnau pe
spate si erau legate la cap cu tulpane fine, de care atdrnau cu-
saturi dragalase si firfirici. Una stia roméneste, ea facea pe tal-
macitoarea si asa am putut vorbi mult timp. Ele si-au exprimat
tot felul de dorinti. Una care era numai de 17 ani si era maritata
de trei luni, nici nu Tndraznea sa ridice ochii la mine. Apoi in-
genunchiard toate si se rugara pentru mine: allah, il allah! se
auzea mai des; impresiunea era festiva, serioasa, demna. Apoi se
auzird trdmbitele, cari vesteau sosirea Regelui. El cercetase in
acest timp o scoald, o bisericd si 0 moschee, de oarece pe malul
acesta sunt moschee, pe cand pe pamant roméanesc n'au fost per-
mise nici-odatd, din care cauza nici femeile turcesti n'au putut sa
vie nici-odata in Roméania.

Cu toate acestea odatd a venit in tara sotia ambasadorului
Suleiman-Bey, care zdacea de moarte la noi; ea l-a ingrijit, I-a
luat cu ea si cand a murit, @ murit si ea dupa el, si a lasat o
fata orfand. Istoria aceastase poate ceti in dragalasa carte a doam-
nei de Robe, care fiind Kerimee Hanoum si-a Tnsemnat amin-
tirile din harem si ne-a dat un tablou miscator despre amorul
si iubirea dintre softii turci.

Curios a tost cum s'au Tmbracat Turcoaicele: Ele-si legara
mai Tntdiu, ridicandu-le, cu panglici de matase, trumoasele haine,
apoi Tmbracara pe de-asupra o fustd neagrd, si apoi un val mare,



negi u, de matase, care-i prins de talie si apoi micul, desul, negrul
val de pe fatd. Se pare ca negrul este moda cea mai noua si ca
numai poporul mai poarta valuri pestrite. Toate doamnele umbla
pe~ strada in negru, numai cele cu totul moderne, cand sunt in
trasurd dau valul cel mic peste cap, cu conditie sd nu salute pe
barbati si nici un domn sa nu le cunoasca. Elisaveta m’a intrebat

de ce poarta turcoaicele valuri si de ce n'au voe sa se arate decat
numai tatalui, fiului si barbatului lor? l-am spus cd asa este
legea lor.

Langa Turci si Bulgari se afla pescarii rusi de trei ori mai
mari decét ei, spatosi si tepeni, cu barbile mari si blonde, cu
ochii credinciosi, albastri. Ei poartd camasi rosii incheiate la o
parte, Tmbracaminte de piele si cizme inalte, in care Infunda pan-
talonii. Déansii s'au bucurat mult, cand le-am spus cateva vorbe
rusesti.

Trecurdm Tnainte pe langd mai multe sate, fiind primiti si
salutati totdeauna cu acelasi entusiasm, uneori atat de departe,
ncat abia ne puteam vedea; dar aceasta nu impiedica manifes-



tarile de bucurie, de oarece uralele si cantecele strabateau prin
furtund péna la noi. Pe domeniul regal Manastirea, taranii tdia-
sera copacii, 0 padure Tntreaga de salcii, ca sa poatd ajunge la
mal si ne priveau de departe!

Acum ne apropiam de Brdila. De-odata sosira corabiile una
dupa alta, pavoazate, sd ne ntdmpine; am numarat treizeci si
trei. Debarcaram in Braila cu o flota ntreaga.

O multime enormd de oameni ne-a salutat cu strigate si
puscaturi, cu cantece si chiote. Aici Romanii voisera sa-i dovedeasca
Regelui Tntreaga lor multumire pentru grija lui necontenitd; cand
cu inundatia cea mare el trimisese din casa sa particulara o suta

de mii de franci si a poruncit
sa se zideasca un terasament
de un milion. Terasamentul
apara pe viitor orasul de inun-
datie. Era o bucurie ce nu se
poate descrie si care se poate
numai simti, pentru ca se simte
cand bucuria este adevarata
sau comandata, artificiald. Cine
nu iubeste cu adevarat pe
Domnitorul sdu, acela nu as-
teapta ceasuri intregi in vant
si ploaie, in caldurad arzatoare
si in praf. Si eu ziceam tot-
deauna: «Este greu sa ras-
punzi la iubirea cea mare a multelor mii de oameni, numai cu
0 singurd inima! Simti cd ea ar putea sa se rupa de dorinta de-a
raspunde tuturora cu aceiasi putere, si totusi, esti singur!»

Plecaram mai departe. Galatii ne Tntdmpina cu alte doua-
sprezece vapore, pe cand celelalte ne intovaraseau inca. Pri-
velistea de pe fluviul celalalt era admirabila, atatea steaguri si
stcgulete, atatea fete stralucitoare, atata entusiasm! Eu am fost
adeseaori miscata adanc de dovezi discrete de iubire, care nu
desteptau atentiunea celorlalti si pe care eu le vedeam si le
simteam cu vioiciune! Eram Tnconjuratd mai ales de copii; pe unde
calcam, ei m& Tnconjurau si mi se uitau in ochi cu minunatii,
romanestii lor ochi de copii.



Portul de aci este mare; el cuprinde numai vase mari de ale
tuturor natiunilor; aci sunt docurile de reparatie, aci sunt silosurile
de cereale ale tarei Tintregi, aici acosteaza plutele de pe Bistrita
si de pe Siret ducand lemne in cel mai mare terestreu din Europa
si trunchiuri din padurea Regelui dela Brosteni, din Moldova de
sus, panad la Panama. Eu m'am bucurat de plute, pentru ca ele*
imi aduserd aminte de Rin. Ele nu sunt Tns& mari si lungi ca
cele de pe Rin, care sunt méanate de cate douazeci de lopatari
ce striga carmind spre dreapta «Hesseland», iar cand o iau spre
stanga «Frankreich». «Hesseland» «Frankreich»,—de cate ori n'am
auzit eu aceste strigate! Aici plutele sunt potrivite pentru ape
inguste de munte si le conduc doi oameni. Se spune ca drumul
cu pluta pe Bistrita In jos, prin Toance, este una din calatoriile
cele mai frumoase.

Sgomotul dela Galati a intrecut tot ce am auzit Tnainte; toate
sirenele strigau, toate muzicele céntau, toate treascurile trazneau,
toate vaporele salutau, toate natiile strigau «ura», in limbele lor
sau cel putin cu pronuntarea lor. Era in adevar ceva ametitor
si totus voiam sd vedem tot, s& nu scapam nimic in scurtul ceas
ce aveam sa petrecem aci. Regele n'a voit sa inopteze in acest loc,
pentruca atunci ar fi trebuitsa dea un pranz, iar cabina vaporului
nostru n'ar fi fost destul de Tncapatoare pentru lumea de aci;
si asa am plecat mai departe.

Am debarcat intr'un loc mic de tot in Dobrogia; la dreptul
vorbind era numai o stdncd cu resturile unei fortarete turcesti.
O stanca si cateva sélcii, incolo nimic. Dar locul era Tmpodobit
asa de frumos cu lampioane si toti locuitorii din Tndepartata Isac-
cea venise incoace drum de aproape 3 kilometri si copiii stateau
cantand pe romaneste imnul national, iar hogea sta langa preotii
nostri; era un minunat tablou in amurg. Aici ne-au primit multi
veterani, fiindcd acum toti veteranii si familiile lor capata pa-
manturi in Dobrogea si devin astfel proprietari deplin liberi.
Peste tot, Tn toatd Dobrogea ei se aratara cu decoratiile pe piep-
turi, cu fetele lor asprite de vremuri. Multi dintre ei au familii
numeroase. Mie 'mi parea foarte ciudat ca toti oamenii acestia
sunt atat de batréni, de si razboiul parca a fost ieri. Dar cei
25 de ani numara ceva, probabil, si pentru mine ca si pentru ei;
caci si parul meu sa albit, dar rézboiul este inca aproape de
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inima noastrd. Foarte miscatd am fost
auzind pe 'veterani numindu-ma «Mama
i noastra batrana».

Vaporul se legana toata noaptea, dus
si miscat de valurile Dunarei. Printesa si
cu mine ne sculaseram de dimineata;
dansa facu multe fotografii. M'a fotografiat
si pe mine cu hogea, cu veteranii, cu co-
piii, Tn mai multe locuri.

*De-odatd aparu un vapor dela Braila,
Cu muzica pe punte, care ne insoti pana la
Sulina. Era frumos de tot cum se apropia,

in revarsatul zorilor, ca in zbor, vaporul
decorat cu steaguri; si se vedea bucuria
oamenilor, ca ne-au ajuns, cu toata fur-
tuna si valurile mari, ce li se Tmpo-
triveau.
Trecuram pe la un monument ce
s'a ridicat unui general rus cazut acolo
in razboiul Crimeei, si pe la 0 monastire
zidita pe locul unde Tmparatul Nicolae
a scapat de un glonte.
Apoi vazuram bratul Dunérei, care
se desparte aci si apuca spre Rusia. La
10 ore ajunseram la Tulcea. E un oras
asezat splendid pe o Tnaltime, cu mina-
ret, biserica ruseasca si cu monumentul
ce sarbatoreste unirea Dobrogei cu Ro-
méania. Noi ne duserdm Tntaiu n biserica noastra, unde corul
era surprinzator de frumos. Monumentul este opera unui sculptor
roman, mort de timpuriu; el este extraordinar de frumos: un
obelisc, pe o parte un dorobant si pe cealalta un wvultur imens,
ce pare ca sta de streaja la Dunare.

Din nefericire, prefectul era rau bolnav si in locul sdu ne
primi amabhila sa sotie. Primirea de aci a fost foarte calduroasa,
ca de oameni ce ne iubesc, iar ca originalitate nu lasa nimic de
dorit. A trebuit sa ne ducem si la biserica Rusilor, a sectei Li-
povenilor; ei n'au preoti, ci canta toti Tmpreund; vre-o 12 bar-



bati cantau din aceiasi carte mare; ei ne oferird péine si sare;
drumul il asternusera cu ce au mai pretios, cu fan mirositor,
asa ca noi calcam pe salcie si cimbru. Rusoaicele sunt toate Tm-
bracate in stambe deschise, basmalele de pe cap sunt tot deschise;
ele sunt mai Tnalte si mai spatoase decat Roméncele; sunt cu-
rate si placute. Turcoaicele aveau Vvaluri albastre si violete si le
tineau prinse cu mana dinaintea nasului. Scoalele cantau. In pa-
vilion ne primird doamne amabile si multi domni, functionari

locali de tot felul. Privirea dela monument asupra Dunarei este
mareata.

Cand am plecat, s’'a urcat in vaporul nostru Sir Charles
Hartley, un batrdn de vre-o optzeci de ani, care a facut si
refacut canalul Sulina, I-a simplificat mereu, croind tot mai
practic si mai scurt acest canal care permite vaselor de mare sa
urce pe Dunare pana la Galati. Canalul e de doud ori si ceva mai
lat decéat cel de Suez; el nu era bratul cel mai mare al Du-
narei, dar era cel mai potrivit pentru a stabili drumul cel mai scurt
ce se putea gasi. Am 0 nespusd bucurie vazand iarasi pe acest
prieten, care ca si vesnic tanarul Chidher, vine odatd pe an pen-
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tru a inspecta lucrarile, a vedea ce se mai poate face. Tntéia
datd am fost acum cu el la opera sa cea mare, si aceastd bucurie
ne-o dorisem amandoi, de mult; de atunci sunt mai mult de 30
de ani! El ne istorisi, cum a naufragiat, dupa razboiul Crimeei,
la Sulina; cum a calatorit mai departe intr'un car fara arcuri,
cu rotile Tn opt colturi si cum a facut atunci juramant ca toatad
viata lui nu va mai calca in aceastd tara barbara. Si trei luni
dupa aceea el fu chemat la Sulina, ca sa intreprinda lucrarea
canalului si ramase acolo 17 ani!

De atunci a fost chemat in toata lumea, la toate gurile rau-
rilor, ca sd-si dea parerea asupra indreptarei cursurilor de apa
si construirei de porturi, dar tot opera sa cea mare este mai
scumpa inimei sale. Saptesprezece ani in singuratate, traind in
mijlocul apelor si mlastinelor, pe mare si intre trestii, cu pasari
si pescari, —nu va fi fost totdeauna lesne! Dar acum treci pe
aci cu cele mai mari vase ca in triumf, iar de-alungul tarmului
stralucesc Tn podoabele lor de ghirlande satele cele noua, lungi
de mai multi kilometri, purtand nume frumoase: «Printul Carol»
si «Carmen Svlval» Peste tot rasunau uralele si cantau scoalele,
dar mai presus de toate ma impresiona un pescar, ce sta singur
cuc, si striga un z/ra asa de melancolic, cum este in Paris stri-
gatul «oh vitrier», pe care l-am auzit mereu in copilaria meal

La patru ceasuri am sosit in Sulina; ce primire! intreaga
comisie a Dunarei era pe tarm. Vasele ancorate aci, formand un
port pe o distanta de trei Kilometri, erau pavoazate; tunurile
salutau, muzici pe tarm si de pe vapoare cantau, urale isbucneau
din toate partile, era aproape ametitor. Furtuna Tncetase de tot,
Dunarea era lucie ca oglinda, numai valurile marei se mai ros-
togoleau, ardtdndu-ne unde se uneste fluviul cu marea. Pe tarm
case mici, dar foarte multe, se zice ca sunt peste 6 mii de lo-
cuitori, aici unde Tnainte nu era nici un suflet. Membrii comisiu-
nei dundrene stau mai mult in Galati si nu se aduna in Sulina
decat in timpul desbaterilor.

E o institutie Tn adevar curioasda. O intelegere pacinica a
tutulor popoarelor la acest fluviu, care este al multora si pe
care se intalnesc si se isbesc atat de multe interese comer-
ciale. E un exemplu ca si pe cale pacinica se pot regula si re-
zolva atatea chestiuni, care altfel ne-ar duce la mari discordii.
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Dupa ce vizitaram biserica si am ascultat un Te-deum, D-nii
din Comisiune ne invitara sa asistdam la un spectacol foarte in-

teresant. Trebuia sa privim cum se scapa oamenii unui vapor
naufragiat, si anume mantuitorii sunt numai turci. Se Tmprosca
0 racheta, de care e legata o franghie, care trage dupa sine un
otgon ; acesta trebue sa fie prins de pe vas si fixat bine, pe el
vin naufragiatii la tarm, fireste scufundandu-se si in mare.
Adesea racheta Tntdia nu reuseste, pentru ca pe furtund este
greu sa se gaseasca directiunea in care trebue sa fie improscata.
Eu ma gandeam la starea marinarilor cuprinsi cand de spaima,
cand de nadejde pe vasul ce se scufunda, trebuind sa asiste
cate o zi intreaga la Tincercérile ce se fac pentru a-i mantui
nadejdea si disperarea i cuprind pe rand. Dupd aceea ni Sa
aratat o barca de salvare, al carei fund e prevazut cu ven-
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lile si ai carei barcagii suni imbracati in pluta. In fle-care clipa
se_rasturnau, dar intrau iar in barca fara a trada nici cea mai
mica suparare.

Atunci cerui voe sa es un moment pe mare, caci valurile
ma priveau prea ademenitoare. Cativa domni, deprinsi cu marea,
se urcara Tmpreuna cu mine in pilotina comisiunei dunarene’
liintesa se servi de un vas englezesc si porniram Tnainte pe
valurile dantuitoare pana la geamandura urlatoare. Aci se afla,
departe Tn mare, o geamandura singura de tot, si la flecare val,
ciocanele de afara lovesc in clopot; e de o admirabila melan-
colie, e un tablou de o singuratate asa de desnadajduitd ca si
acel pescar cu prelungitele sale urale in mijlocul apelor. Mai de-
parte este geamandura urlatoare; cand marinarii aud aceste
doua sunete sunt veseli si se simt la adapost. Mie imi sunau ca
clopotele pentru acei morti, cari zac neingropati in adancimi;
cineva spusese ca pare a fi turnul unei biserici scufundate, care
suna fara Tncetare pentru toate acele sarmane suflete, carora nu
le-a fost dat sa aiba o Tngropare cuvioasa. Impresia era de felul
celor ce nu se uita, adanca si solemna, de si nu este decat o
geamandura cu un clopot, care rasuna peste intinsul apei, la fle-
care val al ei. Ea nu are suflet, dar par’ca ar avea unul tan-
guitor, deznadajduit.

As fi mers bucuros pana la insula Serpilor, desi resturile
templului au fost transformate de Turci Tntr'un far; se zice ca
insula are™ un mare farmec. Dar nadajduesc sa merg alta data ;
atunci o s& ne nchipuim ca Argonautii colinda pe acolo si ca sunt
inca in picioare templele in care odata Tnviforatul Pont-Euxin era
implorat, s& se Tmblanzeasca.

Seara a fost un pranz cu mai mult de 60 de persoane si
in vieme ce luam pe punte cafeaua, vaporul se puse Th miscare
si ne duse la Palatul Comisiunei Dunarene, unde eram invitati
pe seara. Aci se adusese cel mai bun cor din Bucuresti, cel
condus de D-l Chiriac.

Tot drumul spre Palat era iluminat; iluminatia pe apa era
de mii de ori mai frumoasa decéat pe uscat.

In raza luminilor de facle se oprise intunecat vaporul Bran-
coveanu, care sosise atunci din Braila. De-odata vad o mana,
eu nu puteam nici macar distinge daca era de barbat ori de
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femee, mana misca o coroanda, pana ce-mi atrase privirile si
atunci o arunca in unda aurie. Pricepusem! Era cineva care
voia sa preamareasca astfel o poezie a mea scrisa in Biarriz,
pe cand eram fata tanara:

In mare arunc eu coroana de flori,

In fundul ei doarme logodnicul meu.

Si pan’ vei gasi pe logodnicul mort,

Sélbatica mare, mi-o poarta mereu !

Am fost foarte miscata; era ca o convorbire intima intre
doua suflete, pe care nimenea nu le asculta, fiindca toti erau
ocupati cu iluminatia; Thainte de a fi putut multumi necunoscutei
pentru gingasa ei atentiune plind de iubire, m'au si chemat. Cét
voiu trdi, voiu vedea acea miscare a manei si voiu privi dupa
coroana, ce grabea spre mare prin undele luminate si care era
purtdtoarea unei idei! Aceastd miscare singurd mi-a fnseninat
toatd seara

Poezia a fost pusa pe note foarte frumoase de compozitorul
roman Scarlatescu si astfel a devenit populara.

Toate vapoarele iluminaserd, jocul de artificii scdpara in
jurul flgurei Dundrei, care statea cu tridentul Tn méana si parea
ca stapaneste si focul si apa. lluminatia a tinut toata seara, schim-
band tablou dupa tablou; era ne-mai-pomenit de frumos! Fructe
delicioase ne desfatard dupa ostenelile zilei si bucuria cea mare
ne alina orice oboseala. Cand ne-am intors la debarcader, ne-a
primit un cor dragalas de 15 fete pe care le adusese, foarte de
departe, un preot. Eu le-am chemat fireste pe toate pe vapor.
Numai vaporul Mircea, al scoalei de marina, nu l-am putut vizita
nu mai eram n stare s& ma urc pe treptele lui, puterile nu ma
mai tineau si de aceia a trebuit sa las pe Regele singur. Picioa-
rele 'mi refuzau orice serviciu, pentru ca Tn cele opt zile din
urma nu le crutasem de loc. Dar aceasta era floare la ureche;
bucuria n'a fost turburatd de nici un nor. m'am recreat! Cé&ci
Tnsemneaza mult, sa faci o calatorie de o saptaméana intreaga,
fara de nici o suparare! Ar fl putut sa ploud ceva mai mult,
dar nu la Sulina; aci vremea era splendida, dupa ce cu o zi
mai Tnainte fusese o volbura atit de strajnica, in cat toti 'si pier-
duserd nadejdea 1n reusita frumoaselor lor pregatiri. Dimineata
viitoare la 5 ore am parasit Sulina. Eu stdteam Tnaintea cabinei
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mele si trimiteam cele clin urm& salutari, si priveam rasaritul
soarelui d'asupra marei si intrarea in Canal si satele care pareau
ca erau adunate Tnca tot de eri, ca nar fi dormit de loc. Vaporul
Brancoveanu nu s'a mai umplut cu oamenii cari il animau eri,
dar gandurile mele se aninau si azi cu dragoste recunoscatoare
de ei si bucuros i-asi fi salutat incd o datd, pe toti.

Thaintam iarasi prin enorma singuratate a apei. Canalul
este cladit in mijlocul unui lac; ce greu trebue sa fi fost pana
sau ridicat terasamentele, digurile! Tratatul dela Berlin ne-a
lasat numai un brat al Dunarei si le-a dat Rusilor patru ; Hartley
ne-a aratat ce aproape este unul de gura Sulinei; e asa de aproape
in cat ameninta sd depuna tocmai Tnaintea intrarei in Sulina o
insula mare de nisip si s& o faca aproape nenavigabila. Pana
acum nu sau facut Tncercari ca sd se facd navigabil si bratul
cel mai aproape de Sulina; aceasta ar cere lucrari uriase i,
deocamdata, vor fi lipsind banii pentru ele. Multd vreme n'a
fost hotarat ce gura sa se ia; s'a ales gura Sulinei, fiindca sa
parut ca astfel se va ajunge mai repede la un rezultat bun, cu
toate ca alte brate erau mult mai largi si aveau mai multd apa.
Greutatea este aici primejdia Tnnisiparei; canalul a fost adancit
prin continua dragare, asa incat tarmul este format de nisipul
scos din adancime. Pe nisip stau bine infipte casele svintate, dar
pe el nu poti semana nimic. Mai departe spre uscat este numai
trestie. Si oamenii de aici prin trestie traesc. Eifac foc cu trestie,
fac case din ea, tot cu ea si le-acoperd si din ea 'si fac chiar
mrejele, pentru ca oamenii de aici traesc numai din pescarit.
Pescarii ne Tnmanard multe petitii, de oarece sunt foarte neno-
rociti din cauza legei pescaritului, care este Tnsa necesara, daca-i
vorba sa putem pastra Tnainte de toate pestele si cu ei, icrele
negre. Ce-i drept, nu se poate inlatura intrebarea: din ce s&
trdiascd oamenii acestia, daca le interzici doud luni Tntregi pes-
cuitul, c&ci atit timp nu pot doara posti? Se apropiasera barcile
cu pescari, unul ridica petitia in sus, dar lopata si caciula fi
cazura in apa si plutird la vale. Cand fii atrasei luarea aminte,
el raspunse: «Ah, nu face nimic»!

Trecuram iar pe langd Tulcea, fara s& debarcam, dar toata
lumea era pe tarm, fdacandu-ne semne si salutdnd. Isaccea era
linistita si parasitd. Tnainte de a ajunge aproape de Galati, va-



zuram aratandu-se vapor 'dupa

vapor, venind sa ne Tntdmpine

cu cantece si muzica: de asta-

data vapoarele dela Galati. Era

dimineata, un soare frumos, un

tablou splendid ! Slabiram mer-

sul pentru ca vapoarele, chiar si

cele mai mici, sa poata tine pas

cu noi, si astfel Tnaintaram fin

susul Dunarei sapte vapoare in-

tr'o linie, al nostru la mijloc. Fiecare vas se apropie pe rand
de noi, asa ca puteam chiar vorbi unii cu altii, si salutarile, ura-
lele si semnalele se urmau fard incetare, panad ce ajunseram la
Galati. Eu alergam dintr'o parte ntralta pentru a multumi tu-
t.ulor si pentru a-mi ntipari cat mai adanc in suflet splendida
priveliste. Multe vapoare erau impodobite cu flori in vase, ele
erau foarte dragalase.

Tristetea-mi coprindea inima, cand ma gandeam cat de cu-
rand va trebui sa parasesc iarasi iubitul fluviu. Caci cine se gan-
dea ce Tnsemneaza pentru o fiicd a Rinului sa se afle pe fluviu,
sa nu vada decat apa si vasele n jurul ei! Catranul este un
miros placut si sgomotul masinei 0 muzica.

In Galati primirea fu tot atat de calduroasa ca si in ziua
precedenta: nici nu mai stiam cum sa raspundem la atata entu-
siasm; cu totii Tmparteam Tnsa o grija grea, lipsa de ploaie!
Acesta era singurul punct obscur in toatd lumina aceea; eu cer-
cam mereu sa destept si sa Tnalt sperantele tuturor, sa le spun
sa nu fle slabi in credinta lor, c& Dumnezeu nu ne va parasi si
ca recolta tot va fi mai bund decat putem naddjdui pana acum.
S'au vazut multe minuni de acest fel! Suntem adesea prea plini
de sperante si altddata iardsi prea desnadajduiti’ Si la urma
vedem, cd nu era sa fie nici asa minunat de frumos, nici asa
rau ca sa disperezi atata!

Aci ne urcdm in tren, si a doua primire in Braila se facu
la gara. De acum caldtoriram multe ceasuri in tren prin Buzdu,
la Bucuresti; si la toate statiunile primiril Eu aveam copiii cu
mine, si ei erau ocupati sa aleagd din buchete florile cele mai
frumoase, sa le scoatd de pe sarma si sa le puc in apa, pentru
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a marea caldura din vagon sa nu le atinga si sa ajunga neo-
dVIf m.Bucure/tl; Carol taia cu ingrijire panglicele si dantelele
dela manunchi! de flori, ca sa le dea fetitelor pe la gari. Lisa-

care fl™ aducea floare de floare $* 'mi zicea: «Uite, matusa, fle-
Inoi ?rebm«a? I VGZi tu' Nusa?»

poi trebuia sa-i istorisesc 0 poveste, pe urma nascocea ea alta
si asa am petrecut cu flori si basme cele din urma ceasuri ale
acestei calatorii feerice, si eram atat de vesele, incat nici nu sim-
team caldura vagonului si ne credeam incé tot pe Dunare. Carol
spuse ca mai frumos fusese Calafatul, din causa amintirilor isto-

ce, si bulina, din causa vapoarelor de rasboiu! Lisaveta era de
tiuT’fiCa CGa mai frumoasa a fost la Cazan, sus la por-
tile de fler in tacerea impunatoare a imensei naturi. Ea este un
adevarat vlastar de Hohenzollern. Felul de a judeca al celor doi
copii era caracteristic pentru flecare.

In Bucuresti ne astepta retragere cu facle si iluminatii si o
primire atat de entusiastd, Tncat ai fi putut crede ca nu am ple-
cat numai acum opt zile. Bucurestenii voiau Tnsa sa serbeze si
ei, dupa ce serbase atata lume; si ei voiau sa se bucure Tmpreuna
cu noi, ca ne-a fost calatoria asa de frumoasa ca in povesti Ei
itisera in ziare cum petrecusem peste tot, Eu n'am putut spune
decat odata m Galati unei doamne, cat de adanc ma misca ideia
ca m loc de a fi primiti astfel in tineretele noastre pline de spe-
rante, suntem primiti acum, cand incep anii batranelelor. Par'ca
tara ar voi sa ne arate un semn de multumire, ca ne-am tinut cu-
nm U & Cei-m Cerut,siam TmPlinit nadejdile legate de venirea
noastia. li spusei acelei doamne, ca acum, cand parul albeste,
ste alta, este mai adanca bucuria ce 'ti-aduce secerisul bogat
pentru care ai arat cu brate obosite in zile de arsita, '

Foarte intristati am fost din causa ogoarelor din jurul Brailei
care pareau C& sunt niste semanaturi de toamna abia esite; nu
ca in Maiu, ci ca in Noembrie al unui an de secetd, asa erau
ogoarele. Sa multumim lui Dumnezeu, ca in alte locuri recolta
e splendida; dar cei de pe aici sunt loviti rau, si ei privesc cu
ochi marrsi plini de griji spre viitorul lor. Caci nu putem face ni-
mic, daca bunul Dumnezeu nu da ploaie, daca nu creste nici macar
iarba pentru bietele vite! In anii trecuti am vazut multe murind

i ¢ oame pe campurisi n'am vrea s mai apucam asemenea Zzile!



Si acum asi vrea sa mai multumesc odata din tot sufletul,
tuturor, fiecdruia, pentru ca ne-a intdmpinat din toata inima, cu
mainele pline de flori, cu bucurie in ochi, si vorbe dulci pe buze!
Raze calde de soare au strabatut in inimele noastre si stralu-
cirea lor nu se poate stinge; nici un nor nu va putea sa ntu-
nece vre-odatd splendida imagine a drumului acestuia; si daca
iubitul popor care si-a facut loc vecinie cald in inima mea, a
vrut sa ne faca placere, a reusit cu mult mai bine decat poate
sa'si dea seama! Nici grijile, nici temerile n'au putut s& goneasca
surdsul cu care am fost intdmpinati in drumul acesta, a fost ca o
noud tintuire a pironului din podul de peste Dunare, a fost suma
intregei noastre vieti! Eu am vazut odatd pe un suveran trist
scriind : «Recunostinta popoarelor este ingratitudinea»! Chiar de
atunci ma gandiam ca nu avea dreptate, caci popoarele sunt re-
cunoscatoare si pretuesc orice munca pentru ele si tot ce e iubire,
desinteresare si scut parintesc!

Cum simt copilasii pieptul moale al maicei si' grija Tnteleapta
a tatalui, asa simt si popoarele; ele-si masoara iubirea dupa ma-
rimea jertfelor ce le aduc stapanitorii. Trebue fireste'sa fim cre-
dinciosi poporului nostru si atunci ne va fi si el credincios! Nu ati
vazut-o aceasta la regina Luisa, care a ramas pentru toate tim-
purile de nenorocire idealul poporului, pentru ca a fost credin-
cioasa’?

Si la Olandezi, ce nemarginita este recunostinta lor catre
marele Taciturn din veac in veac.

Oamenii stiu ca nu poti ajuta tuturora, ca si noi avem puteri
omenesti si mijloace tarmurile, ei nu sunt nedrepti Si adevarata
credintd desteapta o iubire asa de duioasa si atata recunostinta in
cat ea te covarseste! Viata grea de munca ti se pare atunci dulce;
iar acela, caruia ii este dat s& vada holdele aurindu-se si sa
culeagd uneori chiar acolo de unde se asteaptd mai putin, acela
poate sa spue ca viata i-a fost foarte bogata si foarte frumoasa.
Si aceasta vorba mi-a spus-0 acum de curdnd Regele: «Viata
noastra totusi a fost foarte bogata si foarte frumoasa!»

Ah, catm'am bucurat ca am auzit aceasta din gura sa, dupa
ce am numarat mereu multe ceasuri de grija, dupa ce ‘adesea
'mi venea sa cred ca ele ar putea intrece puterile noastre!

Tronul este o slujba grea, trebuie sa fii si far si port si an-
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cord si stanca si inca multe altele, si pentru toate acestea tot nu
ai decdt o viatd si o putere. Dar cand ai ajuns la sfarsit si ti
se recunoaste astfel ceea ce ai ncercat sa fii, atunci poti inchide
ochii n liniste, atunci poti sa spui ca viata a fost foarte frumoasa.
Dacd e cu putinta, trebue sa fii totdeauna impersonal, sa nu
urasti, sa ierti totdeauna, sa& fii totdeauna linistit si credincios
datoriilor tale.

Pe masa de lucru a Regelui niciodatda o hartie nu a ra-
mas mai mult decat cateva ceasuri; soarele nu a apus fara ca
sa fie resolvita. Si toti au vazut ca este cu putintda sa se puie in
evidentd si sd se distinga. Fireste, au fost si de cei ce nu sau
simtit apreciati, — dar atunci aprecierea a venit mai tarziu. Chiar
si bunul Dumnezeu se pare ca nici nu observa, nici nu rasplateste,
uneori nici chiar cele mai mari silinte ale noastre, dar tot ele
se tin in seama si ni se socotesc cine stie n ce ceas, cand noi
le-am si uitat.

Sigur este, cd ne-am supune la dureri arzatoare ca sa
putem abate toatd nevoia si toata spaima: dar aceasta nu
este totdeauna cu putintd, de oarece avem numai un creer mic
si puteri foarte marginite, si ziua nici un ceas mai mult decét
ceilalti oameni, dar ceasurile noastre de somn sunt mai putine,
din cauza grijilor ce ne pricinuesc ei.

Fericirea domnitorilor este ca fericirea mamelor: alcatuita din
lacrami si temeri; daca este foarte imbelsugatd, se plateste scump:
cu toata viata si cu toatd puterea sufleteasca ce o putem da. Si
de oarece orice viata trebue sa fle plind de dureri, 'Domnitorul
nu poate sa Tmpartaseasca decat durerea poporului sau intreg,
grijile lui, Tnaintarea si desvoltarea lui, chiar si cel mai mic pas
Tnainte este ca o bucurie de mama, de oarece pe el se inte-
meiaza visuri de aur in viitor.

Eu doresc fiecdruia sa poata bate cel din urma cuiu intr'o
opera savarsitd de el, intr'un plan al vietii Tntregi si menit sa
ajute la Tnaltarea poporului sau.

Eu doresc fiecaruia sa fie dus odata de acelas vifor de iu-
bire, de entusiasm! Unul este destull Acesta este raspunsul la
toate faptele si el rdméane ca un vesnic soare in inimd, pana in
mormant!

Pentru mine Dundrea ramane scaldatd in lumina si calatoria
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ca un vis ce-1 visez mai departe, ca Si cum nu sar sfarsi nici-
odata !

Multumesc! Din tot sufletul inca odata multumire pentru
aceste zile minunate!

Multumesc lui Dumnezeu, care mi le-a harazit, si inimelor
credincioase cari le-au infrumusetat, cat le-au iertat puterile!






