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Vladimir abokov »-a născut Ja Peters burg în anul 1899. După revoluţia bolşe­

' ic-a, în l\J22, familia sa e<,te nevoita sfi emigreze în .l\nglia. Tinărul NaboJrn,· îşi 

termina ludiile la Universitatea din Cambridge. Trăieşte, J.lt' rînd, 111 Germania, 
Pranta, iar din Hl40 s refugia ză în Sta tele Unite, unde după cinci ani capăt::-1 

cetăţenia americană. Fină la virsta de patruzeci de ani, Nabokov îşi ~crie poves­
tirile şi eseu1·ile în limba 1·usă. Notorietatea scriitorului creşte odată cu publica-
1·ca Lolitei (1955). Prin (J95î), Ada (19ti7) sau Lucruri transparente (1972). ca să 

amintim dom· cîtcva clin romanele sale, îl impun pe Nabol<ov dr ept .,cel mai bun 
seriilor contemporan de limbii engleâ1, deţinător ;11 cetăţeniei americane", după 

cum spune John Updike. 
Autorul Lolitei şi-a petrecut ultimii ani ai vieţii în Elve(ia, unde a murit în 

Hl77. 

O lumină slabă de la lampadarele de pe peron 
~e filtra prin uşa întredeschis[t ~i printre jalu­
zele; razele întretăiate scormoneau întunericul 
încăperii, dezvăluindu-mi un tablou cunoscut. 

lmbrăcatr1 într-una din vechile ei cămăşi de 
noapte. Lolita mea era culcată pe o parte în 
mijlocul patului, cu spatele la mine. Corpul ei 
abia acoperit şi braţ.el goale desenau un Z. 
!şi aşezase amîndouă pernele sub capul zbur­
lit şi întunecat; o lumină palidă i1 încingea 
partea de sus a spatelui. 

Am reuşit să mă descotorosesc de haine şi 

<.,a-mi îmbrac pijamaua cu acea rapiditate a­
proape magică care se poate observa într-un 
Iilm unde scenele de schimbre a to:iletei sînt 
Ppurat de toate fazclP intennecliare ; îmi aşe­

zasem deja genunchiul pc marginea saltelei cînd 
Lolita îşi întoarse capul şi mă privi prin se­
miîntuneric. 

latu ceva la care seducătorul nu se aşt pta. 
Afacer a cu pastilele (subterfugiu care, între 
noi fi vorba, era cel puţin sordid) avea drept 
scop provocarea unui somn atîl de aclînc, încît 
nici măcar trecerea unui regiment să nu-l poală 
tulbura - şi iată că ea se uita la mine, bor­
boro inel „Barbara" cu o YOCe păsto:isă. Bar­
bara, foarte strimtoralt1 în pijamaua mea ră­

mase locului, în cumpănă deasupra micutei 
:-.omn:imbulc volubile. Incet. cu un suspin plin 
de amărăciune. Dolly e întouese şi-şi reluă po­
ziţia iniţială. _ \.m aşteptat preţ de două minute 
ni;>Sfîrşite, cu corpul crispat pe marginea pră­

pastiei ca acel croitor care. în urmă cu vreo 
patruzeci ci ani, sărise din înaltul turnului 
Eiffel cu o parnşută de fabricaţie proprie. In 
sfirşil. am crezut că puteam distinge în respi­
raţia ci ritmul somnului; m-am strecurat pe 
ma1·ginea îngustă pe care mi-o lăsase şi, pe 
furiş, am tras spre mine învălmăşeala de pă­

turi şi cearceaiul'i îngrămădite la picioar le mele 
reci ca mam1ura - şi Lolita. ridicîndu-şi frun­
tea, mi:i măsură cu un aer năucit. 
După cum nm ;:tflat mi tîrziu de la un far­

macist binevoitor. pastilele mele de culoare bi­
zani nici mtkar nu apar\ineau marii >:-i nobilei 
familii n barbiturcelor; ar Ii putut probabil, 
la nevoie. s[i incite la :somn un nevrozat cou­
vins de efectul lor soporific, da!' dozajul lor 
fuse!>e mult prea slab pentru a avea un efect 
prelungit asupra unei mici nimfe obosite dar 
vigilente. Să fi !ost medicul din Ramsdale un 
, arlatan sau o vulpe bătrînă şi neîncrezătoare '? 
Asta nu are - şi nu avea - nci un fel de im­
portantă. Fusesem înşelat şi doar asta conta. 
Cinci Lolita îşi redeschise ochii, a trebuit s[t mă 
înclin în fa1a realităţii: chiar clacă somni[ernl 
::;i-ar .fi făcut efectul mai tîrziu , impunitatea pc 
care o scontasem devenea himeric[1. Se întoarse 
inccti!ior şi C'apul ii rccazu pe pni1wle ;1tî t de 
cgui t acaparate. Zaceam nemişcat la marginea 
patului. mingîindu-i cu privil'ea părul zburlit 
şi rl'flexul difuz al trupului ei nimfic (.iumă­

tnte din coapsa şi din umărul descoperit) şi în­
cercam să-i apreciez profunzimea somnului clu­
P<i caclt>n'a aproape imperceptibila a rcsµirajiei 
Dupa ce Hll t1 t•eut cîtc\·a mmutl' in cart> nu s-a 
inlimpla! nimic. credeam că pot l"isca o micf'1 
ap1·opiere de ac st reilex înnebunitor ; clar abia 
intrai în aurn ei călduţă şi feerică cînd micuţa 
D<lloris i.. i opri respiraţia . veam cumpli La im­
prt'sie cu era pel'fect trează gata să izbucneas­
că în urlete la cel mai mic contact al josnici0i 
mele. Fie-ţi milă, ci titorule, oricît de mare ii­
ar fi scîrba faţă de eroul cu inima prea :,Jal>:l 
al acestei carţi, faţă de sensibilitatea sa mor­
bidă şi circunspecţia lui fără seamăn şi nu trece 
peste ;;1c ste pagini esentialc. Pi-i\'eşte-ma ; n-aş 
p11tea exista dac; n 1 m-ai privi dl'loc; încearcă 
sn d scoperi căprioru·a pe care o port ascunsă în 
mine, tremurîncl în pădurea nedreptăţii mele. 
Să încercăm chiar <;ă zîmbim : un mic zîmbet 
nu dăunenză nimănui. Imaginează-ii, de exem­
plu. că nu ştiam unde să-mi :isez capul şi că 
necazurilor melc se mai adăugau şi ·arsurile de 
stomac (dumnezeule, cînd te gîndeşti că ei nu­
m nu asta cartofi prăjiţi .. a la fran('aise" !). 

Cît despre mica mea nimfă. dormea din nou 
cu pumnii strînşi ; totuşi nu îndd\zneam incă 

să trec la periplul meu fermecat. Micuţa Ador­
mită sau Amantul Ridicol. Mîine, gîndeam eu. 
o voi indopa cu celelalte' pastile care o aneste­
ziaseră atit de bine pe mama ei. I:! să vedem, 
unde le pusesem - în torpedoul maşinii sau în 
sacoşă ? Trebuia să mai nştept o oră sau două 
pentru ca apoi să-mi reiau, pe nesimţite. a­
tacul ?. Nimfologia este o ştiinţă exactă. Un con­
tact fectiv m-ar duce într-o secundă la ţintă. 

Un spaţiu intenn.ediar de un milimetru ar a­
duce după sine alte zece. Răbdare. 

Nu cunosc loc mai zgomotos decît un hotel 
americnn ; şi nu uitaţi că hotelului acesta i se 

făcuse publicitate cum că ar fi familial, liniş­

tit şi molcuţ - un han de J'I!.Odă veche ce o­
feră „o viaţă de conac'" ,şi alte aiureli. Bubui­
tul d la ascensor (aflat la vreo douf1zeci de 
metri înspre nord-est ele capul meu, dar atit 
ele puternic încît părC'a s[1 Jic mane\'rat in tîm­
pla mea stingă) alterna cu izbiturile şi zdrăgă­

nel ile ce însoţeau diferitele L'VOluţii ale ma5i­
năriei şi acest zgomot se prelungea mult după 
miezul nopţii. Deodată Ja est de m·echea mea 
stingă (admiţînd că eram în continuare cul­
cat pe spate neîndrăznincl să îndrept parte::t mea 
cca mai abjectă spre coapsa neguroasă a par­
tenerei mele de pat), culoarul se umplu de 
exclami \,ii stridente, ves0le şi inepte, siîrşite cu 
o rafală de „noapte bună·'. Cînd toate astea dis­
J.l< ruser[1 cu totul, un closet aflat la nordul geo­
grafic al creierului meu preluă ştafeta. Bazinul 
de apă, care avea un timbru d~ bariton ener­
gic şi viril, părea să funcţioneze fără între­
rupe.re, astfel încît jetul său gilgîitor şi nes­
Iirşitul fîşîit al umplerii zgîlţîiau peretele din 
spatele meu. J\poi, undeva spre sud, un client 
cuprms de o indigestie necruţătoare îşi scuipa 
su[letul împreună cu whiskyul pe care-l b'\use. 
iar apa din bazinul său (un jet ca o adevărată 
Niagară aflată în apropierea băii noastre) duse 
totul pe apa sîmbetei. Jar cînd, în sfîrşit, cata­
ractele amuţiră şi vînătorii J:ennecaţi adormi­
ră, chiar sub fereastra insomniei mele, în par­
tea vestică a locului meu de veghe, strada -
o alee respectabilă mărginită de copaci m ari, 
eminamente rezidenţiali . - degeneră într-un 
manej odios, fiind infestată de camioane ciclo­
pice care tunau în ploaia şi vîntul nopţii. 

Şi aici, la mai puţin de un lat de palmă de 
mine şi de viaţa mea pusă pe jar, nebuloas:i 
mea Lolita dormea ! După o lungă aşteptare. 

miam întors încă o dată tentaculele spre ea, 
ln'>ă de astă claU\ ;,cirţîitul 'iOtnicrei n-a tre­
zit-o. Acum masa aYidă a corpului meu era 
atît ele aproape de ea, încît îi simţeam, asenw-
11ea unui suflu călduţ pe faia meu, emanatia 
umărului gol. Brusc. se ridică dreaptă. sughi­
ţă şi debită prestissime nu ştiu ce nerozie pri­
vind bărcile. apoi îşi trase cearceafurile şi se 
afundă din nou în fericita opacitate a tinerei 
sale inconştien(e. Se zbătea în fluxul opulent 
al somnului adineaori teluric, acum selenar si 
brntul ei se abătu neaştept:it peste fata mea. 
Am cuprins-o preţ ck o secun_dă. Se desprinse 
însă ele umbra strînsorii melc în mod instinc­
tiv. fără violenţă, ff1rii repulsie, dar cu acel 
murmur neutru şi plîngi\rcţ al copilului cc pro­
tesf eaz~'t împotriva oricărui atentat la odihna sa 
11;1 f urală. Şi lucruri le reveniră în punctul lor 
ele plecare : Lolita. prezentind lui Humbert spa­
tele ei curbat şi Humbert cu mîinile sub ceafă, 
chinuit de dorint'.i şi dispepsie. 

, \ceasta din urmă m-a obligat să mă retrag 
pînă în baie să beau un pahar cu apă - cel 
mai bun remediu din cîte cunosc în ceea ce 
mă pl"iveşt e. exceptîncl. poale, ridichile înmu­
iate în lapte : cinci m-am reîntors în ciudata 
fortărcaţ.ă striată cu linii palide, în care hai­
nele Lolitei. cele vechi şi cele noi, se tăvăleau 
pline de încintare pe mobilele care parcă plu­
teau în derivă. fetita mea recalcitrantă se ri­
dică în fund şi ceru la rîndul ei apă. Apucîn­
du-şi ofranda. bău dintr-o sorbitură cu recuno­
ştintă. atingînd cu genele lungi marginea rece 
a paharului din plastic. far apoi. cu un gest 
copilăresc mai emoţionant decît cea mai sen­
zuală mîngîiere, micuţa Lolita îşi şterse buzele 
de umărul meu. Recăzu pe pernă şi adormi în­
dată. 

N-am riscat să-i mai dau o pastilă, sperînd 
încă că prima avea să-i întărească somnul. Pl5-
nuiam o nouă tentativă de apropiere, ştiind 
d,inainte că avea să fie respinsă şi di ar Ji 
fost mai bine să am răbdare. fără să fiu to­
tuşi în stare să aştept. Alunccni iarăşi 5pre 
iubita mea sclipitoare. apropiindu-mă sau bă­

tind în retrng0rc ori de cîte ori mi se părea c<'l 
o văd mişcîndu-se sau pe cale s-o facă. O 
briză usoara. venită din tara minunilor. înce­
pea să-mi impregneze gîndurile cc p5reau n­
cum amorţise ca şi cum oglinda în care se reflecta 
ar fi fost brăzdată de fantasma ace tei respi­
rări. Uneori conştiinţa mea pîlpîia corpul meu 
cădea în străfundurile somnului de unde ie­
şea cu g reu şi o dată sau de două ori m-am 
surprins sforăind melancolic. Norii tandretei 
marcau pi<;curile dorinţei. De mai mult.e ori am 
avut impresia că prada mea fermecată va veni 
ele la sine în întimpinarea vînătorului. coapsa 
ci urcînd spre mine pe nisipul alunecos al u­
n0i plaje îndepărtate şi fabuloase, dar micuţa 
adormită îşi schimbă cu încetineală pozitia si 
am înţeles atunci că se afla mai departe ca 
oricind. 

COLEGIUL REDACŢIONAL : 

Să-mi fie iertat că insi:t atit de mult asupra 
contor>.ionărilor şi tranşelor acelei nopţi memo­
rabile, dar vreau să demonstrez că nu sînt n-am 
fost şi nici n-aş fi putut să fiu vreodată o bru­
tă scîrboasă. Acest tărîm nebunesc şi inspirat 
căruia îi dădeam tîrcoale este patrimoniu l poe­
ţilor şi nu terenul de vînătoare al criminalilor. 
Dacă mi-aş fi atins scopul, voluptatea mea nr 
.fi fost numai blîndete - un Iel de combustie 
internă căreia Lolita,' chiar trează fiind, nu i-ar 
fi simţit flacăra. Incă mai speram că se va 
scu[unda într-o letargie atit de profundă, incit 
voi putea iubi şi altceva decît simpla ei reflec­
tare. Şi astfel, între două încercări nehotiirîle, 
cedînd unei aberaţii senzoriale care o metamor­
foza în fulgi de lună sau în jerbă de floricele 
catifelate, visam că devin conştient şi o pîn­
deam cu ochii deschişi. 

In primele ore clupă miezul nopţii, agita\i<'i 
.1otelului îi luă locul acalmia. Apoi. spre orele, 
patru ale dimineţii , auzii izbitura unei uşi şi 

cascada toaletelor de pe culuar. Imediat după 
ora cinci, un monolog cu ecouri repercutant e 
urcă la mine, pe fragmente, din curte sau din 
garaj. Monolog nu este termenul cel mai exact. 
deoarece oratorul tăcea la opt sau zece secunde. 
probabil pentru a-şi asculta interlocutorul, d;1r 
vocea acestuia nu se făcea auzită şi din cauza 
asta ceea ce auzeam rămînea incoerent. Intre 
timp, accentele dezinvolte ale acestui pseudo­
monolog grăbiră sosirea zorilor şi încăperea era 
deja colorată în gri-liliachiu cind primele je­
turi de npă se puseră impetuos în mişcare, iar 
ascensorul îşi reluă naveta cu gemete şi scrîşni­

turi. de sus în jos şi de jos în sus cu încărcă­
tura lui de clienţi treziţi devreme. iar eu am 
aţipit lamentabil timp de cîteva secunde în 
care Charlotte era o sirenă într-un acvariu ver­
de-albăstrui si undeva pe coridor reverendul 
Boyd striga ',.Bonjour, bonjour !" cu vocea sa 
dulceagă, iar păsările ciripeau în copaci - şi. 

deodată, Lolita căscă. 
Nobile şi frigide doamne din juriu ! Mă gîn­

deam că aveau să treacă luni de zile. poate ani. 
înainte de a îndrăzni să mă demasc în f<11a lui 
Dolores Haze ; or, la şase dimineaţa ea se tre­
zise şi la şase şi un sfert era în mod tehnic 
amanta mea. Iar acum vă voi spune ceva foar­
te ciudat : domnelor, ea a fost aceea care m-a 
sedus. 

Imediat după ce am auzit primul căscat ma­
tinal, am afişat. un profil de Apolo dormind. 
In realitate. nu ştiam ce să fac. Va fi şocată 
să mă vadă alături de ea şi nu într-un alt 
pat? Vn sări să-şi ia hain.ele şi să se închidă 
in baie ? Va cere imediat să fie dusă la Rams­
date - sau la căpătîiul mamei sale - ~au în 
tabără ? Lolita mea însă era o bună jucătoare. 
li ::.irnţii privirea aţintită asupra mea şi cînd 
scoase acel mic gîlgiit pe care i-l iubeam atît 
de mult. arn ştiut că ochii îi rîdeau. Se rosto­
goli înspre mine şi părul ei auriu şi călduţ 

îmi atinse clavicula. Rămăseserăm multă vreme· 
tăcuţi. I-am mîngîiat cu blîndeţe părul şi ne­
am îmbrăţişat tandru. Ea spre stînjeneala mea 
extaziată. arătă rafinamente cornice - sărută­

rile ei avînd un nu ştiu ce repezit şi zburdalnic 
din care am dedus că fusese iniţiată foarte de­
vreme de un mic trib. Fără îndoială că nu prie­
tenul Charlie o învăţase ? ln sfîrşil. parcă pen­
tru a se convinge că eram sătul şi că-mi în­
văţase lecţia. se desprinse şi mă cerce_tă c:i 
atenţie. Pomeţii îi erau roz, curbura carnoasa 
a buzei inferioare strălucea, dizolvarea mea era 
aproape. Deodată cu un sughiţ plin de vioiciu­
ne frenetică îşi apropie gura de urechea mea 
- dar mi-a trebuit mult timp ca să decupez 
în cuvinte inteligibile avalanşa fierbinte a soap­
tdor ei, apoi izbucni în rîs, îşi îndepărtă o 
şuviţă de pe frunte şi-şi reluă asaltul_, iar eu 
treptat, cînd în sfîrşit am înţeles ce-m1 sugera. 
aveam senzaţia ciudată că trăiam într-un _un_1-
,·ers de vis, înlr-o nouă lume halucrnanta 111 

care totul era permis . J-am răspuns că nu cu­
noastern jocurile pe care le practicase cu Char­
lie. ·„ce ?. Deci niciodată n-aţi... ?" Faţa ei se 
<;trîmbă într-o mimică de scîrb5 neîncrezătoar~: 
„Niciodată n-aţi. .. •?" . reluă ea. Am vrut sa 
temporizez, mîngîind-o cu vîrful buzel_or. ..~u 
faceţi asta !", gemu pe un ton nazal, mdepar-
1.îndu-şi brusc umărul brăzdat de ~uzele mele_. 
(;\ vea - şi şi-a păstrat timp de ma1 mult<;: luni 
- un mod curios de-a considera toate mrngîe­
rile, cu excepţia sărutului pe gură şi a cuplării 
brute. mîîngîieri care i se p~reau „anormale" 
sau .,de un romantism de apă de trandafiri".) 

E adevărat ? insită ea, aflată acum în ge-
m;~chi deasupra mea. N-aţi făcut niciodată 
asta cînd ernti puşti ? 

- Niciodată. am ră-;puns eu - şi era ade­
\•ărul gol goluţ. 

Sergiu ADAM (redactor şef), Lidia BLIDARlU, Iacob FLORl!:A, 
MIHALACUJ:;-POPA, Stelian NANIANU (secretar general df' 

dr. Va"iile SPORICI, Emil ŞTEFANIUC 

- OK, spuse Lolita. lată cum se proccdeaz·' ". 
Nu. nu-i voi supune pe docţii mei e1litori ,a 

povestirea amănunţită n pr su pun rilor. Lolilci: 
Este de ajuns să spun că n-am clcsprrns i:1c1 
cca mai mica urm <i de pudoare la <tct•a-;ta lu­

mecătoare copilă cu formele abia conturate, a­
ceastă fetiţă pe care noile meto?e ele . educa\ c 
mixtă, obiceiurile juvenile, dub1oa~a mdu::.tr 
a taberelor de vacantu sau mai ştiu e_u cc au 
deprm·at-o total ')i iremediabil. ln_ 0<'1_111 l'I ac­
tul sexual făcea parte integrnnta din .!unH.t 
trecătoare a copiliiriei despre care adul\11 ~.':.r 
ştiau nimic. Despre cc Inceau persoanele m,~ 
ture cu scopul de a procrea nu-i păsa deloc. • ' 
micuţa Lo îmi manevra via\<1 cu o ncr~ic ..,i~11-
plistă ca şi c: um ar fi fost un m can 1sm m­
sensibil şi stl'ăin mie. Totuşi, cu toali1 nerClb­
darea ei de a mă face să admir acest ur i,•er" 
al copilăriei, nu era deloc pregătita pentru 
anumite div rgente între dimen . iunile mele ~i 
ale unui pu-:-ti. Doa!' Ol'goliul o rcţinu:-c ,.,ft 1111 
abandoneze, deoarece. în situaţ.ia insolită in 

care mă aflam, îmi ciudeam silinţa să simulez 
o candoare supremă cel puţin atil cît puteam 
să suport. Dar aceste dctnlii sînt de prisos ; pr• -
blemele sexuale. ele vrl'lllC cc -.înt num ite a">-ift • 
nu fac subiectul povestirii melc. Oricine dore!j 1.1; 

poate să-şi imagineze dupii bunul pl;:ic• acc~1e 

e lemente ele pură animalittite. Ambiţia mt 
este mai marc : sfi fixez pentru totdeauna magia 
periculoa-.ă a micilor nimfe. 

(. .. ) Mi-a povestit cum fusese pervertită. n 
timp ce mînca banane făinoase şi insipide. pi r­
sici pirguile şi delicioşi cnrtofi chips. die Klein~ ( 
îmi dezvălui totul. Ici-colo îşi ~ublini:i prin.tr-<,'./r 
gri masă nostimă povesti rea pe cil ele pro!" x;1 
pe atît de dezlînată. lmaginca cea mai vi-e pt 
care mi-a lăsat-o, cred că am mai SLTis cle «i 
asta. este cca a mutrişoarei Li strimbîndu-~ c:a 
pentru a spune .. puah ! ·• - cu buza ci1rnua<1 
răsfrîntă , nchii daţi peste cap înt1·-o ~inttza 

familiară de dezgust hilar. de resemnare .5i ir­
clulgenţă faţă de sl;\biciunca morală a cop·rlii­
riei. 

Confesiunile sale uluitoar începură pnn t';_ 

tcva observn(ii preliminare privind feti\a cu 
care locuia în C'ort ul de tabăn·1 din vara prt­
cedentă - o tabără „foarte selectă". preci1.ă <oa. 
Această tovarăşă de cort (.,o miel\ nc1·u .. inat..:.··. 
„nebună pe jumătate", dar ,.faUi şic") o fami­
liarizase cu diverse proceduri. La început, din 
loialitate, Lo refuză ~ă-mi dezvăluie num 1c 

ei. • 
~Era Grace Angel ?" întrebai cu. 
Scutură din cap. Nu, nu era ea, ci fiic ·a u · 

mare grangur. El.. .. 
„ tunci poate Rose Carmine ? 
- Nu, cu ~iguranţă nu. Tatăl ei... 
- N-o Ii fost cumva \.gnes Sherir!an ?" 
Jnghiţ. i, dădu din nou din cap - şi tre:-[tn 

brusc. 
„Dar ia ~puneţi. de unde at i aflat num• " 

lor "?'' 
I-am explicat. 
.,Aşa deci. se bosumfll\ ea. Nu. fetele din cla­

sa mea erau mai degrabft dezmăţate. clar , nu 
chiar asa. Dacă vreţi neapărat să sti\i sP n 1-

meşte Elizabeth Talbot : acum este la o şc0a fi 
particulară. o bombl\ de lux ; tatăl ei este un 
mar om de afaceri'". 

Mi-am amintit cu o strînge1·e ele inim;1 c'e 
mania pe care n aYea biata Charlotle de-,1 stre­
cura în ~porovăielilc <'i mondene aluzii de o 
pretiozi ta te lfludăroas<i. cum ar n : .. D a , c>ra 
anul trecut cînd fetiţa mea făcea camping c+ 
micuţa Talbot". 

Am întrebat-o dacă vr una clin mam 'le lc:.r 
~1vuseseră cea mai mică idee de ;1cesle clin::·-
tismcnte safice. ~ 

„Sigur că nu·'. spuse ea eu o voce ~tin"ă '119 
mînd gronza iar apoi uşurarea. apăsînclu- i pe 
inimă mîna ce se prefi:icPa tn murătoarc. 

Dar experienţele ei heterosexuale m;\ in c­

resau cel mai mull. Cinci intra~e la ,coala n·n 
Ramsdale, venind din Micldlc \Ve:--l, 11-a,·use~E' 

decîl unsprezeC'e uni. Ce înţelegea deci pr 
„mai d0gralnl dezmăţctle'" ''. 

Ei bine. cele două Miranda, . \nthon~' şi Viola , 
se culcaseri'i în acelaşi pat timp ele ani de zile 
şi Donald Scott, cai·e l'l":t cel mai tîmpit dintre 
toţi .băieţii clin şcoală. făcuse „treaba" cu Hazei 
Smith în gara.iul unchiului său , iar Kl'neth 
Knight, care era cel mai inteligent. făcea exhi­
biţionism la fiecare margine de hotar. iar ... 
„Să revn im la tabăra Kilt". am spus. 
Şi mi-a spu îndată toată povestea. Baeba · 

Burke, o blondă robustă. cu doi ani mai ma 
şi cu siguran 5 cea mai bună înotătoare d 
tab<iră. avea o canoe fără egal în care nume; 
Lo era admisă .,pentru că eram singura fată 

capabilă să meargă pînă la insula Salciei·· (vre 
probă de nataţie, îmi închipui). ln fiecare d.i­
mineaţă din luna iulie - înţelege bine, ci tilo­
rule, în fiecare dimineaţă lăsattl de bunul Dum­
nezeu - Barbara şi Lo îşi transportau barca 
pînă la Eryx sau Onyx (două lacmi mici d' n 
pădure) cu ajutorul lui Charlie Holmes. de 
treisprezece ani, fiul directoarei taberei şi sin­
gura fiinţă umană de sex puternic pe mai bine 
de o leghe (exceptînd un moşneag umil. surd 
ca o ciubotă, ca1'e servea drept om bun la tor1te 
şi un fermier, proprietar al unui Ford antic. 
care, precum Iiermierii din întreaga lume, o­
bişnuia să-şi cedeze ouăle celor clin tabărăl ; 
deci. o. cititorule, cei trei copii o luau în fie­
care dimineaţă pe o scurtătură dn frumoasa 
şi nevinovata pădure plină de toate emblem ... 
le tinereţii - roua, cîntecul păsărilor - şi a­
colo. în vegetaţia luxuriantă, Lo stătea la pîn­
dă în timp ce puştiul copula cu Barbaxa în­
tr-un tufiş. 

Prezentare si traclucen 
Iacob FLOREA 

Revista „Ateneu• 
es~ tipărită pe hlrtl• 

fabricatii la a.a.li. 
„Letea• 

Editor : Inspectoratul pentru Cultură al Judeţu)ui Bacău 
- s lei. Manuscrisele reţinute ~e publicii ln ordinea neces1t6ţUor ~Dale Matertal1lte 

nepublleate nu se reaU\uie. Cititorii d1n strAinltate se 
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