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Vladimir abokov »-a născut Ja Peters burg în anul 1899. După revoluţia bolşe

' ic-a, în l\J22, familia sa e<,te nevoita sfi emigreze în .l\nglia. Tinărul NaboJrn,· îşi 

termina ludiile la Universitatea din Cambridge. Trăieşte, J.lt' rînd, 111 Germania, 
Pranta, iar din Hl40 s refugia ză în Sta tele Unite, unde după cinci ani capăt::-1 

cetăţenia americană. Fină la virsta de patruzeci de ani, Nabokov îşi ~crie poves
tirile şi eseu1·ile în limba 1·usă. Notorietatea scriitorului creşte odată cu publica-
1·ca Lolitei (1955). Prin (J95î), Ada (19ti7) sau Lucruri transparente (1972). ca să 

amintim dom· cîtcva clin romanele sale, îl impun pe Nabol<ov dr ept .,cel mai bun 
seriilor contemporan de limbii engleâ1, deţinător ;11 cetăţeniei americane", după 

cum spune John Updike. 
Autorul Lolitei şi-a petrecut ultimii ani ai vieţii în Elve(ia, unde a murit în 

Hl77. 

O lumină slabă de la lampadarele de pe peron 
~e filtra prin uşa întredeschis[t ~i printre jalu
zele; razele întretăiate scormoneau întunericul 
încăperii, dezvăluindu-mi un tablou cunoscut. 

lmbrăcatr1 într-una din vechile ei cămăşi de 
noapte. Lolita mea era culcată pe o parte în 
mijlocul patului, cu spatele la mine. Corpul ei 
abia acoperit şi braţ.el goale desenau un Z. 
!şi aşezase amîndouă pernele sub capul zbur
lit şi întunecat; o lumină palidă i1 încingea 
partea de sus a spatelui. 

Am reuşit să mă descotorosesc de haine şi 

<.,a-mi îmbrac pijamaua cu acea rapiditate a
proape magică care se poate observa într-un 
Iilm unde scenele de schimbre a to:iletei sînt 
Ppurat de toate fazclP intennecliare ; îmi aşe

zasem deja genunchiul pc marginea saltelei cînd 
Lolita îşi întoarse capul şi mă privi prin se
miîntuneric. 

latu ceva la care seducătorul nu se aşt pta. 
Afacer a cu pastilele (subterfugiu care, între 
noi fi vorba, era cel puţin sordid) avea drept 
scop provocarea unui somn atîl de aclînc, încît 
nici măcar trecerea unui regiment să nu-l poală 
tulbura - şi iată că ea se uita la mine, bor
boro inel „Barbara" cu o YOCe păsto:isă. Bar
bara, foarte strimtoralt1 în pijamaua mea ră

mase locului, în cumpănă deasupra micutei 
:-.omn:imbulc volubile. Incet. cu un suspin plin 
de amărăciune. Dolly e întouese şi-şi reluă po
ziţia iniţială. _ \.m aşteptat preţ de două minute 
ni;>Sfîrşite, cu corpul crispat pe marginea pră

pastiei ca acel croitor care. în urmă cu vreo 
patruzeci ci ani, sărise din înaltul turnului 
Eiffel cu o parnşută de fabricaţie proprie. In 
sfirşil. am crezut că puteam distinge în respi
raţia ci ritmul somnului; m-am strecurat pe 
ma1·ginea îngustă pe care mi-o lăsase şi, pe 
furiş, am tras spre mine învălmăşeala de pă

turi şi cearceaiul'i îngrămădite la picioar le mele 
reci ca mam1ura - şi Lolita. ridicîndu-şi frun
tea, mi:i măsură cu un aer năucit. 
După cum nm ;:tflat mi tîrziu de la un far

macist binevoitor. pastilele mele de culoare bi
zani nici mtkar nu apar\ineau marii >:-i nobilei 
familii n barbiturcelor; ar Ii putut probabil, 
la nevoie. s[i incite la :somn un nevrozat cou
vins de efectul lor soporific, da!' dozajul lor 
fuse!>e mult prea slab pentru a avea un efect 
prelungit asupra unei mici nimfe obosite dar 
vigilente. Să fi !ost medicul din Ramsdale un 
, arlatan sau o vulpe bătrînă şi neîncrezătoare '? 
Asta nu are - şi nu avea - nci un fel de im
portantă. Fusesem înşelat şi doar asta conta. 
Cinci Lolita îşi redeschise ochii, a trebuit s[t mă 
înclin în fa1a realităţii: chiar clacă somni[ernl 
::;i-ar .fi făcut efectul mai tîrziu , impunitatea pc 
care o scontasem devenea himeric[1. Se întoarse 
inccti!ior şi C'apul ii rccazu pe pni1wle ;1tî t de 
cgui t acaparate. Zaceam nemişcat la marginea 
patului. mingîindu-i cu privil'ea părul zburlit 
şi rl'flexul difuz al trupului ei nimfic (.iumă

tnte din coapsa şi din umărul descoperit) şi în
cercam să-i apreciez profunzimea somnului clu
P<i caclt>n'a aproape imperceptibila a rcsµirajiei 
Dupa ce Hll t1 t•eut cîtc\·a mmutl' in cart> nu s-a 
inlimpla! nimic. credeam că pot l"isca o micf'1 
ap1·opiere de ac st reilex înnebunitor ; clar abia 
intrai în aurn ei călduţă şi feerică cînd micuţa 
D<lloris i.. i opri respiraţia . veam cumpli La im
prt'sie cu era pel'fect trează gata să izbucneas
că în urlete la cel mai mic contact al josnici0i 
mele. Fie-ţi milă, ci titorule, oricît de mare ii
ar fi scîrba faţă de eroul cu inima prea :,Jal>:l 
al acestei carţi, faţă de sensibilitatea sa mor
bidă şi circunspecţia lui fără seamăn şi nu trece 
peste ;;1c ste pagini esentialc. Pi-i\'eşte-ma ; n-aş 
p11tea exista dac; n 1 m-ai privi dl'loc; încearcă 
sn d scoperi căprioru·a pe care o port ascunsă în 
mine, tremurîncl în pădurea nedreptăţii mele. 
Să încercăm chiar <;ă zîmbim : un mic zîmbet 
nu dăunenză nimănui. Imaginează-ii, de exem
plu. că nu ştiam unde să-mi :isez capul şi că 
necazurilor melc se mai adăugau şi ·arsurile de 
stomac (dumnezeule, cînd te gîndeşti că ei nu
m nu asta cartofi prăjiţi .. a la fran('aise" !). 

Cît despre mica mea nimfă. dormea din nou 
cu pumnii strînşi ; totuşi nu îndd\zneam incă 

să trec la periplul meu fermecat. Micuţa Ador
mită sau Amantul Ridicol. Mîine, gîndeam eu. 
o voi indopa cu celelalte' pastile care o aneste
ziaseră atit de bine pe mama ei. I:! să vedem, 
unde le pusesem - în torpedoul maşinii sau în 
sacoşă ? Trebuia să mai nştept o oră sau două 
pentru ca apoi să-mi reiau, pe nesimţite. a
tacul ?. Nimfologia este o ştiinţă exactă. Un con
tact fectiv m-ar duce într-o secundă la ţintă. 

Un spaţiu intenn.ediar de un milimetru ar a
duce după sine alte zece. Răbdare. 

Nu cunosc loc mai zgomotos decît un hotel 
americnn ; şi nu uitaţi că hotelului acesta i se 

făcuse publicitate cum că ar fi familial, liniş

tit şi molcuţ - un han de J'I!.Odă veche ce o
feră „o viaţă de conac'" ,şi alte aiureli. Bubui
tul d la ascensor (aflat la vreo douf1zeci de 
metri înspre nord-est ele capul meu, dar atit 
ele puternic încît părC'a s[1 Jic mane\'rat in tîm
pla mea stingă) alterna cu izbiturile şi zdrăgă

nel ile ce însoţeau diferitele L'VOluţii ale ma5i
năriei şi acest zgomot se prelungea mult după 
miezul nopţii. Deodată Ja est de m·echea mea 
stingă (admiţînd că eram în continuare cul
cat pe spate neîndrăznincl să îndrept parte::t mea 
cca mai abjectă spre coapsa neguroasă a par
tenerei mele de pat), culoarul se umplu de 
exclami \,ii stridente, ves0le şi inepte, siîrşite cu 
o rafală de „noapte bună·'. Cînd toate astea dis
J.l< ruser[1 cu totul, un closet aflat la nordul geo
grafic al creierului meu preluă ştafeta. Bazinul 
de apă, care avea un timbru d~ bariton ener
gic şi viril, părea să funcţioneze fără între
rupe.re, astfel încît jetul său gilgîitor şi nes
Iirşitul fîşîit al umplerii zgîlţîiau peretele din 
spatele meu. J\poi, undeva spre sud, un client 
cuprms de o indigestie necruţătoare îşi scuipa 
su[letul împreună cu whiskyul pe care-l b'\use. 
iar apa din bazinul său (un jet ca o adevărată 
Niagară aflată în apropierea băii noastre) duse 
totul pe apa sîmbetei. Jar cînd, în sfîrşit, cata
ractele amuţiră şi vînătorii J:ennecaţi adormi
ră, chiar sub fereastra insomniei mele, în par
tea vestică a locului meu de veghe, strada -
o alee respectabilă mărginită de copaci m ari, 
eminamente rezidenţiali . - degeneră într-un 
manej odios, fiind infestată de camioane ciclo
pice care tunau în ploaia şi vîntul nopţii. 

Şi aici, la mai puţin de un lat de palmă de 
mine şi de viaţa mea pusă pe jar, nebuloas:i 
mea Lolita dormea ! După o lungă aşteptare. 

miam întors încă o dată tentaculele spre ea, 
ln'>ă de astă claU\ ;,cirţîitul 'iOtnicrei n-a tre
zit-o. Acum masa aYidă a corpului meu era 
atît ele aproape de ea, încît îi simţeam, asenw-
11ea unui suflu călduţ pe faia meu, emanatia 
umărului gol. Brusc. se ridică dreaptă. sughi
ţă şi debită prestissime nu ştiu ce nerozie pri
vind bărcile. apoi îşi trase cearceafurile şi se 
afundă din nou în fericita opacitate a tinerei 
sale inconştien(e. Se zbătea în fluxul opulent 
al somnului adineaori teluric, acum selenar si 
brntul ei se abătu neaştept:it peste fata mea. 
Am cuprins-o preţ ck o secun_dă. Se desprinse 
însă ele umbra strînsorii melc în mod instinc
tiv. fără violenţă, ff1rii repulsie, dar cu acel 
murmur neutru şi plîngi\rcţ al copilului cc pro
tesf eaz~'t împotriva oricărui atentat la odihna sa 
11;1 f urală. Şi lucruri le reveniră în punctul lor 
ele plecare : Lolita. prezentind lui Humbert spa
tele ei curbat şi Humbert cu mîinile sub ceafă, 
chinuit de dorint'.i şi dispepsie. 

, \ceasta din urmă m-a obligat să mă retrag 
pînă în baie să beau un pahar cu apă - cel 
mai bun remediu din cîte cunosc în ceea ce 
mă pl"iveşt e. exceptîncl. poale, ridichile înmu
iate în lapte : cinci m-am reîntors în ciudata 
fortărcaţ.ă striată cu linii palide, în care hai
nele Lolitei. cele vechi şi cele noi, se tăvăleau 
pline de încintare pe mobilele care parcă plu
teau în derivă. fetita mea recalcitrantă se ri
dică în fund şi ceru la rîndul ei apă. Apucîn
du-şi ofranda. bău dintr-o sorbitură cu recuno
ştintă. atingînd cu genele lungi marginea rece 
a paharului din plastic. far apoi. cu un gest 
copilăresc mai emoţionant decît cea mai sen
zuală mîngîiere, micuţa Lolita îşi şterse buzele 
de umărul meu. Recăzu pe pernă şi adormi în
dată. 

N-am riscat să-i mai dau o pastilă, sperînd 
încă că prima avea să-i întărească somnul. Pl5-
nuiam o nouă tentativă de apropiere, ştiind 
d,inainte că avea să fie respinsă şi di ar Ji 
fost mai bine să am răbdare. fără să fiu to
tuşi în stare să aştept. Alunccni iarăşi 5pre 
iubita mea sclipitoare. apropiindu-mă sau bă

tind în retrng0rc ori de cîte ori mi se părea c<'l 
o văd mişcîndu-se sau pe cale s-o facă. O 
briză usoara. venită din tara minunilor. înce
pea să-mi impregneze gîndurile cc p5reau n
cum amorţise ca şi cum oglinda în care se reflecta 
ar fi fost brăzdată de fantasma ace tei respi
rări. Uneori conştiinţa mea pîlpîia corpul meu 
cădea în străfundurile somnului de unde ie
şea cu g reu şi o dată sau de două ori m-am 
surprins sforăind melancolic. Norii tandretei 
marcau pi<;curile dorinţei. De mai mult.e ori am 
avut impresia că prada mea fermecată va veni 
ele la sine în întimpinarea vînătorului. coapsa 
ci urcînd spre mine pe nisipul alunecos al u
n0i plaje îndepărtate şi fabuloase, dar micuţa 
adormită îşi schimbă cu încetineală pozitia si 
am înţeles atunci că se afla mai departe ca 
oricind. 

COLEGIUL REDACŢIONAL : 

Să-mi fie iertat că insi:t atit de mult asupra 
contor>.ionărilor şi tranşelor acelei nopţi memo
rabile, dar vreau să demonstrez că nu sînt n-am 
fost şi nici n-aş fi putut să fiu vreodată o bru
tă scîrboasă. Acest tărîm nebunesc şi inspirat 
căruia îi dădeam tîrcoale este patrimoniu l poe
ţilor şi nu terenul de vînătoare al criminalilor. 
Dacă mi-aş fi atins scopul, voluptatea mea nr 
.fi fost numai blîndete - un Iel de combustie 
internă căreia Lolita,' chiar trează fiind, nu i-ar 
fi simţit flacăra. Incă mai speram că se va 
scu[unda într-o letargie atit de profundă, incit 
voi putea iubi şi altceva decît simpla ei reflec
tare. Şi astfel, între două încercări nehotiirîle, 
cedînd unei aberaţii senzoriale care o metamor
foza în fulgi de lună sau în jerbă de floricele 
catifelate, visam că devin conştient şi o pîn
deam cu ochii deschişi. 

In primele ore clupă miezul nopţii, agita\i<'i 
.1otelului îi luă locul acalmia. Apoi. spre orele, 
patru ale dimineţii , auzii izbitura unei uşi şi 

cascada toaletelor de pe culuar. Imediat după 
ora cinci, un monolog cu ecouri repercutant e 
urcă la mine, pe fragmente, din curte sau din 
garaj. Monolog nu este termenul cel mai exact. 
deoarece oratorul tăcea la opt sau zece secunde. 
probabil pentru a-şi asculta interlocutorul, d;1r 
vocea acestuia nu se făcea auzită şi din cauza 
asta ceea ce auzeam rămînea incoerent. Intre 
timp, accentele dezinvolte ale acestui pseudo
monolog grăbiră sosirea zorilor şi încăperea era 
deja colorată în gri-liliachiu cind primele je
turi de npă se puseră impetuos în mişcare, iar 
ascensorul îşi reluă naveta cu gemete şi scrîşni

turi. de sus în jos şi de jos în sus cu încărcă
tura lui de clienţi treziţi devreme. iar eu am 
aţipit lamentabil timp de cîteva secunde în 
care Charlotte era o sirenă într-un acvariu ver
de-albăstrui si undeva pe coridor reverendul 
Boyd striga ',.Bonjour, bonjour !" cu vocea sa 
dulceagă, iar păsările ciripeau în copaci - şi. 

deodată, Lolita căscă. 
Nobile şi frigide doamne din juriu ! Mă gîn

deam că aveau să treacă luni de zile. poate ani. 
înainte de a îndrăzni să mă demasc în f<11a lui 
Dolores Haze ; or, la şase dimineaţa ea se tre
zise şi la şase şi un sfert era în mod tehnic 
amanta mea. Iar acum vă voi spune ceva foar
te ciudat : domnelor, ea a fost aceea care m-a 
sedus. 

Imediat după ce am auzit primul căscat ma
tinal, am afişat. un profil de Apolo dormind. 
In realitate. nu ştiam ce să fac. Va fi şocată 
să mă vadă alături de ea şi nu într-un alt 
pat? Vn sări să-şi ia hain.ele şi să se închidă 
in baie ? Va cere imediat să fie dusă la Rams
date - sau la căpătîiul mamei sale - ~au în 
tabără ? Lolita mea însă era o bună jucătoare. 
li ::.irnţii privirea aţintită asupra mea şi cînd 
scoase acel mic gîlgiit pe care i-l iubeam atît 
de mult. arn ştiut că ochii îi rîdeau. Se rosto
goli înspre mine şi părul ei auriu şi călduţ 

îmi atinse clavicula. Rămăseserăm multă vreme· 
tăcuţi. I-am mîngîiat cu blîndeţe părul şi ne
am îmbrăţişat tandru. Ea spre stînjeneala mea 
extaziată. arătă rafinamente cornice - sărută

rile ei avînd un nu ştiu ce repezit şi zburdalnic 
din care am dedus că fusese iniţiată foarte de
vreme de un mic trib. Fără îndoială că nu prie
tenul Charlie o învăţase ? ln sfîrşil. parcă pen
tru a se convinge că eram sătul şi că-mi în
văţase lecţia. se desprinse şi mă cerce_tă c:i 
atenţie. Pomeţii îi erau roz, curbura carnoasa 
a buzei inferioare strălucea, dizolvarea mea era 
aproape. Deodată cu un sughiţ plin de vioiciu
ne frenetică îşi apropie gura de urechea mea 
- dar mi-a trebuit mult timp ca să decupez 
în cuvinte inteligibile avalanşa fierbinte a soap
tdor ei, apoi izbucni în rîs, îşi îndepărtă o 
şuviţă de pe frunte şi-şi reluă asaltul_, iar eu 
treptat, cînd în sfîrşit am înţeles ce-m1 sugera. 
aveam senzaţia ciudată că trăiam într-un _un_1-
,·ers de vis, înlr-o nouă lume halucrnanta 111 

care totul era permis . J-am răspuns că nu cu
noastern jocurile pe care le practicase cu Char
lie. ·„ce ?. Deci niciodată n-aţi... ?" Faţa ei se 
<;trîmbă într-o mimică de scîrb5 neîncrezătoar~: 
„Niciodată n-aţi. .. •?" . reluă ea. Am vrut sa 
temporizez, mîngîind-o cu vîrful buzel_or. ..~u 
faceţi asta !", gemu pe un ton nazal, mdepar-
1.îndu-şi brusc umărul brăzdat de ~uzele mele_. 
(;\ vea - şi şi-a păstrat timp de ma1 mult<;: luni 
- un mod curios de-a considera toate mrngîe
rile, cu excepţia sărutului pe gură şi a cuplării 
brute. mîîngîieri care i se p~reau „anormale" 
sau .,de un romantism de apă de trandafiri".) 

E adevărat ? insită ea, aflată acum în ge-
m;~chi deasupra mea. N-aţi făcut niciodată 
asta cînd ernti puşti ? 

- Niciodată. am ră-;puns eu - şi era ade
\•ărul gol goluţ. 

Sergiu ADAM (redactor şef), Lidia BLIDARlU, Iacob FLORl!:A, 
MIHALACUJ:;-POPA, Stelian NANIANU (secretar general df' 

dr. Va"iile SPORICI, Emil ŞTEFANIUC 

- OK, spuse Lolita. lată cum se proccdeaz·' ". 
Nu. nu-i voi supune pe docţii mei e1litori ,a 

povestirea amănunţită n pr su pun rilor. Lolilci: 
Este de ajuns să spun că n-am clcsprrns i:1c1 
cca mai mica urm <i de pudoare la <tct•a-;ta lu

mecătoare copilă cu formele abia conturate, a
ceastă fetiţă pe care noile meto?e ele . educa\ c 
mixtă, obiceiurile juvenile, dub1oa~a mdu::.tr 
a taberelor de vacantu sau mai ştiu e_u cc au 
deprm·at-o total ')i iremediabil. ln_ 0<'1_111 l'I ac
tul sexual făcea parte integrnnta din .!unH.t 
trecătoare a copiliiriei despre care adul\11 ~.':.r 
ştiau nimic. Despre cc Inceau persoanele m,~ 
ture cu scopul de a procrea nu-i păsa deloc. • ' 
micuţa Lo îmi manevra via\<1 cu o ncr~ic ..,i~11-
plistă ca şi c: um ar fi fost un m can 1sm m
sensibil şi stl'ăin mie. Totuşi, cu toali1 nerClb
darea ei de a mă face să admir acest ur i,•er" 
al copilăriei, nu era deloc pregătita pentru 
anumite div rgente între dimen . iunile mele ~i 
ale unui pu-:-ti. Doa!' Ol'goliul o rcţinu:-c ,.,ft 1111 
abandoneze, deoarece. în situaţ.ia insolită in 

care mă aflam, îmi ciudeam silinţa să simulez 
o candoare supremă cel puţin atil cît puteam 
să suport. Dar aceste dctnlii sînt de prisos ; pr• -
blemele sexuale. ele vrl'lllC cc -.înt num ite a">-ift • 
nu fac subiectul povestirii melc. Oricine dore!j 1.1; 

poate să-şi imagineze dupii bunul pl;:ic• acc~1e 

e lemente ele pură animalittite. Ambiţia mt 
este mai marc : sfi fixez pentru totdeauna magia 
periculoa-.ă a micilor nimfe. 

(. .. ) Mi-a povestit cum fusese pervertită. n 
timp ce mînca banane făinoase şi insipide. pi r
sici pirguile şi delicioşi cnrtofi chips. die Klein~ ( 
îmi dezvălui totul. Ici-colo îşi ~ublini:i prin.tr-<,'./r 
gri masă nostimă povesti rea pe cil ele pro!" x;1 
pe atît de dezlînată. lmaginca cea mai vi-e pt 
care mi-a lăsat-o, cred că am mai SLTis cle «i 
asta. este cca a mutrişoarei Li strimbîndu-~ c:a 
pentru a spune .. puah ! ·• - cu buza ci1rnua<1 
răsfrîntă , nchii daţi peste cap înt1·-o ~inttza 

familiară de dezgust hilar. de resemnare .5i ir
clulgenţă faţă de sl;\biciunca morală a cop·rlii
riei. 

Confesiunile sale uluitoar începură pnn t';_ 

tcva observn(ii preliminare privind feti\a cu 
care locuia în C'ort ul de tabăn·1 din vara prt
cedentă - o tabără „foarte selectă". preci1.ă <oa. 
Această tovarăşă de cort (.,o miel\ nc1·u .. inat..:.··. 
„nebună pe jumătate", dar ,.faUi şic") o fami
liarizase cu diverse proceduri. La început, din 
loialitate, Lo refuză ~ă-mi dezvăluie num 1c 

ei. • 
~Era Grace Angel ?" întrebai cu. 
Scutură din cap. Nu, nu era ea, ci fiic ·a u · 

mare grangur. El.. .. 
„ tunci poate Rose Carmine ? 
- Nu, cu ~iguranţă nu. Tatăl ei... 
- N-o Ii fost cumva \.gnes Sherir!an ?" 
Jnghiţ. i, dădu din nou din cap - şi tre:-[tn 

brusc. 
„Dar ia ~puneţi. de unde at i aflat num• " 

lor "?'' 
I-am explicat. 
.,Aşa deci. se bosumfll\ ea. Nu. fetele din cla

sa mea erau mai degrabft dezmăţate. clar , nu 
chiar asa. Dacă vreţi neapărat să sti\i sP n 1-

meşte Elizabeth Talbot : acum este la o şc0a fi 
particulară. o bombl\ de lux ; tatăl ei este un 
mar om de afaceri'". 

Mi-am amintit cu o strînge1·e ele inim;1 c'e 
mania pe care n aYea biata Charlotle de-,1 stre
cura în ~porovăielilc <'i mondene aluzii de o 
pretiozi ta te lfludăroas<i. cum ar n : .. D a , c>ra 
anul trecut cînd fetiţa mea făcea camping c+ 
micuţa Talbot". 

Am întrebat-o dacă vr una clin mam 'le lc:.r 
~1vuseseră cea mai mică idee de ;1cesle clin::·-
tismcnte safice. ~ 

„Sigur că nu·'. spuse ea eu o voce ~tin"ă '119 
mînd gronza iar apoi uşurarea. apăsînclu- i pe 
inimă mîna ce se prefi:icPa tn murătoarc. 

Dar experienţele ei heterosexuale m;\ in c

resau cel mai mull. Cinci intra~e la ,coala n·n 
Ramsdale, venind din Micldlc \Ve:--l, 11-a,·use~E' 

decîl unsprezeC'e uni. Ce înţelegea deci pr 
„mai d0gralnl dezmăţctle'" ''. 

Ei bine. cele două Miranda, . \nthon~' şi Viola , 
se culcaseri'i în acelaşi pat timp ele ani de zile 
şi Donald Scott, cai·e l'l":t cel mai tîmpit dintre 
toţi .băieţii clin şcoală. făcuse „treaba" cu Hazei 
Smith în gara.iul unchiului său , iar Kl'neth 
Knight, care era cel mai inteligent. făcea exhi
biţionism la fiecare margine de hotar. iar ... 
„Să revn im la tabăra Kilt". am spus. 
Şi mi-a spu îndată toată povestea. Baeba · 

Burke, o blondă robustă. cu doi ani mai ma 
şi cu siguran 5 cea mai bună înotătoare d 
tab<iră. avea o canoe fără egal în care nume; 
Lo era admisă .,pentru că eram singura fată 

capabilă să meargă pînă la insula Salciei·· (vre 
probă de nataţie, îmi închipui). ln fiecare d.i
mineaţă din luna iulie - înţelege bine, ci tilo
rule, în fiecare dimineaţă lăsattl de bunul Dum
nezeu - Barbara şi Lo îşi transportau barca 
pînă la Eryx sau Onyx (două lacmi mici d' n 
pădure) cu ajutorul lui Charlie Holmes. de 
treisprezece ani, fiul directoarei taberei şi sin
gura fiinţă umană de sex puternic pe mai bine 
de o leghe (exceptînd un moşneag umil. surd 
ca o ciubotă, ca1'e servea drept om bun la tor1te 
şi un fermier, proprietar al unui Ford antic. 
care, precum Iiermierii din întreaga lume, o
bişnuia să-şi cedeze ouăle celor clin tabărăl ; 
deci. o. cititorule, cei trei copii o luau în fie
care dimineaţă pe o scurtătură dn frumoasa 
şi nevinovata pădure plină de toate emblem ... 
le tinereţii - roua, cîntecul păsărilor - şi a
colo. în vegetaţia luxuriantă, Lo stătea la pîn
dă în timp ce puştiul copula cu Barbaxa în
tr-un tufiş. 

Prezentare si traclucen 
Iacob FLOREA 

Revista „Ateneu• 
es~ tipărită pe hlrtl• 

fabricatii la a.a.li. 
„Letea• 

Editor : Inspectoratul pentru Cultură al Judeţu)ui Bacău 
- s lei. Manuscrisele reţinute ~e publicii ln ordinea neces1t6ţUor ~Dale Matertal1lte 

nepublleate nu se reaU\uie. Cititorii d1n strAinltate se 
pot abona prin ,.BOMPBESl'ILATJ:LIA•. uctor export~import Pf'M6 P. o, BOX lJ-1111. telU' I Mit; .aaelll'9ll:L 
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