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CEl DINTAI FULGI

Drumul lung, pentru primblare al Croisette-i
se incovoiaza pe malul apei albastre. Colo,
la dreapta, muntele Esterel Tntrd pana departe
in mare. Pune zagaz privirei, inchizand zarea
cu gingasul decor al nenumaratelor sale pis-
curi ascutite si ciudate.

La stdnga, insulele Sainte-Margueriie si
Sainte-Honorat, culcate Tn apa, isi arata spi-
narile acoperite de brazi.

Si dealungul golfului larg, dealungul mun-
tilor innalti cari Tmprejmuiau targul Cannes,
stolul alb de vile pare adormit n soare. Ca-
sele se vad in departare, samanate, de sus
pana jos, pe clina muntilor, insamnand puncte
de zdpada pe verdeata Tntunecata.

Portile celor mai aproape de apa, dau spre
drumul larg, de plimbare, pe care vin sal
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mangaie undele line. E vreme frumoasa si
moale. E o zi caldd de iarna, in care abia
se simte un fior de rdcoare. Peste zidurile
gradinilor se vad portocalii si alamaii Tncar-
cati cu fructe de aur. Cucoanele se plimba
agale pe nisipul aleii cu copiii, cari-si mana
cercurile, ori vorbind cu barbati.

Intr’o casda mica si cochetd, a cdreia esire
da in Croisette, rasare o femeie tanara. Se
opreste o clipd ca sa se uite la cei cari se
plimba, zadmbeste si se apropie toropita de o
banca goala din fata marei. Ostenita ca fa-
cuse douazeci de pasise aseaza gafaind. Fata-i
fard pic de sange par’ca e a unei moarte.
Tuseste si-si duce la gura degetele stravezii
ca pentru a-si opri zguduiturile cari o pra-
padesc.

Priveste cerul plin de soare si de randu-
nele, piscurile ciudate ale muntelui Esterel,
perdute in depdrtare, si marea, care e aproape
de tot, si-i atat de albastrd, de linistita si de

gingasa.
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Zambeste din nou si murmura:

«O! ce fericita sant.»

Cu toate acestea, stie c’are sa moard, ca
n'are sa mai vada primdvara, ca peste un an,
aceiasi oameni cari trec pe dinaintea ei, vor
veni sa rdsufle aerul cald al acestor locuri
dulci, pe acelas drum, cu copii nitel mai
rasariti, cu inimile vesnic pline de nadejde,
de dragoste, de fericire, pe cand in fundul
unui sicriu de stejar, biata ei carne, care i-a
mai rdmas incd, va putrezi si vor raménea
numai oasele ascunse subt rochia de matasa
pe care a ales-0 drept lintoliu.

Ea nu va mai fi. Toate bunurile vietei vor
dadinui pentru altii. Nu vor mai fi pentru ea
in wvecii vecilor. Ea nu va mai fi. Zambeste
si soarbe, din toatd puterea plamailor ei bol-
navi, adierile pline de mirezmele gradinilor,
si sta Tnganduratd.

isi aduce aminte. A maritat-o acum patru
ani, cu un nobil, normandez. Era un baiat
voinic, cu umerele largi, marginit la minte
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si vesel. O luase pentru avere, fara ca dansa
sa stie. Ar fi spus bucuroasa «nu». S’
facut din cap cd «da», ca sd nu supere pe
tatani-sau si maica-sa. Era Parisiand; veseld,
fericitda ca traeste.

Bérbatul o duse la Castelul din Nor-
mandia. Erda o cladire mare, de piatra, ve-
che de tot, Tmprejmuitd cu copaci uriasi, in
fata 1ti oprea privirile un zid Tnnalt de brazi.
La dreapta, printrun luminis, se vedea o
campie, care se intindea goala pana la fer-
mele ce se zdreau hat departe. Pe dinnain-
tea barierii, un drum, ce tdia cadmpia de-a
curmezisul, si dadea n sosea, care era la de-
partare de trei kilometri.

O! 1si aduce aminte de toate : de sosirea
ei acolo, de intéia z petrecuta Tn locuinta cea
noua si apoi de viata ei singuratica. Cand s’a
coborit din trdsura, s'a uitat la casa batrana
si-a zis rédzand :

«Nu e veseld.»

Barbatu-sau a prins a rade si a raspuns:

«Am venit acum aici, s’a ispravit. Ai sa
vezi. Eu nu ma plictisesc niciodata.»

La inceput dansa s’atrecut vremea cu asa-
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zatul odailor. Asta a tinut o luna ’ntreaga. Cu
treburile neinsemnate ale gospodariei, cari fti
iau Tnsa toata vremea, zilele treceau una dupa
alta. Tnvatd pretul si insemndtatea marunti-
surilor vietei. Vazu ca poti sa te ingrijesti cu
cat se vand ouale, pe cari le ei cu cateva
parale mai mult sau mai putin, dupa vreme.

Era vard. Se ducea in tarind sa vada se-
cerand. Veselia soarelui nu lasa sa-i moara
bucuria inimii.

Veni toamna si bdrbatu-sau Tncepu a se
duce la vanatoare. Pleca dimineata cu cei
doi cani ai lui, Medar si Mirza. Si ea ra-
manea singura;dar de altfel plecarea luiHenry
n’o intrista. Cu toate acestea, il iubea, Thsa
nu simtea lipsa lui. Cand sc intorcea, mai
cu seamd pe céni ii mangéia. Cdta de ei, In
fiecare seard, cu o dragoste de mama, i dez-
merda mereu, 1i boteza cu mii de nume dulci,
cari nu-i dadea niciodata prin gand sd i le
spue barbata-sau.

Dansul i vorbea mereu de vanatorile sale.
li spunea in ce locuri a dat de prepeliti; se
mira cd nu gasise epuri n trifoiul lui loseph
Ledentu, ori parea manios foc de chipul cum
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vana Lechapelier din Havre, care s’atinea in-
totdeauna pe hatul mosiei ca sda impuste va-
natul starnit de el, Henry de Parville.

Ea rdaspunded gandindu-se la altceva:

«Da, ai dreptate, asta nu se face.»

Veni iarna, earna rece si ploioasa cum s
ernele in Normandia. Ploile grozave, cari
nu se mai ispraveau,cddeau pe ardesia acoperi-
sului mare si ascutit, ce se Tnnalta ca un taius
spre cer. Drumurile pdareau niste rauri de
noroi ; sesurile, un cAmp de noroi, si nu se
auzea nici un zgomot, — numai vuetul ploii;
nu se vedea nici 0 miscare, — numai un var-
tej de ciori care se desfasura ca un nor, se
ldasa undeva pe camp, si apoi se Tnalta.

La ceasurile patru armata dihaniilor Intune-
cate si zburdtoare venea si se aseza pe fa-
gii uriasi, din partea stdngd a castelului, dand
tipete asurzitoare. Aproape vreme de un ceas
zburau din varf in varf, pareau ca se raz-
boesc, croncaneau, invalueau ramurile cenusii
intr’o mreaja neagré.

Dénsa privea, cu inima stransa, patrunsa
de melancolia de moarte a noptii care se
cernea peste campia pustie.
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Apoi suna ca sa-i aduca lampa, si se
apropia de foc. Ardea gramezi de lemne fara
sa izbuteasca sa Incdlzeasca odaile uriase cu
peretii umezi. li era toatd ziua frig, unde se
ducea: in salon, in sufragerie, Tn odaea ei.
| se parea c’o patrunde frigul pand’n oase.
Barbata-sau s’aratd numai la masa, caci de
dimineatd pana’n seara umbla dupad vanat,
ori Tsi cduta de seminti, de ardturi, de toate
treburile mosiei.

Se intorcea vesel si plin de noroi si-si freca
mainile zicand :

«Ce vreme afurisita »

Ori :

«Bine-i sa ai foch

Sau de multe ori intreba :

«Ce mai zici astazi? Esti multumita?»

Dansul era fericit, zdravan, nu dorea nimic,
cici se Tmpdca cu viata aceasta simpla, s&-
natoasa si linistita.

In Decembrie, cand prinse a ninge, incepu
asa de tare a o chinui frigul din castel, din
stravechiul castel pe care-1 patrunsese raceala
veac cu veac, cum ii pdtrunde pe oameni an
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cu an, ca 1l ntreba, ntr'o zi, pe barba-
tu-sau:

«Nu-i asa, Henry, c’ar trebui sa pui aici
un calorifer ; s’ar usca peretii. Crede-ma ca
tremur de frig de dimineatd pana’n seard.»

Dansul ramase, mai Tntai, Tnmarmurit la
gandul ciudat de-a aseza un calorifer in castel.

s’ar fi parut mai firesc sa le dea de man-
care cainilor in talere de argint. Si izbucni
intr’un hohot urias, din toata puterea pla-
mailor, zicand :

«Un calorifer aici! Un calorifer aici! Al
ala! ce gluma minunatd !.

—Crede-ma, draga, caingheti aici ;tu nu
bagi de seama fiindcd nu stai nici odata lo-
cului, dar Tngheti aici.»

Déansul raspunse, razand mereu :

«Am venit aici, acu s’a ispravit; si de altfel
e minunat pentru sanatate. Ai sa te faci mai
zdravana. Ce Dumnezeu, nu santem doar
Parisieni, ca sa trdim in jaratic. $’apoi, iata,
ca bate primavara la usa.»'
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La inceputul lui lanuarie, o izbi o nenoro-
cire mare. Tatdl si mama ei murira din pricind
cd se rasturnara cu trasura. Dansa se duse
la Paris pentru Tnmormantare. Si numai du-
rerea-i fu tovardasa vreme de sase luni a-
proape.

La urma urmei, farmecul zilelor minunate
o trezi si trai ntr'o molesald tristd pand ’n
toamna.

Cand veni iar frigul, pentru Tntdia oard se
gandi la anii negri cari vor veni. Ce va face ?
Nimic. Ce 0 mai asteaptda deacum? Nimic.
Ce dorinta, ce nadejde mai. putea sa-i invi-
oreze inima ? Nici una. Un doctor, pe care-1
intrebase, 1i spusese ca nu va avea niciodata
copii.

Frigul erd si mai aspru, si mai patrunzator
ca anul trecut, si-o chinuia mereu. Tntindea
spre flacarile mari manele tremuratoare. Focul
nastrusnic 1i ardea fata; Tnsad i se parea cd i
se strecurau prin spate sufldri inghetate, ca-i
patrundeau intre carne si rochie, si tremura
din crestet pand ’'n talpi.

Parca se selasluisera in odai suflari nenu-
marate, niste suflari vii, viclene, indarjite ca
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niste dusmani. Da peste ele in fiecare clipg
le simtea necurmat rasuflarea haina, cand pe
fatd, cand pe mani, cand pe gat.

lar pomeni de calorifer; dar barbatu-sau
o ascultd ca si cum i-ar fi cerut luna.

Asezarea unuicalorifer la Parville, i se parea
tot asa de cu neputinta ea si aflarea petrei
filozofale.

Ducandu-se intr'o zi la Rouen pentru niste
daraveri, Ti aduse rievesti-sa 0 mangalnita ma-
runtd de aramd, caria dansul ii zicea razénd :
«calolifer portativ» socotind ca deacum n’are
sa-i mai fie niciodata frig.

Catra sfarsitul lui Decembrie, dansa intelese
cd nu putea trdi mereu astfel, si intr'o seard,
la masa, intreba:

«Spune-mi, draga, n’o sa mergem, innainte
de-a se disprimdvara, sa stam o saptamana
ori doua, la Paris?>

Déansul se mira:

«La Paris? laParis? Da’ce sdfacem?Al!
nici de vorbit! E foarte bine aici, la noi, acasa.

Ce ganduri caraghioase ai tu cateodatd.»

Dansa murmura:

«Ne-am mai distra si noi nitel.»
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El nu intelegea :

«Ce-ti trebue tie : teatre, sindrofii, pranzuri
in oras, casa te distrezi? Cand ai venit aici,
stiai, cu toate acestea, bine, cd nu te puteal
astepta la astfel de distractiil»

Si dupa vorbe si dupa chipul cum i le
spusese vazu c’o mustra si tacu. Era sfioasa
si blajind, nu se razvrdtea niciodatd si n’avea
vointa.

in lanuarie se asternu un ger cumplit, si
zapada acoperi pamantul. intr’o seard, cum
privea nourul mare si rotitor de ciori, ce Tm-
presura copacii, incepu, fara de voea ei, a
plange.

Barbata-sau intra si Tntreba mirat;

«Da ce ai, ma rog?»

Dansul erd fericit, cu desavarsire fericit,
céci nu visase nici odata alta viatd, alte placeri.
Se nascuse si crescuse in locurile acestea triste.

Se simtea la largul lui, Tn casa sa, Si tru-
pului si mintei 1i erd Tnddména aici.

Dansul nu-intelegea cum poate cineva sa
doreasca intdmplari neobisnuite, s-i fie sete
de bucurii schimbatoare, nu-i intra lui in
minte cumde e cu putintd sa nu li se para

Bibi. «Rlinervei», No. 34. 2
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firesc, la unele fiinti, sa stea In acelasi loc tot
anul ; parca nici habar n’avea ca multora,
primdvara, vara, toamna si earna, le place
in fiecare loc in alt chip.

Déansa nu putu rosti nici o vorba, sisi
sterse repede ochii. Apoi murmurd, la urma-
urmei, perduta.

«is... Ts... 1s... cam trista... mi-i cam urat..»

Dar se sperie cd rostise vorbele acestea, g
adaugd repede:

«S’apoi, mi-i... mi-i cam frig.»

Déansul, cand o auzi astfel, se supara:

«Al da’... mereu te gandesti la colorifer.
Ei comedie, da nu vezi ca n’ai avut nici gu-
turai de cand esti aici.

*
* *

Cand veni noaptea, se sui la dansa in
odae, — cadci ceruse sa aiba odaea ei, —si se
culcd. Pana si’n pat 1i erd frig. Tsi zicea:

«Vesnic are sa fie asa, vesnic, pana cand
oi Tnchide ochii.»

Si se gandea la barbatul ei. Cum de-a putut
sa-i spue vorbele acestea ;
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«N’ai avut nici guturai de céand esti aici.»
Trebue, vrasazica, sa fie bolnava, sa tuseasca,
ca sa se incredinteze dansul ca sufere!

Si-0 cuprinse méania, 0 ménie grozava de
fiintd slabd, sfioasa.

Trebue sa tuseasca. Atunci, de buna seama,
care sa-i fie mila de ea. Bine, atunci are sa
tuseasca; are s’o auda tusind; are sa trebu-
eascd sd aducd doctorul; lasa, daca n'o vedea-o
barbatd-sdu tusind!

Se coborése din pat, cu picioarele goale, si
un gand copilaresc o facu sa zambeasca:

«Vreau sa am calorifer si-am s& am. Am
sa tusesc atatacd n’are sa aiba ncotro, are
sa trebuiasca sa pue.»

Si se aseza, aproape goald, pe un scaun.
Asteaptd un “eas, doud. Tremura; dar nu
racea. Atunci se hotarl sa faca ori si ce, ca
sa se imbolnaveasca.

Esi, binisor, din odae, scobori scara i des-
chise usa care da 1n gradina.

' Pamantul, acoperit de zapada, parea mort.
Dansa intinse, dintr’odata, piciorul gol si-l cu-
funda in spuma aceasta usoara si ihghetata.
O finfiorare de frig, dureroasa ca o rana, i se
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ridica pana ’n inima; totusi fintinse si cellalt
picior, si Tncepu sa coboare incet treptele.

Apoi pasi peste pajistea acoperita cu omét,
zicandu-si.

«Am sa merg pana la brazi.»

Mergea cu pasi marunti, gafaind, Tnnabu-
sindu-se de cateori Tsi Tngropa piciorul gol
in zapada.

Atinse cu mana cel dintdi brad, ca pentru
a se incredinta ea Tnsdsi ca si-a indeplinit in
intregime planul;si, dupa asta, se intoarse.
De doua-trei ori crezu c’are sa cada, — atat
de amortita si de istovitda era. Totusi, innainte
de-a intra, se aseza Tn spuma aceasta inghe-
tata si lua chiar si-si frecd peptul.

Apoi Tntrd si se culcA. La un ceas, dupa
asta, i se pdru ca are un furnicar in gat. Alte
furnici 1i alergau de alungul madularilor. Cu
toate acestea, adormi.

Adoua zi tusea, si nu se putu scula din pat.
Capatd o aprindere de plamai. Aiura siin aiu-
rarea sa cerea un calolifer. Doctorul ceru sa-l
pue. ITenry se Tinvoi; dar Tsi calcd cu necaz
pe inima.
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Nu fu de chip sa se insanatoseze. Plamaii
bolnavi de tot 1i puneau viafa n primejdie.

«Daca sta aici, zise doctorul; n’ajunge pana
la iarna viitoare.»

O trimise la Sud.

Se duse la Cannes, simti mangaerile soa-
relui, indragi marea, rasufla aerul Tncarcat de
mirezmele portocalilor infloriti.

Apoi, cand se desprimavéra, se intoarse la
nord.

Dar dansa traea acum mereu cu frica’n
spate cd se va indreptd, vesnic se gandea cu
teama la ernile lungi din Normandia;si cum
vedea ca-i mai bine, deschidea, noaptea, fe-
reastra, gandindu-se la dulcele tarmuri ale
Mediteranei

De-acu are sa moara; stie. E fericitd. Des-
chide un jurnal pe care nu l-a mai deschis
niciodata si ceteste titlul acesta : «Cei dintai
fulgi la Paris.»

Se infioara, s’apoi zadmbeste. Priveste colo
departe, muntii Exterel, cari Tn lumina asfin-
titului se schimba in trandafiriu; priveste cerul
nemarginit si albastru, nespus de albastru, si
se ridica.
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O ia spre casa cu pasi incepi, oprindu-se
numai ca sa tuseasca, caci statuse pana prea
tarziu afard si-i fusese cam frig.

Géseste o scrisoare de la sotul ei. O des-
chide zambind si citeste :

«Scumpa mea prietena,

Nadadjduesc ca-ti merge bine si ca nu-ti pare
tocmai rdau dupa frumoasele noastre locuri.
De cateva zile pe la noi e un pui de ger
minunat, semn c’o sa ninga. Mie Tmi place
la nebunie vremea asta si iti inchipuiesti ca
n’am de loc de gand sa aprind bldstamatul
tdu de calorifer...»

La gandul ca tot a avut caloriferul, se
opreste fericita din citit. Dreapta, care tine
scrisoarea, Ti cade ncet pe genunchi, si-si duce
mana stanga la gura, ca pentru a-si potoli
tusa Tndardtnica ce-i sfasie peptul.
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CINE STIE?

Doamne! Doamne! Am sa scriu, in sfarsit,
ce mi s’a inthmplat! Dar am sa pot? Am sa
indraznesc? Eatat de ciudat, atat de neinteles,
atat de nebunesc!

Daca n’asi fi sigur de ce-am vazut, daca
n’asi fi sigur cd n’a fostla mijloc nici o lipsa
in judecata mea, nici o gresala n dovezile
mele, nici un gol ihinldntuirea neinduplecata
a celor vézute de mine, m’asi crede un halu-
cinat, asi socoti ca’s jucaria unei naluciri ciu-
date. La urma urmei, cine stie?

Acum ma aflu Intr'o casa de sanatate; dar
am intrat de buna voe, fiindca sint prevaza-
tor, fiindca mi-i frich. Numai un singur om
stie ce mi s’aintdmplat, doctorul de aici. Am
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sa scriu tot. Nu prea stiu de ce? Ca sa-mi
racoresc sufletul, cdci simt in mine ca un vis
cumplit, cea ce-am vazut.

lata:

Am fost fintotdeauna un singuratic, un
visator, un fel de filosof care traeste departe
de lume, gata ori cadnd sa faca cuiva un bine,
multumit cu putin, un filozof care nu le poarta
necaz oamenilor si nu pizmueste ceiul. Am trdit
pururea singur, din pricinacd lumea strecoarain
mine un fel de rusine. Cum s’o Idmuresc ? N'ag'
putea. Nu ma feresc de lume, vorbesc, mananc
cu prietenii, dar cand ii stiu de multa vreme
langa mine, chiar cei mai buni, ma plictisesc®
ma obosesc, ma supard, si simt crescand in
mine, chinuindu-mad, dorinta de ai vedea ca
pleacd ori de-a ma duce, de-a fi singur.

Dorinta aceastaemat mult de cat o ndzuinta,
e 0 nevoe neinvinsd. Si daca cei cu cari sant
nu s’ar duce, daca ar trebui, nu sa ascult, dar
sa aud, fara voe, multd vreme nca, ce vorbesc,
mi s’ar intdmpla, fara Tndoeald, o nenorocire
Ce? Al cine stie? Poate numai as lesina?da!
de buna seamal

Tmi place atat de mult si fiu singur, ci
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nu pot suferi nici sa doarma altii subt aco-
peremantul meu; n’am putut sa'stau in Paris,
fiindcd acolo mor pe nesimtite. Mor sufleteste,
si multimea aceasta mare care furnica in
toate partile, care trdeste imprejurul meu, imi
chinueste trupul si nervii chiar si atunci cand
doarme. Al somnul altora m& chinueste mai
mult ca vorbele. Si nu pot, Doamne fereste,
sda ma odihnesc cand stiu ca sant, cand simt
indaratul unui zid, vieti cufundate in noap-
tea aceasta a mintii ce vesnic se ntoarce.

De ce sant astfel ? Cine stie ? Pricina este
poate simpla de tot: ma oboseste foarte repede
tot ce nu se petrece Tn mine. Si sant multi
oameni ca mine.

Séntem doud feluri de oameni pe pamant.
Acei cari au nevoe de altii, acei cdrora lumea
le alungd uratul, 1i face sa-si uite necazurile,
ii odihneste, iar singuratatea Ti istoveste, fi
prapadeste, ca urcarea unui ghetar grozav ori
trecerea printr’un desert, si acei pe cari lumea,
din potriva, 1i oboseste, Ti plictiseste, i stin-
ghereste, 1i ucide, pe céand singuratatea 1i
linisteste, si lasandu-le gandurile sd colinde
in voea lor, le revarsa odihna n toata fiinta.
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In sfarsit, asa s oamenii : unii sant facuti
sa traiasca in afard, altii in ei Tnsasi. Luarea
mea amite se afinteste putin asupra lucrurilor
din afard si osteneste repede, si cum ajunge
la granitile ei, simt in tot trupul si in toatd
mintea o greutate nesuferitd. Din pricina a
ceasta Tmi leg sufletul, mi I'am legat puternic,
de lucrurile neinsufletite, cari au pentru mine
o Tnsemnatate de fiinti, si casa mea a ajuns,
ajunsese, o lume unde duceam o viatd sin-
guraticd si harnica, in mijlocul lucrurilor, a
mobililor, a bibelourilor, cu cari ma obisnuisem
si cari placeau ochilor mei ca niste fete.

Mi-am umplut odaile Tncetul cu ncetul le-am
impodobit, si mad simteam Tnlauntru multumit,
impdcat, fericit cain bratile unei femei cum
se cade a careia mangaieri obisnuite au ajuns
0 nevoie linistitd si dulce.

imi facusem casa aceasta Tntr’o gradina
minunatd, departe de drumuri, la bariera
unui oras unde puteam gasi lume cénd voiam
cate odata. Toate slugile mele se culcau in-
tr’o casa departatd, in fundul gradinei de zar-
zavat care era Tmprejmuitd cu un zid nnalt,
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Insinguratatea locuintei mele pierdute, ascunse'
Tnnecate subt frunzarele copacilor innaltl, va-
lul de intuneric al noptilor, erd atat de odih-
nitor, Tmi strecura Tn suflet atata fericire, ca
in fiecare seara, nu ma induram sia ma asez
in pat, si stdm in cumpana ceasuri dearandul-

In ziua aceia se jucase la teatrul din oras
Sigurd. Pentru intdia oarda auzisem drama
aceasta musicala, feericd, minunata si'mi pla-
cuse strasnic.

Veneam pe jos, voios, cu capul plin de
fraze rasundtoare si cu ochii stapaniti de icoane
gingase. Era intuneric, dar asa de intuneric'
ca deabia zdriam soseaua, Si era de mai multe
ori sa cad in sant. De la bariera la mine, e
aproape un kilometru, poate mai mult, —sa tot
faci doudzeci de minute, mergand agale. Era
pe la ceasurile unu, ori unu si jumatate ; ce-
rul se lumina nitel in fata mea, si se ivi crai-
nou, jalnicul crai-nou al celui din urma sfert
al lunei.

Crai-nou al celui dintdi sfert acel care
se ridica la patru ori cinci ceasuri seara, e
limpede, vesel, argintiu; dar acel care se Tnalta
dupa miezul noptii, e rosu, posomorat, neli-
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nistitor,— parc’ ar fi crai-nou al Sabatului. Toti
acei cari fac din noapte zi, trebue sd fi bagat
de seamd aceasta. Cel dintdi, chiar daci e
subtire ca un fir, arunca oleacd de lumina
veselda, care-ti umple inima de voe buna, si
zugraveste pe cer umbre hotarate ; cel din
urma, abia $’arunca lumina, care e gata par’ca
sa moara, Si-i atdt de mohorata, ca mai nu
face umbra.

Zarii in departare gradina intunecata, si nu
stiu de unde imi veni un fel de turburare la
gandul ca voi intrd acolo. Tmi Tncetinii pasii.
Nu erd nici pic de vant. Palcul mare de co-
paci parea un mormant in care Tmi era in-
mormantata casa.

Ridicai cumpana si intrai Tn aleea lunga
de sicomori, care mergea spre casd, boltita,
ca un tunel Tnnalt; treceam printre ziduri
de copaci si ocoleam pajistile Tn cari stra-
turile de flori Tnsemnau, Tn Tntunericul mai
alburiu, pete rotunde de culori nelamurite.

Pe cand ma apropiam de casa, ma cuprinse
0 turburare ciudatd. Ma oprii. Nu se auzea
nimic; nici-o adiere prin frunzare. «Ce am
dar » ma gandii. De zece ani ma Tintor-
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ceam astfel, si nu simtisem niciodatd, nici
cea mai micd neliniste. Nu mi-erd fricd. Ni-
ciodatd nu mi-a fost frica, noaptea. Daca as
fi vazut pe cineva, un gainar, un talhar, as
fi simtit, dintr’odata, in tot trupul o manie
naprasnica si as fi sarit asupra lui, fard sa
stau la ganduri. Eram, de altfel, Thnarmat.
Aveam revolverul. Dar nu-1 atingeam, caci
voeam sa ma Tmpotrivesc Tnraurirei fricei care
incoltea in mine.

Ce era? 0 presimtire ? Presimtirea miste-
rioasa care cuprinde simturile oamenilor cand
au sa vada ceva ciudat? Cine stie? Cu cét
m’apropiam, simteam in pele niste tresariri,
si cAnd fui In fata zidului, cu obloanele in-
chise, ale casei cele mari, simtii ca trebue sa
stau cateva minute, mai ntai, si pe urma sa
deschid usa si sa intru. Si ma asezai pe o
banca, subt ferestrile salonului. Stétui acolo,
cam nelinistit, cu capul rezemat de zid, cu
ochii la umbra frunzarelor. La fnceput, nu
mi se paru nimic neobisnuit Tmprejur. Tmi
vajdiau urechile, dar asta mi se Intdmpla des.

Mi se parea, uneori, ca aud trecand trenuri,
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ca aud sunand clopote, ca aud pasind un
norod Tintreg.

Si incurdnd, véjaitul acesta ajunse mai la-
murit, mai hotarit. Ma inselasem. Nu era
zumzetul obisnuit al séngelui, care facea sa-mi
vueasca urechile, ¢i un vuet cu totul deosebit,
si foarte nelamurit cu loate acestea, care venea,
fara indoiald, din casa.

Auzeam zgomotul acesta prin perete, zgo-
motul acesta necurmat, mai degraba o fra-
mantare, de cat un wvuet, ca si cum ar fi
miscat cineva, cu bagare de seamd, o gramada
de lucruri, ar fi hurducat toate mobilile,
le-ar fi schimbat locul, le-ar fi tarit Tncetinel.

O! m'am findoit o bucatd de vreme i
inca mult, ca, intrladevar, nu ma Tnsala auzul
Dar lipind urechea de un oblon, ca sa aud
mai bine frdmantarea ciudatd din odaile mele,
vazui limpede ca se petrecea ceva neobisnuit
si neinteles. Nu mi-era frica Tnsa — cum sa
spun?... ramasesem finmarmurit de mirare.
Nu-mi pregateam revolverul,—cé&ci imi spunea
inima ca n’aveam nevoe.

Asteptai. Asteptai mult, cu mintea limpede:
dar grozav de nelinistit, si nu puteam sa
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ma hotdrasc la nimic. Asteptai, Th piceoare,
ascultand, mereu, zgomotul care crestea si
ajungea cateodatd un vuet cumplit, ce parea
ca se schimba intr'un tunet de nerabdare,
de manie, de razvratire tainica.

Si deodata Tmi fu rusine de miselia mea,
luai legatura de chei, imi alesei cheea care-mi
trebuea, o varii in broasca, o Tntorsei de doua
ori si impingand usa din toate puterile, o
trantii de perete. lIzbitura rdasuna ca o de-
tundtura de pusca si iatd ca la bubuitura
aceasta raspunse, din randul de sus panéd’n cel
dejos,unvuet urias.Fuatat de pe neasteptate,
atdt de naprasnic, atdt de asurzitor, incat ma
dadui cajiva pasi Tndarat, si mdcar ca simtiam
si acum cd e zadarnic, scosei din toc revol-
verul.

Mai asteptai, o! numai nitel. Deosebeam
acum niste pasi ciudati pe scara, pe par-
chet, pe covoare, — nu erd, Tnsd, zgomot de
incaperi, de ghete, ci de carji de lemn si de
carji de fer cari rasunau ca niste Jimbale.
Si numai ce zdrii, deodatda, Tn pragul usei,
un jet, jejul meu cel mare, in care ceteam,
— esea leganandu-se. O lua prin gradina.

Bibi. «liinervei». No.
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Dupa el se luara altele, cele din salon,
apoi canapelele cele scunde, tarindu-se pe
labele lor scurte, ca niste crocodili, pe urma
toate scaunele, cu sdrituri de capre, apoi
taburetele mici, cari fugeau ca niste epuri.

O ! ce tare m’am speriat! M’am strecurat
intriun tufis si am ramas cinchit acolo, U-
tdndu-ma mereu cum Tmi trec pe dinainte
mobilile; se duceau toate, una dupad alta,
rapede ori incet, dupa cum erau de marisi
de grele.

Pianul, un pian de cele mari, cu coada,
trecu ntr’un galop de cal care si-a luat vant,
si cu un murmur de cantec in pantece, lu-
crurile cele mai mici: periile, cristalurile, pa-
harele, — pe cari lumina lunei punea stralu-
ciri fosforice de licurici, — lunecau pe nisip
ca niste furnici. Stofele se tarau, intinse dea
curmezisul, asemenea unor caracatiti de mare.
Vazui rasarind biuroul, o raritate din veacul
trecut, Tn care mi-erau toate scrisorile intreaga
poveste a inimii mele, — o dragoste veche
din pricinda cdria am suferit mult, — si mai
erau si niste fotografii.

Dintr’odata, nu-mi mai fu fricaf ma rapezii
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si-1 prinsei cum prinzi un talhar, cum prinzi
o femee care fuge; dar alerga asa de tare,
cd cu toate sfortdrile si mania mea, nu putui
nici sa-i Tncetinesc fuga. Cum ma incordam,
ca un esit din minti, sd opresc puterea aceasta
cumplitd, cazui la paméant luptdndu-ma so
tin in loc. Atunci ma rostogoli ma tarii pe
nisip, si mobilile, car veneau Tn urma, si-
incepura a trece peste mine s’ami calca pi-
ceoarele de mi le striveau, — si cand 1l lasai,
celelalte lucruri, trecura peste trupul meu ca
0 navala de soldati calari peste un soldat
cdzut de pe cal

Si nebun de spaima, izbutii sda ma tarasc
din aleea larga si sa ma ascund, din nou, intre
copaci, ca sa privesc cum sa fac nevazute cele
mai nefnsemnate lucruri, cele mai marunte,
cele mai nebdgate ’n seamad, cele pe cari
nici nu le stiam.

Apoi auzii departe, in casad, care rasuna
acum ca 0 casa pustie, un vuet naprashic
de usi ce se nchideau izbindu-se din randul
de sus pénd n cel de jos, p&nd céand se in-
chise, la urma, si usa de la sald, pe care,



smintitul de mine, o deschisesem eu singur
de plecasera lucrurile.

O luai si eu la fugd catre oras, si ma I
nistii numai cand ajunsei pe strazi si intalnii
oameni Tintarziati.

Am sunat la usa unui otel la care ma cu-
nostea, Mi-am scuturat, cu mainile, hainile de
praf, s’am spus ca mi-am perdut legaturad de
chei, Tntre cari erd si cheia de la gradina
cu zarzavat, unde se culcau slugile, intr'o
casa singuratecd, in jurul careia se Tnalta un
zid, care Tmi aparda fructele si legumele de
musterii de noapte.

iM’am culcat in patul care mi l-a dat, si m’am
acoperit pana peste ochi cu plapuma, Dar
nici cat ai scapara nu m’a furat somnul,
s’am asteptat sa se faca =ziua, ascultand
cum Tmi zvacneste inima. Poruncisem sa dea
de veste servitorilor mei, cum s’o face ziua,
si feciorul din casd batu la usa, la sapte ce-
suri dimineata.

Pdrea speriat:

«S'a Tntdmplat mare comedie astd noapte,
zice.

— Ce?
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— Va furat toate lucrurile, tot, tot, pana
si cele mai marunte.»

Vestea asta ma bucurd. De ce? cine stie?
Eram cu desavarsire stapan pe mine, stieam
bine c’am sa pot ascunde, ca n'am sa spun
la nimeni ce-am vazut, c’am sa tdinuesc,
c’am sa ingrop tot th sufletul meu, ca pe o
taind grozava. Réspunsei :

«Atunci tot ei mi au furat si cheile. Trebue
vestitd, acum Tndatd, politia. Ma scol si te-a-
jung din urma indata mare.»

Cercetarea tinti cinci luni. Nu se afla nimic,
nu se gasi nici cel mai marunt bibelou, nici
cea mai micd urma a talharilor. Doamne !
Daca asi fi spus ce stiam. Daca asi fi spus,
m’ar fi inchis pe mine, nu pe hoti, ar fi
inchis pe cel care a putut vedea asemenea
lucru. O !'am izbutit sd tac. N'am sa-mi mai
mobilez casa. Ar fi de prisos. S’ar intdmpla,
din nou, la fel.

N’am [mai vrut s& ma duc acasa, Si nu
m’am mai dus. N'am mai vdzut-o de atunci.

M’am dus la Paris, am stat la otel si i-am
intrebat pe doctori despre starea mea ner-
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voasa, care ma ingrijea tare, din noaptea cu
spaima.

Dansii imi spusera sa caldtoresc. Le as-
cultai sfatul.

Ma dusei, mai intai, in Italia. Soarele imi
facu bine. Timp de sase luni am ratacit de
la Geneva la Venetia, de la Venetia la Flo-
renta, de la Florenta la Roma, de la Roma
laNeapole. Apoi am cutreerat Sicilia, minata
si din partea privelistilor si dintr’'a monumen-
telor, relicvii rdmase de la Greci si Normanzi.
M’am dus Tn Africa am strabatut linistit deser-
tul Tntins, galben si pasnic, in care colinda
camili, gazele si Arabi ratdcitori; unde Tn aerul
usor si stradveziu, nu pluteste nici un duh ne-
curat, nici noaptea, nici ziua.

M’am Tntors 1n Franta, prin Marsilia, si cu
toata veselia provansald, lumina mai mica a
cerului m& Tntristd. Simtii intorcandu-ma in-
napoi, turburarea ciudatda a unui bolnav care
se crede vindecat si o durere tainica fi spune
ca isvorul raului n’a secat.



Apoi ma intorsei iar ia Paris. Dupa o luna,
Tncepui sa ma plictisesc. Era toamna si voii
sa fac, Tnnainte de-a veni earna, o plimbare
prin Normandia, pe care n’o mai vazusem
niciodata.

Bine inteles, m’am dus, mai intai, la Rouen
si vreme de opt zile am hoinarit desfatat,
vrdjit, peste masurd de Tncéantat, in orasul
acesta din veacul de mijloc, Tn muzeul acesta,
uimitor, de monumente gotice, minunate.

Si intr'o seard, pe la ceasurile patru, pe
cand tocmai intram Tntr’o ulitd ciudata, unde
curgea un rau negru ca cerneala, caruia i
zicea «Apa lui Robec», luarea mea aminte,
atintitd la Tnfatisarea curioasa si straveche a
caselor, fu, dintr'o datd, atrasd de un sir de
pravalii de lucruri vechi.

A au nimerit-0 bine negustorii acestia
murdari, Tn hudita asta fantastica,deasupra apei
intunecate, subtacoperisurile ascutite de olane
si de ardezie, pe cari mai scartieau inca mo-
ristele rdmase din vremurile de demult!

In fundul pravaliilor negre, se vedeau n-
gramédite sipete sculptate, faiante de Rouen,
de Nevers, de Moustiers, statui zugravite,
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unele de stejar, cristi, fecioare, sfinti, podoabe
de biserici, patrafire, odajdii, — péana g
vase sfinte si un tabernacol de lemn aurit
din care se mutase Dumnezeu. O! ce ciu-
date hrube in casele acestea Tnnalte, in ca-
sele acestea mari, pline, din pivniti panan
poduri, cu tot felul de lucruri, cari parca Tsi
traisera traiul, si de si le murisera stapanii
firesti, trecuse veacul, vremea si moda lor, —
traiau ca sa le cumpere, ca pe niste ciudate-
nii, urmasii.

in cetatea asta de lucruri stravechi, m
se trezi dragostea de bibelouri. Umblam din
pravalie Tn pravalie, trecand din doi pasi
puntile, intruchipate din patru scanduri putrede
de peste undele desgustitoare ale apei lui
Robec.

Vai !ce zguduire am simtit ! LaAnga o bolta
plind de lucruri, care parea intrarea criptelor
unui cimitir de mobile vechi, iatd unul dintre
cele mai frumoase dulapuri ale mele. Mam
apropiat tremurand din crestet pana’n talpi,
tremuram asa de tare cd nici nu indrazneam
sa-l ating. intindeam mana si stam la ganduri.
Erd dulapul meu cu toate acestea: un dulap,
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Ludovic al Xlll-lea, fard pereche, pe care l-ar
fi cunoscut oricine l'ar fi vazut o singura
datd... Aruncandu-mi, deodatd, ochii nitel mai
departe, spre fundul mai intunecos al gangului
acestuia, Tmi zarii trei jeturi cu broderii in cru-
ciuliji, si, mai departe, cele doua mese, Henri
al 11-lea, atat de rare, ca veneau sa le vada
tocmai de la Paris.

Ganditi-va! ganditi-va cum mi-era sufletul!
Si mergeam finnainte, cu inima inghetata, pra-
padita, dar mergeam, caci s indraznet, pa-
seam Tnnainte, cum patrundea un cavaler, din
vremurile pline de intuneric, Tntr’o casa ferme-
catd. Tmi gasii, pas cu pas, toate lucrurile:
policandrele, cartele, tablourile, stofele, armele,
—tot, afara numai de biuroul Tncarcat cu
scrisori, pe care nu-1 mai vazui.

Cobordi pringanguri Tntunecoase $i ma urcai
apoi in randurile de sus. Eram singur. Chemam,
nu-"mi raspundea nimeni. Eram singur: nu era
nici umbrd de om n casa aceasta mare si
incurcatd ca un labirint.

Se Tnnopta si trebui sa ma asez, in Tntu-
neric, pe un scaun de-al meu, caci nu voeam
sd ies. Din cand Tn cand, tipam :
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«Hei! hei! nu e nimeni?»

Eram acolo, de bundseama, de mai bine de
un ceas si numai ce auzii, deodata, niste pasi,
niste pasi usori, inceti, nu stiu din care parte.
Era sd fug, dar ludndu-mi inima’n dinti stri-
gai, din nou, si zdrii 0 lumind Tn odaia de
aldturea.

«Cine-i acolo?» s’auzi un glas.

Raspunsei:

«Un cumparator.

— Nu se intrd lavremea asta Tn pravalie» zice.

Facui :

«Te astept de mai bine de un ceas.

— Puteati sa veniti mane.

— Maéne plec din Rouen.»

Nu mai Tndrdzneam sa fac un pas, si
dansul nu s’ardata, Vedeam mereu lumina
lumanarii lui ce lamurea o tapiterie in care
zburau doi ngeri, pe deasupra mortilor din-
tr'un camp de batdlie. Si asta era tot a
mea. Zisei:

«Ei I Vii ?»

Dansul raspunse:

«Va astept.»

Ma ridicai si pornii spre el.



in mijlocul unei Tncaperi mari, sta un om
méarunt de tot si gros tare, gros ca un mon-
stru, ca un monstru groaznic. Avea o barba
rarda, cu firile mai lungi, mai scurte, semanate
unde si unde si balane ; iar pe cap n’ayea
nici un fir de par! Da’ nici un fir! Cum tinea
lumanarea ridicata, cu bratul Tntins, capul lui
imi paru o luna mica in odaea aceasta mare,
plind cu lucruri vechi. Fata-i era zbarcitd si
puhava si ochii nici nu i se vedeau. Am tar-
guit trei scaune, cari erau ale mele, sile-am
platit chiar atunci, piparat de tot, dand numai
numarul dela Tncaperile mele dela otel. Tre-
buea sa le primesc a doua zi, Tnnainte de cea-
surile noua.

Apoi esii. Ma intovarasi pana la usa cu o
multime de temeneli.

Ma dusei ntins la politai si-i povestii cum
mi s’au furat mobilile si cum am dat peste ele.

Déansul ceru, atunci indata, telegrafic, lamu-
riri parchetului care cercetase afacerea acestui
furt, si ma ruga sa astept raspunsul. 'Dupa
un ceas, veni, cu desavarsire binevoitor pentru
mine.

«Am sa dau porunca sa-l aresteze si am
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sa-1 cercetez indatd, imi zise politaiul ;caci sa
poate sa banueasca ceva si sa ascunda lu-
crurile dumitale. Voiti sa va duceti sa stati
la masd si sa veniti peste doud ceasuri, are
sa fie aici $’am sa-l descos din nou, Tnnaintea
dumitale.

— Cum nu, bucuros, domnule. Va multu-
mesc din toatd inima.»

M’am dus sd stau la masa la 'otel, s’am
mancat cum nici n’asi fi crezut. Eram chiar
cat se poate de multumit. 1l aveau Tn palma.

Dupa doud ceasuri, m’am Tntors la politai,
care ma astepta.

«Ei, stii, domnule, facu dansul vazandu-ma;
nu l'au gésit. N'au putut pune agentii méana
pe el.

— Al»

Simtii o sfarseala:

«Da’... i-ati gasit, Intr’adevar, casa? intrebai.

-1 Da nici vorba. Are sa fie™chiar supra-
veghiatd si pazita pana cand se va intoarce.
Cat despre el, s’a facut nevazut.

— S’a fdcut nevazut?

— S’a facut nevazut. Tsi petrece, de obicei,
serile la vecina lui, si ea e tot ncgustorcasa



OINESTIIi? 45

de lucruri vechi, oticaloasa de vrajitoare, va-
duva Bidoin. Déansa nu l-a vazut in asta seara
si nu ne poate da nici olamurire despre €l.
Trebue s& asteptdm ziua de méne.»

Am esit. Al in ce liniste de mormant imi
pareau cufundate strazile din Rouen, cét de
turburatoare ulitele in cari plutea, parcd ,un
duh necurat!

Dormii rdu de tot si in fiecare rastimp
de somn avui visuri cumplite.

Fiindcd nu voeam sa par prea Tngrijit ori
grabit, asteptai adouazi sa se faca ceasurile
zece, s’apoi ma dusei la politie.

Negustorul nu se aratase. Pravalia 1i era
nchisa.

Politaiul Tmi zise:

«Am facut toate demersurile necesare. Par-
chetul e Tncunostiintat; o sa mergem im-
preuna la pravalie s’o deschidem, s’0 sa-mi
aratati care’s lucrurile d-voastra.»

Ne duseram cu o cupea. Niste agenti sta-
teau cu un lacdtus dinnaintea usei "pravalii,
si 0 deschisera.

Cand intrai, nu vazui nici’dulapul, nici je-
turile, nici mesele, nici una, nici una, din mo-
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bilele casei mele, dar nici una, si eri seara,
la fiecare pas, dadeam de cate un lucru ¢
al meu.

Politaiul se mird si ma privi, mai intai, cau
nefncredere.

«Doamne, domnule, ii zisei, se potriveste
ciudat mistuirea mobililor cu a negustorului.,»

Dansul zambi:

«l-adevédrat! Ati facut rdau c’ati cumpdral
si afi platit eri bibelourile. Asta i-a deschis
ochii.»

Spusei :

«Ceea ce-mi pare de neinteles, e cd in
toate partile in care-au fost lucrurile mele
acuma sant alte lucruri.

— O ! raspunse politaiul, a avut o noapte
intreagd, si nici vorba c’a avut si tovarasi,
Casa asta trebue sa comunice cu casele vecine.
N’aveti, domnule, nici o grija, am s& ma ocup
foarte serios de afacerea asta. N’are sa e
scape talharul multa vreme, 7i pandim bar-
logul. »

A'! inima mea, inima mea, beata nea
inimd, cum zvacnea.
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Am stat cincisprezece zile la Rouen. Ho-
tul nu se aratda. Ei doamne, doamne! De
cine s’ar fi putut sinchisi omul acesta, cine
ar fi fost in stare sa-l prinda ?

lar In ziua a sasa, dimineata, am primit
dela gradinar, pazitorul casei pradate si pustii,
scrisoarea aceasta ciudata :

«Coconasule,

«Am cinstea sa va vestesc, ca noaptea tre-
cutd s’a petrecut un lucru pe care nimeni
nu-1 intelege, nici politia. Toate lucrurile is
in casa, cu desavarsire toate, pana la cele
mai marunte. Acuma oddile — 1s intocmai
cum erau Tnnainte. Ifi vine sa-ti esi din minti.
Asta s’a Intdmplat in noaptea de Vineri spre
Sambata. Drumurile sint brazdate ca si cum
le-ar fi tarat cineva dela poartd la usa. Tot
asa erau si n ziua In care le-a furat.

V& asteptam. Al dvoastra prea supus ser-
vitor.

Raudin Philippe.
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Al ba nu, ba nu, ba nu. N’am sa n?
Tntorc.

Am dus scrisoarea politaiului din Rouen.

«Cu foarte multd dibacie vi le-a adus i+
napoi, zise el. S& ne facem c’abar n’aem
O sa punem mana pe el zilele astea.»

Dar nu l-au prins. Nu. Nu Il’au prins, g
mi-i fricA de dansul acum ca de o fiard caria
i-ar fi dat cineva drumul dupa mine.

N’0 putem gasi nicaeri, nicderi pe aratarea
aceasta cu capul ca o luna. N’or s&-l poatd
prinde niciodatd. Nare sa se mai intoarcd
acasa cat e lumea. Ce-i pasa lui ! Numaicu
pot sd-1 intalnesc si nu voesc. Nu voesc!nu
voesc ! nu voesc!

Si daca se intoarce, daca vine la pravalie,
cine-ar putea dovedi ca lucrurile mele au fost
la dansul?

impotriva lui e numai marturia mea, g
vad bine, ca incepe a nu mai avea crezamaut.

Alnu!nu mai era de chip de trait astfel,
Si nu mai puteam tdinui ce-am vazut. Nu
mai puteam trdi ca toatd lumea, cu teama
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ca iar or sa mi se mistueasca lucrurile.

Am venit la doctorul dela casa aceasta de
sanatate si i-am povestit tot.

Dupa ce m’a descusut de-amanuntul, mi-a
spus :

«O sa voiti, domnule, sa stai catava
vreme aici?

— Foarte bucuros, domnule.

— Aveti avere ?

— Da, domnule.

— Voiti un pavilion a parte ?

— Da, domnule.

— Voiti sa va vie prieteni ?

— Nu, domnule, nu, nimini. Negustorul
din Rouen ar indrazni poate, ca sa-si razbune,
sa vie aici.

Si sant singur, singur, cu desavarsire singur,
de trei luni. Sant aproape linistit. Numai
de un lucru mi-i frica... Daca negustorul
de vechituri arinnebuni... si daca l-ar aduce
in azilul acesta... Nici Tn finchisori nu poti
fi sigur...

Bibi. «Minervei», No. K7
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Era pe vremea vanatorii, in castelul Banne-
ville. Toamna era ploioasa si plina de jale.
Frunzele rosii nu mai pardieau sub picioare,
c putreziau prin fagasuri, in ploile cumplite.

Padurea, aproape cu desavarsire desfrun-
zitd, erda umeda ca o odae de bae. Cand in-
trai inlauntru/’subt copacii uriasi, batuti de
vijelie, te Tnvaluia un miros de mucegai, un
abur al ploii, al ierbei ude, al pamantului
patruns de apd, —si vanatorii, Tndoiji de spete
subt potopul acesta nesfarsit, si cainii ugiliti,
cu cozile in jos si cu parul lipit de coaste,
si femeile tineffe, cari vanau in taliile lor de
panza, lipite pe elesi strabatute de ploaie, se
intorceau seara cu trupurile si sufletele o-

bosite. )
Dupa masda, jucau lotonul Tn salonul cel
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mare, fara nici o tragere de inima, pe cad
vantul se izbea cu Vuet de obloane si no-
ristile vechi prindeau a se Tnvarti ca niste
sfarleze. Si iatd cd le venira gustul sa s
pue pe Tnsirat povestiri oa acele de prin carfi;
dar nu nascocea nimeni ceva frumos. Vana-
torii povesteau tntamplari vanatoresti, maceluri
de epuri; iar femeile Tsi framéantau mintea de-
geaba, nu erd de chip sa ded peste inchipu-
irea lui Scheherazade.

Erau sa se lese pagubasi de desfatarea
aceasta ; dar deodatd, o femee tanara, ju
candu-se, 1in nestire cu mana unei matusi
batrine, care ramasese nemaritata, dadu cu
ochii de un inel mic, facut din niste par
blond, pe care il vazuse de multe ori, fard
sa-i dea nimic prin gand. Si invartindu-i-1 incet
in deget, o Tntreba: «la spune-mi, matusa,
ce-i inelul asta ? Parc’ar fi de par de copil..»
Fata se Tnrosi, apoi se Tngalbeni, si cu glas tre-
murator, zise: «l-asa de trist, i-asa de trist,
cd n’asi voi niciodata sa vorbesc. Toata neno-
rocirea viefei mele de-aici mi se trage. Eram
tanard de tot pe-atunci si de amintirea asta
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a ramas legata atata durere, cd de cateori ma
géndesc plang.»

Pe loc vrurd cu totii sa stie ce a fost;
dar dansa nu vroia sa spue ; la urma o ru-
gara atadta, c’o hotdrirda sa le povesteasca:

«M’ati auzit de multe ori vorbind de fa-
milia Santeze, care numai are astdzi nici un
urmas. l-am cunoscut pe cei din urma-trei
barbafi din neamul acesta. Au murit, tus-
trei, Tn acelas chip: asta-i parul celui din
urma. Era de treisprezece ani,cand s’a omorit
pentru mine. Va pare ciudat, nu-i asa?

O ! era un neam curios de nebuni, daca
voiti, dar de nebuni Tncantatori, de nebuni
din dragoste. Tofi, din tata Tn fiu, au avut
iubiri cumplite, porniri mari cari le stdpanea
ntrega lor fiinta, porniri, cari ii impingeau la
lucrurile cele mai nebunesti, la iubiri fanatice,
chiar si la crime. Asta erd in ei, cum e cre-
dinta arzatoare in unele suflete. Cei cari se
calugdresc nu se potrivesc cu cei cari umbla
prin saloane. Se zicea intre rude ; «indrdgostit
ca un Santeze.»

Sa-i fi vazut pentru intdia oara 'n viatd,
gacea-i ca’sel. Toti erau cu péarul incéarliontat,
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adus tare peste frunte, cu barba creata si
ochii peste masurd de mari, cari cand te pri-
veau te turburai fara sa stii de ce.

Bunicul aceluia dela care mi-a ramas nu-
mai amintirea aceasta, dupa o multime de
aventuri si de dueluri, dupad- ce a furat o gra-
mada de femei, pe la saizeci si cinci de ani
s’a Tndragostit de fata fermierului sau.

I-am cunoscut pe-amandoi. Dansa era balae,
palidd, vorbea traganat, cu glas moale, si avea
0 cdutdturd asa de blajind, c’ai fi zis c&i
privirea unei madone. Batrinul o Iud Ila el
si ajunse Tn curind s’o iubeasca atat de tare
cd numai putea fara dansa o clipa. Fiica-sa
si cumnata-sa, cari stateau Tn castel, gaseau
ca-i firesc aceasta, atat de veche era iu-
birea in neamul lor.

Céand era vorba de o patima, nu le mird
nimic, si daca vorbea cineva de fata cu ele
de-o iubire careia 7i pune stavila careva, de
indragostiti dispartiti, si de o razbunare pri-
cinuita de o tradare, amandoua ziceau, cu a-
celas glas jalnic: «O, cat de mult a trebuit
s& sufere ca sad ajunga acolea !» Atat spu-
neau. Se Tnduiosau cAnd erd vorba de dra-
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»
mele inimei si nu se inversunau Tmpotriva
lor niciodata ; nici chiar atunci cand erd la
mijloc un omor.

Si iata ca intr'o toamna furd fata un ta-
nar, domnul de Gradeille, care fusese poftit
la vanatoare.

Domnul de Santeze era asa de linistit, ca
parcd nu se intdmplase nimic; dar intr’o di-
mineatd 1l gdsi spanzurat intre céni, acolo
unde i tinea.

Pe fecioru-sau la inselat o céntareatd dela
opera si el tot asa a sfarsit, la Paris, in-
tr’un hotel, in timpul calatoriii pe care a facut’o
pe la 1841.

A ramas in urma lui nevasta, care era sora
mamei, si un baiat de doisprezece ani. Ea a
venit cu copilul sa stea la tata, la mosiea
noastra din Bertillon. Eu eram atunci de
seaptesprezece ani.

Nu va puteti Tnchipui ce copil uimitor si
dezvoltat pentru vrasta lui erd. Ai fi zis ca
toatd puterea de-a iubi, toatda nebunia nea-
mului sau se strdnsese Tntr’insul, n cel din
urma urmas. Visa mereu si se plimba sin-
guratic, ceasuri intregi, pe o alee mare de
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ulmi, de la castel le padure. Eu ma uitam, ce
la fereastra, la copilul acesta sentimental, care
umbld cu pasi gravi, cu mainile la spate, cau
fruntea plecatd, si adeseaori se oprea i ridica
ochii, ca si cumar fi vazut, inteles si simtit lu-
cruri cari nu erau de loc pentru véarsta lui.

De multe ori, dupa masa, in noptile lim
pezi, imi spunea: «Haide, varo, sa visam...»
Si ne duceam Tmpreuna in parc. Se oprea din-
tr’odata in fata poenilor, in eari plutiau aburii
aceia albi, vata aceia cu care luna imbodo-
beste luminisurile padurilor; si-mi zicea stran-
gandu-mi mana:

«la_uite-te, ia uite-te... Dar simt cd tu nu
ma Tntelegi. Daca m’ai Tntelege, am fi fericifi.
Trebuie sa iubesti ca sa pricepi.

Radeam si-l sdarutam pe puiul acesta de om
care murea dupa mine.

De asemenea, de multe ori, dupa ce cinam,
se ducea si se aseza pe genuchii maica-mea:
«Haide, matusa, ii zicea, povesteste-ne ceva
de dragoste.»

Si maicd-mea, asa ca sa glumeasca, i isto-
risea toate legendele familiei, o multime de
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aventuri cumplite de ale stramosilor, céci
se povesteau mii si mii, adevarate si neade-
vérate.

Faima ea perdut pe toti oamenii acestia, Tsi
aprindeau mintea si-si faceau indatd o slava
din pastrarea renumelui strabunilor.

Copilul se inflacara cand auzea povestirile
acestea duioase si grozave, si adesea ori ba-
tea din palme, spunand : «Si eu, si eu, stiu
sa iubesc ; stiu sa iubesc mai tare ca ei toti »

Si imi facu curte, o curte sfioasd, de o
duiosie adanca si asa de caraghioasa, ca ra-
deau de ea. In fiecare dimineatda Tmi culegea
flori si in fiecare seard, innainte de ase sui la
el in odae, imi saruta ména murmurand ;
«Te iubesc

Am fost vinovata, grozav de vinovata, Si
plang si acum, mereu, si m’am cdit toatd
viata si nu m’am maritat, — ori mai bine am
ramas logodnica lui vaduva. Petreceam pe so-
coteala iubirei acestia copilaresti, 1l atadtam
chiar ; cochetam, cautam sa-’ fincant ca pe
un om 1in toatd firea, eram mangaioasd si
prefacutd. Il Thnebuneam pe copilul acesta.
Pentru mine erda un joc, si pentru mama Si
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maicd-sa, o petrecere plind de veselie. Era
de doisprezece ani ! Ganditi-va cine ar i
luat Tn serios iubirea asta de atom ! 11 saru-
tam cat vroea; 1i scrieam chiar scrisori de
dragoste, pe cari le citeau mamele ; si dansul
imi rdspundea in rdavase inflacérate, pe cari
le-am pastrat.

El Tsi inchipuea cd nu stie nimeni de iu-
birea noastra, cici se socotea om 1in toatd
firea. Noi uitasem ca-i din neamul Santeze-lor!

Asta a tinut aproape un an. Tntr’o seard,
in parc, a cdzut in genunchi la picioarele
mele, si sdrutandu-mi poala rochiei cu o pornire
naprasnicd, Tmi spuse: «Te iubesc, te iubesc,
mor, nu mai pot. Dacd mi-i Tnsela vr’odata,
auzi; daca mi-i parasi pentru’n altul, am'sa
fac ca tata...»

Si adduga cu glas adéanc, care m’a facut
sa simt un fior: «Stii cc-a facut!»

Si cum stdm Tncremenita, dansul se ridica
si Tnnaltdndu-se n varful degetelor, ca sa
poatda ajunge la urechea mea — caci eram
mai Tnnalta cael, — irti rosti cu glas cantator
numele, numele de botez: «Genovievol», cu
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glas asa de dulce, de gingas si de duios, ca
ma Tinfiorai din crestet pan’n talpi.

Eu am 1ingénat: «S&a intrdm, sa intram!»

Dansul nu mai zise nimic, si veni dupa
mine; dar cand sa urcam scarile, ma opri:
«Sa stii, cd dacda ma parasesti, ma omor.»

De astd datd am inteles ca am mers prea
departe, si am Tnceput sa nu mai glumesc cu
el. Si-intr'o zi, facandu-mi mustrari, 1i spusei:
«Esti prea mare acum ca sa glumesti si prea
tanar ca sa iubesti Tntr’adevar. Sa mai treaca
vreme.»

Credeam c’am scapat.

In toamna 7l d&du la un institut. Cand veni
vara si se intoarse, eram logodita. Tntelese
indata, si vreme de opt zile fu asa de ganditor,
cd ma temeam.

in ziua a noua, dimineata, sculandu-ma,
zarii o scrisorica strecuratd pe subt usa. O
luai, o deschisei si cetii :

«M’ai parasit si stii ce ti-am spus. Mi-ai
poruncit sa ma omor. Fiindca voesc sa ma
gasesti tu, nu altcineva, vin-o in parc, chiar
acolo unde ti-am spus, anul trecut ca te iubesc,
si priveste’n sus.»
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Simteam cda 'nnebunesc. M’am Tmbracat re-
pede si am alergat, am alergat Tntr’un suflet,
la locul aratat. Sapca lui mica, de scoald,
erd jos, Tn noroi. Plouase toata noaptea. Ri-
dicai ochii si vazui ceva care se legana intre
frunze, caci era vant, vant mare.

Numai stiu dupd asta ce-am facut. Mai
intai, trebue sd fi dat un tipet cumplit, am
lesinat, poate, s’am cdzut, s’apoi am alergat
la castel. M’am trezitin pat, cu mama la ca-
patai.

Crezui c’am visat, c’am avut un delir grozav.
Murmurai: «Da dansul, dansul, Gontran?...»
Nu-mi raspunse. Era adevarat. Nu Tndrazneam
sa-l vad; dar am cerut o suvita lunga din
parul lui blond. la.. iat-0...»

Sifsiintinse ménatremurdtoare,cu o miscare
de deznadejde.

Apoi isi sufla de mai multe ori nasul, isi
sterse ochii si zise:

«Mi-am stricat logodna, fara sa spun pentru
ce... Si... am rdamas pentru totdeauna... va..
vaduva copilului aceluia de treisprezece ani...»

Si dupd aceasta, ii cdzu capul pe piept si
planse mult, Tngandurata.
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Si pe cand se duceau cu totii prin odaile
lor, la culcare, un vanator voinic, caruia dansa
fi turburase linistea, sopti la urechea vecinului:

«Nu-i asa, ca i-o nenorocire sa fii asa de
simtitor!»
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Domnul Lautin ntalnind-o pe fata aceasta
tanara la o sindrofie dela subseful sdu de
birou, ca o mreaja il Invalui dragostea.

Era fiica unui perceptor din provincie, care
murise de mult.

Dupa moartea lui, dansa venise la Paris
CU maica-sa, care se ducea in cateva case
mai cum se cade, din mahalaua aceia cu na-
dejdea ca-si va marita fata. Dansele erau
sarace si cinstite, linistite si blajine.

Fata parea intruparea desdvarsita a femeei
cinstite cdria viseaza omul cuminte sa-si in-
credinteze viata. Frumusetea ei, lipsita de O-
braznicie, avea un farmec de sfiiciune nge-
reasca, Si zambetul aproape nevazut, care fi
lumina ntotdeauna buzele, pdrea o rasfran-
gere a inimei.
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Toatd lumea o urca in slavd; foti citi o
cunosteau spuneau mereu : «Halal, de acel
care-0 s’0 ea. Nu poti gasi alta mai bung,
Doamne fereste...»

Domnul Lautin, pe atunci impegat clasa
I, la ministerul de interne, cu leafa de trei mi
cinci sute de lei pe an, o ceru si o lua

Era nespus de fericit cu dansa, care-i ducea
gospodaria cu economii asa de indemanatice
ca pareau ca traesc luxos.

Mereu avea grija lui; avea toate gingasiile,
toate mangaerile din lume pentru el si far-
mecul fiintei sale era asa de mare, ca, la sase
ani dupa casatorie, dansul o iubea mai mult
ca in zilele dintai.

Numai doud lucruri nu-i placea la dansa:
gustul teatrului si acel al juvaericalelor false.

Prietenele, — cunostea pe céteva neveste
de-ale functionarilor mici, — i dadeau mereu
bilete de loje pentru piesele cari faceau valva,
chiar si pentru intéile representatii; si dansail
tard pe barbat, vrea nu vrea, la petrecerile &
cestea care-1 oboseau grozav, dupa muncade
la birou. De aceia dansul o ruga s& se ducd la
teatru cu vr’ouna din prietene, care s’o siaduca
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acasa. N’a vrut multd vreme sa se ducad fara
el, caci i se parea cd nu-i potrivit. La urma
se hotara, ca sa nu-1 supere, si el 1, fu ne-
spus de recunoscator.

Dar din pricina teatrului se nascu in cu-
rand Tn ea nevoea de-a se gati. Tsi facea
rochii simple de tot si acum — Tntr’adevar
nostime; dar nu erau luxoase; si rochiile a-
cestea pdreau ca dau un farmec nou gin-
gasiei sale dulci, nespusei ei gingasii umilite
si zambitoare; Tnsa luase obiceiul sa-si pue
in urechi niste cercei mari de petre de Rin,
cari parca erau diamante, 1si punea salbe de
margaritare false, brafare, cari pareau de aur,
peptene Tmpodobite cu sticle colorate, ce-ai fi
Zis ca’s petre scumpe.

Barbatd-sau, caruia nu-i cam pldaceacadansa
fine la nimicuri de-acestea, spunea adeseaori:
«Dragd, cand nu ai bani ca sa-fi cumperi
juvaeruri adevarate, esi in lume Tmpodobita
numai cu frumusefa si gingasia, — eata, cele
mai rare juvaeruri.»

Dar dansa zdmbea usor si zicea :

«Ge vrei ? Mi-s dragi. Is patima mea. Stiu
bine ca ai dreptate ; dar nu se poate nimeni
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schimba. Eu, dacd asi avea juvaeruri, n'si
mai putea de dragul lor !»

Si Tnvartea in degete salbele de margaritare,
facea sa straluceasca fetele cristalelor, spu-
nand : «Da uitd-te ce bine sint lucrate. A
jura ca sint adevarate.»

Déansul zadmbea si spunea : «Ai gusturi ti-
ganesti.»

Cateodata, seara, cand stateau amandoi in
preajma focului, dansa aducea, pe masa pe
care beau ceaiul, cutia imbracata cu marochin,
in care Tsi tinea inchise «sticlele», cum zicea
Lautin ; si prindea a-si cerceta juvaericalile
false, cu o luare aminte patimasd, ca si cum
ar fi simtit o bucurie tainica si adanca ; si s
Tncapdtana sa-i pue barbata-sau la gat un sirag
de margaritare si, dupa ce i-1 punea, radea
din toata inima, strigand: «Cat esti de ca-
raghios » Si aruncandu-se 1in bratele lui il
saruta cu patima.

Ducandu-se ntr’o seara de iarna la opera,
se Tntoarse tremurand toatd de frig. Adouazi
tusea. Dupa opt zile, muri de pneumenie. Lautin
era cat pe ce sa moard si el

fi fu asa de mare deznadejdea, ca intr'o
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lund albi. Plangea de dimineatd pana’n seara,
cu sufletul sfasieat de o suferinda nespusa,
chinuit de amintirea, de zambitul, de glasul,
de ntregul farmec al moartei.

Vremea nu-i alina de loc durerea. Ade-
seaori, Tn ceasurile de slujba, pe cand tova-
rasii lui mai sfatueau nitel despre lucrurile
zilei, deodata i se umflau obrajii, i se incretea
nasul, i se umpleau ochii de lacrami si strdm-
bandu-i-se fata cumplit, prindea a plange.

Pastrase neatinsd odaea nevesti-sa, Si se
inchidea acolo in toate zilele, ca sa se gan-
deascad la ea; si toate mobilile, pana si ro-
chiile ei, ramaseserda acolo unde fusesera in
cea din urma z.

Dar o ducea din ce in ce mai greu. Leafa
care cand traea nevasta-sa ajungea la toate
nevoile casei, acum, pentru dansul singur, nu
mai ajungea. Si se intrebd, mirat, cum de facea
ea de erau fintotdeauna vinuri minunate si
mancari alese, pe cari nu mai era de chip
sa le aiba, cu castigul lui mic.

Facu cateva datorii si alerga dupa bani, ca
cei ajunsi sa traeasca din tertipuri. Ramanand
intr’o buna dimineata fara nici o litcae, o sap-



72 GUY DE MAUPASSANT

tamana Tintreagd, in preajma sfarsitului lunei,
segandi sa vanda ceva; si repede-i veni ingdnd
sd se desfaca de «sticlele» nevesti-sa, caci n
fundul inimei tot 1i mai erda necaz pe ju
vaerurile acestea, cari Tnsala ochii si cari 1l s
parau Tnnainte vreme. Numai vazandu-le,
amintirea aceliea care era scumpa inimei sde
se stirbea, cate putin, Tn fiecare z.

Cduta mult in gramada de nimicuri, ce ra-
masese de la dansa, caci pana la urma cum
parase cu fincapatinare si adusese mai in fie-
care seara ceva;, Si se hotdarl sd ea saba
cea mare care i se paruse ca-i placuse ei i
mult si putea in voea cea buna, se gandea
dansul, sa pretueasca sase opt franci, cd
Tntr’adevar, ca lucru fals, era foarte ingrijit
facutd.

O puse in buzunar si o luda pe bulevard,
spre minister, cautand o pravalie de juvae-
ruri, Tn care sa. poata avea incredere.

Dadu de una insfarsit si intrd, cam rusinat,
cd trebue s&-si ardte sdraciea si cd vrasavanda
ceva asa de neinsemnat:

«Asi voi sa stiu, domnule, zise dansul ne-
gustorului, céat face asta.»
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Juvaergiul lua salba, o cercetd, o suci, o
Tnvarti, o cantari in mana, lua o lupa, isi chema
vanzatorul si 1i sopti aratandu-i ceva, aseza si-
ragul de madrgaritare pe tejghea si-l privi de
departe, ca sa-l vada mai bine.

Lautin, sténjinit de atdtea mofturi, vru sa
zica: «O! stiu bine ca n’are nici o valoare,»
dar juvaergiul spuse:

«Asta, domnule, face, dela doudsprezece la
cincisprezece mii de franci, Tnsd o pot cum-
para numai dacd d-voastra Tmi aratati exact
de unde o aveti.»

Lautin deschise ochii mari si ramase astfel,
neintelegand, la urma urmei : si balbai «Spu-
neti?.. Santeti siguri >

Pe cellalt 1l supara mirarea aceasta si zise
cu glas Tnacrit:

«N’aveti decat sa va duceti in altd parte,
dacd credeti co sa va dea mai mult. Pentru
mine mai mult de cincisprezece mii de franci
nu face. Daca nu v’o da altul mai mult, veniti
Tnnapoi.»

Lautin, prostit cu totul, Tsi lua salba si se
duse, Tmpins de nevoea nelamuritd de-a fi
singur, ca sa se gandeasca.
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Dar cand fu in stradd, i veni sa rada, g
segandi: «Dobitocul! O 'dobitocul! Dacé l-asi
fi prins cu vorba! latd un juvaergiu care nu
stie sa deosebeasca un juvaer fals de unul
adevarat!» Si intra la altul dela Tnceputul strazi.
Pacei. Acesta, cum vazu salba, striga:

«A !'d’apoi o cunosc bine ! dela mine-i cum-
paratd.»

Lautin intrebd, foarte turburat;:

«Cat face?

— Eu am vandut-o, domnule, cu doudzeci
si cinci de mii de lei. Is gata sa dau opt-
sprezece mii, daca-mi ardtati, — asa, ca s
facem cum zice legea, — cum a ajuns la
d-voastra.»

De astda datd Lautin s’aseza uimit pe un
scaun. Facu: «Dar... dar, cerceteaz-0 cu mare
bdgare de seamd, domnule, mi-am inchipuit
pana acum ca-i... falsa.»

Juvaergiul zise :

«Cum va numiti, domnule, vad rog?

—Bucuros. Md cheama Lautin, sint slujbas
la ministerul de interne, stau in strada Mar-
tirilor, numarul 16.»



JUVAKRICAI.JCILE 75

Negustorul Tsi deschide condicele, cauta si
spuse:

«Salba aceasta a fost, intr’adevar, trimeasa
d-lui Lautin, strada Martirilor, numarul 16,
la 20 lulie 1876.»

Si améndoi se privira drept Tn ochi: sluj-
basul Tnmarmurit, juevaergiul banuind ca
are de-a face cu un hot.

Zise :

«Voiti sa lasati salba la mine, 0 zi numai,
0 sa va dau o chitanta.»

Lautin Tngaima :

«De ce nu, nici vorba».

Si esi indoind hartia si pundnd-o in bu-
zunar.

Trecu strada, o lud la deal, bdagad de seama
c'a gresit drumul, cobora Tuileries, trecu Sena,
iar lua aminte c’a apucat rau, si se intoarse la
Campiile-Elisee, fara nici un gand hotarat.
Se stradanuia sa judece, sa inteleaga. Nevas-
td-sa n’a avut de unde sa dea atitia bani
pe un juvaer. —Nu, de sigur. — Dar atunci...
e un dar ! De la cine ? Pentru-ce ?

Se oprise, si ramdsese in picioare, in mi-
jlocul strazei.
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il atinse o indoealda tumplitd. — dénsa? Dar
atunci toate celelalte juvaericale erau daruite!
| se paru ca se clatinapamantul; ca un copec,
din fata sa, cade; intinse bratile si se prabusi
fard simtire.

1si veni in fire intr’o spiterie, unde-1 dusese
trecatorii. Spuse sa-1 ducd acasa si acolo s
inchise.

Planse pana seara, ca esit din minti, muscan-
du-si batista ca sa nu tipe. Apoi se culc,
strivit de oboseald si de durere, si adormi
adanc.

U trezi o raza de soare si se spald incet,
ca sa se duca la minister. Dupa astfel de
zguduire 1i era greu sa lucreze. Se gandi st
roagh pe sef sa-l erte si-i scrise. Apoi Ti zise
ca trebue sa se ducad la giuvaergiu si rusinea
i inrosi obrajii.

Statu mult la ganduri. Nu putea, cu toate
acestea, sa lase salba la dansul, se Tmbraca
si pleca.

Erd vreme frumoasd, cerul albastru se
intindea deasupra orasului care pdrea ca
zambeste. Se vedeau barbati ratacind la voea
intdmplarii, cu manile in buzunare.
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Lautin isi zise privindu-i trecand: «Ce fe-
ricit esti cand ai avere! Cu bani pana si de
supardri scapi, te duci unde voesti, calatoresti,
petreci! O! dacd asi fi bogat!»

Baga de seamd cad-i este foame, caci nu
mancase de alaltderi. Dar n’avea o litcae in
buzunar si-si aduse aminte de siragul de
margaritare. Optsprezece mii de franci! opt-
sprezece mii de franci! Erau bani acestia, nu
gluma!

Intrd in strada Pacei si prinse a se plimba
la deal si la vale pe trotuar, prin fata pra-
valiii. Optspezece mii de franci! De doua-
zeci de ori era sa ntre; dar nu-l lasa ru-
sinea. Tnsa 1i era foame, strasnic de foame,
si n’avea nici un gologan. Si dintrodata se
hotari, trecu strada in fugd, ca sa n’aiba cand
se rasgandi, si intra grabit la juvaergiu.

Negustorul cum 1l vazu sari si-i dadu un
scaun, cu o politetd zimbitoare. Se aratara
si vanzatorii, cari se uitau la Lautin cu coada
ochiului, cu zdmbete voioase in priviri si pe
buze.

Juvaergiul zise:

«M’am Tincredintat, domnule, si dacd tot
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voiti s’0 vindeti, sént gata sd va dau atdta
cat v’am spus.»

Slujbasul murmura:

«Da desigur cd voesc.»

Juvaergiul scoase dintr'un saltar optspre-
zece bumasti de céate-o mie, le numara, le
intinse lui Lautin, care iscdli o chitanta g
puse cu mana tremuratoare banii in buzunar.

Si cand esi, se intoarse catra negustor,
care zambia mereu, si, plecand ochii, zise:

«Am... am si alte juvaeruri... cari mi-au
ramas... ca si celelalte. Voiti sa le cumpérati?»

Negustorul se pleca:

«Dar nici vorba, domnule.»

Un vanzator esi ca sa poatda rade mai
bine; un altul isi sufla cumplit nasul.

Lautin nepdsator, ros si grav, zise:

«Am s vi le-aduc.»

Si se sui Intr'o birja, ca sa aduca juvae-
rurile. Tnca nu stdtuse la masa, cand sein-
toarse, dupa un ceas, la negustor. ncepura
a cerceta bucatd cu bucata, pretuind-o pe
fiecare. Aproape toate erau cumparate de la
pravalia aceasta.

Lautin acuma se tAnguia, se supara, cerea
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s&i arate condicile de vanzare, si cu cat avea
de luat mai multi bani, cu atdta vorbea cu
glas mai tare.

Cerceii cu briliante mari, pretuesc douazeci
de mii de franci, bratarele treizeti si cinci
de mii, brosile, inelele si medalioanele, saispre-
zece mii, o podoabd de smarald si safire,
paisprezece mii; o solitard asezatd la un lant
de aur de pus la gat, patruzeci de mii, —totul,
la un loc, se ridica la o suta nouzeci si sase
de mii de franci.

Negustorul zise cu glas blajin, in zeflemea:

«Astea’s de la cineva care isi punea toate
economiile n juvaeruri.»

Lautin rosti cu gravitate:

«E si acesta un mod de-asi plasa cineva
banii.»

Si dupa ce hotari cu cumpardtorul sa se
facd o altd cercetare adouazi, esi.

Cénd fu in stradd,se uita la columna Van-
dome, cu dorinta de a se agata ca pe-0 prajina
cu daruri. Se simtea usor, sa sara de-a capra
peste statuea Tmpadratului, cucueata sus, Th
vazduh.
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Se duse s& manance la Voisin si bau vin
de doudzeci de franci sticla.

Si dupa asta se sui Tntr'o trasurad si facu
o plimbare la Bois de Boulogni.. Privea tra-
surile cu oarecare dispret, chinuit de dorinta
de-a striga trecatorilor:

«Si eu s bogat. Am doua sute.de mii de
francil»

isi aduse aminte de slujba lui. Spuse bir-
jarului, sa-l duca la minister, si ajungand, intra
cu hotarare la seful sdu, si-i zise:

«Vin, domnule, sa-mi dau demisia. Am
mostenit trei sute de mii de franci.»

Se duse sa le strdinga méana tovarasilor sai g
le spuse cum planueste el sa traeasca de-acuin
Tnnainte ; s’apoi statu la masa la Cafe Anglais.

Nimerindu-se langa un domn care parea
om subtire, nu-1 rdbdd inima sa nu-i spue,
cu oarecare cochetdrie, c’a mostenit patru sute
de mii de franci.

Pentru intdia oardin viata sa nu se plictisea
la teatru, si-si petrecu noaptea cu niste fete.

Dupa sase luni se Tnsurd. A doua sa ne-
vasta era foarte cinstitd; dar ciudat: suferi
stragnic din pricina ei.



UN DUEL

Bibi. «Minervei», No. 34.






UN DUEL

Razboiul se isprdavise. Nemtii cucerisera
Franta, taragafdia ca un luptator invins, cazut
subt genunchiul Tnvingatorului.

Din Parisul innebunit, flamand, deznadaj-
duit, eseau cele dintdi trenuri si se duceau
spre granitele noi, treceau Tncet, prin campii
si prin sate. Cei dintai calatori priveau prin
geamuri sesurile pardginite si catunurile arse.
La usile caselor cari mai rdmaseserd, soldatii
Prusieni, cu chivarile negre, cu varfurile de
arama, isi fumau pipele stand calari pe scaune.

Altii lucrau, ori stateau la sfat, ca si cum ar
fi fost de-ai casei. Cand treceau prin orase, se
vedeau regimente Tntregi facind instructie prin
piete, si cu tot vuetul rotilor, din cand in
cand s’auzeau comenzile ragusite.

Damnul Dubuis, care fusese in garda na-
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tionald din Paris, toatd vremea cat tinuse
Tmpresurarea, se ducea n Elvetia sd se ga-
seascd cu nevasta-sa si cu fiica-sa, pe cai,
ora prevasator, le trimesese, Tn strainatate, in-
nainte de navalirea Prusienilor.

Foametea si truda nu micsurase, nici au
atitica, péantecele nastrusnic al negustorului
chiabur si pasnic. Indurase intdmplérile gro-
zave cu o rabdare plind de deznadejde g
vorbind cu amar de sdlbatacia oamenilor.

Acum cand se ispravise razboiul si se &
propia de granita, vedea si el Prusieni,—ma-
car ca-si facuse datoria pe intarituri si statuse
de multeori de garda Tn noptile reci.

li privea cu o spaima plina de manie pe
oamenii acestiaTnnarmati si barbosi, cari parca
erau la ei acasa pe pdmantul Frantei, si odata
Cu nevoea aceia mare, cu simtul acela nou
de prevedere, care nu ne-a mai parasit, simiea
in suflet un fel de friguri de patriotizm z&
darnic.

n compartimentul in care erd el, doi Engleji
veniti ca sa vada, priveau cu ochiplor lini-
stiti si curiosi. Amandoi erau grosi si vorbeau
in limba lor, cercetand, din cénd in cand,
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ghidul pe care-1 ceteau cu glas tare, cdautand
sa cunoascad bine locurile aratate.

Oprindu-se trenul, la gara unui targusor,
se urcd, deodatd, un ofiter Prusian zdranga-
nindu-si tare sabiea, pe cele doud scari ale
vagonului. Era Tnnalt, strdns n uniforma, si
c’'o barbd pénd 'n ochi, rosie de parcd ardea
iar mustetele mai deschise 1i tisneau ih aman-
doua partile fetei tdindu-i-o de-a curmezisul.

Englejii prinseserd a1 privi zdmbind, mul-
tumiti c&1 pot vedea de asa de-aproape;
iar domnul Dubuis se facea ca citeste o
gazeta. Statea ghemuit in ungherul lui, ca un
hot in fata jandarmului.

Trenul porni. Englejii vorbeau Tinnainte si
cautau unde anume fusesera luptele. Si din-
triodata cand isi Tntinse unul din ei bratul
aratdnd un sat din zare, ofiterul Prusian zise
in frantuzeste, intinzandu-si picioarele si ras-
turndndu-se pe spate:

«Am omorit touazeci de Frantuji in sat
acela. Am brins mai mult de-o suta de bri-
zonieri.»

Englejii, curiosi se stie, intrebara indata :

«Aoh\ cumiii zice satului aceluia?»
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Prusianul raspunse :

«Pharsbourg.»

Apoi :

«l-am Tnhatat de urechi pe stricafii astia
de Frantuji».

Si-l privi pe domnul Dubuis, rézand cu
méandrie’n barba.

Trenul alerga, trecand mereu prin catunuri
pline de soldati. Se vedeau pretutindeni Nenti:
dealungul drumurilor, la marginea camyiilor,
in piceoare pe la porti, ori stdnd de vorba
dinnaintea cafenelelor. Acopereau pamantul
ca lacustile din Africa.

Ofiterul intinse mana :

«Dac ’asi fi avut eu gomanda, asi fi luat
Parisul, s’asi fi ars tot, s’asi fi omorit pe toata
lumea. Sa nu mai ramadie nici un Frantuz!»

Englejii facurd, asa de politeta:

«Aoh yes.»

Prusianul adduga :

«in douazeci de ani toata Europa, toatd,
are sa fie a noastra. Brusia e cea mai tare»
Englejii, ingrijati, nu mai raspunsera.

Fetele lor nu mai spuneau nimic, pareau
de ceara, intre favoritile lungi.
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Atunci ofiterul Prusian prinse a rade, si
rasturnat mereu pe spate Tncepu a face
zeflemele. Zeflemisea Franta strivitd; Tnjura
pe dusmanii invinsi; 1si bated joc de Austria
care fusese batutda odinioara ; lua in batjocura
apararea crancena si zadarnica a tinuturilor ;
rddea de chipul cum trdgea artileria. Spuse
ca Bismarck are sa cladeasca un oras de
otel din tunurile luate de la Frantuji. Si deo-
data isi puse cizpiele 1dnga coapsa domnului
Dubuis, care Tsi Tntoarse ochii si se Tnrosi
pana’n urechi.

Englezii pareau ca nu baga de seamd; ca
si cum s’ar fi inchis, cat ai clipi, in insula
lor, departe de vuetul lumei.

Ofiterul Tsi lua pipa din gura, si privindu-1
tintd pe Frantuz, zise :

«N’aveti cumva tutun ?»

Domnul Dubuis raspunse:

«Nu, domnule»

Neamtul facu :

«Te rog, gadnd o sta trenul, sd te duci
s&-mi cumperi.»

Si incepu a rade iar :

«Am sa-ti dau un bacsis.»
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Trenul fluerd si-si incetini mersul. Trecu
pe dinaintea unei gari arse ; apoi se opri.

Neamtul deschise usa si ludndu-1 pe domnul
Dubuis de un brat ii spuse :

«Haide, du-te si-mi gumpara, iute, iuteb

In gara era un detasament prusian. Unii
dintre soldati stdteau Tnsirati Tn picioare, dea-
lungul gardului de ostrete, si priveau. Masina
Tncepuse sa fluere de plecare. Si deodatd dom-
nul Dubuis sari jos, si cu toate semnalele se-
fului de gara sarepezi in compartimentul vecin.

*

Era singur! Asa de tare-i batea inima
ca-si descheie jiletca; si sterse deacolo fruntea
gafaind.

Trenul se opri, din nou, intr’o statie, Si din-
tr’odata ofiterul rasari la usa si se sui; iar
dupa dansul intrard, indatd, cei doi Englezi,
Tmpinsi de curiozitate.

Neamtul se aseza in fata Frantuzului i
zise rézand iarasi :

«N’ati foit sa-mi cumparati tutun.»

Domnul Dubuis raspunse :

«Nu, domnule.*
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Trenul plecase.

Ofiterul zise :

«Am sd VA tai mustetile ca sa-mi umplu
pipa.»

Englejii, tot asa de linistiti, priveau fard sa
clipeasca.

Neamtul 7l s’apucase, cu doua degete, de
musteti si le trdgea ; dar Frantuzul dintr’o
lovitura cu dosul manei, Ti dadu n sus bra-
tul, si apucandu-1 de guler 1l rasturna pe ca-
napea. Apoi, nebun de manie, cu tamplele
umflate, cu ochii Tnsangerati, '— zugruman-
du-1 c’o ména, incepu sa-l izbeasca naprasnic
in fata. Prusianul se batea, sa zmuncea sa-si
scoatd sabia, ncerca sd-si strdnga in brate
vrasmasul de deasupra. Dar domnul Dubuis
1l strivea subt greutatea cumplitda a pantecelui
sau, si-i cara fard odihna, pe nerasuflate nemai
tinind, socoteald unde-1 loveste. Curgea sange.
Neamtul, gatuit, horcdia, Tsi scuipd dintii, n-
cerca Tn zadar sa-1 zvarla pe omul acesta cat
un butoi, pe omul acesta indarjit care-1 omora.

Englejii se ridicasera si se apropiasera sa
vada mai bine. Stateau Tn picioare, curiosi
ucru mare, si nu-si incapeau n pele de bu-



90 GUY DE MAUPARSANT

curie; gata sapue ramasag pentru, sauim-
potriva ori caruia dintre ei.

Si deodata domnul Dubuis, sleit de puterii
se ridica si se aseza la locul lui, fara sa spuie
niciun cuvant.

Prusianul era atat de Tnspaimantat,ramasese
atata de prostit, de mirare si de durere, ca
nu se mai repezi asupra celuilalt. Cand putu
sa-si traga sufletul, zise :

«Dacd nu voesti sa-mi dai satisfactie, cu
bistolul, am sa te omor».

Domnul Dubuis raspunse :

«Bucuros. Cand voesti.»

Neamtul facu :

«latd targul Strasburg, am sa-mi iau mar-
tori doi ofiteri, avem vreme p&na cand pleacd
trenul.»

Domnul Dubuis, care gaféaia ca si masina,
zise Englejilor:

«Voiti s& fiti martori ?»

Amandoi raspunsera :

«Aoh yes !

Trenul se opri. Prusianul, céat ai bate 'n
palme, gasi doi camarazi cari adusera pistoa-
lele, si o luard cu totii spre meterezuri.
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Englejii, tot mereu, Tsi scoteau ceasornicile,
mergeau repede, grabeau pregatirile, se uitau
acusi-acusi, sa vada cate ceasuri s, sa nu
scape trenul.

Domnul Dubuis nu pusese niciodata mana
pe pistol.

Il asezard la dodzeci de pasi de Prusian.

Cine-va 1 intreba:

«Esti gata

Réspunzénd «da domnule», baga de seama
cd unul dintre Engleji Tsi deschisese cortelul
ca sa se apere de soare.

Un glas comanda:

«Foc»-

Domnul Dubuis trase, la intdmplare, fara
sa astepte, si-l zari pe Prusian, clatinandu-se
pe picioare, ridicand bravele si prabusindu-se
teapan, cu fata la pamant.

Unul dintre Engleji, dadu drumul unui
«Aoh » plin de bucurie, de curiozitate mul-
tumitd si de nerdbdare fericitd. Cellalt, care sta
cu ceasornicul in mana, il inhdta pe domnul
Dubuis de brat, si prinse a alergd, In pas
gimnastic, spre gara.



92 (rtlY de maupassant

intdiul facea, alergdnd cu pumnii nchigi,
cu coatele lipite de trup :

«Unu ! doil unu ! doi »

Si macar ca le era pantecele mare, alergau
tustrei, — alergau alaturea, ca trei aratdri, din-
tr’o gazetd de glume.

Trenul tocmai pleca. Sarira in vagonul lor.
Si Englejii scofandu-si sapcile de calatorie,
le ridicard si le fluturard ; apoi racnird de
trei ori:

«Hip, hip, hip, hurrah!»'

Si dupd asta, 1i Tntinserd domnului Dubuis
cu seriozitate,—unul dupa altul,—mana drea-
ptd si se asezara in ungherul lor, aldturea.
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