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Pereat Rochus

— Nostim caz, don Rocco—spuse pentru
a patra oara profesorul Marin, strangand
cartile si zambind plin de multumire; n
timp ce vecinul lui din dreapta se nfuria
impotriva bietului preot Rocco.

Profesorul continua sa-1 necajeasca pe
acesta cu un ras usor, insotit de o privire
scanteietoare de veselie,—apoi se Tntoarse
catre stdpana casei, care dormita pe mar-
ginea canapelei.

— Un caz frumos, contesa Sarlota.

— Am inteles — rdspunse stapana— dar
mi se pare ca ar fi timpul sa ispraviti, nu-i
asa don Rocco ?

— Nu, don Rocco — relud serios profe-
sorul. Daca te gandesti bine, ai s& vezi ca
e un caz de asociatie,

— Ba-i altceva decét asociatie '—spuse
vecinul din dreapta.

Rosu ca un mac, cu degetele 'n tabachere,
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don Rocco tacea cu capul aplecat ntr'o
incruntare trista a fetei, opuDandu-si la
furtuna capul chiel si privind pe ascuris
dintr’o aruncaturd de ochi cartile nenoro-
coase. Cand auzi pe temutul tovaras ca
repeta vorba asociatie, i se paru ca lucru-
rile erau spuse 'n gluma si atunci zambind,
lud tabac intre degete :

— Ei, si d-ta razil — spuse din nou ne-
induplecatul profesor.—Nu stiu, zau, daca
jucand n trei si facandu-ti tovarasul sa ia
0 asemenea carte, 0 s& mai poti oficia maine
dimineata_in tihna,

— O sapot, 0 sd pot—ingana don Rocco,
incruntdnd din nou sprincenele si ridican-
du-si figura tardneasca. — Toti, dar toti Tn-
seald. Tnseala sl dansul si, poate, cateodata
chiar Si d-ta.

Glasul lui parea ragetul unei bestii po-
tolite, chinuitd fard nici-o mila.

In ochii profesorului strdlucea rasul.

— Ai dreptate.

Jucatorii se scularg, fiindca jocul luase
sfarsit.

Da — spuse profesorul cu o seriozi-
tate batjocorltoare—cazul lui  Sigismund
este mai complicat.

Don Rocco inchise ochii lucitori in-
tr'un zambet, aplecandu-si capul cu un
amestec neinteles de modestie, de satisfactie
si de neliniste, si murmura:
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— Dar si pe acela o sa-l1 dam laoparte !

— Vezi ce bine stiu Contesa, — adauga
profesorul — este vorba despre un caz, pe
care don Rocco trebue sa-1 dezlege la vii-
toarea adunare.

— Aici nu’s adunari — spuse contesa.—
Da-i pace.

Dar nu era tocmai asa de usor sa zmulgi
0 victima din ghiarele profesorului.

— Sa nu mai vorbim,—spuse el, in sfar-
sit, cu potolire.—Trebue sd intelegi, Tnsa,
don Rocco, eu nu judec ca d-ta 1n ches-
tiunea aceasta. Pentru mine stau altfel
lucrurile, chiar pereat mundus.

Don Rocco incruntd grozav din sprincene.

— Dar n’am vorbit cu nimeni, — spuse

preotul.
— Ba ai vorbit, don Rocco, eu stiu
— adduga profesorul. — Contesa ai putina

rdbdare si judeca-1 d-ta.

Contesa Sarlota nici nu voia s'auda, insa
profesorul incepu foarte linistit a povesti
cazul lui Sigismund, asa cum il prezentase
tribunalul episcopal.

Un anume Sigismund cazand greu bolnav
aproape subit, ceru sa se Tmpartdseasca.
De cum veni preotul si rdmase intre patru
ochi, el, bolnavul, incepu sa-i marturiseasca
cum altii erau pe cale de a savarsi un omor,
pe care dansul 1l pusese la cale. Dupa
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aceastd marturisire 1si pierdu si glasul si
simturile. Duhovnicul nu era sigur daca
Sigi'smund Ti facuse o marturisire religioasa,
dar nu putea impiedeca omorul, ca sa scape
0 viata omeneasca in primejdie, decét fo-
losindu-se de marturisirea ce 1 se facuse.
Astfel cd sta la Tndoiald; sa intervind, ori
sd lase sa se savarseasca omorul ?

— Don Rocco — fucheia profesorul —
ar vrea ca preotul sd faca pe carabinerul.

Bietul Don Rocco, chinuit de constiinta
faptului c&@ se discuta o asemenea chestiune
ntr’o convorbire obisnuitd, precum si de
respectul ce-1 datora profesorului, fata bi-
sericeasca in varsta si profesor la Semi-
narul episcopal din P.,—da Tnapoi si mgana

SCuz ON . :
_ u.. spuneam... lata cum... mi se

ANMa mir ca te scuzi, don Rocco—spuse

stapana.—Si mai ales nu inteleg cumieiin
serios glumele, Profesorulw

Acesta protes a si apoi prin intrebari gi-
bace 'i Tncurcd pe don Rocco, strecuran-
du-si pe nesimtite amestecul de ratiune
dreapta si de argumente strdmbe, pe care-!
avea 'n minte si 'n urma dezbracandu-1 cu
politete de orice intentie rea, dar si de ori
ce pic de bun simt, 1l ldsa prada unei ne-
dumeriri plind de umilire.
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Jocul, insa, nu mai tinu mult pentruca
stapana 'i facu pe toti mosafirii sa plece,
pe motiv ca erau orele unsprezece sI nu-l
opri decét pe don Rocco.

Contesa Sarlota il alesese pe dansul, cu
cativa ani mai 'nainte, conducator al bise-
ricii Sf. Luca, ce era proprietatea ei. De
obicei Contesa fisi lua fata de el un aer
grav, pe care tanarul preot, spirit pe cat

de simplu pe atdt de modest, il indura
foarte supus.
— Sfintia ta —1i spuse dansa dupace

ramasera singuri — ai face mai bine daca
te-ai ocupa, mai putin de cazuri ca acela
ai lui Sigismund si mai mult de ale d-tale.

— De ce? —intreba foarte mirat don
Rocco.— Nu stiu nimic.

~— Desigur, satul stie si d-ta nu stii
nimic. [ X

_Privirea contesei adauga foarte elocvent :
sdrman nauc.

Don Rocco tacu.

— Céand se Tintoarce Lucia? — intreba
apoi stdpéana.

Lucia asta era servitoarea, pe care don
Rocco o Tnvoise acasa pentru vre-opatru-
cinci zile.

— Duminicd, adicd maine seard, — ras-
punse don Roco.

Pe urma exclamd deodata z&mbind mul-
tumit ca a inteles:
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_ Al Acum am Tinteles, acuma stiu ce
voiti s& spuneti. Dar nimic, nimic nu-i
adevarat! . ,

intelesese, in sfarsit, c&d era vorba de
soaptele ce se rosteau prin partea locului t
cu privire la dragostea dintre® servitoarea
lui si un oarecare Moro, un satean ioaite
ticdlos, cunoscut de o vreme si lajudeca-
torie si la tribunal, un om in care se Tm-
preunau in mod diavolesc siretenia, reaua ,
vointa si forta fizica. _

Cineva, care nu-1 cunostea, nu l-ar fi luat
drept un raufacator, ci mai curdnd ar i
spus cd nevoia si raul tratament din partea
unui stapan nedrept il Tmpinsesera la pacat,
— dar toatd lumea se temea de el.

— Nu-i nimic adevarat? raspunse con-
tesa.—Atunci nu stiu ce o sa spuna lumea
cand servitoarei preotului i se va intdmpla
si altceva. . L )

Don Rocco se rosi ca focul si Incrunta

SPi"*N'udenin>io .devir.1, — spuse el

nou si cu hotarare. — Am fntrebat-o chiar
eu, indatd ce am auzit soaptele astea. Toate
sunt rautati de ale lumii, fiindc& omul cela
nu s’a aratat niciodata.

— Ascultad, don Rocco — spuse d-na —
d-ta esti bun, bun, foarte bun; dar cum
lumea nu-i tot asa, si fiindca s a facut
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vorba, va trebui sd ma hotardasc euintr’un
fel, daca d-ta nu te Tnduri sa-i dai drumul
acestei femei.

— Faceti cum voiti—raspunse cu raceala
preotul.—Eu, nu-i asa, trebue sa tin seama
si de dreptate ?

Contesa 'l privi si apoi spuse cu oare-
care solemnitate:

— Foarte bine. Vreau sa-ti adaug numai
ca trebue sd te gandesti in noaptea asta
si maine sa-mi dai ultimul raspuns.

Pe urma sund servitorul, ca sa-i aduca
preotului o lanternd, fiindca afara era foarte
intuneric. Spre marea surprindere a contesei
insd, don Rocco scoase 1n acelas timp fin-
cetisor o lanternd din buzunarul dela spate
al anteriului.

— Dar ce ti-a traznit prin cap ?—striga
doamna. S& vezi cd mi-ai patat scaunul.

Cu toate asigurarile linistitoare ale preo-
tului, contesa se sculd si, luand una din
luméanarile oare mai ardeau pe masa de joc,
s'aplecd sa priveascad la scaunul cu pricina.

— A, vezi! Poftim de te uitda — spuse
ea cu necaz. — Nu cad l-ai patat, I-ai ruinat!

Don Rocco s’apleca la randul lui, Tncrunta
sprincenele la o patd mare de unsoare, 0
insuld neagrd pe matasea cenusie, sopti
emotionat ,,Vai, da!* si apoi rdmase asa
pe ganduri.
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— Acuma, du-te — spuse doamna — Ce
's’a facut —s’a facut.

Intr'adevar don Rocco sta aplecatin semn
de pocéinté de parc’ar fi asteptat permi-
siunea_sa-si ridice nasul.

— Da, ma duc — raspunse preotul —
fiindcd acuma sunt singur acasd si mi-o
teamd cd am lasat usa deschisa.

Apoi, cat ai clipi din ochi, dadu ~noapte
bund“ si se facu nevazut, fard si mai n-
toarne capul

Contesa rdmase uimita:

— Doamne, mare natarau |

Era o noapte umeda si nouroasd de No-
embrie. Micul don Rocco se ducea schio-
patand spre casuta lui dela Sf. Luca, cu
pasi nesiguri si neregulati, cu manile la
spate si aplecat inainte, Tncruntand mereu
din sprincene la pietrele de pe drumul
principal. Se gandea necontenit la vorbele
nelamurite ale contesei Sarlota, a caror
seriozitate abia acuma o patrundea creerul
lui simplu. Gandu’l purta apoi la cea din
urma adunare, la pereat mundus si la
toate argumentele subtile ale profesorului,
aproape neintelese pentru el; pe urma se
gandi la explicarea pentru a doua zi a
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Evangheliei, care nu era incd complect is-
pravitd. Toate lucrurile astea 1l ndpadiau
deodatd si se amestecau in mintea lui.

Nu trebuia s’o condamne pe nevinovata
Lucia, chiar pereat mundus. Doamna Sar
lota era ca si 0 stapana pentru dansul, —
doar cellalt stdpan mare? Nemo potest
daobus dominis servire, asa spune, prea
iubiti frati, la Evanghelie.

Bietul don Rocco mai pierduse si la
carti, de altfel ca intotdeauna, — fapt care
contribuia s&-i Tntunece putin géndurile cu
toatd nepdsarea lui fatd de orice poftd
lumeascd. Gaura din buzunar, cu scurgerea
ei neintreruptd, 1l punea pe ganduri: n’ar
fi fost mai bine sa-i dea de pomana banii
pierduti la carti ?

Isi spunea In gand. asta-i bund, eu md
plictisesc si ei toti md Tnvinovatesc. Doar
nu joc de placere.

latd la stdnga drumului o pata neagrad
de arbori, cu o crestere usoara a intune-
cimii informe datoritd celor trei chiparosi
mari, neegali, cari se Tnalta negri spre cer.
Acolo, Tntre chiparosii batréni, se afla bi-
sericuta singurateca a Sf. Luca, iar la
spatele ei 0 manastire mica, pustie aproape
de o suta de ani. Pe coasta usoard, imbra-
cata de vitd, nu mai sunt alte case.

Soseaua principald nu trece nici pe la
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manastire, nici pe la livedea peste care
domneste bisericuta pazitd de chiparosi, —
ci numai pe alte coline vesele, pline de
vii, de vile si de case de tara, insulele
unei campii nesfarsite care tine dela coli-
nele cele mai indepartate pana la Alpi si
se pierde spre rasarit in aburii marii ne-
vazute.

Preotul contesei Sarlota traia singur in
manastire ca un pustnic, multumit cu ve-
nitul modest al bisericii si bucuros sa
predice dupd putere, s& fie chemat ziua
spre a binecuvanta pe noii nascuti, iar
noaptea pentru a Tmpartasi pe muribunzi,
sa-si ngrijeasca singur vita de vie;— mul -
tumit, in sfarsit, de toate: chiar si de
servitoare, o fatd batrdnd si proastd de
vre-0 patruzeci de ani, dupa Tngrijirea ca-
reia manca, bea si se imbrdca foarte re-
semnat, fard sa schimbe cu ea zece vorbe
pe an. . .

— Dacé-i dau drumul —isi spunea 1in
sine trecand printre gardurile ’nalte ale
stradelei ce duce dela soseaua principald
la Sf. Luca—este o nenorocire, 0 necinste
pentru dansa. Nu pot, nu ma lasa constiinta,
fiindcd sunt sigur cd nu-i adevarat nimic.
Drace! si apoi cu Moro !

Ceasornicul clopotnitei batu unsprezece.
Don Rocco se gandi la predica din care
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mai avea incd de scris 0 buna parte, —
apoi se repezi din livada bisericii la poarta
gardului, pierdutd aproape acolo, sub clo-
potnita, la capatul unei carari prépéstioase
Deschise portita, merse péana’n mijlocul
curtii si se opri deodatd locului.

Prin ferestrele salonasului, care fusese
pe vremuri sufragerie a calugarllor se
strecura 0 lumind slabd. Don Rocco ple-
case dela patru, ca sa vorbeasca cu con-
tesa Sarlota si nu mai daduse pp acasa.
Era peste putinta sa fi uitat lampa aprinsa.
Sigur ca se intorsese Lucia Tnainte de
termenul stabilit, asta cu sigurantd. Nu-si
mai_obosi creerul cu alte presupuneri i
intrd in casa.

— Lucio, tu esti ? Tntreaba el.

Nici un raspuns

Intrd in sala si, indreptdndu-se spre bu-
catarie, ramase locului, nemiscat, in prag:
sub bolta vetrei sta un om, tinandu-si
manile intinse deasupra jaratecului. Necu-
noscutul 1si intoase capul spre preot si ’i
spuse fara sa se sinchiseasca:

— Sluga d-tale, don Rocco.

In lumina afumatd a lampii cu petrol, ce
ardea pe masa, don Rocco 'l recunoscu
pe Moro.

Atunci simti un fior prin tot corpul.

Fara a-i raspunde, ramase nemiscat.



14 ANTONIO FOGAZZARO

_ Sa te servesc, don Kocco — continua
Moro foarte linistit, ca si cum s’ar fi aflat
la el acasa. — la loc si d-ta colea, caci e
frig si umezeald Tn astaseara.”

— Da, e frig si umezealda — raspunse
preotul cu o bunavointa prefacuta.

Apoi Tsi puse pe masa lanterna.

_ Vino 'ncoa — spuse cellalt din nou —
Am sd te asez eu.

Se duse, lua un scaun si-l asezda pe
vatra langa al lui:

— Poftim |

Don Rocco Tsi recdpatase in vremea
asta sangele rece. incruntand sprincenele,
raspunse rastit 5

_ Multumesc. Ma& duc sa las mantaua
si mad intorc imediat.

Pune ici mantaua — Ti rdspunse repede
Moro si poruncitor, lucru care nu-i placu
deloc preotului. Don Rocco Tsi puse atunci
tacut mantaua si palaria pe masd, apoi
lud loc sub bolta caminului, alaturea de
oaspetele sau. . . .

— S& ma erti cd am facut putin ioc, —
incepu iar Moro. — Sunt aci mai bine de
jumatate de ceas. Tmi Tnchipuiam ca Sfintia
Ta erai in casd si studiai. Astasearda ma
rog, este Sdmbata ? Maine dimineata ai sa
le spui taranilor obisnuitele mofturi !

— Vrei sa spui ca o sa le explic St.
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Evanghelie — rdspunse vioi don Rocco,
care la chestiuni de asemenea nhatura nu
stia ce-i frica.

— Sfintia ta pricepi imediat lucrurile —
spuse Moro. — Sa ma erti ca sunt si eu
taran si ca vorbesc fara finconjur, dar cu
respect. Tmi dai voe o priza ?

Don Rocco Ti intinse tabachere».

— De contrabandd ? — ntreba Moro
facand semnificativ din ochi.

— Nu, —raspunse sculandu-se don Rocco
— poate vrei s’o ai mai aproape.

— Las’o, las’o colea — se grabi cellalt.

Si infundand trei degete i1n tabachere
scoase 0 multime de tabac, pe care-1 priza
lung si cat6 putin, uitdndu-se in foc. Fla-
cara pe sfarsite 'i lumina barba neagrd,
fata pamantie si ochii vioi, inteligenti.

— Acuma, dupd ce te-ai incalzit, poti
pleca acasd, — 1indrazni sa spuna don
Rocco.

— Hm! — facu cellalt dand din umeri.
— Numai cd am ceva treaba.

Don Rocco se Tntoarse Tncet pe scaun
cu privirea foarte Tncruntata si, clipind
repede din ochi.

— Iti spun asa fiindcd e tarziu — in-
gana simplu si sfios don Rocco — Si-apoi
mai am si eu altd treaba.

— Predica, nu-i asa? predica, predica,
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— repeta cellalt fara sa-si dea seama si
privind focul pe ganduri — Asculta, sa m»
ntelegem: am vazut ca in salon ai tocuri,
hartie si calimard. Aseazad-te la masa si-tj
scrie mofturile. In vremea asta, cu buna
vointa Sf. tale, 0 s& mananc ceva, fiindca
de seaisprezece ceasuri n'am gustat nimic.
Dupd ce ne vom ispravi treburile, stam
de vorba.

La inceput don Rocco nu s'ardta con-
vins, insd pe céat era de aprins in eloc-
venta divina, pe atat era de stangaci. in
cea profand. Se framantd putin, Ingdima.
cateva indoeli, apoi, fiindca cellalt nu ras-
pundea nimic, se ridicd depe scaun mai
cu greutate decat dacd ar fi fost Tnche-
iat pe el. .

— Ma duc sa caut, — spuse don Rocco
— dar mi-e teama ca n’o sa prea gasesc
de ale mancarii. Stii, servitoarea...

— Nu te supdra, Sf. ta— 'l ntrerupse
Moro. — Las ca o sd caut eu, d-ta vezi-ti
de treaba.

Sari jos depe camin, aprinse o alta lu-
manare si 0 duse Tn salonul aldturat, ale
carui ferestre dinspre curte erau intredes-
chise, pe céand ferestrele bucatariei se des-
chideau spre miaza noapte, spre partea
din dos a vechei manastiri, unde erau
cantina si isvorul. De acolo se Tntoarse
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de lud, chiar sub ochii Tngroziti ai preo-
tului, o chee ascunsa in coltul cel mai n-
tunecos al bucéatdriei, deschise un dulap
de langa perete, ntinse cu sigurantd mana
la brénza de capra, despre care don Rocco
pici nu stia cd exista; pe urma lua painea
dintr'un bufet si cutitul dintr’'un sertar al
mesei.

Pentru a treia sau a patra oara in viata,
lui don Rocco Tncruntdtura dintre sprin-
cene i disparu cateva clipe. Pana si pleoa-
pele ochilor rdmaserd neclintite.

— Sf. ta ma privesti — spuse Moro
foarte satisfacut — fiindca sunt Tndema-
natec in casa d-tale. la seama la scris si
0 sa-ti explic pe urma. — Sa nu se stinga
nici focul — adauga el, cand preotul, dupa
ce-si revenise din nedumerire, trecu in
salon.

Apoi lua foalele de fier, un fel de bas-
ton cu teava, vari un capat in carbunii
depe vatra si sufld prin cellalt cu putere,
pana zbucni o flacara mare. Pe urma se
rseza la masa.

Ce naiba avea? Aci ménca, peste putin
isi Tnalta capul si sta asa pierdut, pe
urma umbla 'n sus si 'n jos prin bucata-
rie, izbind scaunele si masa. Parea o fiara
in cusca, ce sta locului din cand in cand
de ascultd si pandeste, apoi intinde botul
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la ciolan, 7l apucd, 1l lasd iar, ca sa mai
dea o raita turbatd prin cuscd si se n-
toarce din nou la méncare.

In acest rastimp' don Rocco sta aplecat
deasupra hartiilor, minunandu-se incd de
cele ce vazuse, fara sa tragd, in naivitatea
Ini, nici o concluzie si ascultand la inter-
valuri, cu oarecare neliniste chinuitoare,
aproape cu fricd, pasii si zgomotul din
odaia de alaturi.

— Am sa vad eu si pe urma—isi spunea
singur.—Dar ce am de vazut? Parca cine
stie_unde’s banii?

Si’i pusese in scrinul odaii lui de cul-
care, dar toti banii erau doua hartii de céate
zece lei. In clipa ceea, don Rocco se gandi
foarte multumit cd nu vanduse ncd vinul
cel nou si astfel banii, pe care avea s&-i
ia, erau la adapost de ghearele lui Moro.

Din partea acestuia nu-1 amenintau vio-
lente, cel putin asa se parea. — In sfarsit,
se duc doudzeci de lei din socoteI|—|S|
spuse convins don Rocco, incurajindu- se
prin filosofica si cre$tineasca lui nepésare
fata de aur. In gand chiar 7i parasi pe cei
doudzeci de lei in voia soartei, si Tncerca
sa-si Tndrepteze cugetarea spre cuprinsul
cartu sfinte. ,,Nimeni nu poate servi la
doui stapani“ (Nemo potest duobus dominis
servire). Dard deodata i se paru ca aude
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printre pasii grabiti ai lui Moro o lovitura
puternicd, mai depdrtatd, asemanatoare cu
Izbitura unei usi trantita de perete, apoi in
bucdtarie sgomotul unui scaun rasturnat,
in urma alta lovitura departatd. Moro intra
in salon, trantind usa dupa el:

— Am venit, don Rocco. Sf. ta ai is-
pravit ?

»ountem amandoui“ gandi preotul pe care
il parasisera toate celelalte ganduri si nu-1
mai stapanea decéat prezenta lui Moro.

— Nu, n'am ispravit, dar o sa ispravesc
dupd ce pleoi. Ce vrei?

Moro lud un scaunas de i se aseza in
fatd, sprijinindu-se 'n coate pe masa.

— Duci viata pacatoasa, Sf. ta — spuse
el — o viata de céine, nu de crestin.

Don Rocco, care era dispus sa creada
mai mult decét i se spunea, Ti ascultd mar-
turisirea Si raspunse aspru cu privirea 'n
pamant

— 0O sa se schimbe, fiule, o sa se schimbe.

— Tocmai de'aceea am si venit aici —
raspunse cellalt.—Vreau sa ma spovedesc...
acuma imediat, — adduga repede, fiindca
preotul tacuse.

Don Rocco clipi din ochi cu neliniste,
fepoi tot cu privirea 'n pamant:

— Bine, acum putem sta de vorba, cét
despre spovedanie mai este vreme. Ai putea
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sa vii Tnainte: pentru spovedanie trebue
putind pregatire.

Moro, plin de blandete si spasenie, adresa
cateva blesteme si injurii lui Dumnezeu,
ca si cum ar fi recitat un Ave, pentru a
spune in urma cd le cunostea ca un se-
minarist.

— Vezi, ei vezil— spuse don Rocco
foarte turburat.—O Tncepi rau, fiule, vrei
sa te spovedesti si blestemi.

— Sf. ta nu trebue sa tii socotealda de
nimicurile astea—raspunse Moro.—Dumne
zeu, te asigur, nu le ia 'n seama. Si apoi
nu-i altceva decat un obicei al gurii.

— Proaste, urate obiceiuri — raspunse
trist don Rocco, uitdndu-se la batista pe
care si-o tinea lagurd cu amandoua manile.

— In sfarsit, eu tot ma spovedesc... Taci,
sd nu spui nu, ca sd nu auzi alte vorbe
mai rele.

— Acuma nu, cu nici un pret—protesta
don Rocco, sculandu-se. — Acuma nu esti
pregatit. S& ne rugam lui Dumnezeu si Sf.
Fecioare, cd ti-a induplecat inima si apoi sa
te duci acasa. Maine dimineatda sd vii la
bisericd si dupa Sf. leturghie, 0 sa mai
stdm Tmpreuna.

— Foarte bine, hai sa ne rugam.

Don Rocco fingenuche langa o cana-
pea si apoi Tntoarse capul, asteptandu-se
ca si cellalt s&-1 imiteze.
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— Fa, fa rugaciunea—indemna Moro.—
Fiindcd ma doare genuchiul o sa-mi spun
rugaciunea stand pe scaun.

— Bine atunci stai colea pe canapea,
langda mine, ai s& stai mai bine si asculta:
sa-ti insotesti vorbele in génd, privind la
crucifixul din fatd. Sa ne rugam Domnului
si St. Fecioare ca sad te tina in gandul cel
bun si s& faci spovedania cu folos.

Spunénd acestea, don Rocco Tncepu sa
rosteasca rugdciunile Pater si Ave, Tnal-
tandu-si mereu privirea plind de credinta
spre cer.

Moro 'i da raspunsul stand pe canapea
el parea duhovnicul si cellalt credinciosul.

In sfarsit, don Rocco fsi facu semnul
crucii si se scula.

— Acuma stai colea, ca sa ma spove-
desc—starui More, ca si cum nu s'ar fi in-
tamplat nimic.

Don Rocco 'l refuza.

Doar se Tnvoiserd ca sa-1 spovedeasca a
doua zi. Cellalt facea pe surdul in privinta
asta si continua sa insiste parca cu placere.

— S& terminam odata—incheia el scurt —
Fii atent, fiindcd Tncep spovedania.

— Iti spun ca nu se poate Si c& nu
vreau,—raspunse don Rocco—Du-te acasa,
ti spun, caci si eu ma duc acuma la cui-
cure.
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i plecé imediat, dar Moro 'l opri, sari
la usa de o Tnchise si lud cheia.

Nu, Sf. ta—spuse dansul—n’ai se te
duci. Ce, nu s’ar putea s& mor in noaptea
asta? Destul cd m'ar lua Dumnezeu, cei
putin sa nu plec nespovedit.

Sufla in lampa cu petrol de o stinse.

Si dacd ma duc in iad—continua el
a spune. incet prin ntuneric — o sa vii Si
Sf. ta cu mine, s& stii!

Bietul preot, la aceasta violentd neas-
teptatd si pe intuneric, isi pierdu capul,
nemai stiind pe ce lume se afla. Repetand
mereu ,sa mergem, sa mergem“‘! preotul
cauta canapeaua, umbland cu manile intinse.
Moro aprinse un chibrit si astfel don Rocco
vazu masa, scaunele si pe credinciosul sau,
Tnainte ca Tntunerecul sareviemai puternic
decat prima data.

Ai vazut ?>—spuse acesta—acuma incep
cu pacatul cel mai mare. Sunt oinsprezece
ani decand nu m’am spovedit, dar pacatul
cel mai mare este dragostea pe care am
facut-o cu proasta de servitoare a Sf. tale.

— Ei, dracel — facu fara sa vrea don
Rocco. . L e

— Sunt indeménatic la bucatarie—con-
tinud Moro—pentruca am venit aci seara
de foarte multe ori, cand Sf. ta nu erai
acasa, de am bdut si am mancat cu Lucia.
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Poate vei fi bdgat de seamd ca-ti lipsesc
cativa lei...

— Nu, nu stiu nimic, absolut nimic—in-
gana don Rocco.

— Céteva piese de acelea aflate in scrie,
in fundul sertarului dela stanga.

Preotului 7i scdpa o exclamatie de mi-
rare si de regret...

— De acuma m’am lasat de hotie—-conti-
nua Moro—dar servitoarea ceea 0 sa-ti fure
casa. Pacdtoasa femee, don Rocco, tare pa-
catoasd! Trebue sa ne scdpam de dansa.
Ti-aduci aminte de camasa care ti-a lipsit
anul trecut? O port eu, dar ea mi-a dat-o.
Ca sa ti-o mai Tnapoiez nu pot, pentruca...

— Nu face nimic, lasd, du-te; —il intre-
rupse don Rocco—ti-0 daruesc.

— Au sd mai lipseasca si cateva pahare
de vin, Tnsa nu le-am baut eu pe toate. Si,
in sfarsit, tabacherea de argint cu Pius al
IX-lea.

— Drace ! — exclama don Rocco, care-si
Tnchipuia ca 'i tot in scrin tabacherea de
pret daruitd de un preot batran. — Si pe
aceea?

— Da, Sf. ta, am baut-o. Am baut-o in
cinsprezece zile. Nu te supdra, fiindca sun-
tem la spovedanie.

— Dar ce s’aude?
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O lovitura in portitd, apoi o oiocadnitura
si in urma o izbitura de piatra.

— Raufacatori — spuse Moro. Haimanale
care hoindresc toata noaptea... ori o fi vre-.un
om bolnav. M& duc sa vad.

— Da, da, du-te —se grabi don Rocco.

— Plec si 0 s& md intorc maine — con-
tinud Moro — fiindcd, dupd cum vad, Sf.
ta nu vrei s ma spovedesti astaseara.

Scoase chibriturile si, dupd ce aprinse
lampa

— Asculta-md, don Rocco, vreau sda ma
fac om de treabd, sa muncesc, dar trebue
sa plec aiurea si n'am cu ce sa& trdesc la
inceput. Ma intelegi ?

Preotul se scarpind la ceafa:

— Sa vii la mine méine dimineata.

— Vin, cum s& nu! Dar as mai avea 0
micad datorie pe aici si aratindu-mi fata in
timpul zilei n'as vrea s& md priveasca ni-
meni uréat.

— Bine, asteaptd — raspunse don Rocco
foarte incruntat, dar pe un ton binevoitor.

Lua lampa, esi din salon, apoi se intoarse
repede aducand o hartie de zece lei.

— Sa fie a ta.

Multumind, Moro plecd Tinsotit de don
Rocco, cu lampa 'n mana, pana la jumatatea
curtii, unde acesta asteapta sa i se strige
din drum c& nu era nimeni. Pe urma in-
chise poarta si se intoarse in casa.
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Fiind prea turburat, preotul nu se putu
culca.

»El, drace! Ei, drace!” repeta mereu in
soapta.

u si-ar G Inchipuit niciodatd un caz asa
de neobisnuit si care sa-l priveasca tocmai
pe déansul. Isi simtea capul mare ca la
treizeci si sease, cand juca farda sa pri-
ceapa ceva si-l luau toti la vale. Ce amestec
de bine si de rau, de durere si de mangaere
era Tn capul lui! Cu céati se parea un lucru
mai neobisnuit, cu atdt mai mult credea cé
este o incercare a lui Dumnezeu. Numai
la inchipuirea scenei din bucatarie si a pre-
zentei omului acela pe camin simtea o tur-
burare mai puternica decat cea provocata
de realitate, dar imediat il Tncerca o admi-
ratie tainicd fata de misterioasele céi ale
Domnului. Desigur cd era dureroasd vina
Luciei, dar ce lamurit era scopul Providentei!
Sa-1 duca pe om in casa preotului: prin
pacat, la ertare.

Ce dar mare-i facuse Dumnezeu tocmai
lui, cel mai ténar preot din parohie si unul
dintre cei mai tineri din Tntreaga diecesa:
un suflet asa de jpierdut, asa de nardvit la
rele!

li paru rau ca se lasase cucerit de su-
pararea furtului si de pierderea tabacherei,
Tngenunchida langa pat si, clipind repede,
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se puse pe rostit o serie nesfarsita de
Pater, Ave, Gloria catre Dumnezeu, Sf.
Luca si Sf. Rocco, pe cari'i ruga sa-l ajute
a duce la bun sfarsit aceasta Tndreptare
incd nedasavarsita a unui suflet ratacit.

Auzi, sa vii la spovedanie cu un sir de
Tnjurdturi si sa-i acuzi mai mult pe altii
de cat pe tine! Sufletul lui Moro i se Tn-
fatisase lui don Rocco Tn mod simpatic, cel
putin i se paruse neobisnuit si nuantat:
ca un fruct sdnatos cu un Tnceput de stri-
caciune, desi el era tocmai contrariu.

Abia dupa ce se vazu in pat si era gata
sa adoarma, Tsi aduse aminte ca a doua zi
trebuia sa se ntoarcad Lucia. Gandul acesta
1i trezi In minte un altul.

Intr'adevar, era vorba de o chestiune
foarte serioasa. Pomenise Moro despre Lucia
chiar in timpul spovedaniei? Don Rocco
isi aminti ca nu facuse nici o observatie,
cand acesta, stingdnd lumina, Ti declarase
ca vrea sa se spovedeasca si nici pe urma,
cand 1i spusese: ,nu te supdra, fiindca
suntem la spovedanie”. Deci pand atunci
putea fi indoiala daca se aflau la spove-
danie, dar fiindca Tsi intrerupsese crestinul
apoi marturisirile, asta nu le lua caracterul
sfant, socotind ca l-ar fi avut.

In cazul acesta, insa, Lucia? Raspunsul
ce trebuia dat contesei Sarlota?
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Ei drace! Era tocmai cazul lui Sigismund.

Don Rocco se Tncrunta.

Isi amintea de pereat mundus si de ar-
gumentele profesorului, barbat eminent, un
adevarat isvor de stiintd. Acuma, deci, nu-i
putea da drumul Luciei. Cuvintele nela-
murite ale d-nei Sarlotta i se lamureau in
sfarsit, bine 'n minte: trebuia sa plece
dansul, pereat Rochus.

S’auzird bataile ceasornicului din clopot-
nitd. li eradrag, in cuprinsul noptii, glasul
orologiului. Inima lui simpla se Tnduiosa,
iar Satana gasi prilejul sa-i arate Tnaintea
ochilor bisericuta lui, toatd a lui, cu chi-
parosii dinprejur, — cum si smochinul de
sub clopotnita asa de drag ; — sa-l faca sa
simtd farmecul chiliilor sfintite odinioara
de atatea suflete credincioase si fericirea
de a trai Tn cuibul linistit ai bisericii Sf.
Luca, asa de potrivit cu persoana lui mo-
desta, Tndeplinindu-si misiunea cu fapta si
cu vorba, fard griji lumesti si fara raspun-
dere de suflete. Tot Satana’i arata pe urma
greutatea de a-si gasi un locsor linistit, i
aminti de nevoile lui tata-sau batran si de
ale surorii sale, bieti oameni dela tard, unul
prea batran acuma si cealalta prea bolna-
vicioasd ca sa poata munci spre a-Si Cas-
tiga existenta. In sfarsit, Satana se facu
si cazuist, cercand a-i dovedi ca, fara a
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trada secretul spovedaniei, putea sa-i dea
drumul servitoarei sub un pretext oarecare
sau chiar fard, — dar la aceasta idee de a
se folosi de marturisire, don Rocco se n-
cruntd si diavolul fugi imediat. Deci, se
hotard s’o tina Tnainte pe Lucia, lasand-o
fnainte pe dansa sd se puna de acord cu
textul sfant. nemo potest duobos dominis
servire.

latd cum ii veniau 'n minte vorbele sfinte!
Tncerca sa lege Tmpreund, in gand, ultimele
vorbe ale convorbirii, dar asta era o Tnhcer-
care prea grea pentru dansul. Totusi ar fi
izbutit in cele din urmda, daca n’ar fi fost
fnvins de somn tocmai intr'un pasaj foarte
greu.

Dormi putin si se trezi Tn zori. Tnainte
de a esi se duse la fereastra, ca sd vada
cum era timpul. Cand sa plece dela fereastra,
ii cazu privirea pe usa cantinei, ce sta
deschisa. Scobori repede si se duse la
cantind, de unde esi numai decat schimbat
la fatd. Vinul disparuse: numai era acolo
nici sticlele si nici butoiul cu vin, —1in
schimb, insd, afard se vedea o0 urma proas-
pata de roti.

Don Rocco porni pe urma rotilor pana la
soseaua principald, unde o pierdu in noianul
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de urme lasat de atdtea cadrute. Dar nu-i
trecu prin gand sa se ducd la autoritati,
ca sa reclame, fiindca ideile 17i veneau lui
don Rocco Tncet-incet si poate ca ideea
asta n’avea sa-i vind Tnainte de amiaza.

Se ntoarse la bisericd, obosit de ganduri.

— Loviturile colea-r-isi spunea 'n gand—
si mai ales isbitura cu piatra! Pentru no-
rocul lui, Moro era atunci langa mine, caci
altfel l-as fi banuit pe el.

Se intoarse pandn pragul cantinei, privi
cu atentie la usa stricata, se uita la locul
butoiului, apoi scarpinandu-se la. ceafd o
porni spre bisericd, sa facd rugaciunea de
dimineata.

V.

La Leturghie era lume multd. Si Tnainte
si dupa slujbad toata lumea nu vorbi decat
despre furt. Toti vroiau sa vada cantina
golita, usa sparta si urma rotilor.

Doua sticle, pe care le pierdusera hotii,
aparura chiar in buzunarele unui credincios.
Nimeni nu se putea Tmpaca cu faptul cd
preotul nu observase nimic, mai ales ca el
sustinea, fard nici o alta explicatie, ca nu
auzise nimic in decursul noptii. Femeile 'l
compdatimeau, pe cand barbatii dimpotriva
admirau aproape toti lovitura si radeau de
sarmanul preot, care avea marea vina de
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a fi abstinent, si de a nu sti sa Tnchee cu
lumea acea intimitate frateasca a paharului
crolit la ofalta. Si radeau mai ales barbatii,
in timpul rugaciunii, de Tntunecata Tncrun-
tare a preotului, pe care vroiau s’o atnbue
cu orice pret furtului dela cantina.

Nimeni nu aduse vprba despre Moro, care
nu se aratd la biserica Sf. Luca, nici in
timpul leturghiei, nici pe urma, — ceea ce-,
facu pe don Rocco, persoana plind de
scrupule si remuscari, sa se teama ca poate
omul nu izbutise sa-si reguleze datoriile
Mai tarziu venira carabinerii, cercetara locui
si 'i puserd intrebari preotului: avea vre-o
banuiald? Nici una,

Carabmeru vroird sa stie unde dormea
de_obice

Dar atunC| cum de n'auzise ? Nici el nu
stia, fiindcd avusese mosafiri.

La ce ora? Dupa unsprezece si Thainte
de doudsprezece. Unul din carabineri zambi
rdutacios, dar don Rocco, nestiutor ca un
copil nu observa. Altul intreba dacd n avea
banueli asupra unui nume Moro, stiind,
lucru dealtfel stiut si de ei, ca fusese
vazut ducéndu-se spre biserica oi. buca
putin Tnainte de unsprezece.

tunci don Rocco fincepu sa apere cu
caldurd nevinovatia aceluia si, constrans
fiind de intrebari, isi ardtd argumentul prin-
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cipal in favoarea lui: Moro 'l vizitase la
ora ceea pentru afacerile lui particulare.

— Dar poate ca nu erau tocmai aface-
rile pe care si-le inchipuia Sf. ta, — spuse
csrabinerul — Dacd ai sti la ce ma gan-
desc eu!

Don Rocco nu stia si'u naivitatea lui nici
nu cauta sa stie, caci el nu se Tncurca
niciodata cu gandurile altcuiva. li era de
ajuns sfortarea de a-si vedea lamurite pro-
priile ganduri. Carabinerii 1i pusera inca
vre-0 cateva intrebari si apoi plecara, luand
cu dansii singurul obiect gasit la cantina,
un tjrbuson, pe care don Rocco, din lipsd
de memorie, nu vru sd afirme cd’i apartinea,
desi 'l platise predecesorului preot cn pret
Tndoit. Acuma si cantina si constiinta lui
don Rocco erau curate.

Pe inserate don Rocco Tsi citea slujba
plimbandu-se n sus si in jos prin curte,
pentru a face putind miscare, fara sa se
Indeparteze de casd. Cine stie? Poate ca
Moro avea sa& vina din nou. Din céand in
cand don Rocco se oprea ca sa traga cu
urechea, dar n'auzea decét strigatele caru-
tasilor de pe drum, scartaitul rotilor si la-
tratul céinilor. In sfarsit iata ca se auzi si
pas omenesc pe straduta dintre chiparosi,
un pas ntafziat dar nu obosit, o célcatura
femenina Tnsotitd de un usor tarsiit de
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pantofi preotesti, un pas care-si are inte-
lesul lui tainic, oare’i spune, celui care stie
sa-1 Tnteleagd, cd e vorba de un scop nu
tocmai urgent, dar grav.

Portita se deschise si don Rocco, care
sta nemiscat in mijlocul curtii, vazu ara-
tdndu-se figura plind de find ironie, a pro-
fesorului Marin.

Cum 1l védzu pe don Rocco, profesorul
se opri locului cu picioarele Tntredeschise
si, ducandu-si manile la spate, incepu sa
dea usor din cap si sa-si legene spinarea
la dreapta si la stdnga, zambind cu un
amestec ciudat de compatimire si de bat-
jocurd. Bietul Don Rocco 1l priveasi el in
tdcere si zdmbea respectuos si rosu ca o
tomatad.

— Zi, tot ?—spuse cele din urma profe-
sorul, incetdnd cu gesturile si devenind
Serios.

Tot — raspunse don Rocco, plin de
tristete — Nu mi-au lasat nici o picatura.

_ Drace! —exclama cellalt, stipanin-
du-si rasul si porni din loc.

Nu-i nimic, nu face nimic — spuse
dansul plin de o bunatate neobisnuitd. —
Da-mi o prizd. — Nu-i nimic, — continua el
dupd ce priza tabacul. — Sunt lucruri care
se indreapta. D-na Sarlotta a facut atata
caz, ca st cum ar fi fost vinul lor, dar i-am
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spus ca de fura mai mult ori mai putin
tot vin era... Ma Tntelegi! Fiule, e o femee
buna, d-na Sarlotta, tare bunda femee.

— De sigur, buna, foarte bunda — sopti
don Rocco, privind in tabachere.

— Draga esti fericit—incepu iar Marin
batdndu-1 pe umar.—Stai aci ca papa.

— Sunt multumit, sunt multumit—ras-
punse don Rocco zadmbind si deschizadu si
o clipa sprincenele. Era fericit cd auzea
asemenea vorbe dela un intim ai d-nei
Sarlotta.

Profesorul se uitd plin de mirare Tm-
rejur, ca si cum ar fi vazut locul pentru
Intdia oard.

— Un paradis! exclama in sfarsit ro
tindu si ochii peste zidurile Tnvechite ale
curtii.

Apoi Tsi ridica privirea spre smochinul
pitoresc, ascuns sub clopotnita, in unghiul
ascutit dintre poarta si vechea manastire.

— Numai pentru zmochinul celal —
adauga dupd un rastimp. — Nu-i asa cd e
frumos? Nu i asa cd tdlmaceste poezia
unei amieze de iarnd caldad si linistitd? E
0 notd de gingasie, de curatenie simpla,
ce Tndulceste severitatea zidurilor sfinte.
E frumos !

Don Rocco Tsi privea lung zmochinul
de parca l-ar fi vazut atunci pentru intéia

3
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oarf. li era drag zmochinu), dar niciodata
nu-i aflase atatea calitati.

— Face zmochine mici—spuse 7o sfarsit
preotul cu g'asu’ urtui tatd care ascultd
laudaodu-i se de fatd copilul, si se bucurd,
apoi adauga céteva vorbe indiferente, pen-
truca sa nu-i dea mult curaj si pentruca
sa-si poatd ascunde propria emotie.

Il pofti pe profesor in c»sa la o gustare.

— Nu, dragd, nu—raspunse Marin, razand
pe infundate de marturisirea dtspre micile
zmochine.—Mn bine sa facem cativa pasi
ngreynvél. Lo R L

trabatura Tncet-incet curtea, esird in
via ce si rasfat» ciorchinii pe ambele coas'te
ale dealului si pornira 'n sus pe o pantd,
plind de iarbd, dintre cele doua coaste.

— Un deliciu — spuse profesorul.

Intre cerul nesfarsit si racoros si umbra
umeda a pamantului, ultimele raze de soare
se pierdeau Tijet pe iarba inchisd a co-
linei si pe- ciorchinii de struguri rosii.

Aerul era cald si linistit.

— Aici totul e al d-tale? intreba pro-
fesorul.

Don Rocco nu raspunse nimic, fie din
modestie, fie de teama unui viitor ce nu
se putea inlatura.

— S& stai aici, fiule—continua cellalt.—
Crede-ma cd $t|u. loc fericit ca acesta nu
mai este altul in toatd diecesa.
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— Ei, pentru mine!..—fdacu don Racco.

Profesorul Marin se opri:

— Tocmai! Contesa Sarb tta mi-a vorbit.
Scumpe don Rocco, ti-o spun fiindca sper
ca n’ai sa faci prostil.

Don Rocco se uita fix in pamant.

— Drace '—continua cellalt—Céateodata
Sarlotta 'i rautacioasa, dar de data asta,
dragul meu, are dreptate. Eu vorbesc pe
sleau, o stii d-ta. E un scandal, fiule, toata
lumea vorbeste.

— N’am auzit, n'am auzit nimic nicio-
datd—murmurd don Rocco.

— Dar ti-o spun eu! Si apoi contesa
ti-a spus-o de mai multe ori.

— Stii ce i-am rdspuns aseara ?

— l-ai raspuns prostii, foarte dragalase
de altfel.

La lovitura asta don Rocco, nfiorat, cu

Rochii 'n jos, Tncepu sa se apere.

< — l-am radspuns asa cum mi-era con-

-vingerea si acum nu pot s’o intorc.

«» Don Rocoo avea suflet modest, dar aci

& era vorba de dreptate si adevar. Sa spui
adevarul sau ceeace crezi ca ’'i adevar,
este o datorie pentru toatd lumea si atunci
de ce-1 tnai chinuiau?

— Nu poti s’o Intorci'—facu profesorul,
aplocandu-se spre el si uitdndu-se tinta’n
ochii preotului—Nu poti s’o intorci ?
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Don Rocco tacu.

Cellalt se Tndrepta si porni iar.

— Foarte bine, fa ce vreai—adauga in
uima ca o liniste semnificativa.

Deodatda se fntoarse spre don Rocco,
oare i urma ca un nauc:

— Ce dracul crezi cd ai in casa 0 sfanta?
D-ta nu tii socoteala de vorbele care se
spun si de scandal ? S& te Tmpotrivesti lu-
mii, sa te impotrivesti persoanei care-ti in-
tretine existenta si sa lucrezi contra inte-
resului d-tale, cu atata lipséa de prevedere,
pentru timpul cela? Draga don Rocco, daca
nu te-as cunoaste, zau n’as sti ce sa 'cred
de d-ta.

Preotul se framanta si clipea mereu din
ochi, ca si cum s’ar fi luptat cu niste du-
reri ascunse ori cu vorbe dureroase, pe
care fard voia lui era sa le scape.

— laca, nu pot s’o intorc, nu pot—spuse
el Tn cele din urm&, ca Tncheere.

— Dar pentru Dumnezeu, de ce ?

— Pentrucd nu ma lasa constiinta.

Don Rocco Tsi ridica, in sfarsit, privirea:

— l-am spus si doamnei ca nu pot lu-
cra Tmpotriva dreptatu

— Care dreptate? A d-tale, dragi, e
oarbd; oarba, surda si imbecild. Cdci daca
ai spus eri o prostie, vrei s’o repeti azi?
Si dacd nu crezi cele ce se spun pe so-
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coteala Luciei, du gasesti motive ca sa
dai drumul unei servitoare? Da-o afara,
pentru ca nu-ti curata petele depe haine,
ori nu-ti carpeste ciorapii, ori mai stiu eu!
Da-o afara, pentru ca-ti face macaroanele
fara zeama si dovleceii fara sare.

Don Rocco raspunse Tntunecat:

— Motivul, Tnsa, ar fi totdeauna cellalt.

Nici chiar profesorul Marin n'ar fi pu-
tut raspunde usor la un argument ca acesta.
Si el n'a facut decat s& murmure printre
dinti: — Doamne, ce Tncapatinat!

Incet-incet, ajunserda langa mai multi
chiparosi maruntei cari impodobesc colina
in partea din dos, Tn fata vaii unei alte
coline mai ’'nalte. Acolo se oprird din nou
si profesorul, care-1 iubea pe don Rocco
pentru bunatatea lui, poate chiar si pentru
deosebitele subiecte de glume nevinovate
pe care i-le procura, — il facu sa stea
alaturi pe iarba, fincercand pentru ultima
oara si in toate chipurile sa afle motivele
care-1 faceau sd creada atata in nevino-
vatia Luciei. Dar nu izbuti cu nici un pret.
Don Rocco repeta mereu vorbele pe care
le spusese cu o seard finainte d-nei Sar-
lotta, addogand ca nu putea sa le Tntoarca.

— Atunci, fiule, — spuse resemnat Marin
— ia-ti adio dela Sf. Luca.

Don Rocco clipi repede din ochi fara
s& scoatd o vorba.
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— Contesa Sarlotta te asteaptd azi —
spuse profesorul — dar d-ta nu te-ai dus,
astfel cd& m’a insdrcinat pe mine sa-ti co-
munic cd, daca nu primesti s& dai imediat
drumul Luciei pana la 1 Decembrie cel
mai tarziu, atunci poti pleca la Anul Nou
si de vrei chiar mai inainte.

— N'o sd pot pleca Tnainte de Craciun

— raspunse sfios don Rocco. — intotdea-
una la Craciun parohul are nevoe de ajutor.

Profesorul zambi.

— Ce, crezi cd d-na Sarlotta n’are un
preot cu care sa te Tnlocuiasca? — spuse
el. —Iti |nch|pU| ca mai este timp pana
il va gasi ?

Don Rocco se reculese. Rar i se Tntam-
pla sa-si formuleze asa repede o pdrere.
Din moment Tnsa ce femeia de serviciu
era pricind de scandal in tinut, iar doamna
avea la Tndemana un alt preot, i se parea
foarte usor sd ia o hotarare.

— Atunci — raspunse dansul — o sa
plec cat mai curénd posibil. Mama si so-
rd-mea trebuiau sa vina zilele astea la
mine, — 0 sa ma duc eu la ele.

Ar fi vrut s’o duca de prin partea lo-
cului si pe Lucia, Tnsd ai lui n’aveau ne-
voe de servitoare, iar el, Intarziind sa-si
gaseascd loc aiurea, n'ar fi putut-o tine.

Anumite idei serioase, anumite necesi-
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tati ale lucrurilor nu-i atingeau n|C|odata
inima si abia tarziu dacd-i veneau 'n minte,

— iar atunci don Rocco se lovea peste
frunte, ori Tsi scarpina ceafa, ca si cum
s’ar fi simtit indispus.

Scoborand impreuna spre Sf. Luca, pro-
fesorul Ti spuse cda Moro era urmarit de
carabineri sub banuiala de complicitate la
o talhdrie proaspata, ai carei autori ajun-
serd in parte pe mana justitiei chiar in
dimineata ceea. Don Rocco ascultd vestea
asta cu oarecare multumire, — acuma Tsi
da seama de ce nu venise Moro.

— Cine stie — incercd el a spune —
poate a fugit Tn lume si nare sda se mai
intoarca. lata cad astfel se ispraveste si cu
vorbele lumii. Nu-i asa ?

— Asa e, dragul meu, — raspunse pro-
fesorul mtelegand intentia preotului — Tnsa
0 cunosti pe d na $arlotta De acum Tnainte
pe dansa n’o intereseazd daca pleaca sau
ramane Moro, trebue sa i dai drumul Luciei.

Pe urma tacurd améand' i. Don Rocco 1l
intovarasi pe profesor pana la ch;parosii
bisericii, unde se opri, ca sa-l priveasca
lung pana ce disparu in fund pe stradeld,
apol se intoarse acasa oftand.

Mai tarziu, pe cand strabdtea cu luma-
narea 'n mani sdlita dinspre cojul bisericii,
1l cuprinse din nou si cu putere indoiala
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cu privire la noaptea precedenta. Fusese
Tntradevar o spovedanie ? "Se opri in um-
bra coridorului pustiu, privind luméanarea
si lasandu-si o clipd mintea napadita de
ganduri dulci si ademenitoare. S& gaseasca
un pretext cu ajutorul caruia sa-i dea dru-
mul femeii si-apoi sa traiasca si sa moara
tihnit In  biserica lui. Inima Tncepu s&-i
batd cu putere: erau ganduri pe cari i-le
inspira diavolul!

Si fiindcd odinioara, poate Tn acelas loc,
vre-un calugar fusese chinuit de infiora-
tele vedenii nocturne de iubire si placere,
don Rocco Tsi facu repede semnul crucii,
grabi pasul catre cor si se cufunda apoi
In citirea ciaslovului.

VI

Zece zile Tn urmd, la aceiasi ora, don
Rocco sta, cufundat in rugaciuni, In fata
altarului Madonei.

Era 1n ajunul parasirii pentru totdeauna
a bisericii Sf. Luca. Se intelesese cu d-na
Sarlotta sa simuleze o absenta scurtd, o
vizita de cincisprezece zile la batranul lui
tata, iar pe urma sa scrie cd, din cauze fa-
miliare, nu putea sa se mai intoarca.

Dar sa Tntampla ca tocmai batranul,
inainte de a afla vestea, sa-i ceara un aju-
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tor prin scrisoare, astfel ca don Rocco se
vazu silit sa vanda cate ceva din lucruri,
pentru ca sa mai usureze cheltuelile de
transport si sa nu se ducd acasa cu ma-
rille goale. Pleca cu géndul de a sta cat
mai putin acasa' si cu hotdrérea de a
primi un loc de duhovnic, ori unde l-ar fi
trimes Curia la care se alipise.

Nu se stia nimic sigur, nici despre vin
si nici despre hoti, dar se vorbea dd unele
banueli ce cadeau asupra unei hangioaice,
noua favorita a iui Moro, oare ar fi tdinuit
chiar vinul. Despre Moro, unii spuneau ca
ar fi fugit, iar altii sustineau ca sta ascuns,
Carabineiij fTnclinau si ei pentru parerea
din urma, alergau mereu, cautau pretutin-
deni, dar totdeauna fara rezultat.

Lucia, care se Tnapoiase, avu céateva
zile o atitudine ciudata, neobisnuita : nu-si
vedea de treabd, se purta aspru cu sta-
panul si plangea fard vre-un motiv cel
putin aparent. Intr'o seara ea plecd de
acasa spunand cda vrea sa se duca la bi-
serica pentru a se ruga. Pe la noud, don
Rocco, vazand ca nu se Tntorsese Tncd, se
duse nepasator la culcare, fara sa afle la
ce ora se fnapoiase. Totus, in ziua urma-
toare, don Rocco se bucura de fericita
transformare datoritd actelor bisericesti,
de oarece Lucia parea alta, era linistitd,
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atentd si Tndatoritoare si vorbea cu mul-
tumire despre apropiata plecare si despre
locul pe care don Rocco fagaduise sa 'i-1
gaseasca pe langa un Arhiepiscop, cunos-
cutul sdu. Afara de asta avea si inclina-
tiuni ascetice cu totul noi: cand se culca
don Rocco, ea pleca la bisericd, unde sta
ceasuri ntregi.

Acuma don Rocco, dupd ce mancase
pentru ultima oara in sufrageria calugari-
lor, citea tot pentru cea din urma oara
ciaslovul in bisericuta Sf. Luca, simpla ca
si dansul si cucernica de jos pana ’'n
grinzile tavanului.

Bietul preot Tsi simtea inima apasatd.
Sa plece »sa fard nici o cinste din cuibul
lui, s& duca umilinta si amaraciunea tata-
lui s&u si surorii, a caror speranta si
mandrie eral Avea dreptate sa se incrunte
la citirea ciaslovului.

Dupa ce sfarsi cu cititul, se aseza pe o
banca, Il chinuia gandul despartirii. Era
cea din urma seara! Sta cu privirea tinta,
clipind regulat din ochi, abatut ca un ani-
mal doborat la pamant si care-si asteapta
sfarsitul. In cursul dupa amiezii statuse
cateva ore in jurul vitei rasaditd cu trei
ani In urma si care-i daduse prima recolta.
Chiparosii ce-i 'nalti, ca si admirabila pri-
veliste a tinutului cu dealurile sale, nu-i
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faceau nici o impresie, — dar in schimb
inima lui de taran se inflacdra la vederea
vitei frumoase si-a ogoarelor imbelsugate.
Ca amintire luase o ramura de vita si un
stiulete de porumb, desi 'i venise greu si
se rusinase. Asta era poezia pe care 0
pricepea el. Din biserica nu putea lua Di-
mie, Tn schimb, Tnsd, Tsi lasa pretutindeni
inima: pe altarul celor d'iDtai explicatii
ale Evangheliei, pe icoaDa veche, pe-i in-
sufla cucernicie in oficierea leturghiei, pe
Madona frumoasd, careia i se ridicase
mantia din jurul gatului n urma inter-
ventiei lui pudice si Tn sfarsit .pe mor-
mantul unui episcop, cdruia, doud veacuri
Tnainte, i se paruse pacea bisericii Sf.
Luca mai buna decét splendorile lumesti.
Cine stie daea-i era dat s& mai aibd o ase-
menea bisericd a lui, numai a lui ? Nu se
putea scula depe bancd, simtea o sfarseala
interioara de care n'avusese niciodata idee.
Clipea, ciipea mereu din ochi, ca si cum
ar fi stors niste lacrimi chinuitoare ; desi
nu plangea, totus ochii lui straluceau mai
tare ca deobicei.

Pe la 9 jum., Lucia trecu din cor in
biserica si 0 vdzu stapéna-sau.

— Du-te, du-te cd vin Tndata—Iii spuse
don Rocco.

El 1si Tnchipuia ca se aflda singur in bi-
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sericd, dar, Tntorcandu-si capul vazu ceva
neobisnuit. Pe nesimtite un cap omenesc
se arata dinaintea amvonului n lumina
slaba a lampii cu gaz si privi din jos la
preot. Erau ochii diavolesti ai lui Moro,
intro figura preoteascd, complect rasa.
Capul se ridica Tn umbrd si doud brate
lungi se TD&ltara Tntr'un gest violent de
nerabdare. In aceiasi clipd don Rocco
spuse din nou femeii, care sta la ganduri :
du-te, du-te ca vin indata.

Ea esi.

Atunci preotul se sculd de pe banci si
se duse repede la amvonul cel mai ’nalt.
Chipul omenesc de adineauri se pleca usor
Si se ascunse repede.

Don Rocco se fintoarse apoi spre ban-
cile goale din biserica, ’si-le Tnchipui pline
de lume, de lumea lui de Duminicd, si un
elan de elocventa 1l cuprinse.

— Va binecuvintez pe toti — spuse el
tare — as vrea sa fiti de fata, dar nu se
poate, filndcd nimeni nu trebue sa stie
nimic. V& binecuvintez pe toti si ertati-ma,
dacd am uitat Gloria Dei cum omnibus
vobis.

Ispita fu prea puternica pentru cineva,
caci un glas indbusit se auzi in cuprinsul
bisericii goale :

— Amen.
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Don Rocco rdmase cu manile ntinde si
fara respiratie.

— Grabeste-te — spuse, intorcandu-se
citre servitoare—Nu-ti aduci aminte ci
trebue sa-mi lasi afara pardesiul si hainele?

Bietul don Rocco era cat se poate de
rau Tmbracat, desi purta tot ce avea mai
bun. Hainele lui, spunea Lucia, treb hau
carpite si curdtate putin de pete, ca sa
poata porni a doua zi dimineata la drum.
Fard sa raspunda ceva, don Rooco sio-
bord din amvon si ficu Tnconjurul biseri-
cii, Tntinzand Iampa prlntre banci.

— Ce cauti, ce s'a intamplat. ? — in-
treba nellnlstlta servitoarea, venindu i pe
urma.

D’intai tdcu o vreme, apoi raspunse:

— Am rostit cateva cuvinte de ruga-
ciune si am auzit cum mi s’a raspuns
,-ZAmen®,

— Ti-s’a parut, ori ti-ai Tnchipuit — 1l
linisti Lucia.

— Ba de loc, am auzit foarte bine ros-
tindu-se Amen — raspunsese don Recco
— Péarea un glas venit de sub paméant, o
voce groasa ce nu avea accent umenes",
ci semana cu ragetul unui bou.

— O fi fost glasul Episcopului — Tsi
dadu femeia parerea — Nu-i Tngropat aci
un Episcop? Lucruri de astea s’au mai auzit
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Don Rocco tdacu. In simplitatea si dis
pozitia lui Tnascutd catre credinta, era
foarte bucuros sd@ creada orice lucru su-
pranatural, mai ales daca se punea in le-
gatura cu ideia religioasa. Cu cat erau
mai gogonate minciunile, cu atat le asculta
mai pliu de credintd si incrunta din sprin-
cene in semn de respect.

— Acuma hai sd& mergem, — spuse iar
femeia — stii cd am de lucru si e tarziu.

— S& mai spunem cate un Pater, Ave,
Gloria in Sf. Luca — raspunse don Rocco
— Este ultima seard cand ma mai rog aici.
Trebue sa mi iau bun ramas.

Am spus cate un Pater, Ave, Gloria,
dar in realitate el a Tnsirat aproape o du-
zind, gasind mereu roi motive pentru a
saluta alti sfinti si sfinte dintre cunostin-
tele sale particulare. Unul din sfinti avea
sd le asigure celor doi credinciosi mantui-
rea cereasca si altul pe cea lumeasca,
altul puterea de a invinge ispita ori ob-
tinerea unui post placut si in sfarsit altul
sd le garanteze o moarte linistitd ori un
drum bun. Cel din urmda Pater fu recitat
de don Rocco cu o caldura ciudatd pen-
tru deplina pocdire a unui suflet pacatos
Daca preotul n’ar fi fost prea absorbit in
rugaciunile sale, ar fi auzit cu siguranta,
dupd al patrulea sau al cincilea Pater,
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implorarea abia soptitd a aceluias episcop
glumet, care i rostise pe Amen. Dar el n’a
auzit-o decat pe Lucia, care | complecta
cu multd pocaintd in rugaciuni si a fost
miscata.

Putin in urma, stand iq patul sardcacios
si ’n intunericul chiliei sale, don Rocco
continua a se gandi la atitudinea Luciei,
la turburarea din primele zile cand, cu si-
gurantd, ca o mare lupta se daduse in su-
fletul ei si mai ales la urmarile mantui-
toare si vadite pe cari le avusese ertarea
divind obtinutd prin pocaintd. Si se mai
gandi la actul lui Moro, la raza ce stra-
lucise o clipain constiinta ceea Tntunecata,
prevestind, daca nu altceva, cel putin o
lumind mai curata si mai trainicd. Astfe!
ca ajunse sa vada, in nchipuirea lui mis-
tica, randuiala Providentei, care i raspla-
tea acuma o j-rtfa facutd din datorie.
Gandul acesta 1i facea fericit, gandul ca-si
pierdea toate multumirile lui pamantesti
pentru o asemenea rasplatd. Si mai oferia
ca jertfa durerea tatalui si a surorii sale,
propria lui umilire si strAmtoarea in care
ave» sa se gaseasca. Tnaintea patului prin
fereastrd se vedea lumina sl-ba si inde-
partatd a cerului, speranta si tinta Ilui.
Ochii i se in hiserd Tncet-incet, cuprins
fiind de o senzatie ametitoare de Credintd
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si de liniste sufleteasca si adormi adanc.

VI.

Nu se trezise bine in clipa cénd cea-
sornicul biesricii bdtu ora 7 jumatate.
Putin in urmd@ s’auzira si clopotele, de
oarece don Rooco Tl nstiintase pe paliipar
incd din ajun ca avea sa slujeasca in ziua
ceea pe la opt. Souldndu se din pat, se
duse sa si ia hainele, pe care Lucia trebuia
sd i-le fi. asezat afard la usd. Dar nu gasi
nimic. Chemad odata, de doud si apoi de
trei ori, fard sa capete vre un raspuns.
Foarte Tncurcat, intra in casa si striga
dela fereastra: Lucio, Lucioi Aceiasi li-
niste. In cele din urma veni micul para-
cliser, care spuse ca n'a vazut-o pe Lucia.
Venise sa ia cheile dela biserica si gasise
deschisa atat poarta dela intrare cat si
usa casei; — nimeni in bucatarie, si de
asemenea nimeni in casa. Neputdnd gasi
cheile, paracliserul intrase in biserica prin
sala interioara. Don Rocco il trimese 'n
salon s&-i aducd hainele, fiindca acolo
lucra Lucia mai ales in timpul serii. Béia-
tul se Tntoarse, spunand cad hainele nu
erau acolo..

Cum, nu sunt acolo ? li porunci sa stea
de paza la usa, ca sa nu intre cineva pe
neasteptate si apoi se duse singur numai
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in camasa, ca sa-si caute hainele. Pe la
mijlocul scarii, don Rocco se opri respi-
rand cu atentie. De unde mirosul acesta
nesuferit de pipa? Fara sa afle vre-un
raspuns si foartb nedumerit, don Rocco
porni Tnainte. Se duse drept in salon si
acolo cautd pretutindeni, dar nu gasi ni-
mic; — apoi se intoarse Tn bucatdrie cu o
usoara bataie de inimd. Pretutindeni un
miros Tngrozitor, insd hainele nicderi. Ba
da, sub masd un tomosog de fusta mur-
dard, un surtuc, o pereche de pantaloni
si o paldrie taraneasca. Don Rocco le
adund, apoi le intinse si le examinda cu o
Tncruntaturd amenintatoare. | se parea
cd mai vazuse candva fusta ceea. Creerul
lui nu mai ntelegea, dar inima, incepand
sd ghiceasca, 1i batu mai tare. Isi duse
méana stanga la barbie si apoi la obraz,
apasandu-1 cu putere si cautand parca sa
afle unde, cum si cand o vazuse. Deodata
tintind privirea in perete observad in sfarsit
ceva ce nu fusese de cu seard: era scris
cu carbunele la dreapta ,,Multe salutdri™,
iar la stanga

,,Bun vinul

,,Buna servitoarea
,.Bun adapostul
,»ol bun don Rocco.
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Citi si reciti, ducandu-si mana la ceaf»,
apoi i se paru o clipa ca si pierde vederea
si Tnsfarsit simti un fior rece, un fel de
sfarseala care pornind din piept fi coplesi
ntreaga funta Cineva singa atunci in curte:
,unde ’i don Rocco asta?“ El se urca
cu greutate in camerda, unde se fintinse
in pat, aproape fara sa stie ce face,
fard sa gandeasca si parca fara sa mai
simta.

Jos, In curte, il cdutau si 'l strigau.
Venisera la leturghie profesorul Marin si
alte cateva persoane. Nimeni nu se putea
dumiri cd la ora ceea usa bisericii era
tot Tncuiatd Profesorul intrd in casa, striga
pe Lucia, 1l strigd pe don Rocco, dar nu i
raspunse nimeni. In cele din urma, ajun-
gand in camera preotului, se opri M prag,
mirat ca | gasea inca in pat:

— Bravo, don Rocco! Stai In pat, iar
leturghia ?

— Nu pot — raspunse fincet don Rocco,
stand cu fata 'n sus, nemiscat ca 0 mumie.

— Dar ce'i? — intreaba speriat cellalt
apropiindu-se de pat. Ce ai?

Figura turburata si glasul prietenos al
profesorului linistird inima lui don Rocco
chinuita de durere si surprindere. In col-
tul ochilor 7i stralucird lacrimele. Buzele
stranse de durere ii tremurau, se framan-
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tau, dar si-le stapanea. Vazandu-1 cad nu
raspundea nimi > profesorul alerga la scara
si strigd sa trimeafd dupa doctor.

— Nu, nu — se sili sa spuna don Rocco,
stind nemiscat. Glasul lui era Tnabusit de
suspine, incat profesorul abia 'l putu auzi.

— Nu ? Dar atunci ce ai ? Vorbeste!

In vremea asta trei femei si un cersetor
batran, cari veniserd sa asculte leturghia,
intrard speriati in odaie, Thconjurdnd patul
si Totrebandu-1 la réndu le pe don Rocco
ce avea. El tdcea ca un mut, cautand sa
se stapdoeasca

Se vede, Tnsa, ca neplacerea ce i 0 pri-
cinuiau figurile acelea curioase, aplecate
asupra lui, 1! ajuta

— Plecati — spune in sfarsit celor din
urma veniti. — S& nu vie doctorul, s&
nu mi vie nimeni, duceti-va toti !

Cele patru figuri se retrasera putin, pri-
vindu-1 Tnsa mereu tintd si cu o expresie
de mai mare neliniste.

— Va spun, duceti-va ! — adauga don
Rocco.

Cei wveniti Tn urmad esira Tncet si se
oprira afara langa usd, ca sa traga cu
urechea, sa pandeasca.

— Acuma poti spune ce ai ? — intreaba
profesorul.

— Nimic.
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— Dar atunci de ce stai in pat ?

Don Rocco se intoarse cu fata la perete.
Il podideau iar lacramile si nu putea vorbi.

— Dar pentru Dumnezeu ce s’a intam-
plat? inzista profesorul.

— imi trece, Tmi trece —ingand don
Rocco.

Profesorul nu stia nici ce sa faca, nici
ce s& creada. Il intreabd dacd nu vrea apa,
iar batranul cersetor aduse imediat un pa-
har de apd si 'l dete lui Marin. Don Rocco
D’avea nici 0 dorintd, ci repeta mereu :
»Multumesc, multumesc, o sa-mi treacd“,
apoi bau foarte respectuos.

— Ei? — facu din nou profesorul.

— Aveati dreptate — raspunse don Rocco.

— Despre ce?

— Despre fata ceea.

— Despre Lucia? Ei bravo, tocmai ca
veni vorba: unde-i Lucia? Nu mai este
aici, a fugit?

Don Rocco facu semn cd da. Marin pri-
vea zapdacit, repetdnd ntrebarea ,A fugit,
a fugit?* Ceilalti intrard atunci in camera
si totl se pornira in cor: ,,A fugit, a fugit?"

— la ascultd ma — spuse profesorul —
stai din cauza asta? Vrei sa te injosesti
pand ntr'atata ? Haide, Tmbraca-te!

Don Rocco 1l privi, apoi rosindu-se
pana la frunte, Tisi strAnse ochii plini de
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lacrami  intr’un zambet oare Tnsemna
acuma 0 sa radeti dv.!

— N’am haine — explica el.

— Cum ai spus?

Profesorul Tsi insoti vorba de un gest
in loc sd intrebe: ,,T| -le a furat ea?"

Don Rocco i raspunse numai printr'un
semn din cap si, vazand ca cellalt Tsi sta-
panea cu greutate un hohot de rés, se
sili si el sa zambeasca.

— Bietul don Rocco — spuse profeso-
rul, apoi adauga, cu rasul in priviri, cateva
vorbe de regret, compatimire si incurajare,
dupa care-i ceru toate amanuntele intam-
plarii.

Ca incheere spuse:

— Daca mi-ai fi ascultat sfatul, daca i
dadeai drumul.

— Da — -facu don Rocco, privind foarte
linistit si faptul acesta. — Aveati dreptate.
Si acuma ce o sd& spuna doamna ?

Profesorul ofta.

— Ce vrei sa mai spund, fiule? N’o sa
spuna nimic, mai ales cd s’a potrivit sa
vind tocmai eri scrisoarea succesorului
d-tale, prin care ’i-aratd contesei ca a
scapat definitiv de actuala lui ocupatie si
este la dispozitia ei.

Foarte intristat, don Rocco nu mai ras
punse nici un cuvant.
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Dupa un rastimp adauga:

— Ma gandesc ca la 9 jumatate vor sosi
aci, ca s& md ia! Cred ca o s& poata Ar-
hiepiscopul ori parohul sa mi Tmprumute
0 haina.

— Ba ti iTmprumut eu !—se grabi sa spuna
profesorul cu bunavointd. Ma duc acasa si
ti-o trimet Tndata. Ai s& mi o restitui fara
nici o greutate, caud vei putea.

Pe fata si'n privirile lui don Rocco aparu
0 vie expresie de recunostinta.

— Multumesc, foarte multumesc spuse
el plin de umilinta.

— Ei drace! —adauga apoi in sine pe
cand profesorul cobora scarile. —E cu o
palma mai inalt decat mine si d’abia acuma
am observat.

Dar nu'i dete prin gand sa-1 cheme

Thapoi
Vil

La 9 jumatate don Rocco se arata in
pragul usii gata de plecare. H*ina profe-
sorului se tardia pe pamant si-j acoperea
manile pandla degete, iar palaria 'nalta si
mare Ti trecea peste urechi.

Profesorul il urma rédzand pe infundate.
In curte fdcea haz lumea adunatd de zvo-
nul Tntdmplarii. Numai cersetorul batraD,
un om ciudat, cu apucaturi de filozof, nu
radea.
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— Vai, cum pari, don Rocco — spuneau
femeile si’i povesteau apoi una ori alta din
ispravile Luciei, lucruri variate pe cari el
nici nu le banuise.

— Destul, destul — raspundea preotul in
cele din urma tulburat de aceasta clevetire.
— A.cuma ce s’a facut, facut ramane.
Porni urmat de toata lumea, arunca o ulti-
ma privire zmochinului de langa clopotnitd
si, trecand printre chiprosii din fata bise-
ricii, se Intoarse catre usa, 1si descoperi

capul si ingenuchia.

Trasurica 'l astepta fo soseaua princi-
pald. Cand 1l vazu in costumul de imprumut,
birjarul se porni pe rés ca toatd lumea.

De aci don Rocco Tsi lua rdmas bun dela
toti, multumi din nou profesorului, transmise
un ,la revedere” contesei si'i facu sataca pe
cei cari mai spuneau vorbe rele despre Lucia.
Dupad ce se asezad 'o trasurica, cersetorul se-
apropie de el si, pundnd mana dreaptd pe
una din ghetele preotului, Tntreaba:

— Astai a dv.?

— Da, da, ghetele sunt »le mele — ras-
punse repede preotul si, cu un fel de mul-
tumire, tocmai* in clipa cand pornea calul.

Cersetorulisi duse la frunte méana, cu care a-
tinsese ghiata lui don Rocco, si spuse solemn:

— In nomine Patris et Filii et Spiri-
tus Sancti. Amen.



Vizita Majestatii Sale

In ziua de 12 Decembrie 1873 A. S. K.
printul regent se Tintoarse la Curte pe la
doua aupa amiaza, venind dela vanatoare.
Tocmai 'l astepta contele B., presedintele
consiliului de ministri, cu care avu ime-
diat o convorbire de peste douazeci de
minute.

In urma acestei convorbiri, A. S. se duse
repede in apartamentele sotiei sale, printesa
Wilhelmina. Cele doua dame de onoare,
care se aflau cu Augusta doamna, vazand
cd printul intrd in costumul de vanatoare
si cu o Tnfatisare foarte preocupata, si-au
inchipuit cd era vorba de ceva important
si s'au retras. Atunci printul si-a Tntrebat
sotia, daca stia ca senatorul H. se afla pe
moarte,— lucru pe care’l stia desigur, intru
cat Curtea trimetea un aghiotant de trei
ori pe zi la locuinta lui H., spre a se in-
forma.

— Ei bine, —spuse printul— contele B.
vrea sa ma duc la patul muribundului.
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Stralucitul istoric si filozof, senatorul H,
era socotit ca una din gloriile nationale.
Republican intransigent n tinerete si dus-
man aproape personal al Regelui, se m-
pacase in urmad cu monarhia din cauza mai
ales a vanitatii lui nemasurate, dar fara
sa-si schimbe ideile filozofice si religioase,
atat de urate principesei Wilhelmina.

— Fireste ca n'ai sa te duci — spuse
dansa.

A. S. R. se supard si raspunse ca se va
duce. In realitate n’ar fi voit sa se duca,
dovada faptul cd statuse la discutie cu
ministrul sdu, pentru cd nu stia sa apre-
cieze valoarea intelectuala a lui H.

Pe urma 1i era nesuferita galagioasa ne-
credinta a lui H, iar atacurile date fratelui
sau mort i ramasesera nfipte Tn inima,
chiar si dupa convertirea filozofului la
monarhism. A. S ,insg, era lipsit de vointa
si nu stiuse sd se opuDa ministrului, care-i
vorbise despre cinstea ce trebuia facutd
lui H. din respect pentru sentimentul opiniei
publice si despre primejdia ca refuzul ar
fi fost in urma atribuit influentei clericale,
deoarece vizita aceasta—Ilucru aproape de
necrezut— fusese ceruta in secret chiar de
catre prietenii si partizanii bolnavului. Ne-
multumit c& fagaduise vizita, printul se
certa acuma cu printesa, tocmai pentru ca
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ea 'i vorbea ca si propria lui constiinta,
cand el dimpotriva i se adresase cu alta
speranta. Tnflacarat in discutie, printul se
porni a spune ca femeile gasesc totdeauna
solutiuni foarte simple, desi Ta joc era o
chestiune complicatd; ca ertarea jignirilor
din trecut era o f~pta crestineasca si ca,,
in sfarsit, sotia lui ar fi trebuit sa-i judece
mai bine situatia delicata si gres, ce 0
avea fatd de ministru si de opinia publica..

Printesa 'l facu repede sa taca si, o cele
din urma, Ti spuse cd de-ar fi fost vorba
despre scriitorul ei favorit, cu siguranta
cd printul nici nu s’ar fi miscat din palat.

— Aceia’i un om cumsecade,—raspunse
printul.—Bunul Dumnezeu va fi in ultimele
clipe la capatéiul lui. Cesfalalt se multu-
meste, in schimb, numai cu mine.

Si dadu ordin unui aghiotant sa anunte
la casa H.ca A S. R va veni la orele
patru.

indatd ce ramase singura, printesa Wil-
helmina trimese dupa parohul Catedralei,
care era duhovnicul particular si agentul
ei secret in nenumaratele afaceri de con-
stiintd, In care tinea sa se amestece fara
sd recurga la marele duhovnic al curtii.
Printesa vroia sa stie dela paroh dacda au-
toritatile bisericesti facusera ori aveau de
gand sa faca vre-un demers pe langa H.
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care in tinerete fusese bun credincios si
avusese cunoscute legaturi de prietenie cu
un_episcop.

Parohul 1i raspunse ca se facusera oare
care incercdri, dar fara rezultat si adduga:
chiar dacd muribundul ar fi fost dispus la
0 Tmpacare, nu era posibil sa se patrunda
la dansul, pentru cd intrarea era pazita de
dusmanii bisericii. Justificarea aceasta o
supdra pe printesa, care facu observatia
ca Dumnezeu poate da ajutor contra miilor
de paznici, dar cd slujitorii lui nu trebue
sa-si piardd curajul. Simtindu-se oarecum
atins, parohul prinse curaj, ca si cum ar
fi avut de spus mare lucru, si destdinui
A. S. cd, fara stirea Arhiepiscopului si a
palatului, un preot ar fi incercat sa pa-
trunda la bolnav in ultima noapte, luand
locul infirmierei, cu care se Tntelesese de
mai ’nainte.

Printesa batu din palme. Si cine era
preotul ? Nu cumva chiar el ? Nu, era cu-
tare, un strasnic solicitator de pomeni, pe
oare-1 cunostea si printesa, uu om sfant,
de o inteligentd mediocra, dar entuziast si
indréznet, care vedea pretutindeni minuni
Si se astepta totdeauna la ele. A. S. nu
s'arata tocmai incantata de alegerea preo-
tului;—cand afl, insd, cd alegerea nu fu-
sese Tnca facutd, intrucat preotul cu pricina
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d’abia spusese unui amic ca vroia sa dea
lovitura asta, printesa se linisti, mai ales
si la observatia parohului cd cel mai rau
instrument in manile Domnului poate de-
veni bun. ,

('

Lumea venea si pleca dela casa H. in-
tocmai ca dela palatul unui print falit,
unde s’ar fi tinut o mare licitatie. Multi
vanitosi, dornici de o reputatie fara folos,
si nenumarate tipuri dornice din nevoe de
reputatie, veneau acolo ca sa cumpere cate
0 bucata cu pret redus, dandu-se drept
amici ai marelui barbat, care, de altmin-
treli, avea un amic in Episcopul catolic si
numara Tncd o multime in lumea laica
marunta.

Amicii acestia din urma din timpul tine-
retii sale revolutionare, vazand cum Ti
sporea renumele, | se agatasera de pulpana
hainei, astfel ca atunci cand a vrut sa scape
dintre ei n’a mai izbutit.

Cei mai indrazneti si mai violenti, cei
mai vestiti dintre acesti amici, toti bigotii
ateismului, formasera un fel de stat major
al carui cartier general luase loc in camera
bolnavului si Tntr'un salonas vecin.

Sfioasa, familia profesorului, sora si cum-
natu-sau, fusesera Tnlaturati aproape cu
brutalitate, iar amicii pusesera stdpanire
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asupra lui H., ca si cum ar fi fost proprie-
tatea lor. Apoi izbutisera sa-1 Tnlocuiasca
pe medicul oficial printr'un profesor radical
si nu mai ingaduiau intrarea la bolnav nici
preotului si nici rudelor. Primeau telegra-
mele si tot ei le desfaceau, publicau bule-
tinele, aprindeau cate un foc strasnic in
sobad si se raspldteau deseori pentru munca
asta cu vin de Marsala si cognac de casa.
Odata unul dintre ei a indraznit chiar sa
fumeze, lucru care n'a fost Tngaduit de
majoritate. Fiecare se identificase Tntr’atata
cu persoana ilustrului lor amic, Tncat de
cate ori raspundea persoanelor, care cereau
relatii despre starea lui II., intrebuinta
nominativul plural spunand: ,astazi dimi-
neatd am fost mai bine, astdseara ne aflam
mai rau“ pana ce ar fi trebuit sa soseasca
clipa de a spune: ,,am murit®

Suferind de o paralizie cerebrald, lui H.
nu-i mai ramasese decét o licarire de in-
teligenta. Totusi tresdrea cand i se spunea
ca dela Curte si diu partea reprezentantilor
guvernului venisera trimesi, ca sa se inte-
reseze de starea lui, cad soseau telegrame
dela persoane Tnsemnate si ca ziarele se
ocupau de boala lui, exprimand uréri n
numele lor si al opiniei publice, pentru in-
sanatosire. Atunci senatorul balbaia cu o
infatisare prostita:
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LA, Curtea®, A, Senatul“, A, Camera®
Pentru ceilalti cari se mai interesau n’avea
decat un gemat foabusit.

Cand sosea cate un asemenea trimis
important ori vre-0 gazeta ou articole despre
H., toti amicii sai, pana si cel care golia
sticla de cogoac cét si cellalt care aprin-
dea focul Tn soba, se simteau mai valorosi,
mai impunatori. Veneau chiar si cateva
doamne pentru a-si disputa gloria de a-1
servi pe H. cu o bucaticd de ghiatd si se
priveau cu 0 raceala dusmanoasa, — dar
pand la miezul noptii nu mai ramanea decat
0 biatd infirmiera batrand 7a camera bol-
navului.

Dupa cum s’a vazut, amicii facusera
presiuni prin deputati asupra presedintelui
de consiliu pentru a obtine ultima consa-
crare, aceea a printului domnitor, si izbu-
tisera. Tnainte de trei sosi un aghiotant
care vesti ca A. S. avea sa vina pela patru.
Amicii i au comunicat stirea bolnavului,
dupd o introducere ce avea de scop sa
inlature Tntelesul lugubra al vizitei.

Dar H. nu mai pricepea acuma cu nhici
un pret, astfel ca numai vanitatea lui mu-
ribunda s’a desteptat la aceasta stire iz-
bitoare.

— A, principele, — balbai el cu ochi
retnsufletiti.
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Scoborénd din trasura la casa H. si in-
talnind dela Tnceput patru sau cinci amici
Tnaintea surorii si cumnatului  bolnavului,
A. S. s’'a aratat foarte nemultumit. Urcand
in graba scara, Tsi exprimd dorinta de a fi
condus de rude, care intr'adevar l-au in-
trodus la bolnav, dar dupa ele au intrat si
altii, astfel ca odaia s’a umplut de lume.
Apropiindu-se de pat, printul se plecad asu-
pra bolnavului, care, dupda agitatia treca-
toare deld nceput, cazuse intr'o stare le-
targica :

— Ma cunoasteti, scumpul meu senator?
intrebda A. S.—Eu sunt Adalbert si am venit
sa te Tncurajez. Iti multumesc si eu si tara
fotreaga pentru munca uriasd ce ai depus
spre gloria d-tale si a tarii noastre. Iti
dorim sa te faci sanatos si sa mai mun-
cesti.

Printul tacik si ramase o clipd aplecat
asupra muribundului, pe urma, ridicandu se,
spuse Tncet :

— Mi se pare cd n'a inteles.

Sora lui H. multumi plangand A. S, iar
unul dintre amici adauga tare si cu glas
solemn :

— Va Tintelege neamul si vor ntelege
generatiile viitoare.

Fara a i da vre-o atentie, printul spuse
buna ziua femeii si barbatului ei, addugand
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ca, dacd ar putea fi. recunoscut de bolnav,
s’ar intoarce.

Un individ prost Tmbracat, cu barba,
incepu sa-i tina printului la plecare un
discurs in salon: LAlteta voastra a Tnde-
plinit astazi unul dintre acele acte. .”

Dar printul, neputand fi mai satisfacut
de aceasta tovarasie decat de cea dela
venire, intoarse spatele si esi

) ’ ’ *

In consultul de seara medicii constatara
oarecare Tmbunatatire in starea bolnavului
si traserd concluzia ca noaptea va trece cu
bine. Senatorul isi recapatase putin limpe-
ziciunea mintii si graiul. Pela noua ntre-
base destul de lamurit pe medici, cand
avea sa vindregele, Spusese exact ,,regele”,
ludnd drept ,rege” pe un principe domni-
tor, — lucru de altmintreli foarte firesc Tn
clipa ceea a vietii, cand fiecare dintre noi
apreciaza mai mult fondul decat forma
lucrurilor.

Si cand cei-de fataindreptara ,,printul®,
bolnavul rdspunse imediat

— Regele, Regelel

Fiindca vroia cu orice pret un rege la
capataiul sdu, i-1 dadurd, spunénd ca rd-
geie venise, dar cd el dormea si ca A. S...
»Majestatea Sa“, balbai bolnavul; bine, ca
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M. S. fagdduise sa se Tntoarcd imediat.

Fiind liniste peste tot, membri familiei
se dusera la culcare pela unu dupa miezul
noptii. Cei doi amici, cari erau de pazd in
noaptea ceea, nu se culcara, dar adormird
in imbratisarea ametitoare a celor doua fo-
toliuri din salon, asezate l1anga soba. Pentru
a putea dormi mai bine dadura jos lumina,
asezand-o dupa un fotoliu.

Infirmiera, stind aproape de pat, intinse
capul ca sa-l priveasca pe bolnav. Pe urma
se ridicd Tincet-incet si’'l privi mai de
aproape. H. respira in mod normal, tindnd
ochii 'ochisi. Infirmiera 'si puse salul, esi
afara si disparu trecand in varful picioa-
relor prin salon. Peste cinci minute se in-
toarse infasuratd in acelas sal, dar pasul
era altfel, mai rar, mai greoi si chiar mai
mare, — Tn sfarsit era pasul unei persoane
foarte prevazatoare in actele sale, pe oare
le indeplinea cu multd nesiguranta

Lovind usor, in treacat, o mesutd, se
opri locului cateva clipe. Cele patru pi-
cioare, care atarnau pe marginea fotoliurilor
de langa soba, nu se clintird din loc, astfel
ca infirmiera putu ajunge Tn camera bol-
navului fara nicio dificultate. Acolo era
mai in sigurantd. O lampa mica de noapte
ardea intre fereastrd si transparente, as-
cunsa si de perdele. Infirmiera privi Tntai

5
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de jur Tmprejur, ca si cum n’ar fi zarit
patul, apoi se uitd la bolnavul care inca
dormea si, fara sa dezbrace salul, incepu
sa se roage Domnului, rostind Tn graba
vorbe abia soptite.

Dupa vre-o zece minute bolnavul suspina.

Atunci Tnchipuita infirmiera, sculandu-se
deld rugaciune, se apleca asupra lui si '
striga cu glas Tndbusit.

— Senatore, senatore!

Acesta facu mari ochii ametiti db somn
si intoarse capul in directia de unde venea
strigatul :

— O vizita, senatore! O vizita !

— Majestatea Sa !'—si Tncercad sa ridice
capul de pe perna.

— Da, da, Majestatea Sa!—facu preotul
cu un accent silit de entuziasm.

Ochii senatorului se inviorara.

— Regele? A venit Regele ?7—intreba H.

— A venit Dumnezeu!—raspunse preotul.

Salul 7i cazii de pe umeri in clipa cand
ludpdu-si crucifixul dela piept, 7l nalta spre
cer cu maniie Tmpreunate si cu figura
transfiguratd in zbuonirea lui de zel ne-
prevazator.

— Majestatea Sa divind, Dumnezeul mare,
Dumnezeul plin de mila care va deschide
larg bratele, care va ohiama, oare ma tri-
met© pe mine, servitorul sau...
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La vorba ,,Dumnezeu” bolnavul se cu-
tremurase cuprins parca de spasmuri. lar
cand preotul spuse ,servitorul sau“ o hor-
caiald Tndbusitd, ciudata si ingrozitoare 'l
intrerupse. Orice miscare de spasm fnce-
tase. Preotul se uitd Tngrozit la H: murise.

Numele Domnului il lovise si 'l omorése
in cateva clipe. Faptul in sine fu de ajuns
ca sa-i lase printesei 0 sperantd plina de
pietate ; — dar duhovnicul nu putu spune
dacd nenorooosul preot, om prea simplu,
fusese Tn maniie lui Dumnezeu instrumen-
tul credintei sau dimpotriva al méniei si
dreptatii.



O idee a lui Hermes Torranza

Profesorul Farsatti, dela Padova, cel care
avu ou d. Nisard vestita polemicd despre
fabulaeque Méanes ale lui Horatiu, obisnuia
sd exclame de céte ori vorbea de muntele
San Dona: ,Ce vreti? Poezie irancezd"!

Atat palatul singuratec cat si vechea
gradina ale familiel San Dooa i erau tot
asa de nesuferite ca si ,,d. Nisard”, din
toamna lui 1846 cand, invitat fiind de no-
bilii castelaai la un prénz de sturzi, i se
servise amestecati cu' grauri. Excelentul
profesor gdsea toate pretentioase si sara-
cacioase, artificiale, prozaice: dela aleia de
intrare cu castanii ei tunsi in forma de
zar pandla jocurile de apa si la lungul sir
de trepte, oare urca pe colind, dela temelie
panala greoiul atic al palatului.

»,Ce vreti ? Poezie franceza“!

La vremea graurilor poare cd era asa.
Profesorul n’a mai voit sa vada de atunci
muntele San Dona si, de cativa ani, doarme
somn adanc pe campul de batae al mun-
telui, s’ar putea spune:
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. Nox, fabulaeque Manes
Et domus exilis plutonia.

Familia San Dond care trdi oarecum
pompos pana 'n 1848, face astazi, sub con-
ducerea nobilului stdpan Beneto, stasnica
economie ale cdrei urme s’ar putea gasi
cam de pe la 1846. Pentru Beneto nu exista
poezie nici franceza, nici italiand; gra-
dina de pe colind; lasata odinioara 'n voia
cresterii sale Tmbelsugate, si-a dezbracat
eleganta neinsufletitd spre a lua, printre
linistitele vii care ocupd celelalte dealuri,
Tnfatisarea aspra si sanatoasa ce i se po-
triveste in scobitura singurateca a regiunii
Euganei. Tevile jocului de apa au fost dis-
truse, in locul castanilor Beneto a pus doua
randuri de duzi, iar restul s’a transformat
fa faneatd. Beneto mai vroia sa taie, in acelas
scop stiintific, plopii seculari ai aleii pom-
poase ce pune n legaturda muntele San
Dond cu o modestd carare obsteascad, dar
d-ra Bianca, fie-sa, i-a andrat cu staruinta
si cu lacrimi Tmpotriva argumentelor fara
replica ale tatdlui: ,,Parale, parale!” Apoi,
cand Tn April 1875 Bianca se maritd cu
Emil Sparcina din Padova, ea ceru si obtinu
ca dar din partea batranului fagaduiala de
a lasa Tn pace vechii plopi dragi, cari o
vazuserd de atatea ori sarind si alergand
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in tovarasia prietenelor ei de tard, nainte
de a fi intrat la pensioD, iar mai tarziu
citind Rob Roy, Waverley si lvanhoe,
trei carti din saracacioasa biblioteca a ca-
sei, trei carti nemuritoare care mai asteapta
n rafturile lor alte méani dornice, alte inimi
aprinse si curioase dupa marea arta mo-
derna.

Poetul Torranza 'i spunea cg, la cinspre-
zece ani, ea semana unui plopsor razand la
fiece suflare a vantului si cd neaparat co-
pacii cei mari 1i pastrau o dragoste parin-
teascd. Torranza ’'i vorbea serios: el avea
in sange acel fantastic sentiment al naturii,
acele instincte pe care criticii nostri reci
si severi i le imputau, poate, pe nedrept.
Bianca se intorsese la muntele San Dona
singurd si cu inima ranitd, prin Septembrie
1879; trecand printra plopi, i se parea ca
Torranza avea ou adevarat dreptate,, caci
arborii o priveau cu acel aer de dojana
dragastoasa, care setraduce de obicei prin
tristete si prin tacere. Boerasul Beneto avea
altd metoda. Parintele acesta, savant si pro-
fetic, prezise totdeauna ca lucrurile vor
avea un asemenea sfarsit, cd prea multe
carti si prea multd muzicd nu duo la nimica
bun si ca, in sfarsit, te rupi dacd vreai sa
te rafinezi prea mult. Ce-si Tnchipuia, ea,
cd era nascuta ca s'o iavre-un print, vre un
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Cresus, naiba stie cine? Asemenea pilde fi
dase femeia sfanta, care era mama-sa?
Blanda doamna Jeana San Dond, o sfantad
de nevoe, nu impartasa supararea groza-
vului ei tovardsi; ba chiar se bucura in
taina ca fie-sa nu se lasase sa i se pund
piciorul pe grumazi si nici sa fie sfintita,
asa precum fusese ea. Bianca raspunse pe
deplin la dragostea frumosului tanar blond
caro oftase asa de mult dupd mana ei, dar
mojicia socrilor ca si zgéarcenia lor jigni-
toare Ti erau de nesuferit. Barbatu-sau, om
bun, Tnsa lipsit de vointa, nu Tndrdznea s’o
ocroteasca precum s'ar fi cuvenit, de aci
neintelegeri si lacrimi. Copii n’aveau, asa
cd Bianca, Tntr'un moment de suparare,
putuse fug spre muntii singurateci, spre
plopii ei drag

Isi mchlpwse ea, crezuse ca la prima
vedere plopii au s’0 priveasca aspru; apoi,
le destainuise atatea de atunci, atatea lu-
cruri incat disparuse toata Tnstrainarea
dintre ea si batranii arbori. Intr'o zi senina
de Noembrie, dupa doud luni dela intoar-
cere, cand 1i vdzu despuiati de frunze
panala varf de finghetul din urma si de
furtuna din ajun, o cuprinse o tristete nes-
pusd in fata crengilor galben rosetece:
simtii cd plopii o salutau de departe, ca
buni si credinciosi prieteni, gata de a dis-
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parea, de a-si pierde glasul si simturile.

Totul disparea cu ei In linistea desavar-
sita si lumina limpede a dupa amiezii de
Noembrie; totul, afara de negrul aurit al
chiparosilor cari, dintre viile pustii din
jurul muntelui San Doné, se 'naltau ici-colo
pe cerul alburiu la rasarit. Tanara femee
se Tntorcea dintr’o plimbare lunga prin vii
si, la ceasul apusului, scobora foarte incet
colina ale carei stanci goale si stejari a-
pleoati sorbeau cea din urma caldura a
soarelui. Ea privea, distratda, mai mult la
frunzele cazute pe carare si la iarba sur-
galbue a povarnisului decat la cémpia si
colinele aurii si la cerul purpuriu deschis
in apus. De ce se gandise ea in ajun, ime-
diat dupd@ ce stinsese lampa, la Hermes
Torranza? De ce-1 visase toatda noaptea?
Si pentru ce o mai urmarea chipul lui?
Trecuserd trei luni de cand nu-1 vazuse
pe poetul despre care la San Dona nu-i
vorbea nimeni niciodata; pe la Tnceputul
lui Octombrie el Ti scrisese o siDgurd data,
trimetindu-i 0 romanta de salon. Bianca
credea Tn presimtiri si nu se ndoia ca avea
sa-si revada in curénd prietenul; totus,
cum sa-si explice o impresie asa de pu-
ternica ? li admira talentul lui Torranza si’l
iubia pentru aleasa noblete a sufletului sau
si pentru c&1 cunoscuse de copild; dar
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poetul, la seasezeoi de ani, nu putea tur-
bura inima tinerei femei, desi el i-ar fi in-
chinat o prietenie mai curand patimasa decat
parinteascd si pe care i-0 exprima in proza,
In versuri, prin muzica si prin flori; sin-
gura primejdie din parte-i, de care se temea
ea, era nevoia de a-i potoli, din cénd in
cand, printr'un raspuns rece, dar delicat,
zbucnirile de sentiment prea tineresti. | se
inttmpla adesea s&@ gandeascd cu drag la
el, la bietul Torranza, dar niciodata chipul
lui n’o urmarise atata. Chiar in clipa cand
stdngea lampa, numele ciudat de Hermes
1i tasnise parcd din inima si-apoi imediat
revazuse omul cu barba lui alba, fracul
negru si floarea la cheotoare.

Se opri involuntar dinaintea unei frunze,
ce cddea usor in vartej : 1l revazu asa pre-
cum Ti aparuse In vis; T1si aminti de ver-
surile dragalase, pe care i le citea si de
muzica divind ce o executa cu manile in-
tinse asupra pianului, dar fard sa-l atinga,
incet, incet puterea amintirilor sldbi pe
masurd ce o readuceau la realitate glasu-
rile departate din campie si fosnetul mai
puternic ai vietatilor din iarbd. Se hodiniin
drum sub un stejar scdldat Tn soare; o
edera batréna Tsi Inlantuia bratele verzi si
puternice Tmprejurul trunchiului si a cren-
gilor desfrunzite: asta 'i readuse 'n minte
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o0 strofd, Tn oare Torranza vorbeste anu-
mitor persoane despre idealul sau:

De va duceti dupa vant, frunze uscate,
Inima mea credincioasd va dispretueste.
Inima-mi iubeste ruinele, ca edera,

Si moare pe trunchiul pe care I-a Tndragit.

Isi zicea sa-i povesteasca lui Torranza
toate aceste ciudatenii. El avea sa le ex-
plice neaparat prin spiritism, prin influenta
ascunsa a unui suflet asupra altuial Idee,
ce facu sa se strdngd inima Biancai ca de
simtirea unei lumi ciudate, fie si ireala dar
posibila, si care, daca exista Tntradevar,
era Tmprastiata in vazduhul Tnconjurator,
ascunsa 'a pieptul ei inconstient, in coltul
cel mai adanc al sufletului ei.

Departe in campie o bdataie slaba de
clopot vesti ora: una, doud, trei si juma-
tate. In ziua ceea Torranza nu mai putea
fi asteptat !

Deodata Bianca tresari. | se paru ca au-
zise 0 trasura pe drumul Padovei. Dar tre-
ceau atateal Fiecare vroia sa profite de
placuta zi de Noembrie. Tdtus céinii deia
fermd latrau: pe pietrisul cel mare al aleii
scartaira roti. Bianca isi grabi pasul. Ca
sa se Tntoarca la vild, trebuia sa scoboare
si apoi sa& urce.

Foarte aproape de casa intalni un stren-
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gar, oare alerga s’o vesteasca.. Sosise multa
lume ou doud trasuri; doamna batrana tri-
mesese s’0 caute pe téndra. Copilul nu
stiu sa-i spund nici numele mosafirilor si
nici daca printre ei se afla un batran cu
barba alba Tmbracat Ta negru. Credea el ca
da, Tnsd nu era sigur.

Bianoa ajunse gafaind in salonul de jos,
unde toti mosafirli se aflau inca in picioare
si unde Beneto se ostenea Tmpartind ici
respectele sale, dincolo temenele, la dreapta
stimd si la stdnga devotament, soptea la
ureche cate un compliment si isbucnba
ntr'un ras ceremonios. Ea se opri In prag
si, dintr'o aruncatura de ochi, Ti vazu pe
toti: poetul nu era. Venise familia Dalia
Carretta cu prietenii lor, un mic muzeu
arheologic de saluri lungi negre, de palarii
fistichii, de ghete preotesti si de-figuri
sterse; oameni plicticosi cari veneau din
respectul formelor politetei, odata pe an
la parintii ei ca sa se aseze In cerc Si sa
se priveasca pe rand nestiind ce sa-si spuna;
dupd care un servitor batran in jachetd
cenusie intrd purtdnd cu multd demnitate
cafeaua si pandoli-le pe care Beneto cel
primitor le sara cu glumele sde, totdeauna
aceleasi, de care asistenta radea regulat
in toti anii pe acelas ton si'n aceias ma-
surd. Sa pierzi un frumos apus de soare
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de toamna pentru asemenea oameni! Bianca
nu-i putea suferi, cdci o Tmpiedica sa
respire.

— Nu stiu, Ti spuse canonicul Businello
ntre doud |ngh|t|tur| de cafea, daca ai
cunostinta de trista stire...

— Nu, Ce stire? raspunse Bianca pe
varful buzelor.

— Al desigur, intervenira cateva gla-
suri stinse, a, desigur!

— Bietul Torranza adauga, plin de ca-
intd, canonicul muindu-si in oafea restul
prajlturu ce manca.

Bianca simti cum i se stiDgea inima si
un val de sange i se urca 'n obraji
putu sa lege o vorba.

— Vai! murmurd fata bisericeasca cla-
tind ceasca in loc, ca sa topeasca zaharul
ramas la fund. A murit, da...

Dupa ce goli ceasca, vorbi iar oftand :

— Aseara la unsprezece si jumatate.

Vederea Biancdi se turbura, dar ea-si
infrdna emotia printr’o sfortare de vointd
violentd, printr'o miscare aproape de ma-
nie si se stapani. D-na Jeana, care 0 va-
zuse Tngélbenind, era s se scoale speriata,
dacd o privire poruncitoare a fie-sei n’ar
fi oprit-o scurt. Della Carreta, cari cuno-
stea unele epigrame rautacioase raspandite
la Padova in privinta flacérii batranesti a
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lui Torranza, se privira pe furis si tacura.

In vremea asta canonicul povestea ca
Torranza cazuse la pat doua-trei zile Tna-
intea mortii, fara suferinte mari, dar Intristat
de presimtiri urate. Moartea de sigur ca-i
venise pe neasteptate, desi el nu putea sa
afirme nimic, caci parasise Padova de vreme,
la zece ore dimineata. Orasul intreg cuno-
stea vestea; consiliul comunal, se spunea,
avea sa se Tntruneasca de urgenta.

— Comedia obisnuita! exclama Beneto.
Oamenii astia sunt fericiti cand pot face
galagie si risipi parale! Aproape i-ar mul-
tumi lui D-zeu cd nenorocitul a murit in
vremea trecerii lor pe la carma! Si crezi,
P. S, ca vor sa-i cinsteasca rr rnoria
pentru céteva versuri proaste ? Deloc! Ci
pentru ca era vestit, si el, prin cheltuelile
si risipa lui. Atata li-e de-apus! Un om
mare!

— Tatd, spuse Bianca infiorata, cei care
pregatesc ceva pentru Torranza isi fac lor
nsi-le mai multa cinste decat lui!

— Astea sunt parerile tale, raspunse
Beneto cu necaz. Da, pérerile tale! Sa
nu-ti treacd prin cap ca a fost un om mare '
Nu ma pricep deloc la versuri; dar am
fost pe vremuri & scoalda cu Torranza si
pot sd-1 judec. Vrei sa pui ramaseag capul
lui Farsatti ?
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— Nu, nu, Tintrerupse destul de aspru
canonicul. S& fim drepti: talent avea bietul
Hermes mai mult decat trebue; dar bun
simt! Doamna, bun simt! Te rog sa ma
erti, daca voi spune: nici un pic!

— P. S., marturisesc ca era unul din
pretenii mei, raspunse Bianca. Nu se cade,
prin urmare, sa-mi spui, mie, asemenea
lucruri.

— Foarte bine atunci, facu suparat ca-
nonicul.

Dalia Carreta se Tntunecara. Dar Beneto
nu vroi sa.lase sa se Tnchee convorbirea
printr'o tacere furtunoasa.

— P. S. S. vorbeste foarte cuminte,
spuse el, si ma& mir cd tu n’ai putut pricepe
niciodatd unele lucruri.

— Afacerea spiritismului ar fi fost deajuDS,
strecura cu jumatate glas batranul conte
Dalia Carreta, care se Tntoarse zambitor
spre canonic, spre a-1 Tncuraja.

— Ei! spuse canonicul cu un gest din ochi
si din sprincene. Nu mai vorbesc nimic.

O fata batréna din ceatd, facand pe
naiva, Tntrebd daca Torranza era cu-ade-
varat spiritist. Canonicul, care nu vroia
sd mai vorbeasca, Tsi dete drumul :

— Era un spiritist fanatic! Avea ointreaga
bibilioteca de brosuri germane, franceze,
engleze si americane, asupra spiritismului.
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Tncepuse chiar sd traduca scrierea unui oa-
recare Fechte sau Fochte sau Fichte, plina
de asemenea prostii.

— Se vede cd cu l-ai citit! Intrerupse
Bianca.

— Nu-ti mai lipseste, striga Beneto indi-
gnat, decat sa te faci spiritista! Tare as vrea
s’o vad si p’asia !

Bianca era gata sa-i dea lui tatd-sau
un raspuns obraznic sau jignitor, dar sta-
panindu- se, Ti rdspunse numai cd ea nu
tinea seama de nici un soi de eres.

— Arfi in sfarsit momentul sa combatem
cu succes spiritismul bietului Torranza,
spuse un domn, caci — precum spunea
Pedrochi si am auzit eu Tnsu-mi — nu
pretindea el cd dupd@ moarte se va ardta
cu siguranta cuiva?

Beneto izbucni Tntr'un rads gutural, cu
gura inchisd, ca un nechezat.

— Vai, Doamne! se minund tanara con-
tesa Dalia Carreta adresandu-se tatalui ei.

— Era nebun, dragd, 1i raspunse acesta.

— Saracul! Un biet nebun !

Fiecare 'si privea vecinul si’'i trecea vorba
pe soptite. Bianca se sculd, fara sa spuna
ceva, 1si dete nervos scaunul la oparte si
esi.

"Beneto fierbea; d-na Jeana sta ca pe
spini. Dupa céateva clipe de tacere, contesa
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Dalia Carreta Tsi privi stramtoratd barbatul;
apoi cat ai clipi din ochi furd 'n picioare,
multumiti, usurati parcd de o mare povara.
Contesa lud bratul lui Beneto, ca sa sco-
boare treptele, si'i exprima, cu multa fatar-
nicie, regretele sale pentru cuvintele schim-
bate in salon si care displacuserda d-nei
Sparcina. Beneto protesta. El era Tncéntat
ca fie-sa Tnvatd sa cunoasca mai bine lumeag;
fusese si el amic cu Torranza prin traditie
de familie, dar batranul asta nebun avusese
fara Tndoiald o influentda renorocita in
familia Sparcina. Dupd ei scobora toata
lumea Tntr'un sopotit rdutacios pe care’l
intrerupea prevazator cate o observatie
cu glas tare, in privinta apusului Tmpur-
purat, a clopotelor parohiei care wvesteau
0 moarte si a cetei dese ce s'arata, nava-
litoare, Tn zare.

Cele doua trasuri furd trase la scard si
din nou salutari, respecte, temenele. Salurile
cele lungi si negre, palariile roase, ciucurii
de canonic si plicticoasele chipuri spalacite
se indepartara pe sub plopi, iar d. Bento se
intoarse in casa bombanind la o hértie ce
i-0 daduse factorul comunal, care se tinea
dupd el cu sapca 'n ména. Pe terasa 1in-
talni un servitor, care venea sa-l pofteasca
la masa; atunci trimese sa cheme pe ne-
vasta-sa.
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— laca faire-part-ul lui Torranza, spuse
el, iar omul &sta mai are o scrisoare. Ai
sa platestl

— Ce? intreba ea cu sfiali.

— Ce ? Suprataxa! Daca fie-ta primeste
scrisori (lela disperati cari scriu D-zeu stie
cate pagini si n‘au marci pentru a franca,
foarte rau pentru ea! Eu desigur ca nam
sd platesc.

-na_Jeana privi scrisoarea.

— Vine dela Padova, spune ea sovai-
toare.

— Ei da si se stie ca tu platesti .

— E notat’ ,,urgent“ Tngaima biata femee.

Beneto facu o Intrebare diu ochi si prin-
tr'un semn _din cap.

— Nu, raspunse ea. Scrisul parca ! re-
cunosc, parca nu; dar scrisoarea nu’i de
tr'un de orezi_tu.

— Foarte bine! exclama ironic barbatul.
Desi’i 0 nebunie, sunt acum singur ca ai
sd platesti. Treaba ta.

Si intrd 'n casa.

Nevasta-sa n'avea un ban in buzunar,
dar cu sigurantd ca a trebuit sa se 1in-
teleagd cu factorul, cdci acesta disparu,
salutand, in ceata ce se Tndesea ca prin
farmec. Tristul ocean alb fumega peste toate
vaile si-si ridica cele d'intai valuri tacute
pe podisul muntelui San Dond. Peste 0

6
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clipd ave» sa Tnvalue casa in aburii sai
grosi.

. ~J _ 0 luniind pe masa, spuse servi-
torului d-na Jeana intrand.

Nu, nu, strigd Beneto din salon: nu-i
nevoe de luming, pentru ca se vede foarte
bine. Grabeste-te de-i spune printesei sa
teptat°alaSC& °el PUtID’ 3 DU S® faoe as"

Veste», pe cat de crudd pe atat de ne-
asteptatd, a mortii lui Torranza, fusese
pentru Bianca o lovitura dureroasa, grozava
20 Se s’® asounda cat_ mai
bine fata de oamenii ceia prosti si clevetitori,

sa-si stapaneasca indignarea era mai
greu si de aceea, cand veni vorba despre
cuvintele lui Torranza rostite la Pedroohi
ea esise pentru ca sd nu se supere cu tata-
sdu, care rédea si pe care ! aprobau ceilalti,

oe Tnchise in odaia ei. Chipul unui alt
lorranza, unui Torranza mort, mult mai
mare si mai bun de cat nu-i paruse cand
era in viatd, 1i umplea sufletul; si'l planse
mirata de propriile ei lacrimi, cat si de
faptul de a fi avut atdta simpatie P;ntru
el. Cum il lasase s& plece, asa, fard un
ramas bun! Daca ceea ce se Tntdmplase
nar fi avut loc, ea s’ar fi aflat la Padova
si l-ar fi putut revedea. Si se mustra sin-
gurd, pentru cad intarziase cu raspunsul la
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scrisoarea lui din urma si pentru cd nu-i
multumise Tndeajuns de trimeterea romantei.
Toate celelalte neinsemnate scapari din
vedere, toate usoarele ei neatentii, necesare
fara indoiald, dar care-1 intristasera poate
pe poet, Ti reveneau in suflet si o Thdurerau.
El, puternicul creator de suflete si de fapturi
ideale, o leganase pe genuchi cand era
copild; dupa liceu, 1i dase sfaturi la studii;
apoi, femee fiind, el o pregatise la cea mai
aleasa intelegere a tuturor artelor ; si sfar-
sise prin a se indragosti de ea, ca de una
din acele Infaptuiri cdrora geniul lui le da
viata si simtirile. In acea clipa Bianca vroia
sd se convinga ca asa fusese iubita sub
0 asemenea Infdtisare simtea mai curatd
amintirea poetului; ea Tnsasi se simtea mai
Tnnéltata spre regiuneain care traesc visurile
marilor poeti spiritualisti. EI tot o iubea
si se gandise la dansa abia trecut in lumea
celorlalti : se stinsese la unsprezece ju-
matate, iar Tnainte de miezul noptii numele
lui rdsunase ciudat in inima Biancai.

O batate 'n usa era d-na Jeana cu scri-
soarea urgentda. Bianca o lua 'n mana, fara
s’o priveasca, apoi isi ruga mama sa se
duca la masa fara dénsa si s’o lase sin-
gurd. Nu vroia sa-l Tntlneasca pe tata-sau
Tnainte de a se filinistit pu\in, temandu-se
sa nu auda unele vorbe care ar fi suparat-o
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prea mult si ar fi silit-o s& spund lucruri
ce nu vroia s& le rosteasca. D-na Jeana se
retrase oftdnd, pe cénd fie-sa, cu usa 'c_
chisa, se mira de Tntunerecul ce navalise
in odaie si de undele turburi ce se ’'naltau
la ferestre. O clipd mai vazu forma vaselor
fnaltandu-se pe corniza terasei si umbra
plantelor vecice, apoi nimic, nici cel putin
0 umbrain albul nesfar5|t acelas peste tot si
de nepatruns. Si Stdtu cu privirea tinta,
simtind in nedumerirea ei infinita placere
de a visa in odaita ei caldd, ™n mijlocul
unui ocean tacut, caci exista o legatura
tainicd, ce nu putea fi tdlmacita prin cuvinte,
ntre lucrurile din afara si gandurile care’i
umpleau sufletul. Deodaté 'si aminti de
scrisoarea ce 0 tinea 'n mana_ si 0 apropia
de fereastrd, ca sa-i vada scrisul.
—, Vai, Doamne! spuse ea.

Si se grabi s’0o deschida cu maéana tre-
murdtoare : gasi un manuscript si o foto-
grafie. Astfel revazu imediat barba alba,
fracul negru si floarea la cheotoare : pe el
in sfarsit, pe Hermes Torranza.

Vroia si citeasci numaidecat, dar nu se
vedea. Si se plimba prin odae, cu scrisoa-
rea a mana, fard sa-si dea seama de ce
facea, cautdnd pe pipaite o lampd, care
nu era. In urma intepeni o luménare mica
pe masa ei de noapte si 0 aprinse. Flacara
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impréstie o raza slaba asupra lemnului stra-
lucitor si a crucifixului de bronz, in mij-
locul intunecimii din odaia. Bianca inge-
nuchid, mecanic, si citi, tot timpul in ge-
nuchi, scrisoarea urmatoare:

»,Draga, nu te turbura si nu-ti fie teama:
citeste scrisoarea asta precum am Scris-o,
cu cea mai desavarsita liniste. Nu-i nimic;
ciudat, batranul bard Torranza se duce.
Ureazd-mi o noapte bund, draga Bianca ;
fac astfel ca scrisoarea asta sa ti se ex-
pedieze de indatd ce se va intuneca.

»Vestit printr'un glas launtric am facut
azi dimineatd, spontaneu, ceeace facu ba-
tranul bard, tatal meu, Thainte de a muri;
acum simt Tn inimd ceva care se domoleste
si o liniste plind de respectuasa asteptare.
Poate voi mai avea patru, sease sau opt
zile de trait; o ord, insd, mi-ajuDge pentru
tine.

»Bianca, in convorbirile noastre din trecut,
mi-ai parut uneori cd te temeai de 0 umbra:
simpatia ta pentru mine era turburatd si
nu stiai cum sa exprimi un resentiment. E
adevarat? Totus, iubirea, pe care o simt
in clipa asta solemnd, nu pacatueste fatd
de gandurile cele mai nobile ; toata vina
0 atribui acelui sange stramosesc care 'si
Tntipareste totdeauna ceva din culoarea lui
in simtiri si'n cuvinte. larta&-ma si sa ne
zambim de acum Tnainte.
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» Vreau sa-ti fac o alta rugaciune si vreau
sa-i aplic pecetea mortii. Regret amarnic
ca nu ti-am dat odinioara sfaturi mai bune
in privinta neintelegerilor tale casnice si
ca scobor in mormant cu asemenea neru-
sinare. Bianca, pentru binele tau, pentru
binele celor care-ti sunt dragi si putin si
pentru linistea mea Tn lumea unde ma duc,
ascultd-ma: nu rdmanea la San Dona. In
adancul inimii, fara Indoiald ca-ti mai iu-
besti barbatul. Bdiatul asta e de compa-
timit. Ddaundzi mi-a vorbit un ceas intreg
d? tine’ ?u lacrimi in ochi. Tmi spunea
ca-ti scrisese de cateva ori Si-mi aratd
raspunsurile tale, care 'i iau orice speranta,
daca batranii nu consimt la o despartire
sau, cel putin, daca nu fagaduesc sa-si
schimbe purtarea fatd de tine; iar ei nu
vor sa cedeze nici asupra unui punct, nici
asupra celuilalt. Bianco, spune-ti ca un
drept oare care parasit pe tacute, sau o ne-
dreptate Tndurata fard manie si nu din teama
ci din mild fata de persoanele nedrepte, care
vor sa ne jigneascd, ne Tnaltd sufletul mai
presus de contactul lor suparator. Tntoar-
ce-te langa so'gul tdu. In lume nu-i atata
iubire Tncat s'o poti respinge, fara urmari,
pe aceea care-i duioasa si sincera si nu-ti

distruge linistea.
»Si acum, daca-ti amintesti de convor-
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birile noastre asupra lumii nevazute si a
fenomenelor pe care veacul nostru le ta-
gadueste, pentru cd’l umilesc, nu ti se va
parea ciudatd dorinta sa ma manifestez,
dupd@ moarte, in chip simtit fata de tine.
In seara zilei cénd vei primi scrisoarea
asta, sd te gasesti singurd, intre zece si
zece jumatate, Tn salonasul vostru de jos.
Sa deschizi usa, ce da inspre gradind, ca
sd intre umbrele noptii * Canta atunci scurta
introducere a romantei, ce ti-am trimis-o,
sunt vre-o doudzeci zile de-atunci. In urma,
daca vrea Dumnezeu ca sa fiu acolo si
sa-ti pot face un semn, il voi face. Tu, care
nu stu ce este frica, vei consimti la ca-
priciul sentimental al unui poet batran,
care_moare.

»E momentul, Bianco, sa-mi iau ramas
bun. Am colea, dinaintea mea, capul vin-
cesc, oare-ti seamana. Ochii necunoscutei
nu sunt tot asa de mari, iar parul e mai
deschis: expresia originala a figurei e,
insa, aoeinsi. Soarele bland de Octombrie,
care trece printre cartile mele inchise, stra-
luceste pe portret. Te vad aevea, las con-
deiul si te privesc, o ultima lacrima nebuna
picurd si se pierde pentru totdeauna, asa
cum se cuvine. Adio, adio!

»Pune-mi fotografia Tn salonul vostru.

,,Hermes Torranza“
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Da, da, da, spuse ou caldura Bianca
printre suspine. Totul

Isi acoperi fata 'n mani si’i fagadui lui
Torranza, mtr'o pornire a inimii, sa-i res-
PXt6T A6 dorin™N6le din urma; apoi se
ruga in tacere pentru el.

Accesul acesta de zel potolit putin, mintea
ntriuV!1 apo\Tse Pierdu, pe nesimtite,
rntraltd parte. Nu se mai ruga; isi desfacu
manile, prin flacdra mica a luméanarii si-si
aminti de convorbirile cu Torranza in pri-
vinta tainelor din lumea cealaltd. Ea nici nu
cnema, nici nu isgonea amintirile astea, oi
le l&sa, lipsita de vointa, sa treacd. Deodata
lumanarea se stinse; se mai ruga putin si se
ridica. Era intunerec: oceanul alb si tacut
umplea Tnsd ferestrele. S'ar fi putut crede
intr o insuld. Fard voia ei, Ti veni Tn min™e
0 poveste minunata, ce i-0 spusese poet-,]
asupra unei camere intunecate din vechiul
castel regal dela Stockholm, n mijlocul
marii. Regele Carol al Xl-lea stand tacut
la foc si ascultand pe d-nul Baumgarten
LA . despre reSins_noastra, se
ridica deodatd, se duce la fereasta si-i
spune contelui Brohe: ,Cine a aprins lu-
minile in sala statelor?”

Aici nu aparea nici o luming; lipindu-si
fata de geamuri se vedea ’'n sus prin ceata,
0 slaba lumind de luna. Bianca nu se putu
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opri de a gandi la salonul de jos si de a
se vedea acolo, in gand, singurd, cu lu-
manarile aprinse, Tn asteptarea unui spirit.

La sapte jumatate esi din odaie fara
lumind si scobord scara luminata de cele
patru ferestre care dau pe o singura lature
a palatului dala Tntéiul etaj panala corniza.
Prin cele doud ferestre de sus se zareau
luna strecurandu-se pe sub norii rupti si
carari de un albastru nchis, care se des-
chideau si se Tnchideau pe cer.

— Tu ‘esti? Intrebd d-na Jean din josul
scan

Glasul ratacit si artagos ' al lui Beneto
strigd imediat ceva mai de departe:

— lutei Mi-se pare ca ar fi putut merge
la culcare. Vino repede!

Bianca nu dete nici o atentie. Un tata
asa de dragastos, adevarat ca'i facea in-
toarcerea la Sparcina mai putin grea

El era in salon si Tnvartea, cu manile
pe masd, un pachet de carti, asteptaudu Si
nerabdator femeia, 04 sa facajocul obisnuit.

— Haide, grabeste -te! spuse el din nou.

Biata femee, resemnata, 1si luad locul la
coltul mesei, langd lampa cu petrol. Bianca
s’aseza in umbrd, pe canapea. Saraca mama,
se gandea ea, ce mai viatal Emil era fara
vointd, nu stia s'0 ocroteasca; totusi, ce
deosebire fatd de tata-sau! Ea era oonvinsa



90 ANTONIO fogazzaro

bNatu-sau de n'ar fi fost la mijloc
batranii ar fi lasat-o stapanad in oasa. Sar-
manul Emil. Se dusese sa se planga la Tor-
ranza! Simtea cd'l iubea si ea, si ca trebuia
sa-1 ia asa cum il facuse natura.

— 4 d ’ta | bombanea in fiece clipa Be-
neto. A, d-tal Repede!

Nu vorbi fiicei sale cel putin odata, iar
dupa opt si jum. se ridica, ca de_ obicei,
sa se culce. D-na Jeana, care pana atunci
nu indraznise sa sufle un cuvant, s’aseza
langa Bianca si 0 rugd sa guste ceva, o-
fenndu-i cu o staruinta timida si patimasa
in aoelas timp, tot ce'i trdznea prin cap.
Dar Bianca nu vroia nimic.

Scrisoarea ceea era dela tine de-acasa”
0 Tntreabd mama-sa.

— Nu.
— Vesti rele?
— Nu, mama.

— Fiindcd am vazut foarte urgent, relua
batrana. Bianca se sculd si o saruta.

— 0O, Doamne! raspunse turburata d-na
Jeana. Ce vrei si- -ti spun? N’as putea sa-ti
spun nu din adancul cugetului.

_Poate o0d'i ceea ce trebue sa fac
mama
D-nei Jeana 'i venird laerami in ochi.

— Dar au sa te chinuiasca din nou, tu

stii, spuse ea ou glas Tnabusit.
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Si addugd dupa scurta tacere:

— Céat despre tata-tau, 7l cunosti destul
de bine. Nu trebue sa dai atentie apa-
rentelor. . .

— Dar nu din cauza tatii, mama.

— Bine, draga, ce vrei sa-ti spun?

Biata femee ’si retrase méana si se puse
nervos la Impletit. Dupa raspunsurile scurte
ale Biancai, ea nu mai indraznea sd vor-
beasca de scrisoarea urgenta, care ar fi
lamurit-o Tn privinta hotararii fiicei sale.
Lucra cu buzele stranse, sperand sa obtina
explicatie prin tacerea ei, care era un fel
de protestare demnd Tmpotriva rezervei
Biancai, o invitatie categorica sa vorbeasoa.
Bianca totusi nu deschis© gura, astfel ca
pe la zece biata femee jignita, dar neavand
curajul sa-si Tntrebuinteze autoritatea de
mama, lasa lucrul si 0 Tntreba pe fie-sa
dacd nu vroia sa se culce.

Bianca'i raspunse ca nu-i era somn si
ca dorea sa raména in salonas, ca sa faca
putind muzicd. Mama se oferi sd-i tind
tovarasie, apoi, fata cu refuzul ei nervos,
se scuza si, dupa ce 'i dete o luménare,
urcd scara, cu f&ta palida aplecatd asupra
lampii de petrol. . ]

Id vremea asta, Bianoa strabatu coridorul
dinspre Tincdperile nelocuite din unghiul
nord-vestio al casei. Intra Tntr'o sald nu
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prea mare, dar foarte fTnaltd, Tmpodobita
ou fresce mitologice; acolo aprinse, cu
mana sigura, luméanéarile dela piano-ul
asezat piezis Tntr'un colt. Lumina slaba
cazu la dreapta de o mescioard cu note
muzicale, la stdnga pe un vas de flori,
iar sus pa membrele enorme ale vre-unei
divinitati. Prin sala, In care nu sd mai
aflau alte mobile, pasii tinerei femei rasu-
nai lung si puternic.

Ea'si privi ceasul. era aproape zece.
Cautd o bucata muzicala si o aseza pe
pupitrul pianului  Apoi scoase din san
fotografia lui Torranza si privi Tndelung
capul plesuv, sculptural al poetului. Da,
vroia s&'i satisfaca dorinta cea din urma,
chiar de ar fi fost o nebunie, vroia sa-i
cante ou precizie scena poetica la care,
desigur, se gandise dansul cu duiosie Tna-
inte de a muri.

Se desvinovétea astfel fatd de ea Tnsasi
pentru pregatirile si emotia ei, fara sa-si
marturiseasca singura ca, de fapt, s’astepta,
printr'un Tntunecat instinct al inimi:, la
ceva extraordinar. Aseza portretul pe piano
si 0 clipd ramase, involuntar, cu urechea
atintitd. Ce se misca indaratul ei ? Nimic,
o fila aluneca din teancul de note. Apoi
s'apleca sa& citeasca versurile reproduse pe
copertele paetului, ce-1 avea dinainte. Ele
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fusesera alcdtuite, precum stia, asupra
luptei dintre pasiune si sentimentul reli-
gios de catre un tandr prieten al lui
Torranza, mort de curand langa femeia
care nu era a lui si pe care, fara sa vrea,
0 iubea iu tacere :

Cel din urma gand poetic...

Deschide ferestrele la luna

Si Tnghenucheazd; mei simt murind.
De groasa soartei oarbe,

les din lupta cu poftele nebune,

Si ma'nalf in razele blande

Ca sa vad stralucind Universul,

Ca sa ma mistui Tn dragostea ce 0 chemam

Si din cure uam voit sa ma ufrupt, necurat, aicea

Dar daca un cer rau si fara Dumnezeu
Mi-o apare printre stelele triste

Voi cadea iar la inima care era a mea
Si tu-mi vei auzi suspinele de dasnadejde.

Bianca’si acoperi fata’n maini si revazu
in.gand cuvitele grozave :

Dar dacd un cer rau si fara Dumnezeu
Jfi-o apare printre stelele triste...

Isi inchipuia, infioratd, ce ar simti daca
ar auzi plangand in gol, alaturi de ea.
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Deschise romanta, ca s& arunce o privire
peste introducerea, destul de grea, ce n'o
cantase decéat o singura datd. Dar paginile
nu vroiau sa stea deschise, ci se Tnchideau
in fiece clipa. Le fixd cu fotografia lui
Torranza si cantd, n surdina, cele d’inti
15-20 masuri ale introducerii, care amin-
teau mult la Tnceput ,,cea din urma inspi-
ratie muzicald“ a lui Weber.

Doamne, cum vorbea muzica ceea! Cata
iubire, cata durere si ce lacrimi de desna-
dejde! Intra parca 'n inimd ca un fluviu
neinfranat, o umfla si 'i 1&sa zbuciumul de
a simti patima supraomeneasca, fard a o
putea intelege. Bianca se sculd cu ochii
scaldati 'n lacrimi si trase laoparte obloa-
nele dela usa — fereastra. ,Lasa sa intre
umbrele noptii* scrisese Torranza.

Era 0 noapte senind. Arborii gradinii se
vedeau estompéandu-se in ceata laptoasa.
Nici un murmur, nici o adiere; negura,
mutd si surda, era neclintita.

Bianca s’aseza din nou la piano straba-
tutd de un fior. Isi privi iar ceasul: erau
zece si un sfert. Se hotard Tn' sfarsit, Tsi
reveni la muzica ei, goni orice alt gand,
orice teamd, ca si cum ar fi avut Tndaratul
ei 0 multime atentd si severa si incepu la
piano, cu gratia ei nervoasa, cel d'intéi
acord.
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Cénta cu respiratia oprita, in fortarea
de a-si pune tot sufletul Tn executie si a
nu se mai gandi la ceeace avea sa vada
in urmd. Dar Ti fu cu neputinta sa termine
cde din urmd nota miscatoare ale introdu-
cerii : inima’i batea puternlc Trecura zece,
douazeci, treizeci secunde, cat o vesnicie.

L|n|ste

Ridica putin capul. In clipa aceea doua
ciocaneli grabite rasunara alaturi de ea
si 0 facura sad se ridice repede 'n picioare,
printr'o neasteptatd revenire a energiei sale
linistite, si sd asculte cu atentie.

Doud alte batdi grabite, mai puternice
decat cele d’'intdi, apoi o atingere usoard
pe pragul usii deschisa umbrelor noptii:
Bianca privi: O umbrd, cu fatd omeneasca,
intrase. Tanara femae dete un tipat

— Emil!

Era barbatu-sau.

El Tnainta, foarte rosiu la fatd, cu bratele
in jos si un pas nesigur si avand in ochi a-
ceiasi obisnuitd contrazicere naiva de sfiald
Si de indrézneald, Bianca, Tmpietrita, du
se clintea din loc.

— Totus, tu nu asteptai ? Intreba el ru-
gator, oprindu-se locului.

Printr'o strafulgerare de lumind, Bianca
pricepu, nu indestul de lamurit, cd Torranza
aranjase toate astea, Dumnezeu stie cum,
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si raspunse ,,da“, prinzandu-si de gat bar-
batul printr’'un gest asa de neasteptat, Tncat
bietul om Tsi pierdu capul de fericire si
de nedumerire ca eu mai Stia"sa spuna,
printre sarutari, decét: ,,lartd-ma, iarta-ma!*.
Dar ea nu-1 auzea, rapaditd de belsugul
lacrimilor si simtind o recunostinta duioasa
fatda de prietenul disparut si 0 mare man-
gaere pentru ca se afla, in sfarsit, la locul
oe-i harazise Dumnezeu pe lume langa o
inima,_poate s aba si greu de nteles, dar
sincera si bnna.

— Tu stai aci, cu usa deschisa, Ta aerul
asta umed, tu cu durerile tale de cap ! spuse
el cu glas maigaietor. Eu, nu stau.

Ea trecu Tntr'o clipd dela lacrimi la ras,
si se porni pe ras, rase id bratele lui, rase
tare dragalas, simtind cum 1i revenea ve-
selia nebunad din vremea céalatoriei lor de
nuntd. Saracul Emil, care credea cda o du-
rere de cap, veche de doud luni, tinea si
atunci! O clipd rdmase nehotarata, pe urma
se porni si el pe rés, din toatd inima.

— Ascultd-ma, spuse ea facandu-se ianisi
tse{ioasé dintr'odatd. Acuma sa-mi explici
ot!

Barbatul ei s’ardta mirat.

— Dar tu stii, raspunse el.

— Stiu, Tnsd mi-ar fi placut sd aflu din
gura ta. Vino colea si spune-mi:
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Se plimbara dealungul sdlii, eu bratele
trecute pe dupa mijloc, vorbind Tncet.

El era grabit, vroia sd sfarseascad poves-
tea id doua vorbe, sa spund ca Torranza
'i scrisese sd vind si gata. Dar ea nu-1
intelegea asa. Avea asupra lui scrisoarea
lui Torranza ? Nu. Céand o primise ? Chiar
in cursul diminetii, aproape de préanz. Si
ce spunea ea, scrisoarea ? Spunea cam
urmatoarele: in seara zilei cand vei primi
scrisoarea asta, sa te duci Tntre zece si
zece jum. la muntele Sau Dona. Daca vezi
lumina 'n salonul de jos, daca auzi cantand
la piano si daca usa este deschisa, intra
e semn cad Bianca te asteapta si ca este
dispusa sd@ se Tntoarca acasa. —'Ce data
avea scrisoarea? $i data postei ? El nu
mai vroia nici s& raspunda, nici sa asculte:
bucuria si iubirea lui aveau dreptul sa
treacad de acum Tnainte de orice. Si o prinse
in brate pe Bianca cu putere si “respira
langd ea cu atata dragoste aprinsa, Tncat
si ea pierdu glasul. Deodatd, Tnsd un zgo-
mot usor il facu sa tresara.

— Téacere, spuse ea ridicaAnd capul. Isi
puse mainile pe umerii barbatului si privi
spre partea de unde venise zgomotul

Romanta ,,Cea din urma ispiratie muzi-
cald“ de pe razmatoarea pianului, se inchi-
sese peste portretul pe care Bianca '
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pusese, 0 clipd mai ’'nainte, ca sa tind pa-
ginile . Hermes Torranza nu se mai vedea.
Prietenei sale i se paru cda aceasta era
semnul simtit, promis, semnul de adio al
poetului, care, dupa ce si-a Tmplinit opera,
se retragea Tncet, se topea in umbra, fie
prin conditiile tainice existentei sale supe-
rioare, fie, poate, sub stdpénirea unui sen-
timent melancolic lesne de inteles.

— Ce este? intreaba Emil. De ce oftezi?
_Bianca ’si ascunse din nou capul la
pieptul lui.

— Nimic, spuse ea.

-<—M—»
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