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A R D E N G O S O F F I C 1 

I n j u r : 
Traducere de T H . S O L A C O L U 

t3 Ianuarie 

— Iubeşte pe aproapele tău ca pe tine însu-ţi 
— Aproapele tău cel mai de aproape eşti tu însuţi. 
Admirabil. Să începem dar prin a ne iubi pe noi înşine. 

M Ianuarie 

Deschid fereastra, şi în ciuda amurgului care mătură 
văzduhul îngheţat, mă cufund cu totul în cerul înstelat. 
Ce ncap'te, prieteni! 

Gânditu-v'aţi vreodată, că dacă am putea număra toate 
rtelele, dacă ochii noştri ar avea o putere de câteva mii 
ic ori mai mare decât aceea pe care o au şi ar putea dis­
tinge aştr i i cei mai depărtaţi, tot cerul ni s'ar părea atât 
de plin, atât de compact, fără un petec de întuneric, că 
ne-am simţi ca subt o boltă de foc? 

I 'cea aceasta îmi năzări pentru întâia oară acum câţiva 
ani, la Milano, într 'o capelă la Sant 'Ambrogio' Vecchio, 
sub t o cupolă bizantină în mozaic de aur — şi de atunci, 
întotdeauna — nu ştiu dece — mi-a umplut sufletul de 
bucurie. 

Dar tot acolo, în mijlocul cupolei mai era şi un Dum­
nezeu, in roşu şi albastru, care distona spăimântător... 

16 Ianuarie 

Răsfoind notiţele proectelor mele literare, pescuiesc a-
ceste însemnări pentru un studiu asupra lui Rodin: 

„A se dovedi, A — B, lipsa de valoare reală a lui 
August Rodin ca artist. Puncte de sprijin: 

— începuturi suspecte. Rsdin elev şi secretar al mi­
zerabilului sculptor Carier. Belleuse. 

— Cea dintâi operă: Omul cn nasul rupt; (o falsificare 
după cei antici. începutul!) 

Din cele trei perioade ale activităţei de sculptor a lui 
Rodin: Prima perioadă (maniera manuală): cea mai bună, 
cea mai cinstită. Rodin copiază natura cu dibăcie, ştiinţif 
chiar, lăsându-se acuzat că copiază cu adevărat (scandalul 
cu privire la Epoca de Bronz, 1877). Sî. Ion Botezătorul: 
Lipsă completă de artă; lucrare însă cu meşteşug execu­
tată. Bune imitaţii după trupul modelelor; excelente studii 
pregătitoare, cari au nevoie să fie lucrate. 

— Nenorocirea însă e că trec drept opere de frumu­
seţe, deşi simţi deja în ele falsitatea manierei care va urma. 
Medalii şi diplome. 

Perioada a doua, (maniera literara!). Rodin vrea să 
lucreze în „mare" — Imitaţie superficială după Michel An-
gelo şi după Dona'tello. Nimic omenesc, nimic simţit. Poză, 
pentru voinţa de a poza. Atitudini căutate şi gesturi (con­
torsiuni) stranii, fără nici o legătură cu viaţa, inespresive 
din punct de vedere plastic, şi în schimb considerate pline 
de profunde înţelesuri psihologice şi dramatice. Gestul Ro-
:'t .'an e gestul michelangelesc: Michelangelo sculptor, n 'a 
exprimat niciodată senzaţiile lui în faţa vieţii; gesturile fi­
gurilor sale nu oglindesc o mişcare culeasă din lumea vi­
zibilă: sunt mai de grabă gesturi intelectuale traduse în 
chip plastic. Lumea lui Michel Angelo, e o lume interioară, 
deflexivă, morală. Poate să nu emoţioneze, pcate să nu 
placă, dar e legitimă şi se impune ca ceva cu adevărat 
profund, mare. 

Gestul rodinian e şi el strein de viaţă, dar ii lipseşte 
raţiunea, inferioritatea şi spontaneitatea. E un reflex, o mai­
muţăreală a gestului michelangelesc, şi de aceea lipsit cu 
totul de sens. O traducere de concepţie plastice degenerate 
în o mimică convenţională, la fel cu cea teatrală; a tea­
trului simbolist. Rodin şi Malterlink. 

A se insista asupra vulgarelor a t raqi i clasice ale lui 
Rodin. Rodin Insensibil faţă de mişcarea purificatoare im­
presionistă. Deformaţiuni baroce. Totul, în opera lui, e o 
reminiscenţă de muzeu, neasimilată, nerevăzută. 

Rodin: Michel Angelo şi Donatello pentru uzul gazeta­
rilor. Pretext pentru literatura Iui Mirbeau. Pretenţii pentru 
înţelepciunea anatomică michelangelescă şi donateliană; însă 
„escamotage". Mâini şi picioare de efect. Draperii drept 
ornamentaţie şi umplutură. Pot fi confruntate cu locurile 
comune ieftine şi cu fraze de proză pseudo-decadentă. 

Burghezii din Calais, Sărutarea, (a nu se încrede in fo­
tografii). Dorinţă de sublim, academic insă, pentrucă în loc 
să caute măreţia î n adâncirea realităţii vii, şi 'nchipue că 
o găseşte în imitarea vechilor maeştrii. Rodin reface pe 
Michel Angelo, aşa precum Monti refăcea pe Dante în 
Basvieliana. 

A se vorbi despre influenţa literaţilor proşti asupra lui 
Rodin, incultul; — dezastruoasă. — Rodin, care se crede 
geniu, păgân, o forţă a naturii! 

Cânt'Lcrul (Le Panseur): pastişă greco-michelar.gelescă 
din care se poate vedea mai bine neciestoinicia lui Rodin. 
Nu e un studiu de forme; nu e studiul unui trup în lumină; 
nu e expresiunea plastică a unei idei, cu toate că pretinde 
a fi toate acestea la un loc. E un bloc de banalitate, de 
falsitate şi de puerilitate, pretenţioase. Faţa bestială, umerii 
ciclopici, mâna stângă greoae, şi picioare enorme, înţepe­
nite nimic, decât obişnuită literatură. Literatura lui Rodin! 
Literatură de cioplitor care a citit pe Ibsen şi pe Heredia! 

Păgânismul lui Rodin! Centaurii, nimfele, Apollo. 
— Vicleşugul cu mutilările. 
A se povesti o vizită în atelierul lui. Lucrători cari 

ii lucrează marmora. Măsurători cu compasul. Monumente 
şi busturi pentru piaţete şi cimitire, la fel cu oricare altele 
Atitudinea rece franceză şi burgheză, a omului. Sfiala, c i r 
cumspecţia şi solemnitatea. Banalităţi asupra lui Dante cu 
privire l a Poarta Infernului. Teatralitatea şi literatura ieftină 
a acestei opere. Incub mihelangelesc. Schimonosiri inutile, 
tragedie falsă, orori zadarnice. (A se cita cuvintele lui 
Totstoi despre Andreiew: „Andreiew vrea să înfricoşeze, 
dar nouă nu ne e frică")- Lipsa totală de modernitate în 
opera lui Rodin. Mereu reminiscenţe. Iterii â la De Max. 
(Admiraţiunea simptomatică a lui Rodin pentru desgustătorul 
balerin rus Niginski). 

Ealzac. Impresionismul Iui Menardo Rosso, pus Ia con­
tribuţie. „Rodin e cu adevărat Rodin, numai atunci când 
e Menardo Rosso". 

Grabnică recădere în pseudo-sublim şi academic. Henri 
Becgue (bust â la Trenta costa) face trecerea la o a treia şi 
ultimă manieră. 

A treia perioadă (modern styl). Ruina ro'diniană Michel-
Angelo-Liberty. Simbolism ornamental. 

"Filosofia lui Rodin! Falsa lui viziune desDre univers. 

Rodin de acord cu Riceiotto Canudo! Tnrnnl Muncii: tir­
buşon ridicol înalt cât campanila din Pisa, după care s'a 
inspirat, şi menit să glorifice munca omenească! Concepţie 
belgo-americană. Iarăşi literatură. 

Sentimentalismul bestial al figurilor de îngeri de pe turn. 
Estetică de fabricant de mobile in stil înflorit. Estetică de 
Luna-Park. 

Rodin scriitor. Apostol, — insfârşit! — al artei gotice. 
A se răsfoi Cartea Iui despre Artă. 

Sfârşitul lui Rodin. 
Minune, că nimeni n'a îndrăznit încă să spuie adevărul 

asupra acestui producător de geniale imitaţiuni. Motivul: 
şovinismul francez; lipsa, în Franţa, a unei critici inde­
pendente; abilitatea negustorească a lui Rodin. Incopetenţa, 
ignoranţa, şi josnicul fetişism al străinilor. 

Concluziuni. Neadăogând nimic la patrimoniul artistic 
occidental, nepulâ id niciodată să pătrundă fondul vieţii, ne-
fiind decât o umbră caricaturală a artiştilor de muzeu, — 
fals, manierat, superficial, şi în fond, scolastic, academic, — 
Rodin va rămâne astfel, in istoria artei, un exemplu de 
mediocritate glRorioasă, o figură — de-o altă specie, dar — 
interesantă mai presus de crice: ca Dupre al nostru". 

Iată un studiu folositor, dacă l 'aş scrie; dar obosit, 
de-aci înainte, să-mi restabilesc atâtea ingrate pângăreli, 
cred că n 'am să-1 scriu niciodată; şi recopiez aci aceste 
notiţe, numai pentrucă să fi spus măcar o părticică de 
adevăr şi pentrucă să dau o dovadă despre bunele mele 
intenţii. 

Literatura elenă 

Antigona lui Sophoele 

â n a a l b ă 
„Revue de Paris" începe să publice sub semnătura d-lui 

Fot iad is u n lung studiu asupra unei femei de-o răpitoare 
f rumuseţe , care a jucat un rol însemnat în viaţa câtorva 
poeţi francezi din veacul trecut. Se numia Măria Kalergis, ne­
poa ta lui Nesselrode, care a fost t imp de patruzeci de ani 
cance la ru l Rusiei . Mama ei era poloneză şi fu crescută la 
P e t e r s b u r g u n d e p r i m i s e o educaţiune franceză. Se căsători 
cu u n nobi l din Veneţia , n a t u r a l i z a t mai târziu grec. Acest 
Kalergis , cu care se căsătorise ea, descindea dlntr'o veche fa­
mil ie vene ţ i ană şi număra printre strămoşi pe Însăţi Des-
demona . 

Măr i a Kalerg is se despărţi de soţul ei şi începu să cu-
t reere lumea , i m p r e s i o n â n d d i s t i n sa societate din Varşovia, 
Viena, Londra , Neapole şi Milano, până ajunse la Paris unde 
îşi s tabi l i fermecătorul imper iu . Aci îşi petrecu vremea în 
mij locul artiştilor, poeţilor şi muzicanţilor, care o descriau 
astfel : „o poloneză înaltă, cu o elegantă înfăţişare,* cu pielea 
m a i a lbă ca lapte le , a cărei s t r ă luc i r e era scoasă în evidenţă 
p r i n p ă r u l de -un e x t r a o r d i n a r roşu-auriu". Principele Louis 
B o n a p a r t e îi c o m p a r a ochii cu violetele. 

E a vru să cunoască mai întâi pe Chateaubriand, care în 
s t r iv i t a lu i bătrâneţe o deziluziona şî apoî făcu cunoştinţa 
ui Alfred de Musset , care fu turburat de frumuseţea acestei 
,zâne a lbe" . 

Din fundul Ucrainei , d-na Hanska auzise de ea şl se te­
m e a grozav ca nu cumva s'o placă Balzac. 

Theophi le Gant ie r se îndrăgosti nebun de dânsa şi Măria 
Kalergis îi i n s p i r ă : „Symphonie en blanc majeur" din „E-
m a u x et camees" . F i ica poetului nu cunoştea amănuntul şi i 
-a spus d-na Cosima Wagner, soţia Iul Waaner care murise 

în pa l a tu l Kalergilor din Veneţia. 
Pe p a t u l de moar t e , Henri Heine, avu fericirea s'o vadă 

şi „Elefantu l alb" d in „Romancero" îi este dedicat. 
Zâna albă n u fu adorată numai de poeţi. Liszt şl Wagner 

a u scris sub i n sp i r a ţ i a ei. 
Nu s 'a p rea ames teca t în politică deşi salonul ei era lo­

cul de în t â ln i r e al capilor marilor mişcări. Războiul Crimeei 
micşoră din in f luen ţa ei şi după 1870 deveni rhiar o duş­
m a n ă a F r a n ţ e i . 

N O T E 
Franţa se pregăteşte să serbeze, în 1924, al patrulea cen­

tenar dela moartea Iui Ronsard, marele poet, creatorul limbei 
poetice fraceze. U n comitet prezidat de d. Pierre de Nolhac, 
academician, ia iniţiativa serbărilor, şi va invita, guvernul, să 
fixeze programul comemorărei. Delegaţiuni ale tuturor ţărilor 
latine, vor sosi la Paris şi fără îndoială, că România va ocupa 
un loc de cinste, când ştiută este discuţiunîa, dacă într'adevăr 
Ronsard... (banul Mărăcine) ar fi originar de pe malurile D u ­
nărei, cum singur spune într'un sonet. 

( F r a g m e n t ) 
Actul III (Scena I) 

C o r u l 

* * * 
In Februarie viitor are loc la Academia Franceză primirea 

solemnă a lui Georges de Porto-Riche, marele dramaturg. D i s ­
cursului de recepţie va răspunde poetul Henri de Regnier. 

In librăria germană a apărut o nouă lucrare de Gerhart 
Hauptman „Phantom" în care un fost ocnaş îşi povesteşte 
amintirile. 

• * * 
Victor Margueritte, romancierul parizian, care anul trecut 

izbutise să provoace un enorm scandal cu „ G a r c c m j " publică 
acuma un nou roman: , ,Le Compagnon". E tot atât de prost 
scris, ca şi cel dintâi şi lumea mu se mai ocupă de el. 

• * * 
Teatrele pariziene au pe afiş două piese noui scrise de 

autori cunoscuţi. Una: „L'Esc lave crrante" de Kistemaekers 
şi alta „Masque de Fer" de Mauricc Rostand". 

• * *. 
A făcut mare senzaţie la Paris decorarea lui Dranem cu 

legiunea de onoare. Dranem este un artist de varieteu şi cafe-
concert, foarte iubit şi apreciat de parizieni şi de streinii care vizi­
tează Parisul. Lumea se întrea'oă însă care sunt meritele acestui cu-
plctist, pentru ca totuşi să capete o atât de frumoasă dist-
tincţiune? 

Dranem, cu adevăratul său nume Armând Menard, n'a fost 
decorat de ministrul artelor, ci de al prevederilor sociale, 
pentru că, foarte bogat, s'a gândit la nenoorciţii săi camarazi 
de scenă, care, fie că n'au un e-jal talent, fie c i nu sunt 
favorizaţi dc soartă, mor săraci şi bolnavi. Dranem le-a clădit 
un azil şl euvwnul i-a mulţumit pe această cale. 

E fericit acela care 'n vieajă 
De-a soartei lovitură — a fost crujat 
Şi-arnar» amar de-acel a cărui casă 
Vreun zeu răsbunător a clătinat, 
Nenorociri se-abat nenumărate 
Pe toţi urmaşii săi necontenit, 
Câ valurile mării când furtuna 
Din negrele adâncuri le-a trezit, 
Şi "mpinse ne'ncetat de vântul Tracic, 
Nisipul din afunduri răsturnând, 
Se năpustesc isbindu-se de maluri, 
Iar malurile le primesc gemând. 

Destinul Labdacid îl văd şi-acuma, 
Pe cei mai noi urmaşi s'a abătut; — 
Niciunul din cei vechi, sdrbiţi de dânsul, 
Să-şi mântuiască neamul n'a putut. 
Un zeu — ca să-i sdrobească-i urmăreşte 
Şi ei scăpare caută 'n zadar!... 
Părea că o lumină luminoase 
Din Labdacizi pe ultimul vlăstar; 
Dar vai! Deodată Hades din adâncuri 
A repezit un val de sânge, — un nor —„ 
S'a 'ntunecat lumina albă, — a atins'o 
Un suflet furios, răsbunător! 
Dar cine, O zevs! a cutezat să 'nfrunte 
Puterea ta, ce niciun muritor 
Nici somnul cel ne'nvins n'a'nvins, nici 
Ce trec neobosiţi în sboml lor? 
Calci peste veacuri, Chronos ţi se 'nchină 
Şi stăpâneşti tu, domn nestăpânit, 
Olympul ce se scaldă în lumină 
Şi în lumină râde fericit. 
In mâna-ta-i trecutul şi prezentul , 
In mâna ta întregul viitor. 
Căci viea|ă liniştită şi eternă 
Nu-i hărăzită celui muritor. 

Şperan|a trecătoare se strecoară 
In suflete, iar muritorii prinşi 
In lucitoarea-i mreajă, nu-şi dau seamă 
Că sub picioare au cărbuni aprinşi. 
„Acel pe care zeii vor să-1 piardă..." 
— O vorbă din bătrâni a q'ăsuit — 
„Găseşte BUNUL rău şi RĂUL bine 
„Şi merge spre pieirea lui orbit!'" 
Dar iată, rege, fiul tău soseşte; 
Se vede că-i adânc îndurerat... 
El vrea să plângă soarta Antigonei 
Şi visul lui cel dulce spulberat. 

Traducere de 
Ana N. Codreanu şi C. Nicules cu-Novac 

Scriitori untrurl ardeleni 

anii 

de G â z a Tabt ry 

de plecare adre­
sai 

Compania tU in drum. Insera, şi înainte 
soldatiler următoarea cuvântare: 
— Fiecare îşi va ţine gura. Cine îndrăzneşte să scoată o 

vorbă mai tare: / / împuşc imedial. Să-şi ţină fiecare strâns ba- j 
îoneta; cel mai mic zgomot, zăngănit, poate fi trădătorul nostru. 
Ş i încă ceva! Din partea mea, ziua, puteţi fuma ca un coş de 
moară, cât toate palatele Seghedirului iarna. Dar pe cine îndrăs-
neşte să-şi aprindă ţigarea, acum, noaptea: — îl tmpnţc. Duş ­
manul nu e departe. N e pândeşte. U n băţ de chiHrit poate fi 
trădătorul întregei companii. T e trădează mai bine decât o vacă 
albă sau decât o rusneacă albă în Grodovice. Dec i băgaţi de 
seamă! Aţi înţeles? 

cel pupn _ dimineaţa, când mă voi fcrezî, va fi cu atât mai mare 
zăpada şi pe stradă vor dopaţi sănii. 

Ori mă va duce fumul lulelii înapoi într "o cârciumă mîcL 
mucedă, unde am păşit odată plin de libertatea conştientă a 
artistului; aveam părul lung şi aceasta mai potolea obida iu* 
birilor mele. 

Căci şi atuncî mă îmbărbăta prietenos aoeeaş lulea, pe 
care o ştiu acum în buzunar. 

— N a i grije! L e vom arăta noi! 
Ar arde, ar arde, acum, undeva pe Ia mijloc, şi tni-ar în* 

calzi mâna îngbeţată cu trupul ei butucos, de forma unui buto­
iaş minuscul, m'ar îmbărbăta, m'ar linişti şi nici nu mi'ar maî 
supăra smorcăitul ei, pentru care altădată o ocăram şi-i bă* 
team ;?ura de călcâiul bocancilor, sau căutam Cu vre-un beţi» 
şor subţire să văd: „ei, unde-i năcazu iar?" 

Dacă aş putea-o aprinde acum!... > 
Ispita lua proporţii din co în ce mai mari. Dacă nu m'as, 

ruşina în faţa companiei de faptul, că nu am în mine decât atâl 
de puţină putere de voinţă, dacă ar fi vorba numai de mine, 
acum... acum... dracului i-ar mai păsa de urmări. 

In clipa asta vântul, răbufnind în galop, târăşte în faţa 
mea două mantale fâlfditoare. M ă enunţă dărdăind, că patrula 
de siguranţă trimisă câte-va sute de paşi mai înainte a prinţ 
doi ruşi, dânşii au venit cu e i îndărăt. I 

Ajunserăm destul de binişor aproape de duşman. 
— Conduceţi prizonierii mai înapoi. 
Mantalele salută, între e le merg doi mujici, clănţănind, dai 

fericiţi. Privesc la ei pismătăreţ şi urmăresc cât-va timp paşii 
lor săritori calzi. 

Dar în aceeaş clipă aş fi în stare să omor! 
In spatele meu cu o nepăsare indolentă, cu o linişte "desăvâr­

şită întreagă compania pufăie. 
L a dracu, cu tot paradisul ăsta fumegos! 
Uit , că aici sunt în cleştele muscalilor şi năpustindu-mă săi» 

batic îmi revărs turbarea asupra celor dintâi din rânduri. 
— Nagy-Jojârt, mă banditule! 
...într'o clipă toate lulelele dispar, numai Nagy-Jojart stă 

neputincios, încremenit în atitudinea de „drepţi . 
— Da, eu să grijesc de fiscare în parte! Eu să nu pot 

trage din mahorcă aia amară, ca să nu vă împuşte pe voi în 
rărunci! Iar voi, voi, voi!... Ha, staţi numai! 

Nenorocitului aceluia de Nagy-Jojârt îi veni în gând toc-
mai lucrul cel mai rău, pa care îl poate face un răcan într'ai 
situaţie aşa de critică. Vroi să se desvinovăţească. 

— Să trăiţi, am crezut, că nu vede cazacu până aici. 
Mna! Nic i nu trebuia mai mult, decât să-mi mai şi „răs­

pundă". N u mai birui nici să spun: ,,nu-ţi bate gura"—, ci î l 
plesnesc orbeşte peste mână, peste palma manei stângi, în care 
ţinea ascunsă luleaua. 

Nu crâcni. Dar desnădejdea aceea neaşteptată, ascuţită, 
din faţa lui! 

Şi cu o mişcare ciudată, cu întinderea instinctivă a mânii 
lovite se aplecă spre pământ, unde zace sfărâmată în mici bucă» 
ţele ciobul cumpărat de acasă cu patru creiţan. 

Luleaua sfărâmată... 
întinsă după ca, mâna şovăieşte stângace, neajutorată, parcă 

ar ţine palma îndreptată spre un copilaş, pe care moartea 1-a 
luat în braţe şi stă gata-gata să-1 ducă. 

Mihai Nagy-Jojârt! 
Dacă tu socoteşti, că te-am compătimit atunci noapte^ —* 

te înşeli foarte... Că am lăsat plutonul întâi de rezervă? Tocmai 
întâiul pluton?... Eh.. . Ştii tu cu capul tău cel prost, pentru ce 
a fost bine să manevrez îna'n'.e cele din urmă trei plutoane! 
Ai tu idee de tactică, de înaltele probleme ale artei războiului! 

Din faptul că a doua zi ţi-arn vârât cu de-a sila în sacul tău 
de pâine propria mea lulea, tu eşti în stare să scoţi, că eu... 
de aceea am lăsat plutonul tău înapoi, ca dimineaţa, dacă mai 

ţ trăim, să te pot despăgubi pentru un ciob rău mirositor, odată cu 
care s'a fărâmiţat eri junătate din viaţa ta. 

Prost cap ai, Mihai Nagy-Jojârt. Cine a mai auzit una 
ca asta? 

Trad. I. LUPU 

Utcrali- 'ra rus 

câte un 'mia, 'nfăle3 
Am găsit de cuviinţă 

D m rând se înălţă în aer, ici-colo 
mormăit, ca un fâlfâit d3 liliac obosit, 
să accentuez încă odată: 

— P e cel care calcă porunca: îl imtuţe. Habt Acht: Mar-
schiren, Direction... drumul... Kompagnie... — .„cravaşa, care 
înlocuia sabia incomodă, tăie aerul rece de iarnă şuerând. 

— Marrrsch!... 
...Şi compania porni la drum împîetecindu-se. N e târâm o-

bosiţi prin noaptea de cărbune. In marginea satului, la întâia 
cotitură, vântul se cobora în noi ca într'o uriaşe vânlrea. In 
stânga înegrea un dâmb pleşuv, undeva deasupra căpiţelor noas­
tre plângea tânguirea vâjitoare, neogoită, a firelor de telegraf, 
aducând înaintea închipuirii degerate pe vechii noştri morţi. 
In cadenţa marşului celor două rânduri, musteţi posomorâte 
atârnau, tremurau ritmic, mâinile degerau şi gândul îngheţă 
adânc în noi. 

Ţinea acum de vre-o trei sferturi de ceas. Am pipăit de 
câte-va ori cu jind în buzunar după lulea, deşi ştiam b'.nz că 
nu mă voi încumeta să încep aşa ceva. Cu toate că poate nicio­
dată n'am dorit mai mult, să sorb din comoara asta caldă, m:că, 
decât pe vremea aceasta urgisită, ca ziua judecăţii de apoi. în 
toiul acestui vârtej şuierător al îngheţului, al vântului şi a] 
morţii, departe de cei în apropierea cărora am stat odinioară, 
departe de cei cari m'au iubit, cari m'au călăuzit când-va în 
trecutul de poveste a lui „a fost odată". 

Dacă aş putea-o acum umplea cu tutun moale, negru, ori­
cât de prost! Degetele ar simţi răsuflarea uşoară a foilor tăiate 
lung, ar simţi în timpul înfundării cum îşi caută cu toată pute­
rea lor de viaţă, elastică, locul cel mai potrivit. E mai bine să 
laşi tutunul să-şi caute singur locul. Degetul să săvârşească a-
cest lucru numai aşa, de formă. Apoi aş vedea jarul sâsâitor, aş 
simţi chiar de la a patra pufâire acea mare mulţumire vegeta­
tivă. Gândurile mele încă ar deveni de bună seamă altele. Prie­
tenoase, încrezătoare. 

Sau s'ar întoarce acasă? 
Poate. Atunci aş simţi casa, la care acum numai gândi pot. 

A ş simţi odaia, în noaptea viforoasă, aşa cum a/n trăit într ansa 
cu ani în urmă şi am studiat. M'ar urmări citirea unui roman 
rus în braţele fotoliului liniştit. Romantismul lui Turgenjev,-
sau Puşkin; fericit şi cu conştiinţa liniştita, că mi-am chemat 
de afară şi câinele; poate deci aă urle iarna oe coperişul casei, 

M t R f t A L O H V I Ţ K A l i A 

o i î î e i a 
Frumoasele stele, răzhfe'e stele, 
Pe bolta albastra scVpesc întristate. 
In cuibul ferbinte a! cerului sudic 
Tânjesc şi se 'ndeamnă visând libertate. 

„Loc larg! Tot n:ai larg) Inia uri, voi, aslre !* 
Cometa aleargă în vo'e deplină. , 
Cu-a el despletită cos^ă de flăcări 
Aleargă 'mbătatâ de v:s şt lumină. 

Şi-atunci: „Libertate I" hm! palide cânta... 
Pianele, prind ruje pc-obrczele pale... 
Din sori sc'ntind raze, ca strune sonore 
Şt 'ncet pornesc toate în hori triumjale. 

Chiar lumi, cc'n văzduhuri plutesc nevăzute 
Ca rouă de perle, se mişcă din loc 
Strigând: „ Libertate ! Spre ost să nc ducem. 
Urmând a cometei cosifă de foc l" 

Când ultima, însă, pereche de ste'o 
Pleca spre lumina în splendid avânf, 
In urmă-le, singur, cu jale adâncă 
Suspină greoiuU uitatul pământ: 

„S'au stins ochii fa 'niciI S'a rupt legătura!'' 
Şi, vajnic, răzbindu-l cu hokole plânsul 
S'antncă în bezna căscată a nepţii ., 
Eternele-i lanţuri târând după dânsu', 

Trad. de Dr. Bori':ievici şi C. lordii'.hcscu 


