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Am intrat în Ardeal pa la Bratocea, pasul tăiai în 
munţii judeţului de odinioară al Secuienilor, între înăl­
ţimile des împădurite, prin stufoasele namile prin cari 
sc strecoară Teleajenul, casând spumos din piatră în pia­
tră, pe c â n d într'un colţ de pajişte mănăstirea Cheia îşi 
răsfiră alibele clădiri între zidurile d a cetate. Toată valea 
e plină de iscodirile arhitectonice ale geniului popular, 
c a r e ţ i n e c a o c a s ă să n u f i e întocmai ca a l t a şi găseşte 
podoabe potrivite pentru orice uşoară înjghebare de pa­
iantă ş i d o l e m n săpat răbdător. 

Şoseaua, mai îngustă, a Ardealului şerpuieşte cu 
mlădieri sprintene de potecă prin .desişul nestrăbătut 

al imenselor păduri, care în aceste părţi nu se taie, păs­
trând codrului bătrân toată frumuseţea lui. Cu poduri u-
şoare e a sare peste adâncuri şi aleargă iute spre îmbul­
zeala d e c a s e a Săcelelor. 

N i c i - o urmă din războiul care s 'a început' aice. Din 
pajurea Ungariei a rămas numai rotunjită bază de Ci» 

* mer i t . Unde a m văzut trei zile după trecerea graniţei case-
1 1 l e s p a r t e , cu mobilele rupte şi risipite, iar pe o aşchie de 

s t u p a l b i n e l e încercând răbdător să-şî refacă biata gospo­
d ă r i e d e gâze harnice, nu e decât margenea verde a pădu-

şt r i t D a r c e v a mai în fund crucea d e l e m n alb arată jertfa 
c u c a r e s'a răscumpărat acest pământ din milenara robie. 
C r u c e albă, fără însemnare: aşa sunt mai toate ale noas­
t re , p e c â n d ale duşmanilor dau nume întregi, grade, date 
p r e c i s e ; neglijenţa sau neştiinţa noastră pare că vrea să 
a r a t e prin, c e imens avânt a n o n i m al unui popor întreg 
a m ajuns l a îndeplinirea dreptăţilor noastre. Chiar la Şan­
ţul Vechiu, u n d e odată erau risipite bucăţi de postav al­
b a s t r u , bidoane sfărâmate, frânturi de a r m e , acuma nu e 
d e c â t î n a l t a pajişte înflorită. De-asupra urilor omeneşti 
natura şi-a întins iarăşi graţia uitărilor şi iertărilor sale. 

Ceva m a i departe însă mari clădiri cu fereştile oarbe, 
cu uşile sparte, pomenesc, nu numai ceia-ce a fost în zilele 
grele, dar şi lipsa de îngrijire d u r ă c e ele s'au încheiat 
prin biruinţa răsplătitoare. Cum se poate ca aceste zdra­
vene c a s e să f i e lăsate părăsirii? Cum nu se află măcar 
întrebuinţare pentru solidele, scumpele materiale ce în­
chid în ele ? 

Şi către Predeal e tot aşa : din şcoala maicelor cato­
lice, d i n fabrica de postav de la Timiş, nimic decât zidul 
rănit, hărtănit de ghiulele. 

In o c h i cu voioasa cochetărie a căsuţelor uşoare de 
pe Teleajen, masivele pătrate d e zidărie după m o d a să­
s e a s c ă , germanică, adusă din depărtatul Apus, ale Săcele­
lor indispun. O zidire întocmai ca alta, tot aşa de greoaie, 
lipsite de orice stil. Nlci-o grijă de podoabă, în tencuială, 
ori în lucrul lemnului. Se vede cum a i c i tot ce venia d i n 
opun ^ii"i9iuiv<;â c i ' c i i toa i ' e , n a i v ă , s i m p l ă , a sufletului n o s * 
tru a f o s t înlăturat pentru a se primi datina de clădire 
a altui neam, numai pentru că e mal solidă, mal trainică, 
poate m a i bună d e locuit. 

Şi multora a c e a s t a l e impune : proporţiile mari, orân­
duirea practică, posibilităţile d e m a i deplină viaţă econo­
mică. N e urează şi nouă, şi întregului neam românesc u-
nit aceasta. Cutare învăţător din Regat, om tânăr, fără 
orizont şi lipsit d e discernământ, strigă în foiletonul „Ga­
zetei" d i n Braşov că la el a c a s ă locuinţa omenească e mai 
proastă d e c â t grajdurile celor de aici. Acolo însă e o ma­
nifestare a gustului nostru, care poate zidi şi mai mare 
ş i m a i trainic şi mai scump, pe când lipsa de gust care 
e î n l o c u r i l e unde a m trecut la obişnuinţele altora, aceia 
n u se va putea întoarce niciodată la conştiinţă de ce e în 
adevăr frumos, de şi e mic, simplu şi, de sigur, şi şubrsd. 
I a r civilizaţia deplină nu se poate sprijini niciodată pe ab­
dicarea de l a frumos, prin renunţarea la individual, prin 
confundarea î n tipul neschimbat şi etern al înjghebării 
geometrice pentru locuit. 

* # » 
Braşovul n'are în Iulie caracterul istoric şi caracte­

rul modest care-i fac farmecul. „Lumea bună" dela noi de 
dincoace a alergat la aier şi la lipsa de orice ocupaţie. 
Promenadă e plină de mese unde apar adesea figurile ce­
le mai puţin simpatice ale Bucureştilor. 

Intrarea lor se face cu o solemnitate deosebită: Jn fie­
care moment ai crede că un prinţ calcă pământul înnain-
tea d-tale. Când oare vom înţelege că nimeni nu se mai 
sperie de o morgă pe care nimic n'o susţine ? 

Şi ce rău se face primindu-se şi acum de comună, ca­
re e încă în manile Saşilor, sau de cine o fi altul, triviala 
panoramă de bâlciu înnaintea acestei primblări aşa de 
frumoase, care în alte 'timpuri dădea atâta linişte la doi 
paşi d e vechile cimitire cu crucile îngrămădite! 

Fiindcă e vorba de cimitire, morţii trebuie totdeauna 
respectaţi, — cei cari au căzut tineri luptând pentru naţia 
lor cu atât m a i mult. Şi n o i avem azi altceva de făcut, 
mai bun, mai frumos şi mai folositor, decât să ne luptăm 
cu mormintele. Dar desfăşurarea triumfală a crucilor ca­
re acopăr pe cei căzuţi când ne izgoniau pe noi din Bra­
şov, desfăşurare la doi paşi d e şcolile româneşti şi germa­
ne, într 'un loc de vădită reclamă şi de pretenţioasă sfida-
dare, indispune. 

O lipsă de gust şi aici, din partea acelor cari vedeau 
în ostaşii iui Wilhelm al II-iea nişte liberatori mult doriţi. 
Ai noştri, năvălitorii, usurpătorii, erau într'un colţ afară, 
unde se aruncau gunoaiele. Azi sunt şi pe gropile lor flori, 
deşi cele de dincoace se reînoiesc mai des şi sunt pline de 
speranţe contra noastră. Pe linia unde au fost seceraţi ti-
raliorii noştri, urmele recunoştinţei neamului se înşiră în­
delung şi u n monument bine conceput domină linia sem­
nelor puse peste trupurile celor morţi la locul lor, fără a 
se clinti, fără a clipi. 

* # * 
După h a o s u l zgomotos al Promenadei ce bun e dru­

mul îngust d i n dreapta, lângă vechile ziduri înnalte, as­
c u n z â n d grădini şi curţi moderne, pe când, dincolo, apa se 

cu lemne se strecoară pe lângă noi şi râde din ochii rnlâ-
crămaţl de vrâstă. Totul pare a te trimete la alte vremuri, 
când viaţa era d i s c r e t ă şi t ă c u t ă şi fericirea omenească 
nu se căuta în z b u c i u m , oricâte b i n e f a e e r i a r ieşi din zvâc­
nirile Iu i . 

Ne întindem c u şcolile. Dar tot în locuinţile celorlalţi. 
Oricât ar fi e l e f ă c u t e cu b a n i i n o ş t r i , i m e n s e l e clădiri de 
r e c l a m ă sunt rcsl, n e p r i e t e n o a s e . O c h i de duşman pare 
c ă te u r m ă r e s c . V o m fi în a d e v ă r la, noi n u m a i după 
c e v o m fi c l ă d i t n o i . î n c e p â n d a c o l o u n d e nici un 
alt suflet nu v a fi umplut vreodată zidurile. 

* * * 
Tot drumul s p r e Făgăraş, n i c i o schimbare. Aii mini», 

traţia noastră e c a şi cum n 'ar e x i s t a : n u e a l eî n i c i bi­
nele, nici răul. Oamenii trăiesc v i a ţ a l o c a l ă , f ă r ă prefaceri. 
Intervenţia noului Stat nu se v ă d e ş t e p r i n n i m i c Şi până 
atunci nimeni nu-1 vede, n i m e n i n u - l c r e d e . C u câteva fir­
me şi câţiva funcţionali n ' a m l u a t î n c ă î n s t ă p â n i r e nimic. 
F ă g ă r a ş u l d o a r m e t o r o p i t s u b c ă l d u r ă . T r e b u i e să fie 
foarte cald, de vreme ce l o c o t e n e n t u l d e l â n g ă m i n e e des­
cheiat la haină, lăsând să se v a d ă . . . o l u n g ă c r a v a t ă a l b ă , 
N'ar fi f o s t m a i b i n e să - ş î f i l u a t m a s a a c a s ă ? 

Pe z i d u r i r e c l a m e e l e c t o r a l e s c r i s e c u s t a m p i l a n e a g r ă . 
Ale d - lu î Ş e r b a n , t o t u ş i d i n partidul n a ţ i o n a l , s u n t e s c l u -
siv în ungnreşte. Azi, c â n d nu e p i a ţ ă , o r ă ş e l u l dominat 
de c e t a t e a Iul Mailat, î n c a r e D o a m n a S t a n c a . Domniţa 
Florica şi N i c o l a e V o d ă P e t r a ş c u a u t â n j i t î n d e l u n g d u p ă 
soţul şi părintele l o r M i n a i V i t e a z u l , a r e a s p e c t u l u n e i i m ­
provizaţii străine, f o a r t e b a n a l ă . A f a r ă d e m a s i v e l e z i d u r i 
ale fortăreţe! n i m i c nu a m i n t e ş t e a t â t e a secole de lupte, 
a t â t e a t r a g e d i i i s t o r i c e . B i s e r i c a l u i B r â n c o v e a n u a f os t 
reparată b i n e de Comisiunea Monumentelor I s t o r i c e . Gă­
sesc lucruri nouă: icoane iscălite în c a t a p e t e a s m ă , un 
„trunchiu" de piatră pentru săraci, cu inscripţie dela sfâr­
şitul secolului al XVIII-lea, u n p r a p u r c u o î n s e m n a r e p o ­
p u l a r ă p e d â n s u l ş i s u s p e z i d . î n d r e a p t a , m e n ţ i u n e a n a i v ă 
a copilului d e c a s ă d o m n e s c c a r e a s u p r a v e g h i a t construc­
ţia. In jurul b i s e r i c i i se p o a r t ă î n t r e R o m â n i lupte confe­
sionale — condamnabile. 

* * * 
Chiar lângă Olt, Avrigul. Biserica românească e În­

chisă în ziduri v e c h i ; are o îndoită i n t r a r e p e scăriţe de 
piatră. In faţă cum intri din drumul ţării, mormântul Iul 
Gheorghe Lazăr. O p i a t r ă de granit, p u s ă în picioare, cu­
prinde o b i ş n u i t e l e v e r s u r i f ă r ă m i e z ş i f ă r ă simţire: Jos, 
lespedea p u s ă d e u c e n i c u l s ă u , c o n t e l e S c a r l a t R o s e t t i . îm­
prejmuire de lemn, înegrită, s ă r a c ă . 

Marea biserică, datată pe mândrul turn : 1795, iar 
în uşa de lemn gros : 1792, m e r i t ă tot interesul pentru p i c -

$ ^.îrilp ot. S i C?}<* ^o- IfcfţtriL m.;>* o l - ' ? £ţ£uif*Ua - Virrr 
j din cele două cupole — una, cu cele mal frumoase vine 
« sub clopotniţe —sunt vrednice de cea mal îngrijită păs­

trare şi de un studiu amănunţit. Rare ori am întâmpinat, 
cu un aşa de trainic colorit, atâta fineţă a contururilor. 

* * * 
Şi iată-ne din nou în S i b i u . Un amurg liniştit Oraşul 

rfu e invadat de vizitatori ca Braşovul. Elementul româ-
nesc-pătrunde prin funcţionari de Stat, prin cel de bancă, 
prin unii negustori şi în centru, unde încă de mult bise­
rica lui Şaguna a făcut marea spărtură a apăraturilor me­
dievale. Şi aici însă locul unde suntem mal mult vizibili 
e cafeneaua, berăria, localul de petrecere. Dacă „Asocia­
ţia" are, de mult, frumosul eî Muzeu, dacă am luat şcolile 
de Stat, opera de afirmare culturală întârzie. întârzie prea 
mult. Uită-te numai la vitrinele librăriilor, întreabă ce 
soartă a avut întreprinderea de teatru a d-neî Constanţa 
Hodoş, compară proporţiile ziarelor româneşti cu ale celor 
publicate de Saşi (nu ştiu dacă Ungurii au o foaie; proba­
bil nu). Şi bagă de'seamă că nici acuma bustul lui Bariţ 
n'a ieşit de sub zăbrelele din curtea „Asociaţiei", unde 
consimţiau a-1 tolera' ceilalţi, pentru a onora o piaţă pu­
blică. 

Dar, de certat, ne certăm; de urât, ne urâm. Şi sunt 
şi oameni cari se supără când le spui că aceasta nu e bine. 
Din fericire sunt cu mult mai puţini. 

* * # 
Săliştea e ca Întotdeauna primitoare, Bucuroasă de 

vorbă, bucuroasă de cântec. După primirea în vila Prea-
sfinţitulul Mitropolit, ni se deschid aici uşile casei ospita­
liere a protopopului Borcea. 

Seara, interesanta comparaţie Intre Săliştenî, cari în­
ţeleg orice aluzie, şi un grup de Basarabenî excursionişti, 
din ochii cărora, când le vorbesc de Eminescu, de valoa­
rea lui ca poet al epoceî sale în lumea întreagă, nu pot 
Înlătură nedumerirea, bănuiala, neîncrederea. O, acolo e 
şi mal mult de lucru... Sufletul însuşi trebuie întors la 
izvoarele vechi ! 

Ce interesantă e ruina vechil biserici unite I Frescele 
păstrate sunt foarte bune. Icoana Maicii Domnului 6« re­
petă : cine a câştigat un proces, cine a avut un noroc, pune 
să o zugrăvească din nou, ca mulţumită, şinşl spune, cu 
inima recunoscătoare, povestea. Jos, flutură fol din Caza­
nia Moldoveanu lui Varlaam. 

Bătrânii cel mulţi dela porţi s'au împuţinat foarte. 
Grija că în vremuri aşa de grele nu le va ajunge agonisita, 
că nu vor putea să se pomenească făcând vre-o danie bi­
sericii, şcolii, H face să se stingă. 

* * * 
Pe deal, spre Rod. Aflu a i c i unica bibliotecă dată ca 

mulţumire, după o campanie electorală în care, cu toată 
buna primire de aici şi credinţa nezguduită a oamenilor, 
am fost biruit de d. C Bucşan. Se caută cărţile, mal ales 
Iarna. Le ţine la el, cu bună grijă, un sătean, tâmplar „mâ-
sar". Lume se adună, şi un întreg grup spune că a fost a-
desea Ia Ruşi p â n ă în C r i m e i a , Ia „ C r â m " ca în vechile 
cronici, că acolo e loc bun şi l a r g —- dar tot Se întorc aî 
noştri acasă, afară de a c e i a p e cari bolşevismul i-a prins 
acolo. Au putut strecura c â t e o scrisoare. T u r m e l e , cu toa-

, tă zeciuiala, "se păstrează î n c ă , dar banii ce primesc nu mal 
d e d o i - Când îţi vine m drum un vehicul abia al unde [ au nici un preţ. 
te da î n l ă t u r i . Bătrâna săsoaică d u c â n d u - ş i măgăruşul | N. IORGA 

scurge şi dumbrava din faţă ridică stâlpii vechilor copaci! 
C a l c mgustă ca pentru unul singur, ca pentru o tovărăşie i 
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VECERNE 
Glas de corn ae vânătoare în pădure 
Şi o toacă de vecerne într'un schit; 
Şi cum stau cu suflet gârbov de veghere 
răscolesc trecutu 'n mine năruit... 

Şi mă poart'un gând la vremea când barbarii 
Năvăleau din stepe largi pe cai mărunţi ; 
Povestesc de răstniriţe cronicarii, 
u emi deşteaptă nostalgii de trai în munţi, 

'}e păduri nebântuite de secure, 
11><5 cetăţi medievale in ruine 
Şi ie schituri înfundate în pădure 
Tănuind străvechi odoare bizantine... 

Miamintesc isprăvi uitate de haiduci 
Stăpâniţi de dorul codrilor adânci — 
Şi nă prinde-un dor de vremile de-atunci 
Şi n'aş vrea rătăcitor doinind prin stânci.,. 

...Ş. cum stau cu suflet gârbov de veghere, 
Dit trecutul vechiu in mine năruit, 
Se deşteaptă amintirile 'n tăcere 
Ca o toacă de vecerne într'un schit... 

nftircea Gheorghiu 

c 
de ANTON CEHOV. 

Traducere din ruseşte de G. M. Ivanov. 

M ìWitf TriêfflCKi 

Comedianu! Ivan Achimovici Vorobiov-Socolov îşi vârî 
r.* .'o în buzunarele pantalonilor săi largi, se întoarse spre 
tei..; s eră şi şi sinti ochii ieneşi ia îcreas.ra uin c«»»a ce perie 
drum. Trecură cinci minute în tăcere... 

— Ce p!i-cti-sea-lă ! căscă „ingenue" Măria Andreevna. 
„De ce tăceţi, -Ivan Achimovici ? Dacă aţi venit şi m'aţi îm-
pedecat să-mi învâţ rolul, cel puţin vorbiţi! Sunteţi d e nesu­
ferit, zău"... 

— Hm... Aş vrea să vă spun ceva, însă mă cam sfiesc. 
V'aş spune. aşa... pur şi simplu... fără delicatese... ţărăneşte, 
însă Dumneavoastră numai de cât veţi începe să mă osândiţi, 
să vă bateţi joc... Nu, mai bine nu spun ! îmi voi feri limba 
de păcat... 

„Ce o fi vrut să-mi spuie ? — se gândi „ingânue". E a-
ţâtat, se uită cam ciudat şi'şi tot mişcă picioarele... Oare n'ar 
fi vrut să-mi facă o declaraţie de dragoste ? Hm... E o neno­
rocire cu sburdalnicii ăştia ! Eri mi-a făcut declaraţie vioara 
întâia, astăzi dirijorul a suspinat în tot timpul repetiţiei. I-a a-
pucat naiba pe toţi de plictiseală ! " 

Comedianul se depărta de fereastră şi, apropiindu-se de 
scrin, începu să examineze foarfecele şi borcănaşul cu po­
măda de buze. ţ 

— Daaa... Aş vrea să spun şi mi-e frică... mă sfiesc. V'aş 
spune drept, fără ocoliri, pe ruseşte, iar Dumneavoastră nu­
mai de cât: „Bădăran ! Mojic ! Ba una, ba alta ! Vă cunosc 
eu bine... Mai bine tac 

„Insă ce sâ-i spun dacă el, înfr'adevăr, va începe să'mi 
vorbească de dragoste? continua să se gândească „ingenue". 
El e bun, minunat, cu talent, şi totuşi nu'mi place. Tare 'i urât... 
Umblă încovoiat—şi pe faţă petele alea... O voce răguşită. Mai 
adaogă şi manierele astea ale lui- Doamne fereşte, nici-odată ! " 

Comedianul trecu_prln cameră tăcând, se lăsă cu greutate 
pe scaun şi apucă cu zgomot gazeta de pe masă. Ochii înce­
pură să-i alerge prin gazetă, ca şl cum ar fi căutat ceva, după 
aceia se opriră pe o literă şi începură să clipească de somn. 

— Doamne, de ar îi fost atei cel puţin muşte! bombăni el. 
Tot ar fi fost mai vesel... 

„Cu toate acestea, ochii îi sunt drăguţi" — îşi continua 
gândurile „ingenue".— Dar ce e la el mai bun, e caracterul, şi 
la bărbat frumuseţea nu are acea importanţă, pe care o are 
sufletul, mintea... De măritat, la urma urmelor, m'aş putea 
mărita cu el, însă să trăesc cu el aşa... pentru nimic în lume. 
Şi cum mă săgeta cu privirea, actrm o clipă... Mă arse ! Şi de 
ce se tot sfieşte, zău, nu înţeleg ! " 

Comedianul suspină adânc şi răcni. Era vădit că tăcerea 
aceasta îl costa prea scump. Se făcu roşu ca racul fiert şi'şi 
strâmbă gura într'o parte. Pe faţa lui se oglindea suferinţa... 

„Adică, la urma urmelor, de ce n'aş trăi cu el şi aşa. ne­
măritată", nu înceta să gândească „ingenue". Primeşte leafă 
buuă. In tot cazul, mai bine e să rrăesc cu el, de cât cu vre-un 
căpitan-golan. Zău, nici una nici alta, îi spun că consimt. De ce 
să-1 obijduesc, sărmanul, cu un refuz. Şi fără de asta, viaţa iui 
e amărâtă ! " 

— Nu, nu mai pot! mugi comedianul, sculându-se de pe 
scaun şi aruncând gazeta într'o parte. „A dracului fire mai am, 
bătti-o-ar anatema s'o bată ! Nu mă pot birui! Să mă bateţi, 
să mă ucideţi, şi totuşi vă voiu spune, Măria Andreevna ! 

— Dar, pentru Dumnezeu, spuneţi odată. Ajunge cu sfiala 
asta neroadă ! 

— Mămiţico ! Sufleţelule ! Iertaţi-mă... în genunchi vă 
sărut mănuţele... 

In ochii comedianului ţâşniră lacrămi, mari cât boabele 
de mazăre. 

— Vorbiţi în sfârşit... nesuferitule ! Cc e ! 
— N'o fi pe aici, pe la Dumneavoastră, sufleţelule, dră­

guţe... un păhărel de vodcă ? îmi arde sufletul După beţia de 
eri, gura mi-e plină de atâtea acreli şi atâtea acide în cât nici 
un profesor de chimie n'o da de căpătâiu ! Credeti-mă, zău ! 
Mi se zbârcoleşte sufletul! Mor ! 

„Ingenue" roşi, se încruntă dezamăgită, însă într'o clipă 
îşi veni în fire şl oferi comedianului un păhărel de vodcă. Co­
medianul bău, se învoiră şi începu să povestească anecdote. 

Salahorii 
Din „Călător i i le lui P s y c h o d o r " do H A N R Y N t f c 

Traducere de Eugen l^olgis 

Ei erau, de bună seamă, oameni. Mergeau drepţi pe pi­
cioarele lor şi vorbiau o limbă articulată. Dar Psychodor era 
uimit de înfăţişarea lor. Cea dintâi ciudăţenie ce-i isbi privi­
rea, era mulţimea braţelor şi. mâinilor lor. încerca sa" ic nu­
mere. Dar aceste numeroase membre, unele puternice si lungi, 
altele scurte şi firave, erau prea neregula: aşezat : pe, cap, 
pe piept, pe coapse. Altele, mai mici, le acoperiau după cura 
ramuri, rămurele şi frunze acoperă crengile. Si toate acesta 
braţe alcătuiau un norod muncitor. Uneori, câte un ora că­
dea, covârşit, oprindu-se să se odihnească. Aproape indată, 
într'un salt, el se apuca iar de treabă. Se grăbia, ostenit si 
ruşinat ca un sclav leneş surprins de stăpânul nemilosiiv. 

In ţara aceasta, nu era noapte. Nu mai înceta munca 
braţelor firave ori puternice. Nici somn lin. nici pace umbrită 
nu era.'Peste nesfârşita frământare a fiecărui corp, soarele 
rămânea nemişcat, arzând mereu, perpendicular. 

Nici case, nici vestminte I împotriva muşcăturilor urla-
toare ale soarelui, doar câţiva copaci îi mai apărau. Oamenii 
aceştia se băteau uneori, în lupte scurte, pentru umbră. Ne­
voi neertătoare şi grabnice despărţiau îndată1 pe adversari, 
cari fugeau amândoi. 

Hrana — fructe sălbatice, glande amare, vjetăfj greu de 
prins printre multele preocupări ale fiecăruia era rara. 
Când doi din oamenii aceştia găsiau acelaş aliment, lupta dura 
mai mult de cât pentru umbră : -— poate un minut. Apoi, cel 
puţin unul dintre luptători cădea mort. Cele mai deseori, cei 
doi potrivnici zăceau pe pământ ca două agonii cu mii de 
sbuciumări. Totuşi, unii se ridicau şi se depărtau slăbănogi, 
muncind cu braţele mai repede ca oricând. Dar. nimeni nu 
părea că moare sub loviturile neputincioase ale vrăjmaşului 
Fără îndoială, în toiul luptii. ei au uitat vreo nevoie vitală 

ca şi unii oameni normali cari s'ar putea bate mai multe 
zile şi mai multe nopţi, fără să se odihnească sau sa mănânce. 

Sub frământarea neîncetată a miilor de mâini, se ghicea 
că trupurile aveau şi alte ciudăţenii. Nu se putea deosebi ni* 
mic precis : mâinile mişcătoare acoperiau goliciunea acestor 
oameni, ca freamătul a mii de sdrenţe ce se ridicau şi cădeau 
in fiecare clipă. 

Psychodor încercă să pună întrebări salahorilor. Ei n'a-
veau vreme de vorbit. Cu durere ori cu mânie, işi strigau 
grija ce-i sfâşia din mii de părţi : 

— Eu, urlau dânşii,- eu. miriadele mele de euri ! 
Totuşi, filosoful cunoscu toate ciudăţeniile corpului !or. 

A cercetat câteva din cadavrele pe cari ei le lăsau cu in.ii-
icre'îţă să putrezească sun soarele nemişcat 

Cea mai mare parte din organele ascunse in noi, d;'jnşi !e 
purtau în afară. Plămânii erau pe pieptul lor ca nişte sâni 
caraghioşi. Inima, ficatul, stomacul, intestinele şi rinichii lor 
atârnau, desgolite. de vertebrele lor ca şi carnea de vită 
prinsă de cârligele măcelăriei. Nervii, vinele şi arterele, ca 
nişte frânghii murdare, legau toate aceste grozăvii. 

Psychodor pricepu care e munca înfricoşătoare pe care 
trebuiau s'o săvârşească mâinile, — înfricoşătoarea muncă 
ce hărţuia şi sfâşia cugetul cu miile ei de nevoi cotropitoare* 
La porunca cugetului neliniştit, mâinile trebuiau să strângă plă­
mânii umflaţi de aer necurat, cum am strânge nişte bureţi 
îngreunaţi de apă murdară. Apoi, ele întindeau bureţii cei 
vii, desfăcându-i în puritatea voioasă a aerului- Dar îndată 
trebuiau să dea afară aerul iarăşi stricat. Câte alte nevoi, 
prin toate părţile corpului, goniau mâinile şi spiritul prin astfel 
de cercuri nemiloase ! Unele mâni, la porunca neliniştită a 
gândului, trebuiau să apuce inima inertă şi elastica pentru 
ca sângele curat să curgă prin artere şi pentru ca să urce la 
plămân! sângele stricat pe care îl va spăla aerul. Mai tre­
buia, prin mii de apăsări uşoare pe arterele nemişcate, a. 
sângele hrănitor să se risipească prin tot corpul ; prin mii 
de apăsări pe vinele leneşe, trebuia să se readune la inimă 
sângele greoi şi sărăcit. In acelaş timp, alte mâini mai mari, 
căutau sub îndrumarea ochilor rătăciţi şi înfricoşai, o hrans 
nesigură. După ce au fărâmat-o dinţii, nişte m'.in, snTci o îm 
pingeau dealungul tubului digestiv, o frământau stomac, a-
păsau ficatul, apăsau felurite glande ca să v^rsc peste ali­
mente sucurile ce le fac bune de asimilat. 

Spiritul, legat de prea multe lucruri, uita câte . va în fie­
care clipă. O vagă durere murmura şi, dacă chemarea nu 
era auzită, ea striga apoi lămurit şi în cele din urmă urla de 
moarte. Spiritul se grăbia să dea poruncile ; mâinile zoriau 
să uşureze. Uneori însă, strigătele de durere veniau din mai 
multe părţi. Spiritul era ca un general ce-şi vede armata 
slăbind din toate părţile şi care nu mai ştie cum să-şi între­
buinţeze rezervele. Alungea un moment de turburară, de edi­
tare, ajungea ca una (fia zecile de porunci grabnic; să fîe data 
cu câteva secunde prea târziu — şi corpul nu mai era ee. 
cât un cadavru. 

Psychodor se îndepărtă de priveliştea chinuitoare r : 

la nebunie. Ii compătimia pe Salahori. Se bucura că te. - ik 
voile la cari dânşii erau condamnaţi, se săvârşiau înir'â *:•;; 
fără grija lui sau era de prisos pentru corpul său. 

— S u nt fericit, spunea el, că plămânii mei ştiu să respir.: 
iară să mă ocup de ei. Sunt fericit că sângele meu e ncmj? -
cat, sau curge aşa de firesc în cât îl pot crede nemişcat. Su v 
fericit că inima mea îşi îndeplineşte singură mişcările trebi 
toare. Sunt fericit cu pot ignora truda somacului şi a ficatului 
meu şi opera tuturor organelor mele. 

Intre râsete dispreţuitoare ,el îşi aminti de un sofist r: 
bogăţit care spunea oriunde se ducea: „Inmulţiţi-vă nevoile, 
să vă înmulţiţi plăcerile". Nenorcciul şi-a creat mii de e. 
artificiale şi, ca să le servească, el avea mâinile sclavilor 
nenumăraţi. Dar spiritul său, sărăcit şi fără dibăcie, se. ir. :! 
să pună în mişcare atâta materie desordonată, numai ca 
potolească puţina materie ce alcătuia corpul său. El dăd: 
membrelor sale bucuria lentă a trândăviei si bucuria scurţi 
a plăcerii. Dar sufletul său era cel mai tiranizat dintre sclavi 
cel mai covârşit de nevoi înebunitoare. 

Deaiminteri, sufletele celor mai mulţi oameai. rărea'1 lui 
Psychodor ca şi corpurile jalnice ale Salahorilor. Şi ele era 
alcătuite din mii de turburări, chinuite de mii de nevoi şi de 
mii de treburi, risipite în mii de mâini înfrigurate. Dar sufle­
tul lui Socrate orj sufletul lui Dioeene se înălţa armonios ca 
o frumoasă statue tihnită, ca gândul senin al Athenei sau c? 
surâsul lesne biruitor a! Afrodltei. 
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