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Ipolit

SCENA V
Tezeu aiurit.

Qenona-i moarti,... Fedra se 'ndrumi spre mormant 2,

...Pe fiul meu chemati-l sd-si spue apirarea,

S3 vie si-mi vorbeasci ; ii dau toat’ascultarea !
(Smngur) |

Nu privili asuprid-mi, Neptun, funestu-{i dar!

Opreste-te, respinge-mi cerutul soartei zar..,

Poate-am crezut prea iute un viclesug de slug},

Si-am ridicat prea grabnic, spre tine, brat si rugd !

SCENA VI
Tezeu, Teramen
Tezeu, cu infrigurare crescindi

A! Tu esii Teramene ? Dar, unde-i fiul meu ?,

Eu ti 'am dat in pazi din frageda-1 pruncie.

Dar ce sunt aste lacrimi ? Ce mi se 'ntAmpla mic ?

Ce face el ?
: Teramen

Q! grije tarzie fird rost!
Vai ! Ipolit acuma e-o umbri care-a fost !

: Tezeu
Zeil

Teramen

Am vizut cumn moare cel mai jubit din oameni,
8i cel mai putin culpes, de-ar fi ca si-I acameni
er cul ! r
! Tezen

" B mort copilu-mi ? CAnd vream la sin si-l1 string,
M3 osandird zeil, la cip4tai si-1 plang ?,
Dar ce blestem mi-] smulse ? ce triznete, ce genii ?

Teramen 3

Abia egiam, stipéne, pe portlle Trezenil.., _
Fl sta in car; strijenii, in preajma-l, abitufl,
Veneau cu frunti plecate, de-asemeni tristi, ticufi,
Cu gindul dus aiurea, pe drumul spre Mycene,
Lisase hidtu'n voe pe cai, s'atdme-a lene.
Fugarii, altd dati mai sprinteni, deobicel,
Si mai voiosi sub ména stipanuiui, — chiar ei,
‘Acum, cu ochii tulburi si coama plangitoare,
Pireau ci simt ce jale pe Ipolit il doare !
Cand, deodat®’-un tipit din fund addnc de mari
Cutremurd vadzduhul tihnitei depdrtdri,
Si din pdméant rdspunse un glas geménd de tunet
Prelung, din bolti de ocne dind beznelor risunet. -
In trup, ni-ipiad’n inimi tot singele 'nghetat. .
Tintind urechi, si coama sbarlindu-si, — caii-an sfat!
Din largul mégji, blocuri enorme rupte scapi
Si'n fierbere tot creste un munte 'nalt de api.
S’apropie, se sfarmi si-asvérle pe uscat,
Prin valuri spumeginde un monstru 'niricosat :
Tasnesc din fruntea-i largd ingrozitoare coarne -
Si'n solzi de-aram3 trupu-i incepe si se'ntoarne.
E-o scorpie cu chipul de taur furtunos
Ce soldu-si incovoaie in ritmu-i lunecos }
Se sgudue tot prundul de groaznicul lui geamit,
Si cerul si pimantul cuprinse ca de freamit
Se 'ntunecd ’nainte-l... E aerul ciumat, . Poat
Iar valul ce-] aduse se 'ntoarse 'nsp#iméntat !
Toti fug, toti simt curajul ci nu-si mai are rostul
Si 'ntemplul de aldturi isi caut’ adapostul.
Dar Ipolit, vldstarul vitejilor semeti,
Opreste armésarii, 1a tolba cu sigefi
Piseste spre balaur, si-armat ¢’o lance lungi,
Nu sovie o clipd in coaste si-l strapunga.
De chinuri si turbare balaurul sdrind,
Se svércole si cade lang'armisari rdcnind!
Deshide-o guri ‘n fliciri, vulcan scuipand silbatec,
I-acoperd de sange, funingine, jiratic,! /
Inspaiméntati, ciulindu-si urechi, in trap nebun,
lau razna ! Nu ascultd de friu nici de stdpén.
In opintiri zadarnici stiipinul se consuma,
In vreme ce zibala lor, singerd de spumd.
Se zice, un zeu insusi, a fost vdzut ¢’'un bold,
In goana lor, niipraznic cum i intepa in sold.
Spre stinci pripistioase se privilesc nivald
Dar osia trozneste, s'a frint, — si ‘nvilmédsald
El vede caru 'n tindéari cum sboard sidrimat,
Si insusi cade 'n héturi sub oiste impedicat.
Tertati-mi... md 'nabus... Dar ce-am vazut 'nainte
Imi umple ochii 'n lacrimi ori cdnd mi-aduc aminte.
Vizui, vizui pe bietul, nefericitu-ti fiu, :
De caii ce-i hrinise cu drag, — tarit de viu!
...Se 'ncearcd biet sii-i cheme, dar glasu-i i’nspAimants,
Si fug; — el tot e-o randi, — un brat, o man} franti...
De tipetele noastre vizduhu-i rdscolit; —
Cand vijelia goanei se potoli 'msfarsit,
S'oprird nu departe de vechile morminte
In care-i dorm strabunii — pioase moaste sfinte.
Alerg plangind si straja soseste 'n urma mea,
Pe dira lui de sange, sirmanul, ne chema!
Ei stincile-s stropite; — maicesii au bobite

e picurd, — iar spinii, din parul hd suvite...
‘Ajung il strig pe nume, el mana-i intinzand
Clipeste-un ochiu de ghiati ce 'nvineti curind.
wZeil-mi ripesc — sopti el — o viatd nep#tati.
»Aibi grije de-Aricia, — séirmana, scumpi fatd !
wPrieten drag, clnd tata, tirziu, dezamdgit
wPlingandu-mi, vedea-va ce pard m’'a jertfit,
»De-0 vrea sd 'mpace umbra-mi, ce vesnic tristd fi-va,
»Tu spune-i si se poarte bidnd, dulce, cu captiva.
+S4-i dea...” si-atuncl cuvantu-i cn sufletut-a sburat,
Si rimisei in brate c’'un les desfigurat, :
Trist semn al unei furii ceresti ce prada-gi paste,
Si-atit de frant, cid tatidl lui nu 'ar mai cunoaste !

lezen i
Nidejdea mea, copilul meu drag..., cum mi te-au smult!
Q! zei! cruzimea voastri m’'a ascultat prea mult,
Ce chin, in asfintitul vietii ma siasie | ;
Teramen (dupi o reculegere)

Atuncl, sosi de fatd sfloasa Aricie
Venea—fugind stipane de ochiul tdu sever —

g !

#

Ca s#-1 primeascd 'n templu drept sof ales de cer. .
Ajunge; vede iarba 'nrositd, fumegénda

Si — grozidvie pentru inima ei plapindd —
Zireste un amestec de trup mototolit....

Dar ochilor nu crede; se uitd buimécit,

Si nezirind pe-acela ce inima-i iubeste

Ii pare ci aevea il vede, ii vorbeste...

i pricepand in urmi c#-i mort in fata ei,
Arunci jalnic ochii, intrebitori, spre zel.

Apoi geménd pierduti, aproape inghetaty,
Picioarele-i cuprinde si cade lesinatai.

Ismena langd déinsa, in hohote pliangind

O tot chema la viatd — la chinuri mai curdnd!

Eu, blestemand lumina ca pe o suferinti,

Ti-aduc impértisirea din ultima-i dorintd

Ca s3-mi desleg din suflet o grije ce mi-a dat,
Cénd inima-i, de-a bate la pieptumi a 'ncetat.
Dar... vid ¢i vine 'ncoace dusmana lui de moarte....

D. NANU

‘ Rabindranath Tagore
T i

Dis Amintiri

L L] J
Ploile si toamna

Dup? calendarul indlan, fiecare an se giseste sub
inrdurirea clte unei planete.

Tot astfel am observat ci asupra fiecirei epoci din
viata mea a avut precddere cite un anotimp.

Cénd m# géindesc la epoca copildriei, anotimpul plol-
lor imi umple amintirile.

O ploae mare a Inundat cerdacul casei noastre.

Toate usile odiilor sunt inchise. Peari, b#trana ser-
vitoare, vine din piati cu cosul plin de legume. Leoarci
de api inainteazi prin b#ltoaci. Si eu, in culmea bucu-
riel, alerg fir3 nici o noimd, in fuga mare, d’alungul cer-
daculul.

Sau mi gisesc la scoald. Scoala este intr'o sald cu
coloane mari, inchisi spre curte cu paravane de imple-
tituri. Nor dupd nor s'a ingramadit: in toati dupi amiaza,
si acum tot cerul este acoperit. _

Pe cind privim in aer, incepe si plou# ; tunetul bu-
bue prelung ; fulgerile strabat spatiul, din loc in loc, ca si
cind o nebuni I'ar sidsia cu unghiile. Peretele de imple-
| titurl tremurd si se sbate, s’ar zice cd vantul ar cduta
sd-1 arunce peste noi. : :

In cirti nu mal vedem nimic. Profesorul ne di voe
s3 le inchidem- Si pe cAnd furtuna urli si se deslidntue
fioi stim cu picioarele bilibAnind, lar sufletul meu scapi
gi fuge departe spre tirdmul pe unde trece printul din

basmele cu zéne.
‘ In ad&ncimea noptilor de Sravan1), sgomotul pé-
| rattor al ploael pAtrunde prin leasa pirotelei mele si mi
{umple de o odihni plicut¥, mal adincd de cit somnul
| Cand tresar, cite odatd, rog cerul ca ploaia si find pand
| 1a ziu¥, ca ale'a noastrdi si fie innecat} si scara elesteului
s ajungi sub apd pind la ultima treapti.

In opera fineretii, inci, toamna ajunge de-mi sti-
| pAneste viata. Zilele imi apar sub lumina strivezie a bu-
{ curiilor de Asvin2). ;

In aurul topit al soarelul de toamn%, resfrant de ver-
deata umedi de rou#, en merg d’alungul privdorului com-
punind un céntec in felul Jogivei : ’

In aceastd Tamind a diminetii nu stiu ce vrea inima

ml

Zia tnainteazd. Gongul casel risuni. E miezul zilel.
Clipa s'a schimbat, dar sufletul men plin incd de muzica
nu giseste loc nici pentru lucru, nici pentru datorie. S$i
cént : 2 ;

Ce joc copildresc e acesta, inima mea, care te fine
absorbitd ore intregi fdrd rici o tintd.

Dupj amiaz¥% intins pe covorul alb din iatacul meu,
incere si fac desenuri pe un caiet, nu ca si lucrez ceva,
dar ¢a s% mi joc, de plicerea de a desena unele lucruri.

In acest timp ziua senini de toamnd pitrunde prin
peretli tatacului si il umple ca pe o cupid de o bAuturd
| imb#titoare si auritd. Nu stiu de ce toate zilele acestel
epoci imi apar ca coplesite de acest cer de toamni si de
lumina hui.

Toamna e care coace cAntecele mele, dupd cum coa-

| ce graul pentru seceritor, toamna e care umple hamba-
rele de bucurii , toamna e care inneac# de veselie fird
margini sufletul meu, usurat de orice povard, bucurin-
| du-se de céntecele si povestile pe care le niscoceste.
' latd prin ce se deosibesc aceste doud anotimpuri in-
semnate ale copildriel si adolescentei mele- In timmgl ce-
lel dintal e felul naturei care m# stipineste si ma inldn-
tue prin nenumiratele ei aritiri; in timpul celei de a
doua, e sirbitoarea care se desfisoard, ardtarea lumei
oamenilor. ‘ o

"Jocurile norilor, ale luminef, riméan pe ultimul plan.
Sufletul meu se umple de murmure de bucurie si de du-
rere omeneasca. £ : CR

Cici ochii nostri sunt cel carl dau expresia géndi-
foare a albastrului cer de toamni, este nostalgia noastri
care trece in biitaia adierelor ei. ;

Poemele mele au bitut la usfle oamenilor, Use dupd
use se intredeschide, casi dupi casd. De cite ori nu te re-
intorci neaducind altceva, decdt am'ntirea luminel unel
ferestre pe care aj vizut-o, sau a unui flaut care canta
tnapoia usei unui palat- Pentru ca schimbul si se poatd
face, trebue ca sufletul si intdlneascd un suflet, vointa s
se masoare cu o volntd, biruind o multime de piedici. A-
dancul fipturei noastre in luptd cu piedicile se avantd, se
inalti, tAsneste in rds sau in lacrimi gi strdbate vartejuri-
le, al ciiror curs e gren de prevazut, ‘

i trad. de GEORGE ULIERU

1) Sravar, anotimp care coresgunde lunilor Iulle 5 August,

% timpul eculminant al ploilor. : ! e |
luna in care corespunde lui Septembrie 3l Oc-+*

2) Asvin,
| fombrie. Hmonl vacantelos lmmgl in Bengal

MAETERLINCK

Despre fericire

Eu nu susfin ci destinul este drept ci el rispliteste
pe cei buni si pedepseste pe cei rdi. — Care suflet ar pu-
tea sd se mai socoteascd bun, daci risplata i-ar fi sigurd?
Dar noi suntem cu mult mai nedrepti decdt insusi des-
tinul, atunci cand il judecim. Noi nu vedem decat neferi-
cirea inteleptului; cdci cu totii stim ce este nefericirea;
dar noi nu-i vedem fericirea, cici pentru a-i putea cunoas-
te fericirea, — ar trebui sd fim tot atdta de intelepti ca in-
teleptul, al c#rui destin vrem s3-1 cAntirim.

¥ %

Atunc! cind un om cu sufletul josnic incearci sa mi-
soare fericirea unui mare intelept, aceastd fericire fuge
intocmai ca apa printre degetele sale; dar in ména unui
alt intelept, ea devine tot atit de tare, tot atit de striluci-
toare ca aurul.

Se intAmpld uneori ca nefericirea inteleptului si se-
menc cu nefericirea unui alt om, dar fericirea si nu aibi
nici 0 asemanare cu ceeace se chiami fericirea aceluia
care nu este intelept. Cici sunt mult mai multe tinuturi
necunoscute in domeniul fericirei decit in domeniul ne-
fericirei. Nefericirea vesnic a avut acelas glas, dar feri-
cirea face cu atdt mai pufin sgemot, cu cit devine mai
adanci.

>~k

Atunci cand punem nefericirea intr'unul din talgerele

| balantei, flecare din noi aseazi in cellalt talger ideea, pe

care el si-o fiureste despre ferizire. Un siilbatec va pune
in acest al' doilea talger alcool si pene; un em civilizat va
pune putin aur si citeva zile de petrecerl: dar un inte-
lept va pune mii de lucruri, pe care noi nu le vedem tot
sufletul sdu poate, si chiar nefericirea, pe care el o va f

purificat,
Traducere de M. M.
b ) 1 ) e ]

Conterinta despre Tolstoi

Doamna Sukhotina fiica lui Tolstoi a finut la Lenin-
grad o conferintd despre périntele s#u, ldmurind anumite
imprejurdri din viafa marelui scriitor, si insistind mai ales
asupra relatiilor lui cu sofia sa. A mai citit si cateva pa-
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Tolstol

sagii dintr’un jurnal inedit al lui Tolstoi In fata unei con-
siderabile afluente.

Suma ce s'a strans din intréri a fost consemnatd pentru
a veni In ajutorul museului Tolstoi dela Moscova.
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HORATIUS
Fantanei Bandusia

Fdntdna Bandusie, ca un cristal mai clard

Si demnd de ofrande cu flori si vin spumos,
Ti-ol inchina en mdine un ied cu fruntea’n floare
Si inarmat cu doud cornife, gratios.

Ir van insd micutul de joc si lupte repezi
Se pregiteste vesel; cdci sangelei aprins
Cu rosul lul pdta-va argintul undei tale —
Ca un apus de soare ce'ntiirzie nestins...

Si jdrdgainl verii curgind in val fierbinte
La tine nu ajunge, fintdnd fermecatd,

Ce rdcoresti in umbra brumatd din desisuri
Si boii trdnfi de muncd si turma insetatd,

Infldcdrat, féntdnd, vor instruna cu lira

Si stdnca si stejarul sub care tu tdsnesti

Le voi cdnta in versuri indltdrdu-te in randul
Izvoarelor vestite, trecute in povesti!

(Cartea 11, Oda XIII).

Traducere in mefru modern de T. ULMU
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FRANCIS CARCO

Uthiul

_In grddinifa luminoasi. bunica ageza jilful wnchivlui
Imi a}'nintese si acum zidul imbricat in ederd, aleile curate
crengile aplecate mult. Unchin! se juca singur, ostenindu-se
sd-si impreune degetele in felurite chipuri; cdnd reusia
sd le incurce, avea un slab surds de mulfumire nedeslugitd,
apol se intuneca, §i, cu gura ciscatd, aiurit, rdménea asa,
multd vreme.. Trebuia atunci ca cineva si deslipeascd
bland maéinile ks &rmanului idiot,

Eram pe vremea accea tare neastdmpdrat, Unchiul nu-mi
plicea de loc. Privirea Iui fixi md infricosa. Ce bucuria

nebund pe mine, cdnd m# dideam in leagin si-mi ficeam
vant smuncind cat puteam de frAnghie! Stalpii tremurau
inelele scarfaiau; alunecam pe sus, drept in picioare, sco-
tand tipete care te surziau.

$i wnchiul, vizandu-m3 sburdnd pe de-asupra lui ca
un vartej, infindea brafele spre mine, strigdndu-maé.

Fusel bi#gat in gimnaziu.

_ Acolo, am invifat si am aflat lucruri grozave. Inir'o z,
directorul imi zise:

— Jean-Paul-Réné Cauchoise, estl niscut la 3 Iulie
1880, in Numéa, Noua-Caledonie. Nu-l aga?

Ramései uimit. Cum? Bunica mea nu stia unde mi
niiscusem? Vrusei si rdspund cd md ndscusem acasd Ia noi,
la Saint-Bruno. Nu putul. Simfii numai cd incepuse si-mi
curgd lacrimi.

Directorul, imi puse ména pe frunte gi-mi spuse:

— 54 fii cuminte. Tu esti bdiat bun.

Camarazii mei se jucau in curte, ficand baloane de
sipun. Nu mid amestecai printre ei. M3 multumiam numai
sd privesc la cei cari jucau in bile, sau mai degrabd, md
piimbam singur. Imi repetam neincetat — ca si mi incre-
dintez si eu — c¥, intr'adevdr, mid niscusem in insula
ceea din Caledonia. Insd nici o amintire precisi nu mé
indreptétia, gi adesea, soviiam sd cred.

Bunica venea, venea si mi vadd in fiecare Joi gi-mi
aducea prdjituri. ,Unchinl e tare bolnav’’, repeta bunica.

Dumineca esiam la plimbare singur.

«De cite ori imi evoe copiliria, totdeauna o figurdi
blandd de bédtranicd imi surdde in péinjenisul amintirei.
Revdd atunci vorbitorul cu perefii lui severi, impodobifi cu
tablouri gi zugrdveli reci, sterse. Iar celelalte amintiri se
distram3 neldmurit, se pierd...

Incere, totusi, gi-acum simjdméantul acela ciudat cara
mé névdlea de cite orl, in ceasurile de studii, deschideam
atlasul geografic. Intr'un pétrat albastru erau desenate:
Numéa, Dombéa, Goiful.. nu stiu care.. Numele acestea
aveau Insusirea deosebitd s#-mi umple inima de tristete,
Nedeslugite impresii de cilitorie, de pe undeva, departe,
luau fiin{d in mine. Dar cum as putea exprima aceasta?
Cum as putea tilmici nostalgia fierbinte, desteptarea unul
atdt de mare sl coplesitor mister...

Si fatd cd intr’o seard de Mai — nu stiu cum — imi
amintli numele unui servitor: Arona!

Era inalt, sprinten, siret gi vesel..

Se apropia vacanta mare. Castanii desfrunziti, de-abia
mai umbriau cdte un petec de pdmdnt. Silile erau reci
si lemnul innegrit al pupitrelor, dacd sprijineai obrazul
pe el, ti1 ingheta, .

Eu, nu primii decdt un premiu pentru purtare buni..

Casa ce-o regiisii dupd o lipsd de aproape zece luni,
imi pdru de o pustietate, de o singurdtate inedntéitoare.
Jarba ndpdidise in toatd grddina. Trandafirii incepuse s
se scuture gi edera se cifdra sélbatic pand pe varful zidului,
atdrndnd in afard. In mijlocul unei astfel de priveligti,
visul meu, nu ficu decdt sd investménte noui si tulburd-
toare hotdrari. Si, — lueru straniu! — c#suta aceasta m¥
ficea si bdnuiesc existenta unei alte case, a unei alte gri-
dini unde, tot copil, cunoscusem aceeas statornicid senzatie
de amefire. Numai cd, acolo, edera si trandafirii clima-
tului nostru erau inlocuite de catre lianele incalcite si
inalfii palmieri.

Atunci, simfii o singurd si chinuitoare nevoie — s3
vorbesc. Bunica, absorbitd de ingrijirile ce nu inceta si le
dea unchiului, nu ghicea ce agitatie nebuni méi stipénea,
cand privirile noastre se reintdlnird. As fi vrut si strig:
»Bunico, bunico, aici, in col{ul acesta, erau odati, doi
piersici infloriti, erau rodii multe. Prin vdzduh, pluteau —
belsug — miresme de scorfisoard, de soare. Frunzele de
aloes.“ §l de cactus se inilfau de-asupra zidului — sus, spr¢
cer...

Insd totul se petrecu in alt chip.

Unchiul trigea si moard. Md indepirtau de el cidt mal
mult cu pufinfd §i eu, simfiam bine, privindu-i figura invi-
nefitd §i umflatd — ci n'o s’o mai ducd multi vreme.. La
drept vorbind, moartea lui nu mi misca de loc, de oarect
punea capdt unor suferinfe groaznice.

Cu toate acestea, o tulburare nelimuriti md stdpénea.
Deveneam ciudat, sperios §i aspru. Seara, inchis in camers
mea, nu puteam de loc s’adorm. Ceasul suna, pe rand.
unsprezece, doudsprezece, uni...

Intr’o seard ma culcasem mal térziu decét oricand
Lampa, rdspindea o lumini rosie, de jeratec,

Auzii bdtdnd in ugd.

Mé sculai. Deschisei. Bunica imi ficu semn s’o urmez,

..Unchinl era culcat in patul in care dormea de obiceiu,
bunica. Fafa lui, altidatd contractatd, era acum de o seni-
nitate adanca.. Si, cu mdinile impreunate pe piept, — de
astddatd pentru totdeauna, pérea un crucifix de fildes.

Atunci, nu gtiu ce nesfargitd gi durerogsd emotie imi
zdrobi nervii. Cdzui in brafele deschise ale bunicii gi, printre
laerimi, ii auzii glasul tremurat:

— Saruta-l.

$i nu aflai, decit intr’un térziu, groazmicul adevir.
Unchiul era tatdl meu. Se intorsese din colonii. In Numéa
se imbolndvise de friguri. Mama murise acolo. El isi tarase
zilele din urmd printre noi — sirman idiot — fird si-gi
cunoasci nici mamé, nici fiul.

Traducere de C. CRISTOBALD




