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METAFIZICA CUVINTELOR
ȘI

ESTETICA LITERARĂ
DE

nUlLIU ZAMFIRESCU
Membru al Academiei Române.

Ședința delà 13 Mani 1911.i J

Dacă apropiem un magnet ele o cutie cu pilitură de fier, vedem 
că firele de fier sboară prin aer și se lipesc de magnet; dacă, între 
magnet și pilitura de fier, punem o foaie de hârtie, vedem că făr- 
măturile de fier se lipesc de hârtie, în dreptul polilor magnetului. 
Un sălbatec ar crede că o putere ascunsă, o dragoste neânfrânată 
mână pilitura către magnet. Cu toate astea, nici una din firicelele 
de fier nu se va urcă pe margina hârtiei, spre a se coborî pe partea 
cealaltă, până la iubitul lor.

Dacă, acum, trecând delà lucrurile neînsuflețite la cele însuflețite, 
vom lua pe Romeo și Julietta, — Homeo va năzui către Julietta, 
ca fărinăturile de fier către magnet, și va merge către ea în linie 
dreajită, ca acelea; dacă nimic nu-1 va împiedecă. Dacă însă un zid 
îi va despărți, Romeo nu va sta cu nasul lipit de el, în dreptul 
unde stă Julietta pe partea cealaltă, ci va căută să-l dărâme, va în- 
călecâ peste el, va face orice, numai să ajungă la femeia iubită.

Această exemplificare romanțioasă a finalității, dată de William 
James, este interesantă și s’ar puteâ completa. Dacă jiresupunem 
că Romeo nu jioate nici dărâmă zidul nici trece peste el, va căută 
să se înțeleagă cu Julietta, fie prin graiu, dacă ar fi auzit, fie printr’o 
telegrafie convențională, la care, mai curând sau mai târziu, ar ajunge 
neapărat. Acesta este punctul de plecare al vorbirii.

Analele A, H Tom. XXXllJ.—Memoriile Secț. Literare. h9h.hhf
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I.

Toate mișcările cari înregistrează legătura dintre conștiință culumea 
din afară, se numesc mișcări de cxpresiune. Acestea își au le­
gile lor în Psicologie, de cari nu ne putem ociijiâ aci. Una ne in­
teresează mai cu seamă ; raportul dintre inipresiunile sensoriale 
și mișcare. Vederea unei j)ersoane antipatice sau a unui animal 
iioros irită organele noastre sensoriale, cari, la rântful lor, produc 
o innervațiune centrală a mușchilor externi ai corpului, dând astfel 
loc la mișcări instinctive. îXcestc mișcări, fiind mai totdeauna iden­
tice, devin tipice și servesc să exprime în afară o stare internă. 
Dar vederea unei jiersoane nu urmează să fie numai decât antipa­
tică sau vederea animalului fioroasă, ci simjila vedere a unei per­
soane sau a unui lucru jiroduce în conștiință o imagine sau repre- 
sentațiune.

In primele timpuri ale omenirii, einoțiunile interne s’au manifestat 
jirin directa indicare a lucrului din afară, sau, în lipsa acestuia, prin 
mișcări, cari deliniau în tinij) și sjiațiu conturul sau calitățile lui.

Când exjirimarea emoțiunilor celor mai simple s’a complicat; când 
omul a găsit în semenii săi un ecou inteligent al propriilor sale 
emoțiuni, atunci a apărut prima manifestare a gândirii și prima formă 
a vorbirii: limba gesturilor.

Prin urmare, vom aveâ în această limbă, gestul demonstrativ, 
când lucrul este de fată, și gestul figurativ, când lucrul lipsește.

Ieșit din prima sa copilărie, omul a găsit în instinctele sale un 
instrument cevâ mai perfecționat decât gestul : sunetul articulat. 
Acesta pornește delà aceeaș origine ca și gestul figurativ, deoarece 
este la început onomatopeic direct, adică imitează sunetele din na­
tură, și numai cevâ mai târziu devine onomatopeic indirect, adică 
exj)rimă prin sensațiuni de sunet impresiuni sensoriale de altă natură.

Aceasta este obârșia graiului omenesc.
Graiul acesta a trebuit să fie monosilabic și mai pe urină poli- 

silabic, dar totdeauna însoțit de gesturi, chiar când începuse să ex­
prime abstracțiuni. Surdo-muții indică și astăzi noțiunea adevărul ui 
printr’un deget pe buze, vertical, iar a minciunii printr’un deget 
oblic. Rădăcinile limbii vorbite au fost și ele demonstrative și fi­
gurative sau predicative, până ce, cu timpul, s’au amestecat, s’au 
depărtat delà înțelesul lor dintâiu, ajutând gândirea abstractă și 
Iiind necontenit ajutate de dânsa să părăsească forma și vioiciunea 
lor sensorială.

X
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Va să zică, omul, la început, a grăit prin gesturi; apoi prin ges­
turi și prin sunete monosilabice; apoi prin sunetele polisilabice și 
prin gesturi; apoi în fine numai prin vorbe, pentru cari gestul eră 
un ornament, iar nu o necesitate.

Aci se află el astăzi.
*

Omul, așezat în mijlocul universului, este atât de mare, încât îl 
cuprinde în sine: lumea este reprezentațiunea mea, zio filozofii.

Reprezentațiunea mea este icoana pe care o tipărește un obiect 
din afară în conștiință. Va să zică lumea din afară este obiectul, iar 
conștiința subiectul (1).

Obiectul unei reprezentațiuni poate să fie de față, dar poate să 
și lipsească. Sufletul omenesc are această putere, de a-și închipui 
un lucru pe care l-a văzut, dar pe care nu-1 mai vede. Când lucrul 
este de față, creierul prinde sau percepe obiectul astfel cum este 
în realitate, cheltuind o activitate ce se numește intuiție; rezul­
tatul este alcătuirea imaginei sensoriale. Când lucrul nu este de 
față, imaginea nu mai este intuitivă, adică primită pe calea sensu­
rilor, ci obstractă, adică o reprezentațiune a reprezentațiunii.

Darul acesta, care este speciflo al omului, de a formă noțiuni 
abstracte, alcătuește temelia judecății.

Filozofii ne mai spun însă, că toate aceste reprezentațiuni ale 
minții noastre, fie intuitive, fie abstracte, nu sunt cu putință, decât 
dacă sunt condiționate de spațiu și de timp; cu alte cuvinte, că nu 
se poate concepe nimic în afară de aceste două elemente, cari par 
cunoscute de toată lumea, și cari, totuș, sunt foarte greu de înțeles.

De îndată ce ieșim din spațiu și din timp, adică din realismul 
empiric, intrăm în idealismul transcendental, în care nimeni nu 
mai e de acord cu nimeni.

*
Nu este în interesul tezei noastre să complicăm lucrurile. Am 

așesat câteva jiuncte de plecare, asupra cărora toată lumea e de 
acord. Acum, ce vrem să înțelegem prin metafizica cuvintelor ?

Am văzut că prima manifestare a graiului sunetelor a fost mo­
nosilabică. Delà interjecțiuni și monosilabe, limba a trecut la aglii-

(1) Presupunem că cetitorul cunoaște înțelesul cuvintelor apercepfiune, conștiință, ima- 
ffinafintie, etc. Lăsăm la o parte părerile spiritualiste ale lui Renan asupra vorbirii, precum 
și ale lui Max Müller asupra raporturilor filozofiei cu vorbirea.

*
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ci, turcă,

tinațiune și de aci la flexiune. Aglutinațiunea este o adunare de 
rădăcini diverse, cari nu se contopesc într’un cuvânt, ci cL.........
canic una lângă alta, spre a ai'ătâ nuinănd sau persoana ; 
este, din potrivă, contoi)irea prolixelor cu radicalul, cu 
inează un singur cuvânt.

Sunt aglutinate limbile tartarice, mongolă cu variantele 
lineză, maghiară, laponă, etc.; limbile malaice, ])olineză și maleză; 
toate limbile indigene ale Americei de Nord și de Sud. Sunt 
flexionante toate limbile indo-euroj)ene.

Pe când cele dintâi au întârziat gândirea și mai cu seamă ma­
nifestarea ei estetică, cele de-al doilea au ajutat-o.

Vorbirea, care, la încejjut, a fost o trebuință a vieții curat ani­
male, a devenit cu timjml o necesitate a intelectului nostru, nu 
atât jjentru a împărtăși altora mișcările sutietului, cât pentim a în­
destulă pe acesta în avânturile sale.

Când omul a fost destul de înaintat în desvoltarea sa intelectuală, 
ca să j)i-icoaj)ă atributele lucrurilor, el a văzut că muntele are o 
coloare, că e mătăhălos, că uneori se ridică s})re cer. Atunci a 
simțit nevoia de a exprimă aceste atribute, — și coloarea a devenit verde, 
forma a devenit mare, iar năzuința în văzduh a devenit înciUă. 
Dar el a băgat de seamă că mai sunt și alto lucruri cari seamănă 
cu muntele, și cel dintâiu, un alt munte. Atunci s’a născut în el 
conceptul de relativitate, și a simțit nevoia de a stabili grade: verde*, 
mai verde și mai puțin verde; mare, mai maro și mai puțin mare; 
înalt, mai înalt și mai puțin înalt. Cum însă tot lumea lui experimen­
tală îi arătă că sunt o mulțime de lucruri cari sunt cu mult mai inițin 
mari decât lucrurile mari, el, pentru îidesnirea lui intelectuala, a 
grupat pe acestea la o parte și le-a numit cu un alt nume, le-a zis 
mici; iar când conceptul de relativitate s’a mai prezentat, el s’a 
găsit ușurat în osteneala creierylui său de a nu mai zice mare, 
mai mare și mai puțin mare, ci de a zice mare, mai mare și 
mai mic. Este evident că noțiunea puțin apropiată de noțiunea mare, 
jigniă logica sa embrionară.

Căci în asta stă marele interes al discuțiunii noastre, în faptul 
că, deși reprezentațiunea este icoana pe care o tipărește lumea 
din afară în conștiință, (cu alte cuvinte comliționare de timp și spațiu), 
totuș, aceste reprezentațiuni stau câte 
așă rapoarte, încât devin pure entități, 
și de spațiu nu mai e necesară. Două 
alta, în natură, nu pot să se asemene

stau ine- 
flexiunea 

care for-

odată unele către altoie în 
pentru cari noțiunea de timp 
lucruri cari stau una lângă 
ele pe ele, nici să se dife-



387 metafizica cuvintelor șl estetica literară 5

rențieze. Conceptul do relativitate este pur intelectual, și, după cum 
vom vedeâ mai departe, el este izvorît din cea mai înaltă facul­
tate a minții, comparațiunea, care nu e condiționată de timp și 
de spațiu.

La rassele nobile s’a urmat o operațiune intelectuală, în alcătuirea 
graiului, asupra căreia nu se insistă îndestul : migrațiunea înțele­
sului. Spre exemplu: obârșia cuvântului Soma pare a li cuvântul 
sanscrit Băm, care însemnează a ciirge (Tibrul); delà numele ora­
șului Borna s’aii format toate derivatele substantivale și adjectivale 
Roman (cetățeanul, imperiul, legionarul, biserica, etc. etc.); apoi lim­
bile derivate din limba latină s’au chemat Romane; de aci, înțelesul 
a emigrat și s’a numit Boman orice povestire literară ceva mai lungă; 
a])oi s’a transformat ușor și a devenit un Boman, adică un lucru 
inventat; apoi a devenit un nume jiropriu, Boman HI, împăratul 
Orientului; apoi s’a idealizat și a devenit Romanță, o elegie cântată; 
fie aci, înțelesul a devenit abstract în cuvintele Romantic, Bomanesc 
(romanesque), visător, pasionat, extravagant. Cât de departe suntem 
de Băm!...

Cuvântul Bomantic cujirinde în sine o lume întreagă: însemnează 
un caracter nobil, cavaleresc; însemnează un svăpăiat; însemnează 
un scriitor liber do orice regule clasice; înseninează o școală li­
terară.

Omul și-a complicat graiul în raport direct cu creierul său, și se 
poate alirniâ, că nici una din născocirile sale nu a fost mai mare, 
jiontru projiria sa înălțare, ca vorbirea. Do unde vieața sa lăun­
trică eră un câmp numai de materie experimentată, — cu întinderea 
și abstragerea înțelesurilor, ea a putut să se idealizeze. Cele mai 
înalte speculațiuni au devenit posibile; sisteme științifice, morale 
și estetice s’au alcătuit, pe temelia lor. Relațiunile ideale și interne 
între obiectele gândirii noastre, cari sunt cu totul în afară de or­
dinea exjierienței externe, au făcut din om o liință unică în univers.

lată un bătrân, ghemuit în colțul unei odăi, în care e frig și în­
tuneric. E Calileu. Pedepsit do Inchiziție să retragă erezia mișcării 
pământului, el gândește. Pentru a gândi, n’aro nevoie de lumină, 
nici de soare și nici de pământ, ci de calculele lui Copernic și de 
propriile sale imagini. O roată mai mică, ce se învârtește împrejurul 
unei roate mai mari. Cele două roate, ca să se mișto, nu au nevoie 
de spațiu real, ci numai de un cap omenesc, — condițiune fonda- 
nientală pentru orice lilozofie.
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lar colo, bătrânul dascăl, cu-a lui haine roase ’n coate, 
Intr’un calcul fără capăt tot socoate și socoate. 
Și de frig, la piept și-’ncheie tremurând halatul vechiu, 
Iși înfundă gâtu ’n guler...
Uscățiv așa cum este, gârbovit și de nimic. 
Universul fără margini e în degetul lui mic!
Căci sub frunte-i, viitorul și trecutul se încheagă, 
Noaptea-adâncă-a veciniciei el în șiruri o dcsleagă: 
Precum Atlas în vechime sprijiniâ Cerul pe umăr. 
Așa el sprijină lumea și vecia într’un număr. (1)

Bătrânul dascăl moare: dar în anul morții lui se naște alt dascăl. 
In 1686, Newton prezentă societății regale din Londra, Principiile 
matematice ale filozofiei naturale, cari cuprindeau doctrina atrac- 
țiunii universale, adică cea mai înaltă, cea mai vastă generalizare 
concepută de un creier omenesc. Toate părticelele de materie răs­
pândite în univers se atrag una pe alta în raport direct cu 
massa lor și în raport invers cu pătratul distanței. Aceasta este 
])rima și cea mai însemnată din cele 4 enunțări ale legii gravita- 
țiunii, lege reală și absolută, care guvernează sistemul nostru solar, 
și toate sistemele universului. Ea a fost descoperită fără nici o cer­
cetare empirică, ci numai în virtutea acelor scheme ideale interioare, 
cu cari, apoi, se vede că coincidează ordinea lucrurilor în natură.

(Ie interes poate să aibă, din punctul nostru de vedere, enun­
țarea legilor lui Newton? Un interes foarte mare.

Eără a intră în cercetarea stear])ă a definițiunilor iilozolice asupra 
sufletului, dacă adică el este de esență pur metafizică, sau este pur 
fiziologică, sau și una și alta,— un lucru pare astăzi admis de toată 
lumea și anume: că există în om o serie de concepțiuni ideale, ce 
izvorăsc din însăș natura sa, cari concepțiuni nu 
de idea de timp și de spațiu.

Noi intrăm în atingere cu lumea din afară pe 
Cum însă lumea din afară stă, toată, în spațiu și 
noaștem spațiul prin văz și prin pipăit, iar timpul prin auz, gust 
și miros. Prin urmare, când ne vom gândi la o casă, la un sbor 
ile pasăre sau la o doină, imaginea lor va li însoțită de spațiu, 
pentru casă și sborul pasării, și de timp, jientru doină.

Par dacă ne-ani gândi la mai multe jiăsări, la un cârd de cocori,

sunt condiționate )

calea simțurilor, 
îii tini]), noi cu-

1) Eminescu: Scrisoarea I,
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bunăoară, și am voi să știm câți sunt în șir, — ce am face? Am 
numără cocorii. Cum i-am numără ? Am despărți unitate de unitate, 
adăogând la imaginea cocorului întâiu pe cocorul al 2-lea, la aceștia 
pe al 3-lea, la cei trei pe al 4-lea și așă mai departe. Unde s’ar 
face operația aceasta ? In mintea noastră, condiționată de spațiu. 
Dar cum s’ar face? In puterea unui dar al minții noastre de a 
stabili rapoarte între o cantitate oarecare și o altă cantitate, luată 
ca termen de comparațiune, pe care o numim unitate. Are nevoie 
mintea noastră de spațiu pentru aceasta ? Ca să numere doi cocori, 
da; ca să numere două unități, nu. Căci dacă în loc de a numără 
doi cocori, am numără două șiruri de cocori, am înțelege numai 
decât că noțiunea unității nu se confundă ou cocorul, deoarece, 
în cazul al doilea, sunt o mulțime de unități într’o unitate. Aceasta 
este axioma fundamentală a aritmeticei, din care înțelegem că dacă 
adaogăm 6 unități la 6 altele, sau 5 unități la 7, o să avem aceeaș 
sumă; că deci 64-6 = 7-Ho, căci ambii sunt egali cu 12. Această 
operație devine un adevăr cu totul neatârnat de lumea diii afară, 
o evidență lăuntrică. Obiectul matematicilor este prin urmare ma­
terie mintală.

Și de aci înainte, matematicile se complică în mod extraordinar, 
devin din ce în ce mai abstracte, intervine serialitatea. Se cere 
o adevărată perfecțiune intelectuală, pentru a înțelege seriile, a le 
distinge ca omogene și eterogene, și ca înzestrate, în direcțiuni de­
terminate, de creștere. De aceea geniul matematic este așă de pu­
ternic si asă de rar.

5 5

Când dar toate aceste extraordinare abstracțiuni ajung să stabi­
lească o serie de regule, cari, deși eterne, ca ale lui Newton (po- 
zițiunoa ’a 2-a zice categoric că forța de atracțiune este independentă 
de timp), devin inteligibile pentru simplii muritori, este de cel mai 
mare interes a vedeă cum s’a urcat graiul vorbit în așă de mare 
idealitate.

Dacă ne este permis să strângem lucrurile mai deaproape, în lie- 
care cuvânt sunt reunite două eleuiente fundamentale: realismul 
empiric propriu zis, adică lumea din afară, și idealismul trans­
cendental, adică transpunerea acestei lumi în imagini. Știm că ter­
menii sunt improprii, deoarece mintea noastră nu este decât o 
oglindă a rapoartelor de spațiu și timp între lucrurile lumii externe. 
Dar această oglindă are un caracter a parte de cinematică abstractă; 
ea reproduce, mișcă, asociază și desparte închipuiri, spre deosebire 
de oglinda reală, care nu poate reproduce decât numai odată și
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iasă 
mai

mai

numai în ordinea externă, realitatea. In toate cazurile, este o oglindă, 
iar nu lumea.

Radicalurile vorbirii stau în realismul empiric, cum stă o notă 
de muzică într’o clapă de piano. Nota sunată izolat, n’are nici o 
valoare; dar sunată în relațiune cu terța sau cu quinta, prinde 
suflet, ca vorbirea inteligentă. Se poate afirmă, ca o axiomă, că cu 
cât o limbă e mai superioară, cu atât cuvintele sale năzuesc să 
din radicaluri; ele devin funcțiuni de rădăcini si se înaltă tot 
mult în abstracțiune, până ajung la limba lui Platon.

Să luăm un exemplu. Cuvântul număr, de care ne-am servit 
sus, face parte din radicalurile ce alcătuesc patrimoniul tuturor po­
poarelor indo-europene. Dacă este exact acelaș cuvânt în toate lim­
bile sau e numai o întâmplare că sunetele se potrivesc, e o discu- 
țiune care privește filologia comparată. Radicalul există, și asta ne 
interesează. Puterea migratorie a înțelesului justifică toate salturile.

Rădăcina sanscrită nam are înțelesul de închinare, îndoire de 
mijloc, închinăciune respectuoasă ; grecescul nemô însemnează a 
împărți, a face să se iea un lucru și a paște (iarbă); anglo-sacsonul 
niman și germanul vechiu neman însemnează ca și astăzi a luă ; 
scandinavul nema, slavul nimati și rusul snimati însemnează a 
adună, a luă, a primi.

Pe aci apoi răsare latinescul numerus.
Intre toate aceste cuvinte este o evidentă translațiune de înțeles: 

pentru a lua, trebue să te pleci; animalul, pentru a ajunge cu botul 
la pământ, să pască, trebue să plece capul.

Procesul conștient în desvoltarea unui surdo-mut, pentru a indică 
acțiunea luării, este o înfășoare cu mâna ca și cum ar luă ceva 
de jos sau ar prinde cevâ din vânt; drumețul lătrat de câini, ca 
să facă pe animal să priceapă că are să iea ceva de jos și să arunce 
în el, se apleacă la pământ, și toți câinii, fără excepție, fug, chiar 
când nu există nici o })iatră pe drum.

Acțiunea plecării la ])ământ și a ridicării a trebuit să joace un 
mare rol în vieața primilor oameni. Siliți să se hrănească cu vânatul, 
prin urmare să omoare animale și să se ferească de ele, au tre­
buit să umble prin pârloage, să se furișeze pe duj)ă tufari, să se 
arunce cu urechea la ])ământ pentru a percepe umbletul, să facă 
salturi, spre a vedea peste apa ierburilor înalte. Sălbatecii aflați 
pe malurile râurilor din Africa centrală își comunică și astăzi no­
țiunea numărului lăsându-se și ridicându-se delà pământ, llainalii 
din porturi, cânrl au de făcut o sforțare ritmică, se pleacă și se ri-
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dică pe frânghii; grânarii cari măsoară taliele, se pleacă și se ri­
dică pe băniți. Omul, intrat în vieața păstorală, și-a numărat averea 
pe capete de vite, iar comptabilitatea și-a ținut-o pe răboj, — iar o 
sforțare pentru a face crestătura pe lemn.

Prin urmare nexul originar ce există între noțiunea a luă cu 
noțiunea a se plecă e logic, iar între noțiunea a numără și a luă 
e fatal. In ordine cronoligică, omul a perceput mai întâiu mișcarea 
corpului său (a se plecă), apoi acțiunea (a luă) —apoi quantificarea 
(a numără).

A trebuit minții omenești mii de ani ca să ajungă aci.
Dar odată ajunsă aci, nimic nu a mai împiedecat-o de a străbate 

toate abstracțiunile. Pythagora a făcut din număr principiul tuturor 
ființelor; Platon, dând numerelor adevărata lor valoare, de rapoarte, 
a simbolizat în ele ideile; Kant a pus numărul printre conceptele 
rațiunii noastre, dându-i, ca și Platon, esența cantității finite și 
făcând din legile numărului legile înseși ale lumii.

In vieața noastră de toate zilele, studenții cunosc numere concrete 
și abstracte, numere întregi și numere fracționare, numere se- 
cimale, numere complexe, numere prime, numere comensurabile, 
numere omogene, numere pătrate, numere cubice, numere plane, 
numere solide, numere figurate, num.ere piramidale, în fine un 
dicționar întreg vine să înlesnească exjirimarea infinitelor ipostaze 
ale noțiunii numerale.

Delà noțiunea, pur sensorială, a închinării corpului său, oinu la 
ajuns la cele mai admirabile plăsmuiri lăuntrice, cari, ne mai fiind 
condiționale de timp și de spațiu, intră în metafizică (1). Teoria lui 
Poincaré asupra fruinusețelor matematice, puse în dependență do 
sensibilitate, este absolut inadmisibilă.

Dacă am ieși acum din lumea ideilor și am intră în lumea sen­
timentelor, am fi surprinși de a vedeă cât de puțin au contribuit 
acestea față cu acelea, la desvoltarea cugetului omenesc.

Urmând acoeaș cale, să luăm un exemplu tot din vorbire. Care 
e cuvântul care exprimă la cel mai înalt grad sentimentalitatea ? 
De sigur, cuvântul «amor».

(1) Nil cred că mai este nevoie să mai discutăm și asupra acestui punct.
Dacă nu se admite condiționarea de timp și de .‘spaiiM ca despărțire a fizicului de me­

tafizic, atunci nu mai o ou putință nici un fol de teleologie, nici chiar idea ile Dum­
nezeu, oare e fundamentul metallzioei, nu mai e posibilă, deoarece și ea se petrece 
intr'un cap omenesc și prin urmare devine (izioă. Idealismul transcendental începe acolo 
unde încetează ideaitsmttZ empiric, și marginea nu poate fi decât timpul și spațiul.
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La popoarele indo-europene moderne, exprimarea acestui senti­
ment a luat două căi deosebite ; neolatinii, (cel puțin Italienii și 
PTanceziii) au păstrat radicalul latin amo amare; anglo-saxonii și 
slavii au adoptat radicalul lieb sau liub (germanul lieben, liebe, en­
glezul to iove, slavul-rus liubit, liubovi). Noi, Românii, ne-am des­
părțit de marele trunchiu italo-francez și ne-am lipit de col germano- 
slav, primind radicalul liub și făcând iubire, a iubi.

însemnătatea cuvântului nu este însă etimologică, ci psioologică.
Cine a învățat cât de puțină carte, și nu cunoaște isprăvile amo­

rului în literatură? Delà Hesiod, Omer și Platon, la Ovifliu, Tibul 
și Properțiu; delà aceștia, la iniiniții Trubaduri ai timpurilor medio- 
evale; delà evul-mediu la renaștere, Dante și Petrarca; delà aceia, 
la moderni, — valuri do lacrămi și de cerneală; suspine și stihuri; 
omucideri, pruncucideri și sinucideri; răsboaio, pârjoluri, revoluții; 
beatitudine, extaz și gelozie; idile, căsătorii și divorțuri,— toată gama 
nebuniei, a orbirii pătimașe, a speranței și a durerii, a sguduit bietul 
suflet omenesc!... Așa încât, par adevărate tânguirile modeste și 
cam vulgare ale bardului popular, care zice:

Ah amor, amor, amor. 
Ce păcate că ești chior

Dar în toată truda asta de mii de ani, valoarea noțională a cu­
vântului «iubire» nu a făcut un pas! Fie că ar ii amor în sine, 
sexualitate sau năzuințe către frumos, fie că ar fi iubire părintească 
sau filială, fie că ar fi amor propriii sau iubire de patrie sau de 
omenire, sau ori ce fel de altă iubire, — la temelia sa găsim aceeaș 
noțiune, pe care a avut-o prima ființă, delà monada lui Leibniz, 
până la Julietta lui Shakespeare.

Nici o translațiune de înțeles, nici o prefacere de formă. A iubi, 
iubire, iubit, iubită iubitor și. . . s’a sfârșit.

Cu toată răscolirea sufletească pe care a produs-o amorul în oa­
meni, unul singur a făcut din el obiectul unor învățături înalte: 
Platon. Dar, la filozoful grec, amorul este ridicat la înățimea binelui 
suprem și a frumosului absolut, cu cari se confundă. Prin urmare 
e altcevâ decât amor.

II

Trecând acum la a doua parte a chestiunii, să nu pierdem din 
vedere raportul dintre Estetica literară și metalizica vorbelor.
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Nimic mai puțin dovedit, după părerea noastră, decât afirmațiunea 
unor estetici, că sensibilizarea imaginilor dă poezia.

Poezia este, ca matematica, materie mintală și este de pură ori­
gine abstractă. Emotivitatea noastră, oricât de puternică ar fi, nu 
devine poezie, adică operă de artă, decât dacă intervine puterea 
creatoare, care, fie că s’ar chemă fantasie combinativă, fie că s’ar 
chema invențiune, este o operație mintală de aceeaș natură ca 
și comparațiunea în matematici. Istoricii lui Newton presupun că 
el găsise un sistem al său de calcule, pe care nu-1 destănuise ni­
mănui, ca să ajungă la Principiile matematice. De sigur, fiecare 
mare poet are un fel al său de a simți și a înțelege lumea, și mai 
cu seamă un fel al său de a statornici relațiuni în răsfrângerea sa 
lăuntrică, pe care nu și-1 însușește delà nimeni, nici delà oamenii 
ceilalți, nici delà lucrurile din afară.

Asupra acestui singur punct se diferențiază marii poeți, de poeții 
obicinuiți, poeții abstractivi de poeții sensoriali.

Este evident că forma în care se exprimă gândirea este ea în- 
săș o parte însemnată a frumusețe! gândirii; dar poeții sensoriali 
rămân în formă, ca într’o gratie deasă, prin care sufletul lor nu 
străbate, ci se mlădie, ca edera, și ie contururile balconului sau 
porții de care atârnă; pe când poeții abstractivi străbat cu sufletul 
dincolo de formă,— trec prin gratii și luminează bolta 
în care scânteie painjinișul de ani și ani.

Pentru a înțelege mai bine rostul problemei noastre, să luăm' 
câtevâ exemple, — să le luăm în limbi deosebite, pe cari 
pricepem bine, în toată finețea lor. Lessing în Dramaturgie, gă­
sește pe Destouches superior lui Molière, probabil dintr’o incompletă 
cunoștință a limbii franceze. Căci nu este tot una a vorbi și a ceti 
o limbă străină, în partea ei materială, cu a simți în această limbă, 
a sburâ pe atmosfera ei intimă, unde se cunosc toate vânturile și 
toate coturile.

Vom luă prin urmare limba italiană, limba franceză și limba 
română, ca unele ce au mai multă afinitate între ele și pot li mai 
ușor înțelese.

castelului,

însă să le



LEOPARDl

XIV. ALLA LUNA.

0 graziosa luna, io mi rammento 
Che, or volge l’anno, sovra questo colle
10 venia pien d’angoscia a rimirarti: 
E tu pendevi ailor su quella selva 
Siccome or fai, che tutta la rischiari. 
Ma nebuloso e tremulo dai pianto
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci
11 tuo volto apparia, che travagliosa 
Era puia vita : ed e, ne cangia stile, 
O mia diletta luna. E pur mi giova 
La ricordanza e il noverar l’etate
Del mio dolore. Oh, come grato oceorre 
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo 
La speme e breve ha la memoria il corso, 
II rimembrar delle passate cose 
Ancor che triste e ehe l’affanno duri !

Iată acum traducerea franceză (F. A. Aulard);

qu’il y a un an, je venais sur cette 
et tu te suspendais alors, comme tu 

nua-

O gracieuse lune, je me souviens 
colline te regarder, plein d’angoisse : 
fais maintenant, sur cette colline, que tu éclaires tout entière. Mais, 
geux et tremblant des larmes qui baignaient mes cils, apparaissait ton vi­
sage à mes yeux : car douloureuse était ma vie, et elle l’est 
pas changé, ô ma lune chérie. Et cependant j’aime à me 
calculer l’âge de ma douleur. Oh ! comme il est doux, au 
jeunesse, quand la carrière de l’espérance est encore longue 
mémoire encore courte, de se ‘rappeler les choses passées, 
et même si le chagrin dure encore !

encore, et n’a 
souvenir et à 
temps de la 

et celle de la 
môme tristes
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Iată și traducerea românească:

O fermecătoare lună, eu îmi aduc aminte 
Că acum un an veniam pe vârful acestui deal, 
Plin de neliniște, să te privesc îndelung : 
Iar tu atârnai atunci deasupra pădurii, 
Precum atârni și-acuma, de-o luminezi toată. 
Dar chipul tău limpede apărea ochilor mei 
înnorat și tremurător de plânsul 
Ce-mi izvora sub gene, — că trudită 
Eră vieața mea! și e încă și acuma, nu se schimbă 
Dulcea mea lună. Și cu toate astea, îmi place 
Să-mi aduc aminte, și să socotesc vârsta 
Durerii mele. 0, cât este de plăcut, 
In vremea tinereței, cât e încă lung 
Drumul speranței și scurt al memoriei, 
A-ți aminti despre trecutele lucruri. 
Cu toate că sunt triste și că durerea e vie.

Acum, recetească oricine textul italian, și va vedea ce incompara­
bilă Irumusețo ascund cuvintele lui, câtă sfârșitoare durere se poate 
pune în 16 versuri. Simplicitatea sfioasă cu care înlătură orice com­
parație, este de un efect literar enorm: o graziosa luna, io mi ram- 
inonto, che, or volgo l’anno, sovra questo colle, io venia pien 
d anrjoscia a rimirarti. Se simte turburarea sufletească cea mai 
mare.

Textul francez este absolut nul. Rimirarti însemnează a privi 
indehing, a contemplă. Dante zice, la începutul Divinei Comedii, 
desjire iiădurea groaznică în care se rătăcesc:

Cosi l’animo mio, che ancor fuggiva,'
Si voise indictro a rimirar Io passo 
Che non lascib giammai persona vi va.

Și textil] francez și cel român nu dau valoarea adevărată a cuvântului 
riscliiari. înțelesul poetic al franzei e tu pendevi ailor su qualla 
selva siccome or foi clie tutta la rischiari este următorul: iar tu 
atârnai atunci în înaltul văzduhului și te legănai deasupra pădurii, 
precum atâpni și te legeni și acuma, inundându-o toată de lumină.

Cuvintele lui Leojiardi par desfăcute de plumbul materiei zăcașe.



14 DUILIU ZAMFIRESCÜ 39G

Să luăm altă poezie:

XIII. LA SPIRA DEL DI DI FESTA.

E 
A
E
II

Dolce e chiara e la nőtte e senza vento, 
E queta sovra i tetti e in mezzo agii orti 
Fosa la luna, e di lontan rivela 
Serena ogni montagna. (.) donna mia, 
Gia tace ogni sentiero, e pei balconi 
Rara traluce la notturna lampa : 
Tu dormi, che t’accolse agevol sonno 
Neile tue chete stanze ; e non ti morde 
Cura nessuna ; egiâ non sai nè pensi 
Quanta piaga (l) m’apristi în mezzo al petto. 
Tu dormi ; io questo ciel, che si benigne 
Appare in vista, a salutar m’affticcio, 
E l’antica natura onnipossente
Che mi fece all’affanno. A te Ia speme 
Nego, mi disse, anche la speme ; e d’altro 
Non brillin gli occhi tuoi, se non di pianto. 
Questo di fu soleime : or da trastulli 
Prendi riposo ; e forse ti rimembra 
In sogno, a quanti oggi piacesti, e quanti 
Piacquero a te : non io, non giá ch’io speri. 
Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo 
Quanto a viver mi resti, e qui per terra 
Mi gettó, e grido, e fremo. 0 giorni orrendi 
In cosi verde etade ! Ahi, per la via 
Odo non lunge il solitario canto 
DeU’artigian che riede a tarda nőtte, 
Dopo i sollazzi, al suo povero ostello ;

fieramente mi si stringe il core, 
pensar corne tutto al monde passa 
quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 
di festivo, ad al festivo il giorno

Volgar succede, e se ne porta il tempo 
Ogni umano accidente. Or dove il suono 
Di que’popoli antichi? or dov’è il grido

(1) In edițiiinea Stiavelli (1888 Roma) se găsește cuvântul ginia ; in edițiunile lianie.ri 
(1880 Firenze) și CapelUna (1853 Torino) cux’ântul piaga.
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De’nostri avi famosi, e îl grande impero 
Di quella Roma, e l’armi, e il fragorio 
Ghe n’ando per la terra e l’ocèano? 
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa 
Il mondo, epiù di lor non si ragiona. 
Nella mia prima etă, quando s’aspetta 
Bramosamente il di festivo, or poscia 
Ch’egli era spento, io doloroso, i veglia, 
Premea le pinme ; ed alia tarda notte 
Un canto che s’udia per li sentieri 
Lontanando morire a poco a poco, 
Gia similmente mi stringeva il core.

Iată traducerea franceză :

Douce et claire est la nuit, et sans vent, et tranquille sur les toits et au 
milieu des jardins se posé la lune, et elle éclaire au loin toutes les mon­
tagnes de sa lueur sereine. O ma dame, déjà se tait chaque sentier, et 
aux balcons brillent de rares lampes nocturnes. Tu dors : un songe léger 
t’a saisie dans ta chambre paisible et aucun souci ne te mord ; et tu ne 
sais plus ni ne penses quelle blessure tu m’as ouverte au milieu du cœur. 
Tu dors: moi, je me présente pour saluer ce ciel, dont la vue paraît si 
clémente, et l’antique nature toute puissante qui me ht pour la douleur, 
■le te refuse l’espérance, me dit-elle, même l’espérance, et tes yeux ne bril- 

• leront que de larmes. C’était fête aujourd’hui : tu te reposes des 
ments et peut-être te souviens-tu en rêve de tous ceux à qui tu 
aujourd'hui et de tous ceux qui t’ont plu : moi, je ne l’espère pas, 
ne reviens pas à ta pensée. Cependant je demande combien il me 
vivre et je me jette sur la terre, et je cris, et je frémis. O jours horribles 
en un âge aussi vert! Hélas, non loin, dans la rue, j’entends le chant soli­
taire de l’artisan qui revient sur le tard, après les récréations, à son pauvre 
logis, et cruellement mon cieur se serre en songeant comme tout passe 
au monde, passe sans laisser presque de trace. Voilà que s est enfui le 
jour de fête, et au jour de fête le jour vulgaire succède, et le temps 
emporte tout évènement humain. Où est maintenant le bruit de ces peu­
ples antiques ? Où est le cri de nos ancêtres fameux, et le grand empire 
de cette Rome, avec ces armes et ce fracas qui remplit la terre et 1 océan? 
'fout est paix et silence et tout repose au monde et on ne parle plus deux. 
A mon premier âge, à l’àge où on atend avec impatience le jour de fête, 
quand ce jour était passé, dans ma veille douloureuse, je pressais mon lit.

amuse- 
as piu 
non,je 
reste à
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et bien tard dans la nuit, un chant, qu’on entendait par les sentiers mourir 
peu à peu en s’éloignant, me serrait déjà le C(pur de la même façon (1).

Iată și traducerea românească:

Dulce și limpede e noaptea și fără vânt
Și liniștită se odihnește luna peste acoperișuri
Și prin grădini, și de departe arată ochiului
Munții senini. O, draga mea.
Tăcerea a cuprins drumurile, și prin balcoane 
Har se ivește lumina lămpii de noapte: (2) 
’l’u dormi; eu ies să mă ’nchin înaintea acestui cer 
Ce apare atât de blând, și înaintea atotputernicei naturi 
Ce m a deprins cu durerea. Ție îți neg speranța, 
Irni zise chiar speranța! și să nu strălucească 
Ochii tăi de nimic alta decât de plâns.
Această zi fu mare: acum odihnește-te 
Pe umbra petrecerilor; poate-ți vei aminti. 
In vis, la câți azi ai plăcut, și câți 
Ți-au plăcut ție; eu nu, nu sper 
Să apar în minte-ți. Mă întreb numai 
Cât am încă de trăit, și cad la pământ. 
Și strig, și mă cutremur. O groaznice zile 
In așă de tânără vârstă! Vai, și nu departe. 
In cale, aud cântecul singuratec
Al muncitorului, ce se întoarce noaptea, târziu.
După petreceri, la sărmana-i locuință ;

(1) Traducerea aceasta, de acelaș domn Aulard, profesor Ia facultatea de litere din 
Poitiers, este bizară. S’ar zice că traducătorul nu știe bine italienește, când traduce 
l’antica natura onnipossente che mi face alt affanuo cu «l’antique nature toute puissante 
qui me fit pour la douleur», po când în realitate trebuia să zică à ta douleur, adică 
m’a deprins cu durerea, iar nu m’a făcut pentru durere. Tot asemeni questo di fu 
solenne însemnează ce jour fut mémorable, iar nu c’était fête aujourd'hui ; de asemeni 
non io, non già ch'io speri, al pensier ti ricorro nu însemnează moi je ne l'espère pas, 
non, je ne reviens pas à ta pensée, ci je u ni pas l’espoir que ce soit moi qui te revienne 
à la pensée; și iarăș e qui per terra mi gettó nu însemnează et je me jette sur la terre 
ci je me jette par terre, etc. etc. Cu toate astea, d-1 Aulard este un cunoscător serios 
al lui Leoparti, deși la 1880 nu se publicase cele 7 volume del Zibaldone, tipărite, în 
parte, sub îngrijirea lui Carducoi.

(2) Exact: și pe la ferestre rar se mai vede câte o slabă lumină ; adică e ticrziu. 
Traliicere înseninează a luniinCi adumbrit.
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Și crud mi se strânge inima 
Gândindu-mă că totul în lume trece 
Și aproape nu lasă urmă. Iată, s'a dus 
Ziua de sărbătoare, și sărbătorii urmează 
Ziua obicinuită, și timpul iea cu sine 
Orice întâmplare omenească. Unde mai e acum răsunetul 
Anticelor popoare? unde e strigătul 
Străluciților noștri străbuni? și marele imperiu 
Al măreței Rome, și armele, și sgomotul 
Ce umplîi lumea și oceanul ?
'l’otul e pace și tăcere, și totul odihnește 
In lume, și rpai mult de dânșii nu se vorbește. 
In copilăria mea, când se așteptă 
Cu nerăbdare ziua de sărbătoare, ori mai pe urmă 
După ce trecuse, eu, îndurerat, veghind, 
Plângeam în perne; și dacă noaptea, târziu, 
Se auziâ un cântec pe drumuri 
Indepărtându-se și murind încetul cu încetul. 
Ca și acum mi se strângea inima.

Este, în adevăr, o jale ce cuprinde toate sufletele. Puterea stră­
bătătoare a acestei jioezii nu stă în sensibilizarea imaginilor, căci 
s’ar puteă zice că nici nu are imagini, în înțeles poetic; ea stă 
într’o exasperare sufletească a lui Leopardi, do pură origine inte­
lectuală, și mai cu seamă într’o infinită superioritate de elocuțiune 
pe oare o dă deprinderea zilnică cu abstracțiunile.

Când Leopardi vorbește lunii, în incomparabila poezie Canto 
noturno di un pastore errante nelV Âsia, astfel;

Intatta luna, tale 
E Io stato mortale. 
Ma tu mortal non sei, 
E forse del mio dir poco ti cale

Pur tu, solinga, eterna peregrina, 
Che si pensosa sei, tu forse intendi, 
Questo viver terreno, 
II patir nostro, ii sospirar, che sia; 
Che sia questo morir, questo supremo 
Scolorar del semblante, 
E périr dalla terra, e venir menő 
Ad ogni usata, amante compagnia.

Analele A. Ii. Tom. XXXIII. —Memoriile Secț. Literare. 2
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E tu certo comprendi
II percbe della cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,
Del tacite, infinite andar del tempo.

când astfel vorbește lunii, Leopardi, noi înțelegem deodată că nu 
vorbește un poet, de mizeriile salo personab', ci un judecător s(î 
scoală dintre oameni, și, luând de martor pe acea solingn, eterna 
peregrina, chiamă la răspundere natura, care ne-a născut pentru 
a suferi și a muri, și fiindcă natura nu răspunde, el nu mai are 
nici o putere, se plânge lunii, ca unei surori:

Și totuș, tu, singurateco, pururi călătoarei),
atât de gânditoare ești, tu poate înțelegi 
este vieața asta pământească, 
este a suferi și a suspină;
e acest a muri, această din urmă

Ce 
Ce 
Ce 
Ce 
Ofilire a chipului...
Și tu de sigur pricepi 
Izvodul dintâiu al lumii, și vezi roada 
Ce o dă dimineața, și seara, 
Și tăcuta, nfârșita curgere a vremii.

*
Rudă de aproape cu acest mare poet, este Eminescu nostru. Nici 

unul nici altul nu au sisteme filozofice, dar și unul și altul se 
hrănesc delà acelaș izvor: nefericirea. La Leopardi ea se chiamă 
V infelicită ; la Eminescu s’ar putea chemă netnângâierea. Amândoi 
trec dincolo de Schopenhauer, cel dintâiu pentrucă la 1<S19, când 
a scris la sera del di festa, — materialmente nu putea cunoaște 
teoria lumii considerată ca voință și ca representațiune ; cel dc-al 
doilea pentrucă poezia sa are o structură organică atât de perso­
nală, încât ea nu poate fi, cu nici un preț, reflexul unei alte per­
sonalități și cu atât mai puțin al unui sistem rece de filozofie. 
Amândoi trec dincolo de Kant și de Platon, pentru a ajunge jiănă 
la Câkyamuni, și dincolo de acesta, pentru a atinge vastele depăr­
tări ale sufletului omenesc. Nu spune oare Leopardi, că niciodată 
nu s’a simțit mai aproape de lacrămi, decât atunci când s’a simțit 
aproape de a iubi? Și câți oameni nu pot zice acelaș lucru!...

Scopul nostru nu este însă de a face un paralelism între jiesi- 
mismul lui Leopardi și al lui Eminescu, ci de a vedea la amândoi 
înrâurirea metafizicei asupra elocuțiunii poetice.
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• A

s

Prima asemănare izbitoare este farmeGul pe care-1 are, pentru 
amândoi, luna, și accentele patetice ce găsesc, și unul și altul, când 
vorbesc cu dânsa (1).

Oricare ar fl cosmogonia fiecăruia din noi, luna nu lasă pe nimeni 
nejiăsător. la unii mirare, la alții teamă și nedomirire, la alții, iar, 
nevoie de destăinuire,—luna devine prietena tuturor. Ca tot ce e 
depărtat și necunoscut, ca tot ce pave a împărtăși soarta noastră 
jiamantească, ea ne atrage și no inspiră, ca o muză universală; 
și s ar putea zice că nu e om, care, în gând sau cu glas mare, în 
proza sau versuri, sa nu se li adresat ei cu vreo plângere. Pentru 
poeți, este o piatră de încercare, în acest înțeles că, pe cei me­
diocri îi CLiIundă, iar jie cei de talent îi ridică până la dânsa.

Dar mai cu seamă interesant este a vedea întinderea înțelesurilor 
ce găsesc în lexicul lor poeții abstractivi—spre deosebire de cei 
sensoriali — când se adresează lunii :

Căci perdelele’ntr’o parte când le dai, și în odaie 
Luna varsă peste toate voluptuoasa ei văpaie, 
Ea din noaptea amintirii o vecie’ntreagă scoate .. .

Lună tu, stăpâna mării, pe a lumii boltă luneci
Și gândirilor dând viață, suferințele întuneci;
Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară
Și câți codrii-ascund în umbră strălucire de izvoară !

Peste câte mii de valuri stăpânirea ta străbate. 
Când plutești pe mișcătoarea mărilor singurătate ! 
Câte țărmuri înflorite, ce palate și cetăți 
Străbătute de-al tău farmec ție singură-ți arăți!

Iată Iacul. Luna plină 
Poleindu-1, îl străbate, 
EI, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate.

Inălțimele albastre
Pleacă zarea lor pe dealuri, 
Arătând privirii noastre 
Stele’n ceruri, stele’n valuri.

(1) Ceeace legitimează titlu Tjii-Mintl de lună, adoptat de d-1 I. Scurta, pentru editura 
poeziilor complete ale lui Eminescu. *
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P>un miros de tei în crânguri,
Dulce-i umbra de răchiți,
Și suntem atât do singuri
Și atât de fericiți

IV, și (lela aceasta 
lie îu nota lui Leo- 

iiola sa piirsonală, cu 
când plătești pe

Numai luna printre ceață 
Varsă apelor văpaie, 
Și te află strânsă’ii brațe,
Dulce dragoste bălaie

Dacă delà Scrisoarea 1 trecem la Scrisoarea 
la atâtea alte poezii, o să găsim luna căutată, 
pardi, cu smerenia cea mai adâncă, lie în
voluptatea muzicală a celor mai largi înțelesuri: 
mișcătoarea, mjărilor singurătate, sau dulce dragoste bălaie, sau 
mii pustiuri scănteiasă sub lumina ta fecioară și câți codri-as- 
cund în umbră strălucire de isvoară. In cele trei cuviuO': dulce 
dragoste bitlaie 
})ărul căzând în 
Primăvara lui

este mai întâiu un jiortrel: o feiiude înamorată, cu 
bucle blonde, jio o haină străv('zie, o ved<uii(! din 
Botticelli; este apoi un roman; ('sb* în line o dramă:

Și în farmecul vieți-mi
Nu știam că-i tot aceea 
De te razimi de o umbră 
Sau de crezi ce-a zis femeia.

Din deprinderea minții cu cercetarea abstracțiunilor, răsare, atunci 
când ea trece în concret, o lume de imagini jioetice de cea mai 
mare frumusețe, ușoară și elegantă:

Teiul vechili un ram întins-a 
Ea să poată să-l îndoaie, 
Ramul tânăr vânt să-și dee 
Și de brațe'n sus s’o iee, 
Iară florile să ploaie

Peste dânsa.

Se întreabă trist izvorul: 
«Unde mi-i crăiasa oare? 
«Părul moale despletindu-și 
«Fața’n apa mea privindu-și 
«Să m'atingă visătoare

«Cu piciorul ?»
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Deodată vedem cu toții cum se înfiripează scena încântătoare a 
teiului ce-și pleacă ramul până la dânsa ; cum ramul își dă vânt 
și o iea în sus de brațe, pe când florile plouă peste umerii ei. Ce 
suggestive expresii! câtă sfială în eleganța plastică a femeii, sburată 
în vânt de teiu, sau a izvorului care își aduce aminte când îl atingeâ, 
visătoare, cu piciorul! . . .

Acesta este darul tuturor marilor poeți,—însă darul acesta, cer­
cetat mai de aproape, izvorăște din puterea sufletească a pondera- 
țiunii lucrurilor nemateriale. Toate cuvintele din strofa întâi chiamă 
imagini concrete; un teiu, un ram, o fată tânără și florile teiului. 
Ceaece însă alcătuește poezia din cuvinte, este puterea lăuntrică a 
relativității lor, adică un lucru nu numai abstract, dar transcendental.

Doi poeți, plini de o putere nouă de evocațiune, spun undeva (2): 
Painjeniș de raze e'ntins din stea în stea 
Și ca o plasă largă cuprinde universul, 
In care sfera noastră, pe osia ei grea, 
Ca un painjen negru își cumpănește mersul. 
Nu mișcă nicăirea și nu se farin’o rază 
Pe’ntinderea acestei rețele diafane, 
Ca în aceeaș vreme mii de meridiane 
Să nu prindă de veste.
Și crezi că nu vibrează 
Și’n noi undele-aceste 
De’nștiințări secrete
Și că în fiecare din noi nu dormitează 
Aceleași legi ce mișcă enormele planete? 
Nu te înțeleg, o I lunar, (zice Runa).
Nu vorbele aruncă luciri de pietre scumpe, 
Ci-i dragostea din ele ce le aprinde focul. 
Văzut-ai licuriciul, perechia când și-o chiamă, 
Cum scânteie în aer, ca să-i arate locul?

(zice Hunar).
Firește. Nu vorbele aruncă luciri de pietre scumpe, ci puterea 

lăuntrică a relativități lor. O femeie visătoare este o banalitate. Dar
Unde mi-i crăiasa oare 
Să m atingă visătoare 

Cu piciorul ?
(1) D-nii lo.sif și Anghel: Ler/enda, Funigeilor. 1 p. . . .nn. h hr
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este o revelațiune, în care cuvântul visătoare și-a mutat înțelesul 
în altă lume.

¥

Acelaș farmec pătrunzător îl găsim în unele bucăți ale lui Odo- 
bescu. Lăsând la o parte suggestiva descriere a Bărăganului, și mer­
gând mai adânc în Psevdo-Chinegiieticos, întâlnim j)ovestea Biso- 
ceanului, atât do caldă, atât de plină de înțelesuri, încât nu ne putem 
împiedeca de a reproduce o parte dintr’însa.

«îV doua zi, desdedimineață, fecioru de împărat, mai mult vesel 
decât duios, își luă ziua bună delà Doamna, maică-sa, care se silia, 
sărmana, pe cât putea, ca să-și stăpânească plânsul și obida ce o 
înecau. Erâ vesel voinicelul, fiindcă în curțile palatului îl așteptau 
ca să-1 însoțească în cale o sumă de:

dușmanilor, 
și înarmați 
en buzdugane 
cu arcane,

boieri mari ai oștilor, 
puterea domniilor 
și groaza 
toți călări 
cu săgeți, 
și la brâe
gdta-a merge după soare 
să înceapă vânătoare 
după urși și căprioare, 
după păsări gălbioare, 
ce sunt bune de mâncare 
și plăcute la cântare.

«Apucară în spre miazănoapte și trecând pe scărișoară, unde-i lesne 
cui scoboară, luară apa Tluzăului în sus tot cântând și veselind. 
Răsunau dealurile și văile și apele râului pe unde trecea mândra 
ceată de voinici. Dar când sosiră la înfurcitura Bascei, acolo unde 
se așterne o poieniță verde umbrită do plopi, de stejari și de fagi, 
feciorul de împărat deodată își opri armăsarul în loc și în gura mare 
strigă așa către soldați! săi: — «Măi frați! vedeți colo drept în sus 
«muchea înaltă și pleșuvă a Penteleului; acolo am să mă duc, tot 
«în fuga calului, cine poate, ție-se după mine!»—-Și dând pinteni 
sprintenului său fugar, ca un fulger se rejtezi prin valea îngustă 
a pârâului. Sub copita pintenogului, pietrele scăpărau, apele cloco- 
tiau, pulberea în sus se înălță, cu norii s’ainestecâ, și a})oi în jos
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iar cădea, vâlceaua înegurâ și pe voinic ini-l ascundea cu totul din 
vederile boierilor cari rămăsese departe, departe în urma lui.

«Trecu el ca în sbor, cu fugarul spumegat, prin valea Rozilor, 
pe sub muchea Paltinului, pe la gura Teghi; sări ca un smeu dea­
supra Curselor de piatră ; își zări ca prin vis chipul oglindit în apele 
cătrănite ale Ghenunoi Dracului, și printre brazi, printre molifți, 
priatre alini și ienuperi, sui înlaca Comatului până în vârful mun­
telui. Sburâ calul nebun cu coama și cu nara în vânt; iar călărețul, 
cu mințile răpite do mulțumire, sorbind cu desfătare în piept mi­
rosul răcoros al brazilor și al florilor, dor că se simțiâ dus ca vântul 
și ca gândul pesto stânci, peste verdeață, peste gol și iarbă creață.

«Când fu la amiazul mare, fugarul stătu locului și feciorul de 
împărat se trezi singur singurel chiar deaspra Ponteleului. Jurîm- 
jirejur, cât cuprindea ochiul, zări numai creste de munți, cari mai 
mari, cari mai mărunți. Dar mai presus de toți se ridică creștetul 
gol, de pe care el priviă și vedea, jos pământul cu verdețile, cufun- 
dându-se în toate părțile, iar sus cerul limpede și senin, scăldat 
numai în raze de lumină. Soarele dogoriâ drept d’asupra și în arșița 
amiazului, pare că contenise orice adiere; nici o suflare nu se simțiâ, 
nici un sunet, nici o mișcare.

«Sta mărmurit voinicul; — nici că mai pomenise el așă tăcere, 
așâ pustiu, așă mândrețo! — când deodată, pe sub roata aurită a 
soarelui, se ivi o jiasăro măreață, un vultur negru cu aripele falnic 
întinse. Do grab puse voinicul mâna pe arc, îl încordă și gata eră 
să repeadă segeata, când pe sus auzi vulturul cronconind 
sa cea păsărească :

«împărate luminate, 
nu-mi luă zilele toate ; 
ia-mi-le pe jumătate; 
că-ți voi da eu nestemate, 
chiar piatra zamfirului, 
limpezimea cerului!»

«Feciorul de împărat dostrună arcul, minunat de așă 
iar pasărea, drept mulțumită că o iertase cu vieață, lasă 
din cioc pe oblâncul șelei voinicelului o piatră do zamfir 
frumoasă, limpede și albastră întocmai ca seninul cerului.

«Din ceasul când căpătă această nestemată și o puse în sân, nu 
mai rămase pasăre pe cer oare să nu iie robită la voința lui. Pentru 
dânsul, toate sburătoarele, mândri păunași, sălbăticoși cocori, buf-

în limba

cuvinte; 
să-i pico 
mare și
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nițe cobitoare, șoimi dârji, găinușe moțate, dumbrăvence cu aripi 
verzi, pupăze cu creste bălțate, grauri pestriți, sitari, dropii și ie- 
nurici, toate picau ca fermecate, când ieșiâ el la vânătoare ; iar de 
se preumblă numai prin codri și prin livezi mierlele și privigbie- 
torile, pitulicele și sticleții, presurele și sfranciocii, potroșeii și sfre- 
delușii, botgroșii și scatii, țoii, țintezoii și pițigoii, toți îl întâmiiinau 
peste tot locul cu dulcile lor cântări; cucul îi vestiâ la tot ceasul 
mulți ani cu noroc, și prigorii cu pene albastre îl insoțiau pretu­
tindeni, chiuind și sburând vesel d’asupra capului său.»

Proza aceasta singuratică, atât de sclipitoare, atât de ritmică, încât 
se preface delà sine în vers, și-a găsit, la unii scriitori tineri, me­
nirea ei adevărată: de a creâ romanul și novela descriptivă.

Cu d-1 Mehedinți în novela Buruiană, ou d-1 Sadoveanu în le- 
serul, ou d-1 Sandu-Aldea în Murgul, ou noul scriitor macedonean Beza 
în schițele sale din munții Macedoniei, cu Dragoslav în Boierul Vântu, 
limba românească se ridică la structura nepieritoare a unui început 
de clasicitate, la oare o pregătiau soritorii generației precedente, 
d-nii Gane, Caragiale, Vlahuță, Delavrancea, Brătescu-Voinești, în- 
naintea cărora, Odobesou, venind de sus, Creangă, venind do jos, 
și-au dat mână de prieteni.

Dacăj acum, vom trece delà Eminescu, la alți poeți ai noștri, mo­
derni și cunoscuți, mai toți oameni de talent, și unii chiar de mare 
talent, ca D-1 Coșbuc, — vom vedea deosebirea ce este între un 
poet abstractiv și un poet sensorial.

Cea dintâi poezie din Balade și Idile vorbește de farmecul unei 
nopți de vară, în care, firește, răsare și luna;

lafo ! Plină, despre munte 
lese luna din brădet 
Și se ’nalță-încet-încet, 
Gânditoare, ca o frunte

De poet.
I

Ca un glas domol de clopot 
Sună codrii mari de brad;
Ritmic valurile cad,
Cum se sbate’n dulce ropot 

Apa 'n vad.
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Dintr’un timp și vântul tace ; 
Satul doarme ca’n mormânt, 
Totu-i plin de Duhul sfânt: 
Liniște’n văzduh și pace

Pe pământ.

Evident, acesta este un poet. Comjiarațiile sunt bune, versul are 
euritmie personală, imaginile sunt plastice. Dar o strâmtorare în 
spațiu, par’că provocată de îngustimea orizontului, împiedecă orice 
avânt. Cetitorul nu se găsește în starea de sclipire sufletească scumpă 
lui Platon, care ajută generarea în frumos, în acea beatutitudine 
a intelectului, în care idealul devine tangibil. Luna ce se înalță, 
gânditoare ca o frunte de poet este o expresie țilastică și frumosă, 
dar e moartă. Când Eminescu zice ;

Iată lacul. Luna plină 
Poleindu-1, îl străbate ;
El, aprins de-a ei lumină, 
Simte-a lui singurătate

se iiniple gândul de feerie, inima de neliniște, s’a întâmplat ceva. , . 
Luna l-a străbătut.. . iar el, aprins de-a ei lumină, simte-a lui 
singurătate.

Poate din nimic nu se înțelege mai ușor, decât din această strofă, 
deosebirea dintre abstract și sensoriu în poezie.

Și tot acelaș lucru se poate zice de Nunta Zamfirei :

Din fundul lumii, mai din sus.
Și din Zorit și din Apus,
Din cât Ioc poți, gândind, să bați 
Venit-au roiuri de Împărați
Cu stemă’n frunte și ’mbrăcați 

Cum astăzi nu’s.

Sosit eră bătrânul Gruiu 
Cu Sanda și Rusanda lui
Și Ținteș cel cu trainic rost 
Cu Lia’lui sosit a fost,
Și Bardeș, cel cu adăpost

Prin munți sălhui.
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E un alaiu de cuvinte încântător; e mai mult: o pânză pe oare 
se mișcă atâta lume. Și pe urmă? Pe urmă nimic. Ca un spectator 
oare iese delà o expoziție da tablouri, unde a văzut tot felul de pri­
veliști țărănești, haine strălucitoare, soldați, animale, flori, léniers 
si Breughel—dar nici o pictură cu adevărat mișcătoare, cetitorul în­
chide cartea și nu se mai gândește la Sanda și Rusanda lui.

Dar aoelaș om, ou atât de vii colori și, din nenorocire, ou atât 
de puțină emotivitate, are o singură poezie, la sfârșitul volumului 
Fire de tort, care răscumpără pe toate celelalte și dovedește oe-ar 
putea să facă D-1 Coșbuo, dacă maturitatea vieții l-ar pune pe calea 
simțirilor celor mari.5 
aici tot pictură e, 
durerii omenești celei

Iar
Cu
Un
Rohită-ai fost de-un singur gând
— De-ai fi știut tu, draga mea.

Acestea mai curând !

i. Ea se numește Ideal. Deși în mare parte și
I, cu toate astea o liință vie străbate totul cu suflul 

adevărate :

sfânta Vineri o priviâ 
milă.— «Uite, zise ea, 
veac de om tu așteptând

El și-a uitat de ochii tăi!
De mult s’a’ntors pe alte căi.
Căci lui menire i s’a dat
— S’a ’ntors de mult și s’a ’nsurat; 
Flăcăii lui au alți flăcăi:

E Negură-Impărat.»

A fost un gemet întreit
Din totul inimii pornit
Și-apoi o liniște de veci.
«Din lumea asta într’alta treci
Și nici nu știi, tu, om trudit,

Ce-i lumea ’n care pleci!»

Și sfânta Vineri s’a plecat 
Spre moartl-apoi, i-a sărutat 
închișii ochii — «Te depărtezi 
Cu dragul gând că ai să-l vezi! 
Oh, omule, ești înșelat

In toate câte crezi!»
*
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Pe o treaptă mai jos stă d-1 Goga.
Odată pentru totdeauna: nu am nimic personal cu nimeni. Sunt 

chiar mulțumit că pot constată o îndreptare fericită la acest om de 
talent, de când a ieșit din pâcla poporanistă și a văzut că pământul 
e rotund și are pe el catedrale.

Experiența vieții și propria d-sale intuițiune artistică îi vor do­
vedi că nu poate să trăească mai departe într’o anumită lume, unde 
adevărurile și frumosul, urîtul și platitudinea plutesc într’o lumină 
crepusculară, în care nu se știe ou siguranță unde sfârșește fru­
mosul și de unde începe urîtul.

Sensorialitatea d-lui Goga atingea, în trecut, culmile ridiculului, 
printr’un amestec de naivitate și de plasticitate excentrică:

De-o să, mor la primăvară 
Să mă plângeți tu și mama, 
Amândouă să mă plângeți 
Și să vă cerniți năframa.

Foarte bine. Apoi :

Nimeni altul nu mai plângă 
Răposata voastră fată, 
Și vă rog cu îngroparea 
Nu vă faceți cheltueală. ..

știu că va ’ntristâ tot satul 
Lucrul ăst’, că tare-i jelnic;
l-or cădea și popii Naie 
Lacrămi multe ’n moliftelnic.

Voi să-i dați lui popa Naie 
Litiu^hii o lună ’ntreagă, 
Că’i sărac și popa Naie 
Și n’are bucate, dragă

Acest «și n’are bucate dragă» ar putea să fie dedicat d-lui Dr, 
Cantacuzino, a cărui nobilă preocupare de tot ce «n’are bucate» 
îl face—pe d-sa, om serios și învățat—să figureze pe coperta unei 
reviste ce apare la un popor nomad, de origine tartară, răspândit 
în Turkestan și pe ambele maluri ale Uralului, la Kirghizi.

Tot d-1 Goga mai cântă, de astădată codrului:
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Stăpâne codru, crai bătrân 
Mai ții-le tu minte oare . ..
— La umbra unui fir de nalbă 
Plângea o floare de cicoare, 
Și-un firicel de izmă creață
Se sărută atunci cu Oltul.. . 
Atunci m'am dus in lume eu, 
Feciorul lui lostf preotul l

Și mai departe :
Bătrâne crai, când mi-am luat 
De frunza ta bunul rămas 
Era și tata ... Știi-l tu? .. .
Și mama sta sfârșită ’n glas. ..
Și hâtrul dascălii’ Ilie
Cel înțelept, glumeț și șchiop 
La vatră răzimat spunea
O pilduire din Isop . . .

Cer iertare d-lui Goga. Simțiri atât do sfinte și de intime nu jiot 
fi luate în râs. Dar atunci ele n’ar trebui publicate, și în toate ca­
zurile nu într’o formă atât de comică și de bizară, oare rănește un 
sentiment pudic de estetică imanentă a fiecărui om.

Aoelaș autor scrie strofe admirabile, pline do întindere și înțe­
lesuri. (In codru):

Curat e duhul lumii tale.
Căci Dumnezeu cel sfânt și mare.
Sub bolta ta înrourată
Iși ține mândra sărbătoare.
Tu-1 prăznuești cu glas de clopot
Și cu răsunet de chimvale 
Pe cel ce atâtea înțelesuri 
Gătit-a strălucirii tale.

*

Pe treapta cea mai de jos stau prozatorii poporaniști. Ijipsiți de 
nerv și de gust; fără naivitatea poporului; fără finețea oamenilor 
culți,— oi desfășură ohilometri de platitudine, cu o atât 
toare inconștientă, încât si cei mai haini cetitori sunt dezarmați.

(le stărui-



*

411 METAFIZICA CUVINTELOR ȘI ESTETICA LITERARĂ. 29

Delà aceștia nu se pot cere preocupări de artă. Ei sunt doc­
trinari. Doctrinarii sunt sectari și toți sectarii sunt discursivi, prin 
urmare pierduți în lumea inferioară a demonstrațiunii.

Nenorocirea este că găsesc naivi cari să-i urmeze. Așa, de câtvă 
timp, un domn, I. Agârbiceanu, care se zice că e preot, umple 
lumea cu proza nuvelelor sale, poporaniste și amoroase.

Omul nu ar fi lipsit de talent, fiindcă, din cele 27 bucăți ce cu­
prinde volumul său. In întuneric, cea din urmă. Adieri, e bună. 
Dar pentru a ajunge aci, trebue să înghiți pe celelalte 26. . Dum­
nezeule, ce plăsmuiri imposibile! ce fond sufletesc neadevărat și, 
mai presus de toate, ce limbă! . . .

Frații noștri de peste munți, cari au așa de mari calități, au și 
multe bube; au deosebirea în biserică; au lipsa de averi la ele­
mentul conducător; au un început de socialism, scandalos, revol­
tător și nelogic, căci un popor sărac, care nu și-a asigurat existența 
sa națională, n’are pe ce temeiu să facă socialism; dar mai presus 
de toate au limba.

Nici nu-și închipuesc ce mare neajuns este, pentru noi toți, limba 
pe care o vorbesc!

Când un Român cu oarecare cultură își aduce aminte de rolul pe 
oare l-a jucat limba în regenerarea noastră națională; cum ea a fost 
preocuparea de căpetenie a unor bărbați ca Samoil Micul, Șincai și 
Petru Maior; cum, în fond, punctul de vedere istoric și filologic al 
școalei delà Blaj este și astăzi singurul acceptibil, ca program na­
ționalist,—rămâne încremenit de deosebirea ce persistă și astăzi între 
limba noastră și cea de peste munți.

0 literatură ardelenească nu este astăzi cu putință, pentru noi cei 
din Regat. Mai cu seamă nu e cu putință romanul și novela. Ca 
să dovedim aceasta, ne-ar fi destul să reproducem bucăți întregi din 
literatura d-lui Agârbiceanu, Norocul lui F lor ea Drăgan, Luminița, 
Vârvoara și mai cu seamă acea imposibilitate omenească numită 
La o nuntă, care, pentru Revista din Turkestan, este o mare ghi- 
dușie literară.

«Amândoi însă rămaseră zăpăciți, când se apropiară și văzură pe 
Linuța. C’o mână-i sta pe genunchiul lui Nicodim, și-1 priviâ în ochi 
ca fermecată, ca dusă pe lume.

— Iți place cum cântă Nicodim, tu fată?
— Place, tată.
— Da îmi pare că-ți place și de ceteraș, întreba ginerele.
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— De el írni plaoe și mai taré. Și vedeți amândoi că are de cine 
să-mi placă!

Și fata învălui iar pe Nicodim în privirile ei calde.
— Ba să te dai tu dracului, să nu-mi faci tu o rușine la casă, 

zise Mihail întunecat deodată.
— Ce rușine? zise fata, sculându-se și mergând la locul ei.
De aici încolo Nicodim schimbă zicala de joc».
Evident, acestea sunt sunete românești, ba chiar și unele vorbe 

sunt românești, dar limba nu-i românească. C o vnâil'i-i std pa ge- 
nunchiul lui Nicodim; îți place cum cântă, tu fată; place, tată; 
da-mi pare ca-ți place și de ceteraș; de el îmi place și mai tare; ba 
să te dai tu dracului. O asemenea limbă este gândită de un cap 
de Sas și tradusă pe românie tot de el.

Cine ar crede că în anul mântuirii 1911 ar mai li nevoie să se 
reediteze articolul Domnului Maiorescu din 1868 Limba română 
în jurnalele din Austria?!

Și pe cât e limba de imposibilă, pe atât e de falș fondul sufle­
tesc. lonu Bodii și Marina din Comoara nu există în lumea reală; 
Todorescu și Virgilé (cel cu cartea plină de parcuri) nu pot există; 
Părintele Bartotomei Bogdan e o poznă.

Nu este așâ poporul român de peste munți, cu fete nerușinate 
ce sar în gâtul flăcăilor, ca Marina și Linuța, sau ou bărbați inno- 
minabili, ca Gheorghe Suoiu a Rarului, sau cu preoți bețivi, ca l’ă- 
rintele Bartolomei Bogdan, cărora enoriașii le dau eclijie, cum se 
exprimă autorul, pe de geaba.

Este urgent ca o reacțiune să înceapă în Transilvania, pentru a 
aduce pe cărturari la calea adevărului. Din cele mai vechi și mai 
grele timpuri, limba și sufletul curat ne-au salvat, iar j^entru tim­
purile viitoare tot limba trebue să ne ajute. A vorbi unii cu alții, 
absolut identic, este o datorie, patriotică, înainte de a li literară. 
A rămânea curați la suflet chiar fără literatură, este de o mie do 
ori mai bine, decât a avea o literatură falsă, socialism și răs- 
vrătire împotriva conducătorilor.

Pilda cea mai bună de felul cum se cuvine să scrie frații noștri 
de peste hotare o dă D-1 Beza, oare, în novela sa Garda)ia, ră­
mâne în atmosfera Macedoniei și în sufletul oamenilor de acolo, dar 
vorbește în limba noastră de aici. D-sa nu are nimic dialectal.

*
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Când D-1 Maiorescu și oamenii de gust ai «Convorbirilor» au 
impus generației lor să se întoarcă la popor, au avut dreptate, dar 
ei au operat ca niște medici cu un bolnav, trimițându-1 la munte 
să se lecuească; omul, însănătoșit, nu-și poate petrece toată vieața 
la o târlă; acum vrea să revină la oraș, vrea să lucreze, vrea să 
învețe, vrea să gândească!

Au oare renașterea limbii și a literaturii germane nu s’a urmat 
tot astfel? Herder a discreditat poezia zisă de cabinet, și a îndemnat 
lumea către cântecele populare. Asta însă nu l-a împiedecat de a ti 
mintea cea mai cosmopolită, a cărui filozofie universală urmăria 
progresul neamului omenesc, iar poetica sa, structura unei limbi 
unitare, care, deși germană, să poată exprimă sentimente generale, 
comune tuturor oamenilor.—Sub înrâurirea aceasta, a trecut Goethe 
delà Goetz de Berlichingen la Faust. Herder i-a descoperit pe Sha­
kespeare și poezia populară. • _

Dar nici unul din cei patru mari scriitori delà eimar, nici Goethe, 
nici Schiller, nici Wieland, nici Herder n’au rămas poporaniști și 
n’au fost poeți sensoriali. Sub impulsul lor, limba s a fixat definitiv, 
fugind de dialecte și dând acea înaltă valoare abstractivă poeziei 
lirice a lui Goethe.

Limba grecească, ale cărei radicaluri au rămas, în curgerea tim­
pului, aproape invariabile, pe când compusele lor s au îmmulțit la 
infinit, prin translațiunea înțelesului,—a devenit instrumentul perfect 
al celor mai nobile abstracțiuni platoniciane, numai după ce s a filtrat 
prin capetele geniale ale celor puțini.

Limba latină a stăpânit lumea veacuri întregi, lumea veche, evul 
mediu și timpurile noastre, și a stăpânit-o numai cu virtuțile sale 
literare, deoarece latina rusticană s’a pierdut sau s’a transformat 
în limbi neolatine.

Limba italiană, victima regionalismului și a dialectelor, nazuește 
către puritatea toscană, și, delà Dante și Macchiavelli, la_Carduooi 
si d’Annunzio, tot ce se scrie trainic e florentin.
’ Limba engleză, vorbită de atâtea milioane de oameni, a devenit 
graiul nobil al elocvenței, al istoriei și al poeziei, grație unității sale 
absolute, și orice tentativă de provincializare dă loc la caricatura. 
De aceea Americanii nu au nici elocvență, nici poezie, ar au 
umorism. .

Acelaș lucru se petrece cu limba spaniolă. Repubhcele meri 
de Sud, de îndată ce se constituesc politicește, năzuesc sa vorbească 
limba elegantă a metropolei.
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Dar nicăeri nu se pomenește despre alicneala poporanismului, 
care este o boală specific românească, precum sunt falimentele și 
pelagra.

Poporanismul produce fatalmente scriitori sensoriali și dialectali. 
Este evident că un om de talent se mișcă vioiu numai în limba sa 
de acasă; dar este tot atât de evident că dacă un asemenea scriitor 
are cât de puțin sentiment estetic, el va fugi de limba sa maternă, 
în exprimarea ideilor nobile. In primul caz, contributul său Ia fi­
xarea și splendoarea limbii este nul, fiindcă nu este îmjiărtășit; în 
al doilea caz este nul, fiindcă nu are vioiciune și originalitate.

Regulă statornică: cu cât o limbă are mai multe dialecte, cu atât 
ea este mai târzie în desvoltarea sa clasică.

Toată lumea cunoaște floarea delicată, albă cu margini roze, ce 
crește în Europa centrală prin păduri: ea se numește în limba fran­
ceză cyclamen, în limba italiană ciclâme. In dialect milanez se nu­
mește panpiirsit (adică pan porcesco), fiindcă bulbul său este plăcut 
animalului poporanist cu acelaș nume.

Și iarăș toată lumea cunoaște floarea poienilor și a crângurilor, 
primula, primevère, pe românește brândușe, iar dialectal ciubo- 
țica cucului. Și ce nu poate li comparat cu o brândușe? Un copil, 
o femeie—chiar o femeie —orice-i tânăr si fraget. Dar cu cnibotica 
cucului ? Numai 
o ciubotică.. . a1
isma creață, la

un poporanist e în stare să-și compare iubita cu 
cucului sau a altcuiva. Tot cam așa e treaba cu 
menthe créptie. Firește că poezia poj)ulară zice :

Frunză verde izmă creață, 
Mișcă badea din musteață 
Și mă scoală dimineață.

Dar o zice cu
de farmacopee. 
astea.

un tratat 
Cu toate

rost și cu haz, iar nu pedestru și melancolic, ca 
Ce este mai banal decât ochii ca murele ? 
Bolocan, lăutarul Vrancei, cântă :când Ion

ochi ca murelePentru 
înconjor pădurile,

Leano, Leano,

cuvintele
de poezie nematerială, în care sensorialul «ochi ca murele» a fost 
covârșit și idealizat de abstractivul «înconjor pădurile». Rima per-

si-au ? schimbat valoarea, sunetele s’au urcat într’o notă
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«

fectă este o calitate de formă, pe care mai niciodată nu o are po­
poranismul, — căci deși Ion Bolocan este un om din popor, acesta e 
unul, e poetul.

Si câte alte asemenea stricătoare greșeli nu cuprind dialectele!...
Unii scritori transilvăneni întrebuințează nu numai noțiuni sub­

stantivale de dialect, oi și verbe greșite. Este curent la dânșii 
perfectul al 2-a în locul perfectului l-iu, «omul s’a dus» în loc de 
«omul se duse»; imperativul categoric în locul imperativului sub- 
jonctival, «bată-1 Domnul» în loc de «să-1 bată Dumnezeu»; forme ca 
aceste; mai ții-le tu minte oare, în loc de te mai ții tu minte, și 
stii-l tu în loc de îl știi tu, și avere-ai în loc de ai avea. 
dânșii găsim versuri ca acestea:

Norodul a cuprins podmolul 
Lângă frăgarul din uliță

Tot la

Regat. 
bunul 

rămas; accente căzute de pe silaba tonică, precum preotul în loc

cu alte cuvinte o limbă necunoscută nouă. Românilor din 
Apoi inversiuni imposibile, ca mi-am luat de frunza ta
:____
de românescul preotul, uliță în loc de uliță, isbn în loc de ison, 
etc., etc. ; apoi formațiuni greșite, precum tăicios în loc de tăios, 
pușcături în loc de împușcături, diminutivul călicică (delà cale), 
care e ridicol, neînfricat (fără frică), grozavul pieloasă pentru 
alunecoasă («fata apuca—în loc de apucă—pe-o cărărușe pieloasă, 
umedă», Agârbiceanu, Comoara), diresease în loc de dresese. Nu 
mai vorbim de lexicul acestei limbi românești: bruș, luger, târga- 
șuri, a îmblăti, vâj bătrân, vohod, căseni, a smânci, seină, ghiol- 
dind, corobețe, a oblici, trideț, rachia (în loc de rachiu), ecléjie, 
păscălitor, ceteraș—, etc., etc. Cuvintele dialectale nu îmbogățesc 
limba; ele o încurcă.

Noi vedem cu părere de rău o asemenea literatură, iar Academia 
al cărui cel dintâiu scop trebue să fie unitatea limbii românești 
de peste tot, nu poate să o tolereze. In serviciul literaturii, Aca- 
demia nu poate să facă altceva decât să vegheze la păstrarea limbii 
și la înălțarea artei în sfera senină a clasicismului, fără să uite că 
arta este fundamental inutilă, în înțeles economic, și că ea poate 
cel mult să ridice pe oameni în lumea contemplațiunii, în care gă­
sesc mângâiere. . . v,..

Poporanismul, a cărui definiție este substituirea personalității 
colective de jos, anatomiei individuale de sus, cere ca scriitorul

Analele A. R.—Tom. XXXIII.— Memoriile Secf. Literare. ®

l
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mărginit; cere o sen-să adopteze forma sa strâmtă, orizontul său 
sibilizare eternă a lumii, îndepărtare delà formele abstracte și a- 
prioristice ale cugetării. El este dușmanul clasicismului.

Cu toate astea, cei mai mari scriitori ai omenirii, în materie do 
estetică, pun frumosul în inima clasicismului, după cura astronomia 
ptolemaică puneâ pământul în centrul universului.

Căci dacă oamenii se deosebesc, nu atât după cantitatea noțiu­
nilor dobândite, cât după calitatea creierilor, în caro sentimentul 
estetic este înnăscut, - numai acele capete vor li capabile să des- 
gărdineze, din noianul nimicurilor, un ideal de frumusețe, cari vor 
fi fost preocupate pururea de căutarea lui.

Frumosul este singurul adevăr necesar, după cum est« și cea 
legată
conce-

mai înaltă formă a moralității. Întruchiparea îui însă, este 
de un principiu de autonomie individuală, care nu admite 
siuni mulțimii sau inspirații delà ea.

ANT’CARIAT
■ tJJ
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