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Trântori 
Ziua de Iulie e neclintită, leneşă, fără nici o aburire de 

vânt, copleşită de soare. Am întârziat în prisacă, unde, în
că de dimineaţă, s'a deşteptat zuzuitul lin al albinelor. Şi
ruri neîntrerupte se duc si vin, plutind pe râurile limpezi 
ale văzduhului. Pe dealuri si 'n vâlcele le aşteaptă florile 
cu şanurile deschise, cu potirile pline de lamură dulce. Un 
prieten într'ale prisăcăriei mă cercetează între stiubee. 
Trecea la tarar si s'a gândit să intre să vadă ce mai facem: 
ce facem eu si albinele adică. — Facem bine, căci e cald 
şi-i soare; iar prisaca e plină de mireazmă de miere şi cea
ră. 

Domnu Pintilie se arată bucuros că ne găseşte bine si 
îmi spune asta cu vorbe alese, căci domnia-sa e vechiu în
văţător pensionar, cetitor de cărţi si iubitor de poezie. Şi 
îmi dă veşti şi despre prisaca domnieisale din lunca Brâ-
dăţelului. Foarte mă bucur şi eu. Şi urmăm a vorbi cu 
glasuri moi până ce musafirul meu bagă de seamă că în 
căldura amiezii au început a se arăta, la urdinişuri, trân
torii. Apar mari şi greoi; par dintr'alt neam decât harni
cele lucrătoare. îmbătaţi de lumină, îşi fac vânt în azur şi 
se lasă dusi ca 'ntr'o bae caldă. In prisacă a pornit zvonul 
lor adânc si grav. 

— Au ieşit la plimbare netrebnicii-., observă domnu 
Pintilie. 

Intr'adevăr, fac larmă mare şi treabă de Ioc. Se ro
tesc fără scop, se înaltă, se coboară, intră în ştiubee şi ies 
iar. Mulţi îsi f ac pentru un ceas, pat pe catifeaua unei flori 
şi dormitează fără grijă până ce un fir de răcoare îi deş
teaptă. Se freacă atunci somnoroşi la ochi cu patruzeci de 
mii de faţete, îşi iau iar zborul zgomotos şi cad la pragul 
căsuţei făcându-si loc mojiceşte, grămădindu-şi grelele 
trupuri printre lucrătoare, ghiontind în dreapta şi 'n stân
ga. Dau buzna la faguri: acolo ştiu că-i lucru bun şi dulce. 
Iar lucrătoarele îsi urmează munca lor spornică fără ho-
dină, fără răsplată. 

Domnu Pintilie se arată mare duşman al acestor voi
nici locuitori de stiubee. 

— Mai întâiu şi mai întâiu, zice domnia-sa. numele îi 
arată ce sunt si ce fac. Nu fac nimic; ocupă loc degeaba: 
încurcă pe cele ce muncesc si mănâncă cu grozavă lăco
mie din strânsura altora — până ce. în sfârşit, după bună 
5i dreaptă chibzuinţă, stăpânele îi dau afară şi-i măcelă
resc fără milă. Trântoru-i boier—după o zicală cunoscută: 

Cum se culcă, cum adoarme, 
Cum se scoală, cum î-i foame. 
Cum mănâncă, cum se culcă... 

— După cât înţeleg eu, domnule Pintilie, dumneata 
trebuie să bati cu ei război mare. 

,— Grozav! căci nu pot să-i sufăr. Adică ce războiu ? 
Ii omor fără cruţare, şi gata! 

,— Nu înţeleg prea bine supărarea dumitale, domnule 
Pintilie... observ eu râzând. 

— Cum n'o înţelegi, cucoane? Cine nu lucrează într'o 
societate întemeiată pe muncă, să piară. 

— Cam aspru, cam crud, domnule Pintilie. Or fi adu
când si ei folos. 

Cine? 
— Trântorii, iubite domnule Pintilie, căci joacă la 

nunti mari. 
Hm! acesta-i folosul dumnitale? zâmbi cu îngădu

inţă prietenul meu. Am citit si eu cărţile şi poeziile la care 
faci aluzie. Joacă într'adevăr la o nuntă regească. Şi din-
tr 'un întresr cortegiu de atâtea mii de nuntaşi voinici şi la
comi, o tânără regină alege unul cu care, o clipă, face că
lătoria iubirii în cerul de deasupra prisăcii. Mirele piere în 
clipa aceea si matca se întoarce Ia datoria ei în cuib, cu
minte si ascultătoare, ca să depuie ouă până la moarte, A-
poî pentru un singur mire, atâtea mii de nuntaşi, nu ti se 
pare cam mult? Să zic trei, să zic cinci, să zic zece, ca să 
fie de unde alege. Dar ceilalţi ce caută — leneşi şi beţivi, 
umblând de colo-colo? 

Domnu Pintilie se uită la mine cu indignare. 
— Dumneata îi protejezi, îmi zice el arătându-mi 

degetul arărător al mânii drepte. 
— Eu. domnule Pintilie? ferească Dumnezeu! 
—• Ba da, îi protejezi. Dumneata nu faci ca mine. 

Dumneata nu-i prinzi în căpcăni. Dumneata nu pui gratie 
ca să le opreşti intrarea în stup, după ce au ieşit la plim
bare. Dumneata nu străpungi cu cuţitul cuiburile lor din 
faguri. Moarte trântorilor, domnule! moarte! căci nu fac 
nimic si ne mănâncă mierea. Ştim şi noi câte ceva. 

Convenii cu oaspetele meu că ştie şi mai mult; însă, 
cu blândeţe, îi atrasei luarea aminte că ceeace numeşte el 
mierea noastră, e în realitate mierea albinelor. Ne-am de
prins a confunda dreptul cu folosul nostru. Acesta-i un 
vechiu obiceiu al oamenilor. 

— Asa încât, iubite domnule Pintilie, eu le dau pace. 
— Cui? trântorilor? strigă scandalizat musafirul meu. 

Oricâtă filozofie ai face, asta n'o înţeleg. 
— Le dau pace, urmai eu cu o linişte teatrală, pentru 

că sunt om. 
— Hm! 
Pentru că sunt om si nu sunt albină. Dacă albinele 

după legea lor firească, socot că au nevoie de atâţia trân
tori, de ce m'as amesteca eu? Treaba lor. Ştiu ele mai bi
ne decât noi ce trebuie să facă. 

Domnu Pintilie mă privi ţintă şi aprig. 
— Cum se poate? Ştiu ele mai bine? Se vede, domnul 

meu, că n'ai urmărit de-aproape ultimele cercetări ale pri-
săcarilor străini, care fac ştiinţă, nu filozofie. Din aceste 
cercetări, ai vedea că o mie de căţei de trântor ocupă 
loc cât o mie cinci sute de pui de lucrătoare. Una la mână. 
Al doilea, că o mie cinci sute de trântori mănâncă pe zi 
cam cincizeci de grame de miere. Fă socoteală câţi trân
tori pot iesi pe vară într'un stup — şi câtă miere pot mân
ca. Nu se poate să-i lăsăm aşa, să-şi facă de cap. 

— Orice-aj zice, iubite domnule Pintilie, replicai eu râ
zând, asta-i treaba albinelor, nu e a noastră. De stupul du
mitale n'au nevoie, căci pot găsi locuinţă fără chirie în
tr'o scorbură de copac. Dacă-i vorba pe cărţi şi pe cerce
tări de oameni învăţaţii apoi să-mi dai voe să deschid şi 
eu acest stup gol — să scot şi eu nişte cărţi şi nişte reviste 
din care poti vedea socoteala făcută — că anume într'o 
vară se petrec cincisprezece mii de trântori printr'un ştiu-
bei; si dacă un trântor mănâncă unsprezece grame de 
miere pe vară, apoi cei cincisprezece mii ar urma să mă
nânce odată şaizeci şi opt de chilograme de miere. Insă, 
iubite domnule Pintilie, noi facem socoteli — si albinele 
miere. Socotelile noastre nu înseamnă mai mult decât ce 
fac trântorii. Noi facem socoteJi şi albinele gospodărie. Nu
mai ele ştiu cum hrănesc şi cu cât hrănesc podoaba aceas
ta bărbătească a coloniilor lor, — căci trântorii nu mă
nâncă singuri: mor de foame pe fagurii plini...". 

Domnul Pintilie stătu puţintel pe gânduri. 
— Poate ai dreptate..., zise el. 
Un trântor, bâzâind zgomotos, se roti n jurul lui şi l 

se puse pe umărul stâng. Prisăcrarul îl prinse şi-l strivi in 
tre două degete. 

Am început a râde. 
— Domnule Pintilie, am urmat eu, cel ce-a întemeiat 

viata albinelor a avut o înţelegere şi o logică mai mare de
cât a noastră. Hărnicia fără răsplată a lucrătoarelor, fru
museţea şi lenea hărăzite iubirii, pentru care nasc trânto
rii, toate s'or fi având rostul lor. Femeile oamenilor sunt 
astăzi gingaşe, frumoase şi chiar harnice din pricina băr
baţilor. Pentru ei se împodobesc şi-şi îngrijesc frumuse
ţea. Să mă ferească Dumnezeu să intm în vre-o insulă ne
cunoscută în care nu trăiesc decât femeL Şi lucrătoarele 
stupilor sunt un soiu de femei — si în stup! cu trântori e 
multă vioiciune şl hărnicie. Frumuseţea albnelor e hărni
cia. Pe când în stupii cu trântori stârpiţi de om se observă 
nelinişte si grijă. Cât curge miere din flori, cât ţine bucu
ria luminii si a căldurii, cât fiece vieţuitoare pare pătrunsă 
de fiorul de dragoste din întreaga fire,—harnicele şi ster
pele lucrătoare cresc trântori mulţi, ca 'ntr'o nădejde ne
lămurită a unei deşteptări, ori ca într'o amintire a vremu
rilor când se bucurau si ele de dragoste, înaintea diviziunii 
muncii ş'a comunismului. Pe urmă, după ce trece vremea 
şi grija toamnei se apropie, harnicele sterpe, încă odată 
înşelate. îşi scot acele înveninate şi pornesc prigoană fără 
milă si fără cruţare. Şi trântorii cu vremea şi cu nunţile 
lor, iubite domnule Pintilie. Iar discuţiile ca totdeauna fără 
nici un rezultat, căci dumneata zâmbeşti şi rămâi cu a 
dumitale. iar eu nefiind albină, nu pot să te conving c'o îm
punsătură de ac. . . 

Domnul Pintilie nu zise nimic. Cu grijă întinse arătă
torul şi zdrobi la urdinişul de lângă el pe alt trântor, 
care ieşea din stiubei spre lumină, la sărbătoarea iubirii. 

De unde se vede că oamenilor le place mai mult mie
rea decât judecata. 

P. S. — Cucoanele si învăţaţii sunt rugaţi să nu ci
tească această cronică: e prea ştiinţifică pentru cucoane, 
iar pentru învăţaţi prea dulce. 

MIHAIL SADOVEANU 

M a x i m e 
Ştiţi ce este datoria ? Aceia ce ceri dela alţii. 

E mai uşor să fii bun cu toată lumea decât cu un 
singur om. 

Un imbecil e un om rău cu arma in mână. 

Bărbaţii privesc pe femei dela cap la picioare, femeile 
privesc pe bărbaţi dela picioare la cap. 

Brunele înşeală, blondele trădează. 

La Rochefoucauld a zis: „Avem toţi destulă putere 
pentru a îndura nenorocirea atlora"- Ar îi putut să adao
ge : „Dar poate că n'avem atâta pentru a putea îndura 
fericirea lor. 

Sunt o mulţime de oameni, în politică mai ales, care 
sunt ca şi sticlele, n'au valoare decât prin ceeace se pune 
în ele. 

Nu discuta niciodată căci nu convingi pe nimeni. Pă
rerile sunt ca şi cuele; cu cât le baţi, cu atât intră mai 
tare. 

(Alexandre Dumas-fils) 

Pentru ca să poţi îndeplini lucruri mari trebue să tră-
eşti în aşa fel, ca şi cum ai avea de gând să nu mai mori. 

Pasiunile au învăţat pe Oameni să judece. 

Sfaturile bătrânilor luminează fără să încălzească, t 
semeni soarelui în timpul iernii. 

Pretextul obişnuit a celor care nenorocesc pe alţii 
este că le vor binele. 

Din vina părinţilor se nasc atâţia ingraţi pentru că ei 
nu dau tot ce-ar putea da. ' 

Acel care-i născut pentru ca să asculte de alţii, as
cultă chiar şi de pe tron. 

Prostul care are memorie foarte bună e plin de fapte 
şi de idei, numai că nu ştie să le lege între ele; asta-i toa
tă greutatea. 

Răbdarea este arta ae-a nădăjdui. 

Prostul este ca şi poporul, care se cpgle"bog 

De la Timişoara Ia Turnu-Severln 
NOTE DE DRUM 

puţin. 
(Vau 

PERJ 

O trăsură disgraţioasă şi de model arhaic — cum sunt 
toate vehiculele înhămate ale Timişoarei — mă duce la o 
oră târzie, în trapul domol a două gloabe plictisite, spre 
gara centrală a capitalei bănăţene. E o noapte rece, de 
primăvară abia începută, care nu poate smulge frigului 
de iarnă decât vreo două-trei ore în jurul amiazei. Cu toate 
că-i sfârşit de Martie, nu ştii cum să-ţi vâri gâtul mai tare în 
gulerul paltonului şi mâinile mai adânc în buzunare. Lumina 
lunei pline, care se revarsă limpede, pare şi dânsa polei. 

Din când în când îndemn birjarul să iuţească, pentru 
a nu pierde trenul, pe când el mă asigură într'una că 
Simplonul nu vine niciodată la timp. Dar dacă de data asta 
are să vie după orar? — îl întreb eu. — Nu s'a întâm
plat niciodată, îmi răspunde birjarul şi 'n cele din urmă 
nu-mi mai dă nici o atenţie. 

Cu acelaş pas nepăsător şi egal, trăsura străbate lunga 
distanţă din centrul oraşului, la gară. Revăd în lumina con
fuză a astrelor sau anemică a felinarelor, câteva din stra
dele cele mai largi ale oraşului, cu ţărmurile lor de pa
late monumentale. La ora asta — aproape de miezul nop
ţii — drumurile sunt pustii. După un mers care 'mi păru 
fără sfârşit, se ivi la o cotitură, la capătul unei artere spa
ţioase, silueta vagă a unui mare edificiu, din care se detaşa 
cercul de lumină al ceasornicului. 

Era gara Timişoarei, de care ne apropiem cu 'ncetul şi 
unde aflăm chiar la intrare că Simplonul e întârziat cu un 
ceas... •• . i 

Stau parte din timp în restaurant şi parte cutreer pe 
peron. Am tot răgazul să-mi aduc aminte de alte vre
muri. Revăd în gând călătoriile mele în străinătate, îna
intea războiului, când treceam cu trenul pe lângă Timi
şoara, uneori coborându-mă câteva minute pe acelaş peron, 
pe care mă aflu acum. Mă găseam atunci în ţară streină 
şi nu cutezam să visez nici pentru urmaşii mai apropiaţi schim
barea de hotare care era să se facă aşa de repede, aşa de 
curând! 

Orice s'ar zice şi oricâte neajunsuri am îndura, feri
cită generaţie a fost generaţia noastră!... Atât acei care au în
chis ochii mai înainte de-a se fi săvârşit aceste prefaceri po
litice, cât şi aceia cari s'au născut după ele, n'au dispus 
şi nu vor dispune de acest isvor de bucurii unice, din care 
poate sorbi doar generaţia care a stat călare pe două epoci, 
care a apucat şi ţara mică, a văzut şi ţara mare, â trăi* 
şi zugrumată de hotare nedrepte, trăeşte şi slobodă de ele! 
Mulţumirea de-a vedea întoarse la vatră, pământuri şi a-
sezări pe cari nu din carte, ci le-ai văzut tu însuţi în 
manile streinilor şi-ai sângerat trecând pe lângă dânsele, 
satisfacţia de-a compara la faţa locului amintirea dure
roasă cu totala dispariţie a obiectului ei, ar putea şi-ar trebui 
să ne covârşească necazurile prezentului, pTecum şi strâm
torările de tot felul, de care fireşte nu suntem cruţaţi! 

Se anunţă Simplonul care şi intră majestos în staţie. 
Mai trec un număr de minute până se deslipesc va

goanele jugoslave şi se leagă altele, autohtone. Vagonul de 
clasa I-a este aproape gol şi şeful de tren nu ştie cum 
să mă poftească mai amabil şi mai reverenţios. Din pricina 
întârzierii se scurtează timpul şederii în staţie şi după puţin 
aud preparativele de plecare. Trenul urneşte lin, după şue-
rătura reglementară, iuţind apoi din ce în ce mai tare defi
larea nelămurită a priveliştilor pe cari o primesc cu ochii 
obosiţi, dela fereastra compartimentului. Dar asta pentru 
scurtă vreme, întrucât repede-repede şi mintea mea s'a în
văluit de clar-obscurul înconjurimii şi ochii mi s'au închis 
renunţând la o rezistenţă care nu prezenta nici un interes... 

Când m'am deşteptat era tot noapte, însă şesurile Ba
natului se mântuiseră. Acum înaintam printre munţi, care 
sporeau obscuritatea peisajului, ascunzând luna cu totul. 
Trenul trecu în fugă pe lângă o gară luminată care fulgeră 
o Clipă compartimentul. Am identificat-o îndată: era staţia 
Băilor Herculane şi acuma ştiam pe unde mă găsesc. încă o 
jumătate de oră de străbătut printre parapete stâncoase 
şi intrăm într'o gară unde trenul îşi stampară goana şi îşi 
strânge frânele: Orşova, vechiul punct vamal către România 
cea veche şi nedreptăţită. 

Am şi aicea timpul să-mi aduc aminte de trecut. In 
gara aceasta, în toamna lui 1914, curând după izbucnirea 
răsboiului care mă prinsese în străinătate, am fost ţinut o 
zi întreagă dimpreună cu alţi călători, din cauza bombarda
mentului sârbesc, care ochia cu deosebire trenurile. Foarte 
târziu, după întunecare şi 'n urma unor mari stăruinţe, s'a 
aranjat un tren, care fără lumini, cu silinţa de a nu face 
zgomot, şi în vagoane de animale ne-a transportat pe furiş 
spre Vârciorova românească — lucru de care Sârbii au luat 
totuş cunoştinţă, insă prea târziu ca să ne mai poată a-
junge ghiulelele tunurilor lor. 

Vremurile acelea s'au dus şi parcă nici nu-ţi vine să 
crezi c'a existat odată atâta nelinişte şi sbucium, acolo unde 
acuma, mai ales la ora aceasta, e o gară tăcută şi pustie. 

Când Simplonul s'a deslîpit de Orşova înaintând spre 
Dunăre, în tovărăşia căreia va merge până la Turnu-Se-
verin, pânza nopţii mi s'a părut că se subţie, ca o stofă 
prin care începe să se vadă căptuşala. Iluzia de alb care 
mijise în atmosferă, capătă vertiginos puteri şi nu poţi 
să nu recunoşti lumina matinală ce va suna peste puţin di» 
trâmbiţele ei biruitoare. • 

Dunărea de care ne-am lipit, acuma, se vede desluşit, 
strânsă de malul sârbesc către care grăbeşte luna în retra
gere, şi malul nostru, unde cerul dimineţii are tonuri proas
pete de cristal. 

Nu trece mult şi răsăritul ia nuanţe de culoare mai 
aprinsă. Luna nu şi-a pierdut încă strălucirea, dar se vede 
că o are micşorată, după îngustimea dungei galbene pe care 
o aşterne de-a curmezişul fluviului, aşa de diferită de ploaia 
de rachete scânteetoare, ce cade peste faţa apelor, cân<J 
luna este în toată a ei putere. 

Trecusem de Ada-Kale şi Vârciorova, intrasem pe pă
mântul care şi 'naintea războiului se chema tot România, şi 
cele dintâiu edificii ale Severinului se arătau la orizont. 

...lată-ne în gară, unde puţina lume — desigur sculată 
prea de dimineaţă, — contrastează prin figuri mohorâte, 
cu bucuria triumfătoare a naturii care se deşteaptă... 

La Severin am rămas o zi ş'o noapte. Către amiază, 
când soarele tăiase parcă de tot unghiile iernii tenace, am 
făcut o raită in automobile, cu mai mulţi prieteni, la Meha-
dia. Alunecăm ca 'n vis pe dunga unei şosele, ai zice de asfalt 
şi pe lângă apa Cernei, bogată în legende păgâne, de is
prăvi năsdrăvane şi dragoste înfocată. Cotind, maşina pă
trunde, după un ceas de goană, în culoarul strâmt dar plin 
de farmec, în care mâna omului a înghemuit vile şi palate, 
stabilimente luxoase de băi, durând între două ziduri uriaşe 
de munţi, una dintre cele mai frumoase staţiuni europeneşti... 

Staţiunea cu toată reînvierea apropiată a naturii, e me
lancolică. Drumurile sunt pustii, casele închise. Periodicitatea 
vieţii lor le împrumută ceva din caracterul vegetaţiei, cu 
alternanţe tranşante de exuberanţă şi desolare. Totuş la o 
margine a Mehadiei, după ce am străbătut-o toată, găsim 
un singur hotel deschis, pentru puţinii vizitatori în afară 
de sezon. Luăm masa acolo, în restaurant, distrându-ne mai 
toată vremea, urmărind curtea galantă a vre-o trei ofiţeri, 
care înconjurau cu zel o drăgălaşă doamnă, sensibil mai ta« 
nară decât soţul ci..., 

Reîntors în Turnu-Severin, caut mai spre seară să co
lind oraşul, într'o singuratecă vagabondare, de care ade
sea am o adâncă trebuinţă. Străbat cu pas agale bule-
vardul, — un adevărat cheiu la marginea Dunării, din care 
se înalţă încremenite, catarguri de tot felul şi toate mări
mile. E o temperatură parcă potrivită cu termometrul, şi 
mă bucur cu nesaţiu de ceasul asfinţitului, contemplând aci 
priveliştea pitorească a fluviului, aci spaţioasa stradă a Se
verinului, vrednică să figureze într'un oraş occidental, cu 
parcurile ei îngrijite, cu edificiile edelegante, printre care mo
numentalul teatru, opera omului de bine, profesorul Teodor 
Costescu. îmi zic cu satisfacţie, acum când prin alipirea Ar
dealului am dobândit atâtea oraşe admirabile, că duşma
nii noştri pot să constate că şi în ţara cea veche avem 
târguri frumoase cari fac cinste gospodăriei noastre. 

Se înserează bine şi Iurmnile felinarelor se aprind, îm
brobodite de-o uşoară ceaţă care grăbeşte domnia întune
ricului. Mai sigur ca înainte de singurătatea mea, mă abat 
pe-o stradă laterală, trasă şi dânsa cu linia, ca şi marele 
bulevard. Şi aci sunt clădiri mari şi bine ţinute. Şi cum 
mergeam, distrat dela o vreme, Yăd că mă opresc de-odată 
in faţa unei case cu storurile lăsate şi cu peronul la drum. 
O minunată voce femeiască —- cu adevărate triluri de pa
săre — cânta insoţindu-se la pian, o arie bine cunoscută 
din Tosca lui Pucini. Am rămas pironit s'o ascult, mafii 
ales că nu era nimeni să mă vadă. Dar tocmai când aria 
se avânta spre culme şi 'mi potrivisem ritmul sufletului cu 
tactul dumnezeeştii melodii, de-odată cântecul se întrerupe 
brusc. Mi s'a părut o nelegiuire. Ce se va fi întâmplat? Cine 
ştie ce cauze meschine au tăiat ca o ghilotină superba des
făşurare muzicală! Şi-am mai rămas, nădăjduind o reluare, 
când clanţa dela uşa peronului svâcni apucată de o mână, 
uşa s'a dat la o parte şi o siluetă voluminoasă porni să co
boare treptele. In aceiaşi clipă, când tocmai mă gândeam să 
mă depărtez, zăresc fără voie dindărătul unui stor luminat 
dinăuntru, două capete de umbră care-şi apropie buzele. 
Atunci am înţeles povestea: dispăruse un martor plicticos 
din odaie şi 'ndată ce n'a mai fost de faţă, de ce să se mai 
întârzie cu continuarea până la sfârşit a cântecului? 

Pe trotuar m'am izbit aproape de persoana care pleca 
din casă şi care — înainte de-a avea timpul să simiăez 
pe trecătorul indiferent — m'a privit cu ochi întrebători şi 
-everi. Şi totuş situaţia noas-ră avea mari analogii: un in« 
liscret ş'un inoportun! 

I. PETROVICI 


