=4

Jean Girandoux
e s e’
Suzanne el le Pacifique
(Emile Paul)

Un ,.Robinson Crusce” modern, cu
deosebire ca in loc de un bidrbat e-
nergic practic si cdutiitor de aven-
i I, avem de lueru cu o fandrd
francezd, care uifeste cAtiva anl In
singuriitatea umel irsule din ocea-
pul Pacific. ;

Suzanne trieste la fard inconjus
rati de cdteva prietene carora le
impirtiseste gandurile sale de des-
robire femenini precum i dragos-
tea de naturd si de ciildtorii, care o

. fac si ia parte la concursvl 'nsijfait

de up ziar eaglez i al edrul premoy
era o cilitorie in jurul lumel,
Castigii premiul §i pleacd mal in.
t41 la Paris intoviirigita de o gu-
~vernantd. De aci se urci pe vapor:
la Saint-Nazaire, trece Atlanticul,
lasd in urma el Africa, sirdibate ca-
nalul de Panama si ajunge in o-
ceanul Pacific unde vaporul, pe
care cilitoreste, se sparge intr'o
ciocnire cu niste stancl. ¢
Povesteste in chip fermecdtor a-
ceastii catastrofli, in care osmenil
mor cu eleganti si din care scapd
pumai dinsa, adusi de valurl pe
{irmul uner insule pustii. Insula
asta e o insuli mici, par'cd intra'a-
dins fidcutd pentru Suzanne. Un
cuib asvérlit .|d2 Dumnereu pe in-
tinderea oceanulul, ca si slujeascd
de adapost unel tinere copile ce
yare ¢ pasire mal mwult in mijlorul
atdtor pdsirl, singurel? locuitoare
ale insulel. Descrierea acestel jnsule,
cu etdtea pisirele si cu.atdtes florl
si plante e ugul din cele mal fru.
moase capitole din carte. Spre no-
rocul el, nimjc nu e veninos pe-aj-

_ cea, nimic nu poate pune in primej-

die viata unul mosafir nepoftit, Din.
poirivé, atmosfera,  imprejurimile,
cdntecele si parfumul ce domnesc in
aceastd insuli, anume ficuti pentru
o fatdi romantioasi, imbie fiintele
omenest! la reverie g la cugetare.
‘Aci, in acest decor de toati frumu-
cetea Suzanne se gAndeste ci nu-
mal! civilizatia a crejat suferinia §i
totusl nil vrea si se sil eascH
cu totul. Lupti din rdsputer! si nu
ge adapteze mediulul gi porneste in.
mot s exploreze micile nsulite din
weciniitate. In lipsd de arice altd o-
cupatie incepe =i-si aminteascii de
Parisul ef, de oamenil pe carl i-a
icunoscut, de cértile pe carl le-a ejtit.
Si e nespes de frumoasid partea,
cdnd aceastd faf, singurd Tn mijlo-
cul natuvel, incepe si cugete asupra

,’ 'Si ‘mpérétiile de sute de ani se 0.
seicinau si de sute de anf trdjau in
b!iaiﬂ:ﬂtt voe htg:l una feeuti :!Itt!a, jar

l.m?lra erau. céel
Dumnezeu le dirujse copil, gi unul
wvea trel feciorl, iar celdlalt avea
tref domnite, si copiil se iubeau asa
tum numal copiil stiu s¥ se iubea-

" 'Y
A Erau ferici{l Impiratif, atat de-
L?‘Q,’J’ c'adeseori fericirea I ficea
Bi:plangh ; dar erau si neferfeifl
‘ _numérau zilele cu grabi, de
s nu.Y ajungd din urms
fantoma neagri mai 'nainte de-a fi

midinjle copiilor lor.

« Numérau zilele cu grab# si zilele
trec asa de Incet cdnd vre! si trea-
‘ch mal repede... iar fantoma
» simieau din ce in ce mal aproape,
atdt de aproape, cladese orl 1i se
pirean cd méina-{ de ghiati le-apa-
®4 spre piméant, umeril girboviil.
Si copiil numirau zflele si zilele
li se pidrsau cé stau pe loc si copiil
atuncl num#rau mal cu grabd 8 tot
numirdnd, intelegeau de co astep-

fe-

_ tarea e cea mal mare dintre sufe.

Tinil.
. mii atd ci Intro 7z — ca toate
celelalts zile . cel trel fecior! de
: cu brafe de fier, purtau pe
y hetarelor, stindardele imp#._
vitiel, cHcl dusmanii . ca zidur!
plutitoare de piatré — o fmprej-
mujau, de pretutindent, din ce in ce
mal puternie, i

. §i zilele trecean, si primiverile in-
floreau, gi priméaverile 131 scuturau
mnjresmele, si 'n sufletul celor doud
domnite mal mari, florile jukirel se
cfileau, inndbusite de burniana otri-
vitoare a indoelel; jar in sufletul
domnitei eelel mal micl, crestean ti-
nere §i puiernice, asa cum numaf
florile jubjrel, in primivara vietel,
cresc tinere si puternice.

i zilele treceau si inir'o zi dom-
nita cea mal mare, fiind impreun#
eu eelelalte surori, I spuse tatdluf

siu : gtatd tu stil ce trece tn v
. asta mat ruped:‘; ® .

_ $i tot ea if réspunse: ,nimic mu
trece, in viata asta mal e de
cdt tinereiea, si nu uita cd omul
are o singurd tinerefe !*. 8i atuneci
domnita  mijjlocie tremurdnd —
cum tremurd frunza plopilor sea-
Ta — a intrebat:  tati e adeviirat
Ce spune surjoara mal mare ?", §i
Impératul a rispuns ,da, copila
mea e adeviirat ce spune surjcara
mal mare !“ §i cele tre! suror!
:a'u ele toamna, eeay
ranz Dar .
clipi domnita cea mal o
a auzit pe cineva goptindu-f: ,ju-
birea e mal putsrnich decat tinere.
fea®. A auzit pe cineva soptindu-f
nidt de Incet, incdt a crezui ci e
guggit:t.plf&rmar glasul atunct
L e
decdt moartea”. . parated
$i zilele trecean Timiverjle in.

floreau si prim&vgiﬁ 151
iresmele s toamna fsi
Iilamida-I de aur peste i
hln-ﬁ. si ‘n sufletul celor
nite mai- mari, florile jul
stejiserd demult  ciiet
irdvitoare a indoelel

va mal putea fi r
dou iomiti;:?

neagré |nerefea si cA omul n'are

+

| ot
1.8
. cei | miresmele s toamna
- { hlamida-{ de aur peste
fturk si jatd cd intr'o zf — o Zi ea
| toate” celelalte zile — dangiitul clo
potelor Intregulul oras brizdd viiz-,

unor lueruri de care o desparte o
atat de Inngd depidrtare.

De departe asisti la o lupii na-
vali si ghseste in buzunarele unuia
din cadavrele matelofilor svarlifl pe
insuli o gazetd din Shangal, care if
aduce vestea groaznicului Tizbol.

Suzanne asteaptdi, pAnd cénd intr'o
7i 0 ghsesc acolo niste astronoml
venifl s obser 2 » eclipsi. Bucuria
el o atAt de mare incit lesind.

Inire timp giseste intr'o insuld
vecinii, locuiti odatd de un alt nan-
fragiat un exemplar din Fobinson
Crusoé pe care il reciteste si-l gl-
seste copildros: Isi bate joc de utili-
tarismul acesiul om pozitiv, care se
clisneste si semene orz in loc s& se
hoaneasc cu fructe, care nu ge gin.
deste miciodatd la vre-o femes, §i nu
vorbeste decdt de carnea phsidrilor
pe carl le méndnc¥, fdrd si se gan-
deascii vreodatd la cdntecele ior, In
vreme ce Robinson era un om prac-
tie, domnisoara Robinson, g noastri,
e o artistd si o poeld,

I. Simionescu

Oameni ales¥ -
1. Strdinil
(Cartea. Roméneasci)

D. Simjonesceu inroleazd in aceastd
carte 40 de oameni ilustri dia mai
toate domeniile de activitate ome-
neaschi — religie, oratorie, artd, fi-
lozofie, stiintd, industrie, arma#i si
explorajiune geografici — alegdnd
pe aceia_a cliror viald prezinti mo-
dele de urmat pentru formarea ca-
racterulul.

Este 0 carte prin urmare cu un
scop bine limurit, si este inchinatd
copiilor, dupdi cum declard autorul,
desj nol am prefera si fie inchinata
adolescentilor. din eauza confinatu-
lui adeseor! indoelnic pentru infe-
legerea unel minti de copil. Dar nu,
ca si facem sjcand autorului, avem
aceastii Tezervid. Observafiunea, -pe
care o facem nol, este punctul de
plecare in stabilirea unel crorl .i-—
ni se pare noul —. care comprom
< . atat deJ liudabila ea n

7 :
Autorul crede — si ave dreptate —
cii biografia este specia literari, ce
intereseazd In gradul cel maj inalt
Pe aceia car] se gisesc inch la ris.
pantia vietif negtdrnate, pe aceia
care ss pregitesc pentru drumul
vietil pe propriile lor picioare,

Si este usor de nieles de ce este
asa. V;;torul nesigur, intunecos si
aoviélnlc dpetntrgl 15 Xinciperﬂm unel
min{l erude ine giseste sigu-
ranta, lumina si tiria in trdirea tre-

cu_tului. care pe lAngi cd dx iluzie

~ Cele trei domnite

a timpului, in pérul de aur al dom-
nite! cele! mal mici arunca pulbere
de argint; ofilea MHHP obra-
jilor ; briizda linil subtir{ si addnel
pe fruntea-I netedi s albd; topia
formele fragede si rotunde: indoia

$i totusl in sufletul ef, florile jubi-
Tel oreau pururl asemenca flo-
rilor eterne, clicf iubirea e mal py-
ternici decat tinerefea.

Si zilele treceau gl infr'o w dom.
nifa eea mal mare, {iind impreund
cu sora mijlocie. fntrebii pe tatil
siu : taté, 11 mai amintest; cond
ne-al réspuns c# nimic nu trece,
in viaja asta mal repede decdt ti-
decit o
singurd tinerete 7%, Si fmpiratul au
zZind acestea a treslirit din somn, si
a rispuns :  de ce, copila mea, imY
pul aceeas Intrebara?”. $i 'n clipa
aceasta jatd el se ziivja venind dom.
nifa cea mal mici — ,jatd pentru
ce-{l spun aceeas Intrsbare* -— ris-
punse domniia cea mal mare, ard-
tAnd spre surioara care sosise. Si
impératul auzind acestea a tresi-
rit, ca $i cum fantoma neagrii i-ar
fi méngHeat fruntea cu ména-! de
ghiaff g cu glasul aproape stins a
intrebat pe domnita cea rial micl
»el bine, copila mea_ tu stif ce trece
mal repede in viata asta ¥, Si dom-
nita_ privind in depirtare, a ris-
puns : ,iubirea e mal puternici de
cht tineretea“, &

% #

$i zilele treceau si primiverile in-
ﬂqreau si primdverile isi scuturan
miresmele si 'nir'o zi — o zi ca
toate celelalte zile __ dangitul clo-
potelor Intregulul oras, ca niste pii-
séirl de pradd, cu aripels de arami,
brézdd vazdubhul, clcl peste ochii
domnitel celel mal marl se cobora
adinca noapte fird de sfarsii.

Si nu frecu mult g foamna isi
intinse hlamida-I de aur pesie in-
treaga naturél si dangitul clopotelor
intregulul oras brdzdi viizduhul si
mal puternic si-a doua domniti a-
g'&rm( somnul cel negru gi férd de

2. :

$i zilele treceau s 'n cealaltd im-
pardfie feciorul cel mai mic de im-
piirat obosise Iuptdnd de-atdta amar
de vreme g poate-ar fi obosit pen-
tru totdeauna daci cineva nu i-ar
fi soptit : jubirea e mal pufernici
decét tineretea';.b v

=

Si zilele treceau sj cele Jdoud dom. .
nite mal marf dormeau acum im-
reund in cavoul fimpéHriitesc si 'n
care mnoapte se desteptau din
gomn $i cea mal mare HE 1 2]
rioard, oare nol vesnic vora dormi
aiel, iar pﬁm&verﬂa vor inflorj pu-
rurl §i pururi isi vor scutura mi-
resmele 7 Surioard tu simfji c'afard-
pgﬁvar& }’ OS::{ mult am jubit e
P Vara it singurele e
cdnd te sim
cand fidrd

arg s bae

intin;
i puternici ca niste zel ;

liniile fine si mlddioase ale trupulul | fiecare

vrel 5“’ bﬁwe'sfu.

|

upel prelungiti a viefil. dar dé
mal ales i certitudinea unel expe-
rienie ficute de aliil in trecuiul ce
ar putea si se reproduch si in ,\‘il:
tor.

Acest interes instinetiv. aproape
trebue uiflizat in formarea curacte-
miul. Dar acum se deschide pro-
blema pe ‘care o anuntdm inal sus
g care ar fi putut fi luatd drept
spirit de sicand din pariea ncastré.

Interesul insinctiv de care vor-
heam, desi in esenia lui rimdne a-
celas, se nuanteazi fotus dupd var-
std, Alfceva va rimdne unui-copil
dintr'o biografie, altceva unui ado-
lescent si altceva ununi om rratur.
Bine inteles ci unjtatea de mésurd
este omul matur, penfru care bijo-
grafia va fi ceia ce gi trebue si fie :
o specir a genulul istoric, 6 carac-
terizare a unijculul,
aceastd caracterizare la o anumité
tendinti. CAnd avem in vedere ten-
dinta trebue si avem in vedevs §i
virgia ciireia i se adreseazli aceastd
tendin{d. Scopul fiind acelas mij-
loacells sunt diferite.

D. Simionescu pune biografia in
slujba iendintel morale, In loc
s4 caracterizeze pe omul de bice,
care a apirut la diferitele epocl, 1i-
cind lteraturd, adicd lasind la o
parte toate ‘contradietiunile ecarac-
terului considerat, construindu-1 uni-
tar ; il delermind pe omul de bine,
fiicdnd didaclicd informativd, adici
respectdnd realitaiea. i

In primul ecaz cititorul neformat
ar ajunge si admire contemplidnd
pe omul de bine, In al doilea caz —
dupt cum se intdmplii in cartea de
fati — ecititorul neformat ajunge si
culeagi incd un argument pentru
fatalitatea imperfectiunil omenesti.
In méiinile unui om :abdfur cartea
d-lui Simionescu nn sj-ar produce
acest efect, dar nici efe:tul pur in-
formaiiv nu sar produce, finded
datele indicate sunt ,locuri comune®
aproape peniru orice cititor de ma-
nuale scolare,

Fird indoiald cd lucrarea = d.lul
Simionescu ar fi foarte ufili ca lec-
turd intr'o scoald de adultl, dar nu
acesta va fi fost scopul d-lul Si-
mionescu, ciiel ne-ar fi spus-o.

Féchnd abstraciie de toate aceste
consideratiuni, ifrebue si recunoa.
stern o anumifa inrdarire n ceeace
priveste predarea acestui material
inutil, Autorul este un foarte abil
manuitor al treptelor formale. Daci
gi materialul ar i fostla aceastdi in-
néltime, cartea ar fi fost definitivi
§i literatura pedagogicX s'ar fi imbo-
giitit, :
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" 8i zilele freceau si ména neviizuid duhul si mal puternie, atat de pu-

ternic cd frunzele si florile tresd-
rird ca dtute de vant si-a treia dom-
nité tru culecati si ea in cavoul im-

esce,

81 zilele freceau i cite irele su-
rorl dormeau acum impreund s ‘n
iecare- noapte se dogteptau din
somn §i cea mai mare griaia celel
mal micl : ,surioard, I{i mai amin-

tegil cAnd - spuneam ci njmiec nu
frece, in viafa asta, mal repede
daecdt’ tineretea si ci omul n'are

decdt o singurd tmersfe ?“. S su-
rioara®cea mal mick réspundea :
witbirea e mal puternici decdt ti-
na;le 't“° \

atuncl surjoara mijloeje grija
celel mal micl : ,surioardi, tu 'niel-
odatd nu vel cunoaste figrul siru-
tdrilor si farmecul dulce gi dure-
ros al stringeriior In braie. Nol
care le-am trliit. de abea ne-adu-
¢em aminte ca 8j cum le-am visat®.

i suricara cea mal micd rispun.

ea : Jubirea ® may puternied decht
moargea”,

F* Ww

Si zilele {receau si cele tref dom-
nite dormeau (de mult in cavoul
impéritesc. Si iatd ci 'ntr'e zi — o
zi ca toate celelalte zile — portile
cavoulul deodati se deschizeri ca
prin farmec.

— Jath am venit !, risuny glasul
puternie al arhanghelului, S; cele
trel dommite, desteptate din somn,
fresérird de groazi.

— Jath am venjl!“, risund si mai
puternic glasul arhanghelulul. Si
domnita cea mal mic¥, retunoscand
glasul feciorulul celui maY mic de
impiirat, ge seuld din mormant s ‘n-
;lnt! spre dansul. $i 'n urma lor

riile cavoulul se fnchisetii deo--
data ca prin farmec,

* % %
. Si zilele trecean §! primiverile
infloreau & priméverile Isl scutu-
rau miresmele si toamna fsf intin-
dea hlamida-f de aur pests intreasa
naturd si cele dou# domnije mal
mar! 'dormeau singure fn cavoul

impHritesc.
Ar. T. SramaTiap
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Premiul Eugén Adam 100.000} 8t

fr., 2000 metr!, care s'a alergat la
Maisons Laffitte, a fost castigat de
iapa de 3 ani Guerriére I a d-lui

1. D. Cohn. !
Cégtigitoarea este o fiick a lui)

Verwoed si a fost pilotatd de jo-
keul londonez Donoghue. :

LJE

&

dintr'un premiu de vAnzareh la] g

bulish i Na Wirds.

plitit 600,000

51
florian si prim#verile

e

botird |

de pjatrd, dar afi
privilirea dérdmiturilor.
—

P i

3 * * ¥ :
Az, la orele 3 jum. va avea f(oc
a X Il-a zi da;;argim de trap.

fird a injuga

—
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(Feciorul lui Nenea Tache Vamesgui)

Toatd {4{a vacil si razachia dij-
muitd dela Tohan Curelaru, megies
eu Peruciireasa gi Firicd Potcapierul
¢ mincam In canalul din' poaleld
Filaretului, croit din gangul lui Chi-
leru s pin# in Dobroteasa, canalul
eare ne-a adipostit sbeguiala i fur-
sisagurile, ritcoros si adlnc si in um
bbro, ciiruia ni 8e scurgeau vacanfele
§i copiliria — canalul in paretil cii-
ruia ne croisem firide obscure pitu-
landu-ne arsicile, smeul, sacfzul si
bilele — sanefuaru] in care am fin-
morméntat de apururea, nepisarea
gi tinereiea, ;

Intreaga ziunlici rdmdneam Inire
piretil lui, in pédnteeul lui igrasios
prn care s'a prelins mlastina , Cdm-
pici Libertdfei”, pentrn a se .ageza
$0 locul ei, ciluseii, compleiul, pa-
roramele gi chiolhanurile cu mieil
fripii talhiireste si baboii la protap.

Betonul avea o spirfurd largh, la
int4lnirea.,. Olympufuf cu.., Discordia
intre hanul lui Gudin si Despdr{i-
rea de Abasiru” ia Bonis gi pe unde
se iveau Talienii din addneurile sh-
piturilor scrutdnd la umbra borsa-
linalor.lor bleguife &i inrogite de soa-
rele Siciliei, rodul munecii de o zi.

Spiirtura asta da in poarta {aiil
Anichii si a mamei Pena, mitusa
si bunica dinspre tata, dou# ursitoare
octogenare fosilizate, cari au ,finut™
toate posturile, s'au grijit dupd fia
ce vis urdt, citrinindu-si in fiecare
ipamni albia in care avea §& pri-
measci cel din urmi scéldat.

Aci am jucat cu Mélderu primul
gotron, aci am mAncat din merele
dulci ale Drigaici gi tot aci, " am
inil{at cu Trick Ilie cel dintdi balon
de foitd, care nu a trecuf de uluca
tutungioachil, presirindu-si grabnic
funinginea diafani pe florile de soc
de care se anina telul si somoiogul
inbibat in spirtul care nu-i mpru-
mutase viafa in deajuns.

O portiti subredd, un fel de fo-
race straniu, jighrit, al = vreunei l-
ghioane mal jgirite, . impetecat din
sipei si doage purtdnd ranele rugi-
nite ale cercurilor, &chincea la cea
mai usoari proptive, clitindnd cui-
busorul parfumat i suav ‘al unor
lilieci timizi, de un violaweu mAngiec-
tor, cari &2 imbucau la loc, bruse in
trecerca prin géngusorul lor aroni-
tor, trezind cu fosnetul lor de o sfii-
ciune virginaldl, ‘strigoaicele din
ludintru, aducind spre geam, patru
ochi spil¥ciii, patru priviri de bon
bou scos din jug revendeind poesia
holdelor.

— ,.Diavole!..

— ,.Nu bunieci,.. mama..,

— ,La pere hai? Credeai cid dor-
mim?

Si redeschizand grabnie toracele cel
hidos al portitei. §i turburdnd iar
umbrarul vioriu al liliecilor inecenti,
m# pierdeam in canal prin gura pe
unde egean Talienil « en ochianul
pentru a reveni la vremea somnu-
Iui celor dou#l pusimice cari daci
mai fiicean umbrd piméniului, ere
numai pentru 4 veghia si nu se
nirue uluca, si nu se fringd ostre-
tele, s nu vie Priméria cu ,fderea”
gi si nn sc ndpusteasci haimana-
lele (1) Olympului, in pirul ecel t&-
mdios din fondul curgil, intre mis-
 chetul de Chihlibar gi 1dmdiul cu 18-
maile posmongite de nostalgia {Arei

lor.

| 8i iar schincea jigodia de portiti,
c;ai'apewamn liliecilor cuminti, iar se
ge frargea in doudl, wmpland curti-
cica cu mireasma lor de ananas, si
iar se lipean de ochiul de geam, cele
patru- priviri de bou cari, Tumegau
de optzeci de ani o s#riicie lucie,
pandindu-mi planurile. Privdorul u-
med, cu cirdmizile lui curate §i nes-
tirbile, purtind inciA marca fabricei,
mé coplesea cu ricoarea lui muce-
gﬁlm.;i.?m de unde, .
intr'o Tdnd, viram in sufleiul men
insetogat si uimit, toaidh frégezimea
parfumatd a curfif in care ecinteiau
ca intr'un muzeu, nalbele, gutuil,
zmochinil si alunii si in mijlocul ci-
rora, sa b&libinit damblaua 1ui tata,
nivuinfele mele §i viaduvia mamei.

Imi sti preptitd in priviri, si azi,
rogojina de sub holid, adusd acola
din magazia cu guzgani si albil
sparie odaih cu ninsoarsa pufulefu-
iuj do struguri gi peste care avea si
plesciie frinzele de aramil ale casta-
nului silbaiee, ;

Pe urzeala ei scorojitd s'au perpe-
lit chafurile neamului ca si durerile
aceluiasi neam; pe ea. §-a
tata din ghitara de alun cu gétul de
abanos si eu sease coarde de argint,
adusid ,plocon” de un arnéut con-
trabandist la Vidin, mefericirea lui
de... siudent la masind §i de.. veri-
ficator la sare, pe pontonul Cerna-
Vodei, gi tot pe ea a lesinat mama,
ciizind ca o mogildeatd pe piepiul
tn care ingheiase toate furfunele Du-
niirei vamesului mort, Inecandu-i
luminile din ochi &i 1dséndu-i in lo-
enl lor, doi gologani de arami, In-
fipti de baba bisericei!

— ,Cui m& lasi Tache?

$i vantul i lua fire din bectemisul
bérbei presirdndu-i-le pe volanele
nalbelor impasibile, pitand doliul in
culorile nep¥sirel. !

Si tot pe prispa cu clirdmizile
sclivisite de sub privdornl mucegiit
si tmbulzit de cuiburi pestrite de
rAndunele, avdnd. ceva din mirosul
i amintirea unui anvon de metoe,
inlesnisern si atunei ea §i mal in-
coace, In reveria strengiriilor xg:
eare se desprindea tabloul moriei,
figiduind mamej lndthtopimmcg

veangajat la 6
B o o B
, 81 pe 3 l-a mai .
tralnd in.. !.gnmd.“. ‘.lﬁi% :
n y tinguia nosta ape-
lor albastre ale viizduhului, smeul
din uscat si dogit, al celui de
al doilea vir, i, taxator la chi-
brituri, luat zdlog 1a turei pand ce
' Guman avea sk vestitue po fata

o
v

P Pa

—

. Anica... ,Statufui otoman® — feble-
¢+ ta wnui ghiaur de sus, inamorat ca
un mistret de ea. .

Intram in tindi, ocolind = aguri-
joara care indpidea cirdmizile cu
firma lor nestearsd, pentru a nu
ciilea pe’ inima celor dou#i pusinice
impietrite la geamul din spre liliecii
viorii, i de aei, in chilioara lor cea
lustrujtit si aghiezmuita, ¢ miros de
sullind st indrusaim.

Pa soba oarbii, cu .gura la spaiele
casel, o sobd care avea parci ceva
din tembelismul unui pui de ele-
fant, se odibnea zdrentuind vizui-
nele piianjenilor, un *jatagan, un
ghioe si un tablou infAfigind  fug-
req  Erithonuluit, o incrucisare de
mizgdlituri obscure si primitive,
care in mod bizar mi-a obsedat toatd
epoca strengiiniilor, cu teama unui
cataclism straniu, teama céderei so-
bei peste cele doudl octogenare im-
pasibile, si pe care, il asteptam par-
ci, s& se intample, intr'o  vreme,
cind-va, in scurgerea copiliriei sau
a bitrdnetelor.

Pe peretele alb ca soarele, dinspre
biserica Slobozia, pata unei scanduri
mAancatd adianc de. vremuri, in ini-
méi, etgen g1 resturile unei icoane pe
care nu se mai injelegea nici micar
umbra vre-unul sfdnt, si care fusese
gisitd intr'o oald cu galbeni, in bi-
naua caselor. In fafa ciumpeiului
ssta de simbol sacru, adeseori, cele
douli viiduve, inlemneau cu mdainele
in sdn, cu privirea adommiti pe el, —
adormindu-i mai adénc -odiseia.

Ciobul #dsta de icoan#, redus la un
téiciune inform, pitdnd albeata de
olandi a peretelul din spre rasirit
si in negrrala ciirufa, fulgera sfios
o linioard ingustd de aur ca un fi-
ricel de betealit ~- un crampei din
aoreola Maichii-Precista — gi in fata
cirnia’ amuteau pe riand cele doud
mogaldete, mi s'a infipt in aducerile
aminte ale coplliriei, ca ghiara din
moadtele lui Sf, Dumitru Basarabov,
pe care o sirutam, la spovedanie In
ajunul impé#rtisaniei, sau ca porte-
lanul tdfos din privirile incirbunate
ale mumiei lui Bezan din MUZAUL
DUPA BULEVARD® 1a geamlicul
ciruia fmi peireceam ,JOIA DUPA
PRANZ", ‘

De multe ori am ramas increme-
1 nit in -use, cu cenacul de muceénicl
sau cu basmaua cu poman#, trimisi
ieniitelor, de mama, astepténd sfAr-
situl mormielei din faja icoanei cea
nedeslusitd, care incremenea in douil
suflete si in dou#dt maini, dout ‘rugi
gi un plocon !

In chilioara cea -scundi, cu grinda
afumati de mucul candelei, printre
hiirnele céreia rdnjeau ca in niste
spAnzuridtori, resturi de razachie
sbareith si de slinind cu schinduf
ineclcios, reinviau eroii Iui Goreki,
irdind o clipi $i murind din nou in
fata icoanelor spintecate de triisnot
si in simfonia samovarului ecare
mormiia cdt tinea prosternarea, si-
muland ruga cea fierbinte.

— Jar parastas? §i mita se mal
ismenegte ¢ e pensia micH L.

— De tati.. ;

— Hai, treci incoa, s'aprind luma-
parea, si fie primitd...

i asezam In pumnii de jasch
ot SRR mafmane ) ek )
slejindu-mj ochif de un gurgeu de
pere de pjatrd, si In lipsa babelor
prin tindd, mi-am sminiit cdte un
dinte din joe. . it

— Diavele, cu ochii dupd poame
miali jegminit bietu perisor!  °

-~ Nu fdjg. :

Intr'un pat lung, lung si nesiibuit
ca un chiolan, peste care se intindea
zghreitul vopsit al unui mascat, care
nu se mai rupea, motiia mama Pe-
na, intre un mangal, care mocnea

M1Mm.%ﬂu alamié cu dopuri

(s cArpti pe la pisnituri si furca cu
picipr ridicAndu-se Justruitd gi o-
soas#d, imbrobodith cu un caer de ti-
gav mai sus de nodul barisului, care
inféigura o hircd in care* apuneau
doi ochi de veveriid, si fulgera un
camin care nu mai avea ce roads,
hulindu-mi inir'un rdnjet.de strigoi
saiisficut, jinduiala la perele cele
bune, din curte, nu la cele de mae-
merl,

— ,Cu ochii la pere hai? Nesk-
turatilor ... - -

$i caninul cel stingher lumina o
clipit prépastia gurel intr'o’ strilu-
cire de muljumire si furca cea cu-
rioaséi cu postamentul el bizar mur-
mura in bratele strigoiulii, slefuind
firisorul cel scdmos, intre caerul de
tigae si fusul cel ne astdmpiivat si
mangalul mocnea, cocolosind in ce-
nuga lui fierbinte dogoarea care in-
cropea o viaiil care nu maj apunsa..

K

$i scipind de povara enci sau
a cenacului cu muceniti, care lua
loc, dusd de {aia Anica cu o inceti-
neald de mormoloe, Inire o sumede-
nie de alte strichini si in care, la
cele mai ,copioase" mese nu s'a gii-
sit decAt un cap de scumbrie, un
caldp de branzé iute si ineclicioasd
sau cdteva misline bune de pus in
pusch, ignorand morala babelor cari
In morm#iala .bogda-prosteit nu
uita sé aducd mamei un reprog ci
pomana ar {i putut sé fie ,cu vase"
plimbam gribit ochii, dela perele de
piatrd la cele de afard din pom,
carj brodau  lumina: geamului In
bulbi de aur imbujorafl de carminul
parguelei, Ja perele de ananas din
pirut cel scund vierm#nos, din
dosul mischetului, in ghiarele ciruia
Pl Jegmath 30 Youk e
egm de toate generatiile
haimanalelor... u‘;wtﬁ-
fipt _de tata in chiar locul unde ti-
gan}l dela bina scosese ulcica cu gal
beni si frantura de icoans si din
care el nu a apucat si guste o
paré 1. | N

SkruaxvL Krorgrox
e s . B g S
Toate manuscriscle cola-
bmtqrilqr nogtri, precum
si tot ce priveste redactia
yAdeverului Literar i Arti-
stic” se trimit numal pe a-

-, |dresa Secretarului ,,Adeve-

rului Literar*’, Coresponden-
ta si manuscrisele lasate sau|
trlinlpo pe altd adresa, risca
s& nu ajunga la destinafie

Bustul lui Moliére

semnari=—

Bernand Shaw si rdzbeiul |

e

Sa siie cit Moliére p-a fdcut. par-
te din Academia Francezil. Comedia-
nul care cntreera satele si orasele,
ca 84 dea reprezentatil cu  piesele
sale scrise in cdteva noptl, omul a
ciirul moralitaie lisa mult de dorif,
peniru ci se svonea cii s'ar fi cHsi-
torit eu propria sa fiich, in sfArgit
seriitorul trivial care nu s'a dat in
atarl sit biciuiaseh in  opera lul
dramatici, pe tofi contemporanil si
toate instiiniiile de seam#, care Igi
bituse joc de nobill, de preotl, de
femel si de doctori, era considerat
ca un om de nimie, cu neputinid si
poati Iua loc in Academie aldtur]
de oamen’l mari ai epocel. In zadar
a ciutat Racine séi conyingi pe rege
gi pe academicieni, ¢i una din pe-
tele secolulul va fi aceasti desconsi-
derare. a unuia din.cele may distinse
inteligente si a unul talent remar-
eabil, nimeni n'a vrut s# tind seami
de el.

Cativa vrveme Insd, mal tarziu,
cind genialitatea lui Moliére se a-
firma in toat# splendoarea sa cand
comediile luf devin monumente ne-
pieritoare in literatura francezd si
ajunge o glorie a secolulul unul re-
ge care nu-l luase in seamd, D'Alem-
bert, omul de stiintd, oferdi Acade-
miei un bust ficut de Houdon. Aca-
demicianif s'au gribit, si-1 pund in
gala de sedinfe, dar multi vreme
s'aun striiduit si ghseasci o inserip-
tie wrin care si-1 glorifice. In sfar-
sit Ta 26 Noembrie 1778 s'a sépat ur-
mitoarea frazli pe busiul luf Me-
liére: {
gloire, il

Iien ne mangue @ sa

manquait a la nolre.

Admirabili reparatie & unel gre-
sell de care Academia se Tugina. Toll
cunose aceastii frazl, foarte adesea
citatd in imprejurfiri ce se Po-
trives: sifuatiune¥, dar péni azl nu
§'a stiut cine este autorul el. Ciu-
tAndu-se prin. ' arhivele Academiel
#'a ghsit ol inscriptia e datoritd 1ul
Saurin, autor dramatic mal puiin
cunoscuf al clitu] loc in Academie
1l ocuph azi Henri de Regnier,

Se crede, cii precum s'a ghsit au-
toral inscripjiel, se va gisi infr'o zi
tneligi inseripiia, cliec! deocamdati
bustul de Hdoudon s'a pierdut.

Plagiatele

Procesul  in  jurul  romanulul
«L'Atlantide® de Benoit a readug in
discutie chestia' plagiatului. Ce este
un plagiat? S'ar putea serie studil
tregl cu privire la plagiate, mal
ales cii. oxemplele cu care s'ar ilus-
ira teoriile ar fi luate din opera au-
torilor celebr:, Nu e scriitor, orcit
de geniai ar fi care sii nu fi suferit

calomniile contemporanilor si ale
generatiilor de mal {érzin. Printre
cef vechi e Shakespeare, iar fin

Frania printrs moderni e Victorien
Sardon care s'a viizut nevoit si si
publice o brogurd ,Mes plagiats" su-
perbi ea ironie si bun simf. Niel
Goethe n'a scipat de asemenea In-
vintiirl. E! insusl spunea despre
Faust eii intriga a luat-o din Calde-
ron, viziunez din Morlowe, serenada

e e e
hakespearc. Detractoril c¢fnd nu

maf an la indeménd mijloacele s&
compromiti opera literard, aleargd
la tot soiul de insinulirf, ca miecar
asa si poatii sciidea ceva din valoa-

tinde ¢ din 6043 versur! de Shakes-
pears, numal 1809 sunt ale lul, res-
tul de 1771 sunt copiate aidoma din
toxtele altora, iar alte 2373 sunt de-
naturate si refdcute dupd alfil. Ma-
vele englez ridspundea cid i se a-
trigea atentia agupra unui procedeu
putin l&udabil, ci nu e o crimi si
ief o fatd dintr'o societate proasti
si 80 pul s& triiascd intr'alta mal
buni! ‘

Intregul teatru italian din \'eac!rl
al 16-lea a trait alimentindu-se din
Plaut si Terentiu. $i fiecare din i-
talienil fmitator! au fost imitatl de
seritoril francezi ai- veaculul al
17-lea. Se 'giisesc’ scene intregl din
Moliére luate deadreptul din clasicil
de pe vremea lul. Singurele doui
piese in adevirorigindle, in care
criticii. n'au gisit inci izvoarele, ar
ti. Tartufe si Le Misanfrope. Toate
piesele lul Shakespeare sunt scoase
din nuvele florentine $i venetiene.
Dar care valoarea featrulul shakes-
pirian constii in subiectele pieselor?
Rarberine de Musset se giiseste in
Bocecacio. Dumas tatil nu se sfia si
scotoceascd prin Walter Scott. In
'studiul lui Victor Hugo despre Sha-
kespears ghsim paginl Intregl copia-
te irtoemal din Guizot, iar acum In
urmi s'a dovedil cii insigl J'Otage”
de Paul Claudel aminteste o si-
tuatie identich din Tosca de Sardou.
‘Bietul Sardon. I-a ' venit randul
ca alfii s dea jama prin piesele
sale, dupi ce-a fost acuzat de 'ne-
respectarea bunului altuja. N'a fost
iesi de Sardou care si nu-l fi re-

mprospitat mereu acuzidrile de
plagiat. In brosura de care pome-
neam mai sus, ca si dovedeascd

odatd pentru totdeauna, ci asemi-
nirfle de subiecte si de sifuafii nu
S0 1, ik s wablsbial
pune pe doud ¢ s tul p

sei m}n Molit¢re ,L'Ecole ;

mes" si al piesei 1ul Beaunmarchais
wBarbler de Seville“. Sunt .identice,
cu toate acestea nu existd piese
mai deosebite ca atmosferk, ca ten-
dinte, ca tratare, de ecum sunt a-
cesten doud. Sardou adaogh cii In
s Teia

mentele oamenilor nu evolueazd In
spatil. A atrage atenfia asupra a-
semindrilor dintre dous piese, ar
fnsemna si punem alituri doud

te i si ne bueurim ci le gi-
sim o aseménare. !

Totul const¥ in manierd §i In fra-
tare. Maniera constitue orginalia-
tea fiechrui scriitor. Molitre spu-
nea: je prends mon bien ol je lo
trouve“, Rifmane si te folosesti de
acest ,bine" in ,mai bine"; sé-1 m-
frumusetezi, s#-i dai o alté Infajl-
sare §i si pard ci o al tdu, degi rai
luat da la altul. In privinia aceasta
gisim o a ili caracterizare
a faptului tn urmé#toarea afirma-
tiune a seriitorului evreu Peretz.
Acuzat de unii cf si-ar fi apropiat
anumte pirii din opera altora, Pe-
retz a raspuns i primul furt a
fost comis de Insusi Dumnezeu:
Profitand de faptul i dormea
Adam, Creatorul i-a luat o ecoastd
si a Tiecut dinel femeea. Oare Dum-
nezeu n'a comis un furt, luAnd de
la altul un Iueru neinsemnat. cre-|
idnd cu el ceva fermecitor si de

zece ori mai frmos de cit.. origi-
nalul ? : el O L

rea el. Criticul englez Malone pre-

{cind ne permitem
‘gdturd cu aceastd, ci tara noastri

des fem-
ceéea ce priveste afacerile,

definitiv autorii de azi nu fac decat
subiectele predecesorilor,|
pentru e viata e aceiasi si semti-)

In ,La Revue de Genéve" autorul
wCandidet” publicd un roman in care,
pomenesie de rdzbol insotind poves-
tirea cu céteva aprecleri din care
se desprinde cunoscuta ironie a dra.
maturgulul engiez. Intrebat de ce-a
scris in timpul rézbojulul pamflets,
cind ar fi putut scrie piese de tea.
tru Shaw isi expune teoria: :

»8i spul adevarul na e potrivit cu*
apirarea regatulul. Citim deocam-
dati revelatiile generaljlor g admi-
ralilor nostri, cédrora armistitiul
le-a ecos botnita. In timpul luptelor,
generalul A In comunicatele ce le
diddea, lAuda pe generalul B care g'a
acoperit de,o nemuritoare glorie. A-
cuma, ne spune cl acest general B,
era cat pe aci 84 ne fach si pjerdem
biitélijle. Excelent subiect de come-
dif acuma cdnd sa terminat réz-
bojul, Ce jmpresie ar fi facut insd
sotdatilor, dacit genmeratal A ar fi
spue adevidrul in tojul luptslor,

Pre:lonz :

Afard de Bouquet si de Raffet, pic-
tori si desenatori francez! care ne-an
vizital {ara pe vremur], si dn apera
cdrora am reppodus cie ceva in nu-
merele trecute, am mal avut ca oas-
pe pe Preziosy ale clrul acuarele se
gisesc in colectia Regelu! la palatul
regal. Preziosy se remavcase ca
artist desiivarsit in vederje luate pe
malul Bosforvlui. Demmitorul Caro]
la 1869 ['a chemat in tard si I'a dus .
sé viziteze ‘pitorescul principatelor
unite. Dela el ne-au rémas aceste cf-
teva schie pe care le reproducem in
numirul de azi, 5

O brogurd interesanti

* O cadlidtorie in America ar face pli- -
ceme oriciirul european, mal ales u.:
nul oriental care abia poate b#nui,
catd civilizatie existd dincolo de  ©=-
oean, in Statele-Un'te.

Am - adiiogat Ja nevoe, cd 0 ase-.
menea cilitorie pe langd piicerile ce-
oferd, ar fi foarte necesari pentru
cei cg_n'au infeles inch ce pripastie
de civilizaie exjstd intre Orfent si
vasta fard a amerjcanilor, : :

Faptul ¢i prea putini dintre muni-
torl si-ar putea permite luxul umel
asemenea cilitord, ne face si cre. '
dem ¢i expunerea clard a d-lul Io-
aescu, dela Ateneu, aphrutd acum In-
brosurd intereseazéi mu numaj pe cel
carl au ascultat conferinfa, cf 8§ pe'
cel cari vor cefi brosura.

Trebue si recuncastem ci publ-
carea conferinte] in broguré, va 1i
de mare folos nu numal pentru cu=
riogil carf vor s afle ceva din viata
fantastici a americanilor. Tara in-
sisi, dat fimd relatiile ce Te are cu

ma asia.

D. Constant Ionescu, care a vizitat
inci din Iunje 1920 ,centrele vitale
ale expansjundi Nord-Americane, me-
tropolele de pe coasta oceanirluf Atlan
tie, Baltimore, Phila-
delphia §i cu

babilonul haotic, amefor si asurz-
tor de vilmisag &i vuet, de vacarm ’
s vartej, de vitezd s de dimensjuni
cutremuritoare, orasul mitic, protei--
form g apocaliptic al celor patru
sute de potentoil ai dolarufui, aju.
tat inteligenta g do spipjtul siu - de’

dhesrrais, & Yt tn, :
fost pe acolo, si prindi in

putintel cdt mal mulie aspecte din
viata urjaga sj clocotitoare a amery-
canilor g mal ales din spiritul lor de
munci eiulahnmbb puse in shujba -

Ne povesteste admirabile lucrur d. -

rile de pe urma americane n'ar
de mal bine.

Inainte de toate s'ar cuven; €§ s4im
ci americanul este foarte duganfaﬂc b
in ceia ece priveste munca, Vrem 84 !
credem cd nu spun un lueru noi,
amntim in Je-

pro-

bhogath si frumoasi are foarive mul{i
parazifl st lenesl. Leneva, ca or.i,go
epidemie grozav de perjculoasi pen.
iru o tardi care tinde si nu devieze
de pe clile netede ale civilizater si
progresulul, ne-a fost hirizitd pe
lAngy alte epidemii fncé din timpul
rizbojulul, Lenevia — daci nu e pa-
radox — a ajuns ,ocupapa” de pre-
difectie a tuturor parazitior societs-
{if, care tin morfis, sd tréiasci din
expediente, dm cAsiigur! usoare

Binuim ci d. Tonescu care fsi cu-
noaste bine tara, a tinut si subkni-
eze prin admiratia sa pentru munca
americanﬂt:; géc?:mtea ca § cetd-
tenil aecstel imite putin k
americant, \ -

D. Tonescu me spune insi cd ' au
prostul objcemr si se curefe in fiece
zi, si aibd bAY in permanentd, si -
tink ca literi de evanghelie ci

unui popor. | :

Val, cAt ne-ar folosi, dach am re- |
tine catusi de putin din obiceririle a.
mericanilor! ma¥ ales nol care avam °

sifdlis §i mal ales mulfl paramii din
astia s din ceflal{l, de care agur ol-
Vel 84 ne lepddidm odt mal ecurdnd.

S'ar putea obiecta cd ai nostri
sunt oameni de afaceri, buni ne-
gustori care ar putea si imbogi.
feascd tara. Motivarea asta nu aju.
ti fnsd cAnd ne dim seama ci in
america- .
nii stau in fruntea tuturor tarilor
cu 1: singurs ldaosehk-e: mdmﬁ
n'are egoismul negustorilor b,
;t::l eg:.ndrhi patlmndu;luli ‘hunnﬂ‘-'zer-

s re nu-§1 veds nasu.
Tui. Americanul stie ce uncul
face ceva fird asociat, Comuniunea

¥

caracteristicd a americanilor. 0
initiativi se ia n comun si oﬁﬂ::

daritgtea asta este si téria lor.
Recomandim ecotitorilor cu multy
P brogura d-lui Tonescu, de pa
u cireia
multe Jucruri,
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Tonescu. Ne-am permite =8 afirm¥my o |
nicier] maj roult ca la nol invitity
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