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In ziua aceea, — cea din urmă, —> 
purta o rochie de mătase neagră, 
umflată ca un clftpot; corsajul de 
catifea, lipit pe subţirimea bustu-
luij sfârşea spre gât Intr'un cerc 
fin de blană ca un inel pufos pe o 
bucată de ivoriu. 

Avea acelaş chip mat, de toate zi­
lele, Jn care buzele erau o crestă­
tură f*eută cu -vârful u m « pumnal 
imaginar, aceleaşi trăsături de o 
gravitate încăpăţânată, aceiaşi 
ochi pasjonaţi, încrustaţi în puful 
genelor ca doua puncte drft "cert 
pornea linia spre. infinit, — ochii 
ei cu străluciri de vis ţi de ab­
stract ! 

Făptura Rhyanei, toată, coborâse 
parcă din cadrul unei estampe ro-
Inantice lucrată în vremuri mal 
.înapoiate. 

Gesturile ei scurte, reci, studiate 
cu îndărătnicie în apar*ata lor in­
conştientă, alcătuiau ca de obîteiu 
mişcări geometrice şi fine, de o 
graţie specială şi totuşi neînţe­
leasă, dureroasă, 'poate obositoare) 
pentru normala intensitate da re­
ceptivitate emoţională cu care na­
tura a înzestrat pe individul ge­
neric. 

Fireşte, era neînţeleasă pentru 
4oţi şi pentru «cotidiana pricepere 
omenească, fiindcă a înţelege pe ci­
neva Înseamnă a-i transplanta sufle­
tul în pământul sufletului tău. cu O 

filantă ce poate fi adaptată mediu 
ui fizic ; înseamnă p, cerne senza­

ţiile şi impresiile unui tempera­
ment prin sita propriului tău tem­
perament, şi aceasta era o imposi­
bilitate categorică, fiindcă Rhyana 
era mai mult un creer, o inteligen­
ţă voluntară, o ţesătură bizară de 
nerri s'i simţuri lu care ca într'o 
plasă, încătuşase temperamentul 
până "a tr.-"-îvi»'re. ?: s-;fMul până 

In ziua aceea. — cea din urmă 
In care pensula toamnei vopsea 
frunzele Jn galben mohorât-ţi de­
colora «oarele, Rhyana cânta la 
pian. 

Singură... 
Mâinile ei ca doi pescăruşi zbu­

rau paste creasta de spumă * cla-
yiaturei. 

Din când în când, o trttnu 
nervoasă a capului îi răsfira părul 
peste frunte, aproape acoperinau-1 
privirea în care o rază de soaTe ago­
niza anemic, avea reflexe de fler 
ţxidat. 

Rhyana nu cânta, — intelectua-
bza. 

Prin vârful degetelor, ca prin 
Vârful unor baghete fermecate, 
curgea fluidic şi limpede, inteli­
genţa ei fînft, şi interpretarea că­
păta nuanţe de vis, bolnave, de o 
sensibilitate acută, dureroasă. 
...DangStul clopotelor, in acorduri 

grave, umplea odaia cu, armonii 
mistice şi religioase, şi clin colţuri 
de umbră se desprindeau forme 
cernite, îndreptându-se fantomatic 
spre o biserică invizibilă. Atmosfe­
ra vibra de sonorităţi aspre şi 
dulci— Acum. naivitatea paradi­
ziacă a melodiei plângea o rupă. 
nuanţa un psalm, înălţa o litanie, 
şi Rhyana cu ochii turburaţi de in-
fiaitul visului, cu trupul într'o fră­
mântare unduită de val, cu buzele 
subţiate ca ale bolnavilor de fri­
guri, înclina capul pe claviatura 
pianului ca şi când ar fi voit să-i 
vorbească. sâ-1 emoţioneze, să-i im­
prime înţelegerea ei, să-i dea viaţă. 

Şi pianul ae încovoia sub voinţa 
mâinilor e i ; pianul gândea prin 
creerul ei, şi coardele lui vibrau 
suflul de viaţă. 

In clipele acelea, sufletul Rhya­
nei se furişa din cămara trupului, 
cu frică, tăcut, trecea prin clapele 
şi coardele instrumentului rigid, şi 
se răsfira apoi în toată încăperea 
cu vibraţii rare. cu armonii ciu­
date, pline de orgoliu, de înfiorare 
de speranţe, de iubire... 

Dar deodată, glasul clopotelor 
moare înăbuşit, melodia $e frânge 

, instinctiv şl Rhyana a întors capul. 
In pervazul uşii apăruse Cristo­

bald. 
— De ce te-ai oprit? 
Ea se ridicase în picioare, ?i Jn 

•tinzându»i mâna într'o atitudine 
statutara, îi răspuns^ cu glas de­
colorat : 

— Sunt obosită. -
Cristobald o privi în adâncul o-

fhilor, în cari îi citi frica, frica 
grozavă, ridiculă, de a nu se fi dat 
pe faţă. 

— Păcat! adaugă el, după o cil 
pă,.zni-*T fi plăcut să te mai aud 
cântând odată. 

Urmă tăcere. 
Rhyana se îndreptă spre pîan 

şi'l închise cu atâta delicată prie­
tenie, încât Cristobald avu impre 
sia (poate certitudinea chiar) că în 
sarcofagul de abanos trăia acum 
sufletul ei de preţ. Amândoi se a 
şesară pe un divan. Convorbirea în 
cepu greoae şi banală ca întot 
deauna. Rhyana răspundea vag, cn 
teamă, obosită, aproape inexistentă 
cu gândul şi cu ochii plutitori 
Cristobald, în schimb, rece, corec 
conţinut, stingherit. 

Cu timiditatea situaţiilor grave 
în glas, Cristobald rupse pânza d 
banalitate ce voit o ţeseau amân 
doi: ' " " 

— Rhyana, am venit să-ţi spun 
să plec. 

Ea foarte simplu: 
* ri- TJnd»? 

— Nu ştim Plec din ţară. 
— Te fericesc... Şt pentru multă 

vreme ? 
— Poate fi ceva mai mult ca 

„totdeauna" î 
— A»... 
Dar n'âi fi bănuit dacă exclama 

ţia ei trăda mirare sau indiferenţă 
cu toate acestea se coloră la chip 
şi rîdicându-se, rămase neîncreză­
toare In faţa lui. într'o clipă, din 
atitudinea lui înăbuşita, înţelese a-
devărul şi atunci n întrebă lndure-
rată: 

— Pentru ce pleci ? 
- » Pentru că altfel aş sfârşi prin 

moarte. 
ŞI era în glasul lui un sunet 

stins, un sunet de iubire nemărgi­
nită şi sfărâmată, un sunet ca hor 
căitul din urmă al unui murftund. 

Tăcerea le apăsa sufletul cu gre­
utate de plumb. 

Ziua scădea; în odaie, umbre, m-
ghiţeau lumina. 

Cristobald se ridică să plece. Ii 
luă mâinile, întrebând-o: 

— Mă laşi să le sărut t 
— Ţii mult? şi vocea Rhyanei 

tremura, tremura... Apoi, i ie întin­
se ca o jartfă spre altarul mizelor 
lui. 

Nici un gest de pnsos, care să 
strice armonia despărţirii, »fci o 
vorbă pentru obişnuita resemnare... 
numai respiraţia lor aproape sufo­
cată. Atât! 

Atunci Rhyana ii spuse: 
- - .Vrei să-ţi jjânt ? n'aşteptând 

răspunsul st aşeză la pian. IFHeî-
chise $i atacă primele acord ;r i : 

.iCffrnaratul de Sehnmatvn. 
Cristobald căzu ghemuit-pe divan 

şi mări ochii, voind sa prindă înţe­
lesul. Pentru ce „Carnavalul"? Pen­
tru ce tocmai această pagină ro­
mantică şi fantastică, _ dureroasă şi 
veselă, ca o tragicomedie?... Simţea 
creerul cum i ee Întunecă şi se lu­
minează, silfndu-se să priceapă, să 
facă o legătură. Şi atunci îşi dădu 
seama*.. Da î da 1 era sintetizarea 
vieţii *ui. era Întreg .procesul de 
gânduri şi spejanţe P» caj-e'l fră-
fffSntase, era Carnavalul în care 
fusese o mascîi inconştientă, ca 
multe altele, o paiaţă hâdă şi des-
gustătoare pe care viaţa sau împre­
jurările o silise să joace cea mai 
dureroasă pantomînă sufletească. 

Carnavalul! Era copilăria, era 
adolescenţa, era tinereţea lui; era 
petrecerea meschină, grandioasă şi 
ridiculă, cu înălţări de piscuri în 
creer, cu scăderi de prăpastie în 
suflet, cu plânset amar în inimă şi 
cu rânjete pe bufce, cu veselie bru­
tală în gesturi ţi cu tristeţă în 
ochj, era balul vertiginos şi imens, 
in care dansase toate patimile, toa­
te simţurile, toate gândurile, lui cu 
întreg convoiul lor de gesturi, de Ilu­
zii, de josnicii, de ridicol, de desnă-
dejde, toate sub bagheta celui mai 
fantastic dirijor — viaţa — toate) 
dându-şt mâna în aceiaşi furioasă | 
horă, într'o strigătoare împestriţa-
re de bâlci, într'o vălmăşeală de 
costume caraghioase, cu feţele cris­
pate şi răsuflarea înăbuşită sub 
cartonul măştilor, în sfârşit, era 
Carnavalul brutal, grotesc, superb, 
sufletesc !... 

Ooo!... Rhyana şt'a tot/ şi abia a-
cum, pentru prima oară mărturi­
sea prin cântec. 

Cmtonn'd agnita cu ochii şi cu 
sufletul. . 

A maiestatea primelor acor­
duri bemolizate în Introducere, rit­
mate tn sonorităţi do imn, întru 
prea mărirea începutului vieţii... 
C&rnValul începe! veniţi, căci a 
voastră e zare.a cu toate mirajiUe inească?". Nu ţ W . f t t t l i i melodkV * 
ei. niciodată ajunse. Vă cheamă J T j e i precJpttatâ. profundă, ca pentru 
viata! Lumină — întuneric!... Şi o si»pra enervare sau perttru 

atdaţia, care creşte, accentuată 
ereu : animato. vivo, presto... 
Copilăria, naivitatea, sburdălni-

cia, "adolescenţa, toate. i i . năvăleau 
clare în nrnte şi Crigtohald. legă­
nat pe braţele aducerilor aminte, 
zâmbea transfigurat icoanelor de 
demult, răsărite melodios din coar­
dele" pianului. 

Prăpastie! Icoanele din depărta­
te vremuri se pierd, se destramă 
nedesluşite în atmosfera odăii, 

milos In n?gur.. 
Şi Rhyana numai cânt* cu n.âi-

aile, dar cu tunetul şi cu durerea 
resemnării. 

Notele picurau o goană nebună 
şi Cristobald simţea, cum fiecare 
picttură, fiecare strop armonios, se 
prefăcea, în cristalul ochilor lui — 
striviţi de orbitoarea lumină nea­
şteptat aprinsă în creer. — tn la­
crimi sărate. 

Rhyana singură, destrăma cu 
mâinile pe claviatura pianului, şi-
ragul iluziilor lui sfărâmate, aşa 
cum i le deetrămăse în v k ţ * cu În­
dărătnicie. 

...Tema arpegiază acum agitat, 
întunecată de «ufletatMtta înfrigu­
rare a divinului ftteîc, Chopin!... 
Din ritmul arpegiilor. cântecul susu­
ră ca o fântâna în noapte, înăbuşita 
de nemărginirea cerulut pe cir* 11 
oglindeşte. 

Şi Cristobald oglindise In apa N* 
fietuluî Ril infinitul care se desfă­
şura necuprms din ochii Rhyanei. 
Dar lată că deodată, apa sufletului, 
odinioară atât de limpede, clocoteşte 
astăzi turburată de voinţa unor 
mâini albe şi nervoase. 

Carnavalul e pe sfarţite. 
Paginile muzicato pline d<- avânt 

ale romanticului Schhumann trec 
prin sufletul, si inteligenţa Rhanri, 
una câte una. ca printr'un filtru de 
aur, şi curg apoi clare prin degeţel* 
ei în sonoritatea coardelor mtmse. 

Atunci — M ărturitir ea I 
Cristobald o aştepta ca smgvra 

lui raţiune de n li. o aştepta ta ul 
tima eucharistie a muribundului.... 
Dd când o aştepta! Hi mt-o pasio­
nată ca un freamăt de frunze în 
clipa morţii, nuanţată ca o mgficiu 
ne serafică şi ca o iertare Supremă, 
mărturisirea «are întârslase prea 
mult, şl care sos?n prea târziu... Oh) 
dece, dece „niciodată*' î 

Şi ca să nu ţipe Cristobald Jţî 
muşca buzele. 

Grumazul pianului te încovoiate 
învins sub \igt»ar;a braţelor el sub­
ţiri, oţelite, şi Carnavalul apropia 
sfârşitul. 

Nervii se destind sau dimpotrivă 
se încordează mai tare. gata să ples-

. nească?". Nu sffl. lPat«a melodia e 
cheamă j T j e i precJpttatâ. profundă, ca pentru 

ic !... Şi o si»pra enervare sau pentru desă-

ca un ecou scump, şl alte împere-! oa ?i când cineva ÎT vorfceeta ta creier, 
cheri de note, ei alte portative; ra ?i când sufletul Rhyanei. msjcând 
punctata cu geniu, le iau locul. ca| 
o năvălii (ie sAnge mai proaspăt, şi 
mai aprins în arterele de aramă 
sonoră ale pianului. 

Tinereţea! veşnicul Pierrot; ine­
luctabilul Arlcquin! Acelaş Cristo­
bald sub alte înfăţişări. Paiaţa ti­
midă şi veselă cu chipul şi sufletul 
pudrate de vise şi idealuri, cu tru­
pul fi nervii împestriţaţi'de culorile 
ascuţite ale. realităţii'. 

Rhyana depăna pe vârful dege­
telor ei fine tot firul vieţii lui, cu o 
ihtuiţe vară, eu o îndemânare de 

hala, de ce Rhyana nu voise n lc i - ' c t < „ <-»r«„-M5»«.«. „„i^*..4.. , i.„_>< 

vârşfia -lftvşte. 
Paragraful dtn urmă... 
E cân'eeu.1 pentru fine ..Carnava­

lul s'a sfârşit." 
Marţul, onomatopeic, răebolnlc poa­

te, foarte ca o clamare spre o altă 
viaţă, ca o redeşteptare dn somnul 
dirnoril, ca o chemare a necunoscu­
tului!... GfMobald avu tm fior: ..Ne-
cunoscuti»!?" Mâftve. ae*aseară. îndată 
va pomi în căutarea JuT. Trebue! 
Me'oda lneS-şî ll îndeamnă insinuant. 

Inize nevăzute. ÎI şopteşte: Pleacă, 
pleacă... 

In lntnnerv. capul şt mâinile el 
sunt pete luminoase. 

Făptura Rhyanei, toată, e o fră­
mântare nevăzuta, o lupta trKană ţi 
încăpăţânată, căci prin eoardeie mon­
strului geme profund toată ma^rţa 
sufletului el, care 'trebut că fie re­
semnat. — fiindcă e; c moare. 

Dar masca a toft atnuteâ cu un 
gnst deftoHiV, şi Carnavaţui s'a sfâr­
ş i ! 

«.ristobaM sfâşie cu dinţii mătasea 
pernelor ei Bîmte pe lnttmerictrl echi­

de eflt în ultima odată să-1 cânte, 
clipă. 

Şl iată că în clipa din urmă. în 
ceasul despărţirii inevitabile, ea a-
îesese Carnavalul, simfonia care 
sintetiza toată frământarea vieţii 
lui disecată în amănunte, toată du­
rerea hotărârii supreme, şl toată 
iubirea lui. care se zbătuse nepu­
tincioasă în colivia inimei, ca o pa­
săre, înrercându-se şti «boare spre 
făptura niiyan»i ca sprp ţărmul de 
vis de lumină nădăjduit. 

Pianul perla note fine. fine, ase­
menea unul zbor nebânuit de fiu- m a s i v e 
tiiri... Fluturii! Policromie de raze,! cVistobald nu s'a mai întors, 
stol de iluzti risipite darnic, ca un I „ _ 
vârtej, spre soare, şi prăbuşite ne. I iflKODOft SOLACOLt* 

site. tremurătoare, culegftndu-t lacră 
m;Şe... Atât! 

Când a plecat. în odae era noapte; 
afară, noapte: Peste tot, — noapte. 

Sngur*. târx'ni. Rhyana privea li­
niştită un luh «rV sticlă cu boun>oanc 
roze. farmnceutice. pentru uitare 

Ano! răpind riVtcva tn na'ma. ca 
într'o cupă de fildeş, le pr;vţ cu % 
pită. ni poftă copilărească, şi gftn 
dul ţ se înfioara.^ 

A doua zi însă slugile au g8sif-o pe 
covoare şi cu mâinCo s;rivit* penUii 
totdeauna sub greutatea unei mobiltf 

S O N E T E 

In mine priveştexal vremii pustiu 
Cu frunze — ofilite şi rare ce-atârn : v " 
Pe ramuri uscate bătute de vânt 
Cu şuer de jale în lipsă de cânt. if ' ' " 
In mine priveşte al zilei amurg 
Pălind în apus în al nopţii adânc : 
Căci Noaptea şi Moartea sânt bune surori 
Şi'r>vălue tainic pe cei istoviţi.... 
I n mine priveşte văpaia de foc 
Ce arde 'n cenuşa vieţii plăpânde ; 
Pe pat de cenuşă pălpăe viaţa 
vSi piere cu-aceia care-a nutrit'o.... 
Priveşte-mă şi cu iubirea din urmă 
Coprinde-mă dulce cât mai răsuflu. 

I I 
O, fi pe pace ; când ochii-mi se sting, 
Când cu alai pornesc în car la groapă. 
Rămân aste rânduri — sfioase amintiri 
De rostul şi norocul meu în lume. 
Citindu-le ve i revedea viaţa mea 
întreagă închinată numai ţie. 
Ţărânii doar cenuşa mea reda-voiu 
Dar spiritul cu tine va rămâne. 
Când moartea va veni să mă despoae 
\"oiu fi perdut doar zdreanţă fiinţei mele — 
Prada viermilor din adâncul gropii — 
Dar spiritul,— tot ce-am mai bun,— lăsa-voiu 
Să-ţi fie 'n veci blajin şi bun prietin. 

I I I 
Ci nu mă jeli după moarte prea mult 
A tâ t doar cât clopotul surd va suna 
Dând lumii de ştire că's dus dintre vii , 
Din lumea haină-'ntre viermi mai haini. 

' Nici nu te gândi, îngânând acest viers 
t a mâna măiastră ce'l scrie de-acum 
M i r i teamă, iubito, cumva să m'alungi 
Când gândul la mine te-ar face să plângi. 
Rostind doar fugarele viersuri ce scriu 
Cu mâna de moarte ce tremură-uşor, 
Să nu-ţi scape buzele numele meu ; 
Să piară iubirea cu mine cu tot. 
Şi nu ieşi plânsă când eu n'oiu mai fi, 
Că-ajuiigi de batjocura lumii înteregi. 

din englezeşte ilc Hbsb î Mahccs 

N e c u n o s c u ţ i 

Ne-am întâlnit în cale, 
Ca doi copii tăcuţi — 
Şi -prinşi in vrajba serU noi am pornU agale 
Pc drumul rătăcirii şi-al primilor pierduţi. 

Eu nu te cunoscusem,..* 
Tu nu mai • cunoscut ; 
Am apucat poteca iubirilor de-o clipă, 
Bătută până'n capăt de omenescul lut, 
Şi ne-am pierdut în umbra dorinţei trecătoare 
Şi-a tot ce e risipă. 
Urmând la întâmplat $ 
Făgaşul nesfârşit, 
Brăzdat cu setea vieţii de primul fericit. rimul fer\ 

î V » -
V M 

Şi-a fost atâta farmec şi-atâta 'nfiorare 
In clipa trecătoare, 
Ca tresărit pământul 
— Cutremurat în hău — 
De dragul unor oameni născut idin sânul său; 
Iar vântul . 
A cules 
Din fiecare frunza, din fiecare floare 
O şoaptă-ameţitoare, 
Cu să ne spună noua, în taină la ureche, 
DiH nou povestec veche 
Cu-acelaş înţeles.... 
încremenită, luna, 
De vajnicul fior 
Şi oarba contopire a sufletelor noastre, 
Tânjea, întunecată, 'n vrejul unui nor, . 
Pe când din spuza dezastre, 
Din când în când vre^una 
Cu ochii înapoi, 
Uitându-se la noi, 
Greşea un pas în lături şi se topea în noapte. 

N'a fost nici plâns, nici şoapte... 
Ne-am reîntors pe calea dorinţelor trecute, 
Lăsând în urma noastră o clipă 
De risipă 
Şi-atâtea lucruri mute, 
Ce ne priveau sfioase şi triste pe-amăndoi, 
Cum le uitam pe toate, păşind pe-un drum ce-i poartă 
Pe toţi, ca şi pe noi,-~ 
Ca să'ngropăm iubirea, născută-abia şi moartă 

GKOBOE A . PBTBB 

Expresionismul in Literatură 
T e o r i a e x p r e s i o n i s t ă 

d e ION 8 A N - G I O R G I U 

Pentru a lamuri g e n e » ' e*pre-
sioniemulul literar, voiu urma pe 
căt posibil aceiaţi cale pe care a 
urmta-o Max Deri cu prilejul cer­
cetării pictureî moderne. Cea dtn-

tâiu dificultate care se iveete e 
făr& îndoială aceia că literatura 
pe lâng& ca se ramifica tn mai 
multe şi maî comipllcate curente 
decât pictura modernă, ea e şl un 
factor social prin acela că fiind 

E fara îndoiala foarte justa" a-
firmaţia lui Manfred SchneJrler 
ca formula estetică a filosofului 
Konrad Lange, formulă care ex­
clude iluzia realităţii din artă, a 
fost basa revoluţiunei expresio­
niste. Dar nlcî un sistem estetic 
n'a fost mal aproape de cel expre-
sionist ca cel al lui Schopenhauer. 
Oeeace ceruse odinioară Goethe, 
ca literatura eă nu redea decât e-

Mctemul său senin, un ironic sM senţial în lucruri, 

purtătoare de cuvânt care circulă lemente tipice şi general-omeneşti 
In toate păturile sociale, devine în f l * * « • expresia unul simbol şi 
mijlocul transformărilor din Ea- ' o ™ » Plaste* a idewi lucrurilor, 
ropa ultimelor decenii, un ^ a fost formulat n sistem de către 
de luptă. Orice ar zice estetul cel [dosoful pes misl. Dupa Schopen-
mal dificil, nu va putea însa nega h » « e r arta sngură poate cunoaşte 
caMatea de pamflet pe oare o are W'transmit© cart nu sunt de 
literatura modernă $i mal cu seamă IM* „expresia obiectiva »i aderruată 
... L j j w y u i . a lucrului în sins »1 a voinţei . i?i literatura de dupa rar.boiu chiar • ^ ^ 
ş. atunc. când preocupatiile e ^ < 0 ate relaţiunile. numai 
pur formale sunt f ^ n t e Nu , t 6 < M M m i d e i l e j M d p r , n 

mal puţin d e ^ t un estet de calitatea salrtistlca nc face şi nouj 
lui Anatole France e în literaturii p M £ ; , E p a t , r u r i d e f ) M 1 , i jnielegc^ 
sa un mare saţric, un mare jude- ^ , fe A r U M vede şl 
cawr de conştiinţe şi cu tot scep : , ^ n u m a , 

ceeace e veşnic şi e. 
sau, pentru a 
cuvintele lui 

Schopenhauer, numai „ideia lu­
crului şi nu lucrul individual". 

Cea mal superioara dintre arte 
e pentru el muzica, fiindcă ea 
este „o nemijlocita Obiectivare a 
lntregel voinţe". Ea nu este „ în 
nici un caz imaginea ideilor el 
maginea voinţei însăşi". Numai 

muzica vorbeşte „despre esenţa 
umeî". pe când celelalte arte des­

pre „umbrele e l ' . 
Analogia acestui sistem cu prin­

cipiile mai puţin sistematice ale 
expresioniştilor e fără îndoiala te-
bitoare. Şi expresioniştii spun prin 
condeiul Iul EdschmM, că ar fi 
un nonsens să repeţi în artă lu­
mea, odată ce en există. Şi eî cer 
desrobirea omului şi a lucrurilor 
de toate legăturile şi relaţiile ce 1« 
au thtre ele. EI surit duşmanii cei 
mal neîmpăcaţi şi declaraţi al psi. 

blajin acuzator al societăţii. De a- i n t r e b u ^ c h i a r ' 
ceia procesul între formă şi fond 1 

a fost în literatură totdeauna mal 
puternic ca în oricare altă ramură 
de artă, până a lua dimensiuni 
tragice. Cuvântul fiind în gura tu­
turor se uzează de circulaţie şi de­
vine banal. 

Poetul are marele merit de a-1 
înobila. de a-î da puterea de ex­
presie, de a-î deschide veşnicia. Şi 
după cum preocupările poetului 
au fost de ordin moral şi pocial. 
au de ordin formal, literatura sa 

fost realistă sau TMSVcaU, Ori­
cum se numesc curentele literaro, 
una din aceste două tendinţe a 
predominat. Cuvântul obiect şicu-

finlul-muzică au fost totdeauna 
veşnică ceartă. 

Prima încercare serioasa şi con-
şUentfi de a împăca aceşti doi duş­
mani îl face acum expresioniz-

mţtl Ca şi în pictură el s'a nafrl^ţ^'^'^venVonaie! sffieîaf-^ 

r m à n 

ut din dizolvarea naturalizmuluî 
subiectiv în impresioniam şl for 
malizm şi verbal. Naturalis­
mul născut pe ruinele roman 
Hamului n'a putut supravie 
ui multa vreme. An-atoUi France 
cizelator de cuvinte şi filosof scep 
Ic, i-a dat în Franţa lovitura de 

graţie, unde parnasi-anizmul Uri 

Joi, 7 Iulie.—Sighişoara Telue, 8&vărain, etc, 

mult nu î-am Vă-.veste, prin creneluri, muşuroaiele 
într'o perspectivă! de furnici ale sclavilor din vale. 

Munţii!... De 
zut, mal ales 
desfăşurată mal multe ore în şir. 
Ştii că muntele a fost leagănul co­
pilăriei mele — $i împărăţia plină 
de tentaţii a adolescenţii — şl for­
tăreaţa pe care am asaltat-o în a-
junul bărbăţiei mele. Aminteşte-tl 
le ..Pe muntele vief'i": 

..Sunt l'ber, sunt liber, sunt li­
ber ! şi plin de puici i înoite; în 
tntmă am o comoară mal tare ca 
orice tărie, eternă ca cerul cu stele 
— şi care râvneşte mereu"... 

Îmi repetam acest cântec, pri-
vimlu-î odinioară. Dar nu puteam 
avea vechiul elan, c&ci nu sunt de 
cât un călător purtat de balaurul 
de fier al civilizatei. Voiam să-I 
contemplez. E însă pretenţios să-î 
descriu. 

..In valuri gigantice, eî urcau 
spre cer — şi ultimul lor şirag îşi 
profila în zare crestele albăstrii ori 
înzăpezite. In dimineaţa umedă, 
rece, sub cerul opac ori fumuriu, 
ei aveau atmosfera cea mai potri­
vită. 

Căci Muntele e sever, necruţător 
glacial. El cere omului tot elanul 
şi toată sinceritatea lui de solitar 
biruitor. El e tovarăşul uriaşilor 

cflor a secundat minunat impre- clevărat expresionista: muiica. Ca 
slonizmul capricios al autorului şl Schopenhauer el recunosc în 
uî Thais. In Germania de ase- mueică cea mal superioară artă, 

meni neoromnntizmul unul Hof- fiindcă numai muzica e în stare — 
mmnnsthal şi parnasianismul unul după cum spune Schneider — să 
Ştefan George, au declarat război | redea elemente curat sufleteşti. 

- al răzvrătiţilor contra firii şi a «slavă munţilor... 

— Refugiu pentru oricine, el nu 
se înfrăţeşte decât cu acel care II 
bitue colţii şl genunile —- şi şe în­
fige pe creştetul său, ca o statue a 
Singurătăţii ce cuprinde însă în 
ea solidaritatea omenească şi uni­
tatea universală. 

El mal are atâtea taine! nu nu­
mai în labirintul pUn de colonade 
al pădurii fremătătoare —-dar pro 
pria Iul făptură e mai încâlcită şi 
mal bOfrată rleeât piramida savant 
orânduiţi. Are atâtea sanctuare şi 
atâtea laboratoare secrete, «talia 
idoli şi atâţia paraziţi sălbateci, fr­
utta lumi ce furnică In eî — în 
vasta lui tacerà în care răsună 
doar glasurile divinităţilor invizi» 
bile... 

Dar nu sluvese Muntele, căci cu­
vântul altereaaă prea deseori rea-
litetea. 11 privesc mereu (iar s'a 
ivit, aproape de Arad) — şi adun 
imaginile lui multiple, din dreap­
ta şi din stânga. C*fltecul roţilor 
răsun& altfel. Ecourile sporesc 
se alcătuesc într'o melopee, care 
însă viguroasă, izbitoare Mi i de 
ciocane bat. făurind un imn de 

societăţii. Prin el. omul îşi cunoa­
şte puterea — şi arhitectura lui 
sălbatecă, grandioasă, e imitată de 
arhitectura ordonată a omului. Pi­
ramidele şi catedralele sunt mun­
ţii Înălţaţi de noroade, sub biciul 
silniciei — dar şi prin instinctul 
vulcanic de eliberare şi eternizare. 

Căci Altitudinea — iluzia unei 
vecinătăţi cu norii şi cu astrele — 
dă înrr'adevăr omului simţămân­
tul de dominare şi libertate. Ea 
mal satisface şi avântul cucerni­
ciei, care nu vrea să se târască In 
tină, ci să-şî sângereze mâinele de 
stâncile milenare — să salte lângă 
prăpăstii, şi să soarbă puritatea 
rece a desăvârşirii cosmice. 

Câmpia e femelă. Ea zace lan­
guroasa, undotndu-şi voluptatea 
rodnică. Ea cere sărutul miriadar 
aî soarelui şi fierul tenace, care 
să-î brăzdeze carnea jilavă... Dar 
Muntele e acţiune, deasupra visu­
lui lin şi uniform. E acţiune înce­
pută dela întâ'ele zbucnirl ale inl-
mei terestre. încremenit, el I viu 
pentru ochiul care ştie să-1 pri­
vească. 

El poate fi o mare. cu talazuri 
ce se profilează în zare ca o turmă 
de uriaşi antedeluvienl ori ca un 
şirag de călăreţi apocaliptici. Are 
gest dârz de sf-dare şi fruntea Iul 
străpunge norii, făcântlu-?î din el 
cunună diafană, de victorie ori de 
reverie. Îmblănit cu codri seculari. 
PÎ sta pe lebe cu spinarea zbârlită 
şi bolul înfipt în trupul Terre î : 
— işî t'ne prada, ca o fiară şi ii 
Ftoarce seva, zdrobind-o sub pova­
ra lui implacabilă. 

— Fortăreaţă, cl se împodobeşte 
si cu o fortăreaţă umană — şi pri-

Şi Ornul-munie îmi apare deo 
dată, fantasmagoric. E ca un rrtun 
te ce s'a «muls cKn temelii, cu co­
roana lui verde, cu două peşteri 
sub fruntea M sfâneoasR. 

Şi. în tartul frenetic al cântecu 
Tui de fier, el joacă acolo. în zare 
sărind din creasta în creastă, de 
pe un munte pe altul — alergând 
după tren... Hohotul lui e vast, ca 
şi pasul şi «resiul său. Zeul Mim 
ţilor îmi face semn... Mă chiamă 
în împărăţia lui rece, bătută de 
furtuna Libertăţii — şi plină de 
comori şl de altare... 
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după cum spune Bernhard-Die-
boW —a fost uitat de marele pu­
blic din cauaa corpului delict al 
psioologiel. Şi el este tocmai acela 
care îşi cerc mai mult dreptul în 
literatură, el o va întineri, el li va 
da prilejuri nouă pentru rare rea­
lizări artistice. Apoi expresioniştii 
recunosc şi ei o singură artă cu a-

ui Gerhardt Hauptmann, care el 
însuşi rrU mal e azi autorul „Te-
fţori lor" şl al lui „Rose Bernd' 

ci al lui „Heinrich cel verde" şi 
al fanteziei romantice „Elga". 

In 1802 revista cercului estetic 
1 lui Ştefan .George „Die Rlâtter 
tir die Kunst" vestise în articolele eî 
teoretice ruptura cu naturalizmul. 
are făcea „imposibilă orice operă 

de dimensiuni largi". Dar lupte a-
eeasta împotriva naturalizmuluî a 
fost mai rmrit împotriva stilului 

i a formei naturaleţe şi mal pu-
n împotriva fondului, a concer-

tel sale de viaţă. Neoromanticii %i 
germanii zte: „arta naturalizmu­
luî e — mai cu seamă în Germa­
nia — o nrtă a lipsei de stil". De 
acela aceşti dclV-aţî ostetl cer reln. 
toarcerea înapoi spre frumos tnde-
părtându-se de viaţă. Hofmann-
sthal de piîdă ridică arta deasupra 
vieţii, „fiindcă viaţa trebue dizol­
vată în vis", şi îhtr'un esay mei 
vechiu al său afirmă chiar că dela 
poezie nu duce nici un drum d'-
rect la viaţă şi nici dela viaţi la 

Ea e o vastă armonie a sufletului 
şi a vieţii şi nu poate fi decât ex-
oresionistă. Ca şl pictura, exore-
sionizmul literar este deci arte su­
fletului, arte simbolurilor de sim­
ţire şi a expresiilor tipice, iar în 
stil e linia mare şl caracteristică, 
ca aceia a tragediei greceşti. In 
expresionism sufletul triumfează 
asupra materiei ale care! legi nu 
le recunoaşte. Sufletul omenesc l i . 
berat de psicologia burgheză, de 
decoruri şi gesturi exterioare este 
obiectul artei. Expresionistul fiind 
un creator de simboluri, un muzL 
cant al sufletului şi a tuturor tran­
sformărilor sociale, pe care le pă­
trunde şi le trăeşte, pe care une­
ori le distruge iar alte ori le exa­
gerează, literatura sa va fi strigai 
liric, va fi satiră, pamflet şi cari­
catură. El va lua ca Strindberg a-
tHudinea faţă de viaţă, o va vedea 
prin prizma unei simţiri univer­
sale. ÎI va ghici sufletul recunos­
cut, muritorului şl o va exterioriza 
într'o formă a sa tipică şi simbo­
lică. Ceeace este portretul-fotogra-
fie faţă de pictura expresionistă. 

poezie". Această afirmaţie se înve- j u r n 8 , i s m u ] , romanul-folleton! 
cinează mult cu strigătele de luptă 
ale expresioniştilor de azi. Insă 
expresionismul literar este cav» 
mnl mult decât o revoluţie a lor 
mei, decât o şcoală literară, e şi o 
concepţie de viaţă şi de simţire 
EaBresionizmul nu merge pe dru 
mul visului şl fanferleî romantice 
« i el caută să pătrundă în sufletul 
naturii, el vrea sa ctescoperc sim­
boluri de viaţă, gesturi. SdcT. ex­
presii de simţire, cărora apoi le dă 
haină nouă de cuvinte pline de 
muzicalitate. 

Dacă Rouoseau şi poeţii germ*n? 
din „Sturm und Drang" cereau 
reîntoarcerea la natură, dacă na-
•uraliştfî de mal târziu au devenit 
fotografii eî. expresioniştii de azi 
cer îndepărtarea de natură, pen 
tru ca ochiul şi sufletul liberat de 

şi drama-eopie faţa de arta adân­
că şi mistică a expresionizmulul 
literar. Expresionistul are ceva 
profetic în fraza ea, cuvântul său 
nu mal e declamaţie goală sau 
metaforă vulgară, ci e strigăt, « 
furtună, e armonie, e expresie 
pură. 

Dar cum am spus ia începutul a 
cestui essay tocmai cerinţa aaea-
sta a poetului de a înobila cuvân­
tul, de' a muzicaliza fraza, face ar­
ta literară din ce In ce nraî grea. 
Lupta împotriva lucrului comun ia 
proporţiile unul dezastru. Şi litera 
tura expresionistă care ca fond e 
exprfsia sufletului şi a lucrului 
tipic iar ca formă e ultimi plasti 
cizare şi economic a l'mbel. până 
a o reduce la strigăte şi apostrofe, 
are marea ş> greaua misiune de a 

n l ^ ^ ' . t - r * "monia intre fond şi for 
tainele. Natura nu mal e Pen-Ug, i n t r e expresia-suflet şi expre-
S ^ ^ t ^ ^ T ^ M v r l l t h ^ c u v f t n t - . între simbol şi imagt-artă. E chiar întrucâtva n!uşma-|nea M p â n ă ftcum * o 

ria nu a fost încă realizată de prac nul el. 
Din partea expresioniştilor cel 

dintâiu mare atac împotriva natu 
ralizmuluî l'a întreprins Kasimir 
EdschmM. După el aria nu mal 
trebuie să dea învelişul operei de 
artă ei însuşi sufletul eî. Spiritul 
trebuie apoi liberat din gîuarele 
materiei, o simţire universală să 
dea naştere, iar arte să fie vizui-
nea şi simbolul acestei simţiri. In­
dividul şi soarta, lui, societatea ca 
largă colectivitate a rasei umane, 
nu mal interesează pe poet. Nu­
mai lucrul general, numai tot ce 
e tipic, numai ceeace se ridică la 
înălţimea unei klei şi la puterea 
rle expresie al unui simbol poate 
fi motiv de. artă. Aci analogia cu 
pictura izbitoare şi scopul celor 
<louS »-».'> e identic. ^ 

tică. Lţkeratura expresionista e. 
pentru moment încă prea preocu­
pată de formă, de expresia strigă­
toare, de gestul nou, pentru a fi 
astăzi ceva mal mult decât o în­
drăzneaţă Ş> izbftnrjitoare încer­
care de a imobila si muzicaliza ou 
vântul. Un Hodler $1 un Césanne 
nu cxstă încă în 1'teratură. 

Există însă totuşi un gen lite­
rar şi anume cel mal jçrcu si mal 
desăvârşit, drama, unde încercări 
le expres îortHtvţor reuşesc să se 
apropie de scopul pe care*l urmă­
resc cu îndârjire. Prin dramă ex 
prestonismul literar îşi cucereşte 
drumul sun nou şi cu orizonturi 
necunoscute până azi. 4 

Iov SAx-Gioaaro 


