
i. d. lăudat 

G. !BRĂ I LEANU 

ÎN ETAPA LUI 

S OCIA LISTĂ 
P!cu1 cJ tirajul mic în 

caro s-a tipărit nccastd C'0n-
tributl-o (do Cdlrc Analele 
,mnţUlce ale UnivNsităti1 
„Al. I. Cuza" clin Iaşi) fucc 
aproapo 1mp05ibilă consulta­
rea el do ciltre un public 
larg do cititori. Jar despre 
Ibrailoanu elevii, multi stu­
denţi şi chiar profesori ştiu 
încă putfn. Lipseşte, inti1, o 
ediţie complet a opNci cri­
ticului, difuz tă pind ac-um 
tn volume bdnalr., peras~lcc­
tatc. So aşte11ptă, de aseme­
nea, r~e<litnrC'a unor luc-rari 
complemcn1dre în intelc!)c­
rea vieţii şi aclivit~ţii celui 
numit ln moarlr., de călrc 
Mihail D. Ralu,, .,maestrul 
suprem a trei gPneratii do 
•criitorl, confidentul, tatai ş1 
fratele nostru", - JucrArl 
cum ar fi cel" ole Iul At 
Dim do la „Casa Scoale­
Ior" din 19-17. rcintreqlt! cu 
studiul din „Mic:'a bibliott>di 
criticu" din 1956, cit şl celo 
•I<> lui Al. Piru publica10 la 
.,Fundat!f" ln 1~m şi, respec­
tiv, ra ESPLA ln IO.S9. 

Cerretător ardent al lnce­
puturilor li1C'raturif noastre, 
pe care o ofida1, do lct ca-
tedrJ cu nbnegdlie mereu 
proaspătă, ciHigind neofit! 

po u n t ren considerat d e 
mu l t( dinlro tine rii stud ioşi 
ca lllnd lips it do surprizo 
Şi fclrmec, au tor a l unei Is­
t orii a lite ra turii r omâne vechi 
(curs litografiat, !n trei părti, 
ultima încă n epublicată). 
conrercnţiaru l ieşean I. D. 
Lăudat într prinde ln mo­
nograrfa C. !brăileanu t n e­
la pa socla llstl! o an liză a-
rn:inunţil a primei peiioa.d 
din complexa nctivilole a 
crfticuhti, prrioad conside­
rată „hotărllonre p n lru o­
ri("ntareu sa dl" m i tirziu" 
(p. 74). Evocind-o lntr-o in­
tr vedere din 1936 cu tsa­
bcla Sadoveanu, Tbrllileanu 
insuşi credea - cu nost ?­
crin senectutii - a fi trăii 
atunci „vremuri eroice, clipe 
cUn epoca unl(ă a vieţii, din 
acea vreme rămasli în amin­
tire (a o frumuseţe dumne­
zeiasr, ·· (p. t). Sini anii 
(188!) 1895) de studii la Bir-
iad şi Iasi, d publicist la 
, Şcoala Nouă"', ,.România 
ViitoaTc", .,Munca", .. Eve­
mmenluf literar"', anii formă­
rii ,,nci conccp\il molerlalis-
1~ despre nalur~ şi societate, 
ei unul mlli 1 nntlsm fervent 
~i ai cristali·l~ril unei ron­
crptH critice literare. Etic, 
1lCC'llS !t f'la.p.l f\SlP superl-
oartt urmt1toarelor, cind scep­
ticismul so va substitui op­
timismului, cind intransl­
qentn ln numele unul punct 
<ln vcdC'ro va ceda Jocul rom­
prrhcnstunil qeneroase, şi 
rhiar eclcclfsmuiul. O hună 
cunooşt<-ro a întregii opere 
11 Iul lbrllfloanu i-a pennis 
lui T D. L udat sa urmă-
rcosc/i răsfrinqcrfle acest i 
primo etapo în diversitatea 
prcocup~rffor ulterioare nfe 
criticului (vd. cap. !, lV, VI, 
X!. Studiul complet ni publi-
cislicif lu! fbr flcanu face 
lmposibfl,1 rediscutarea, o 
vreme, unor problPme 
rum nr fi ~ca n poziţii?or 
ideologice ale criticului în 
prima Ptapl a activităţii sale 
foi~ de uncln probleme ale 
socidlismuluf (cap. lll]. Ine­
dit I mi Sf' parc, ele oseme­
nNt, dfsculia despre !brăi-
leanu şi poezia noastră 
populară (cap. V!Lf). Există 
.1ri, cn şi tn unc ie subdivi­
ziuni alo a lior capitole, su­
Cf<'slil pre\loase pentru vii­
toare cxtlmcne critice. Meri­
llli studiului luJ l. D. Ll!u­
dnt constă tn rediscutarPa 
po coordonato ampto, mono-
qraficr, n unei problemo de 
istorie lit~rară ce nu rr.U­
nusc suliCicnt atenţia cercc-

tlltorfl or. Autorul se dove­
deş te un pasiona t al ordine i 
ş i c l arităţi i e punerii, un pa­
siona t ul evocări i si a l d e­
monstra ţiei , pregă t ită în de­
ta li i , cu o minu ţ ioz itate cc 
exclu de surpr iza, niciodată in 
a fara ra ţi onamentu ltii ndoptat. 
O n o tă do corecti tud ine d i­
dactică ş i de prudentă um­
breş[o totuş i b ucur ia leclllr ii 
une i asemenea că r ţi, ol cilrei 
materia l n fost adu nat ct1 
sî rguintă şi onesti tate, vreme 
do ciţiva ani. 

C. Călin 

ana barbu 

NUNTA 
DE ARGINT 

Nu ştlu de ce leC:tu ra vo­
lumului Anei Barbu mi-a a­
sociat involuntar tehnica pic-
turii Impresioniste. Poate 
undo autoarea cultivă o 
proză do sugasti psihologicii 
in caro situatiilc nu dobin­
desc niciodat;! o infătişarc 
stabilă, far lumea interioară 
a personajelor, fiind intuitd 
ca o succcsluno de aparenţe, 
luminează lndlvidunl!tăti n 
c'<lror personalftale complexă 
so estompează ln simple 
tr:ilri momentane, autoarea 
dezinLcresindu•so deopotrivd 
dr, trecutul sau viitorul per­
sonajelor. Est o picturii a 
n11an\elor !n care faptele mă­
runto, colidicna capdttl. valoa­
rea unor tuşo onrecum mobile 
- acto discontinui ale unor 
structuri individuale nedefi­
nito şi uneori confuze (.,Se 
topea znpada", ,.In !amlJ!e" , 
,.lnainte do a fi Iraţi" ) . Evi­
dent, nu se poate vorbi în le­
qălură cu o astfel de proză 
do vreun subiect sau de o 
anecdolică !n sensul obişnuit 
al cuvintulul. C6 in pictura 
impresionistă, forme.le devin 
desc:'hlso dind impresia de 
vag şi neterminat. ln cutare 
schi\! personajele nici nu au 
nume pentru că accen­
tul nu cado pe individua• 
lfzaro sau po evohttie, ci 
po mutaţlflo psihologice, mo­
ralo şi uneori fiziologice o­
perind în dnUJnito momente 

aJo exis tente i, caro nu sfnt 
ni ci momenle-fim ! lă, nici de 
vreo d eosebită inte nsi ta te 
(.,Circuit", ,.Jn dol" , ,.la pa­
tiseria din coli"). 

Cu ltivarea u nei ns trcl rle 
pro1.o n u cs lo li ps it ă de pe­
r icole. P rima capcau ă es tr 
con o ba n n filii ţ ii , jocur 
nuanţ e l o r ln tcr ioo.re, va lor i­
ficat p rin sui ta de fap te mă­
ru n te poate r3mi nc în zon;i 
fRr,tuJui minor, nesem nifi cativ. 
Tocmai in acea st~ evita re a 
nlatitudinji si n cinten:-santu­
lui ni se pare că s td v a loo ren 
schiţel or Anei Barbu. Acest 
fapt confer interes deo ebit 
volumurui ei de debut şi ne 
face s!I aşteptăm cu încredere 
evoluUa ci viitoare. Au1oa­
roa dovedeslo muli!\ subtili­
tate ş! pătrundere psiho­
loqidl. 

Pred 11ec\i il P nnalidce merg 
ln momentul de fată călre 
conturarea unui mic univers 
tn cure oamr:-nii rdmin în 
se11ta !or străini, departe un ii 
<I,.. alţii. Gestt,ri1e obişnuite 
sint acompaniate de înde­
lungi aportr-uri, rnllrturisind 
nn o dată tris:etea singură­
tlltii (,,ln tr-o var:i , sau , mi:tl 
r,x:tct, n lclodatlf', ,.Cu o ju. 
măla i o de r hip" , ,.Mel odie 
l n,r,ersă" ) . Micile proze măr­
turisesc tnsă pe lingă un 
talent autentic rec;urse mul­
tinle şi ac!P~t lucr11 tndrC'n­
tăţeşto încre-derea în evoluţia 
srriitonrel d<' la o pictură a 
micilor detalii ln pinzele !n 
care să se simlă pulslnd pu­
tr.rnlc complexitntcu fcnome• 
nolor vieţii. 

Sergiu Şerban 

traian coşave i 

T ÎNĂRUL MEU 
ULISE 

1 reclnd de la reportaj la 
roman, Trai an Coşovei păs­
trează acele calităll remarca­
bile ale artei sale : lirismul, 
dinamismul descripţiilor, pro­
iecţia în fabulos, la care a­
daugă altele noi : capacita­
tea de a căuta lntelesuri gra­
ve intre fenomene, verva 
polemică şi poate, !nclinaţia., 

mal puţin evidenţiată, spre 
ana liza ps ihologică. 

,.Tinărul meu Ulls e" e ro­
manul un ei pute rnice con­
ş tiinţe ar tis tice în crlncen.l 
luptă cu ţ ă ri>1a neputinci oasă 
a t rupului său . Ulise, a rtis t 
î nzestra t cu un ta lent ex­
cepţi on a l , d esch izător d e 
drumuri noi ln scen ogra fie ş i­
piclură , este măcinat pe di­
n ă un tru d e tube rculoză. Ne­
voit să- şi p etreacă v i a ţ a prin 
sa natorii ş i case de odihn ă, 
in ca re nu inttrzie nicioda tă 
alit ci t li cere sănătatea sa 
şub rezită, e slăpini t de fe-
brilitatea de a-şi dărui 
timpu! mAsura t istovitoarei 
sale ch emări de-a umaniza 
lumeo, de-a crea•o din nou, 
luminind-o şi redindu-i esen­
t le. Trupu l mărunt se risi­
peşte ş! mal mult !n focul 
devorator al creaţiei. Fugind 
de singurătate şi de propria-I 
boală, se complace ln braţel e 
unor femei dornice de cl is~ 
tractii ieftine, sau tn antu­
rajul tuturor snobilor, lre• 
păduşi l or „subtirf". care so 
folosesc ele prestigiul lui !n 
a-şi masca sterilitatea crea­
toare şi a-şi facilita ameste­
cul lor agresiv, afacerist ln 
cultură , aceştia ii macină 
voinţa si-i distrug lremedia­
hil sănătatea. Ne lnlllnim cu 
ideea că, artistul adevărat nu 
scapă un('lori nici in ~oriC"• 
lalea socialistă. de mediocri­
tatea carieristă, care, .,sub 
al numelui tău umbră", se 
lustruieşte pc c-a. Generos, 
dezinteresat şi ndinc uman, 
!nclinat să vadă ln orice 
nefsprăvlt prezPn\a unei fă­
rime de aur, Ulise e un abu­
lic, care. fuptînd cu rău l din 
ei, mi face declt să-l spo­
rească, neavind tăria să-l 
re_c;ninqă pe c-pl dinafară. tn­
cercarC"a adevăratilor oameni 
de a-l salva se dovedeşte 
tardivă. 

In fond tema nu e nanii 1 
P. cea a sacrHiciului pc Care 
H cerc marea artă tn nu­
mele ei, a neqării creatoru• 
lui prin creaţie. 

Substanta Ppică a romanu• 
lui e săracă. Autorul ne 
poartă printr-o lume roman­
tică, zbuciumată, !n continuă 
mişcare, partlcfplnd cutremu­
rat la soarta eroului său. 
D11pă ce ne lămureşte, ln 
prima parte a romanului, 
ce-i cu eroul său, dintr-o 
perspectivă exterioară, conti­
nuă să se apropie mereu de 
el din diferite direC:\if, son­
dind variate lalttrl ale vie\it 
salP, căutind să-l ln\eleagă, 
să-l mollvrze. să prindă 
inPfabil'ut spiritului sau. Ten­
dinta de a face din el o 

figură s trani e, e vizibiră , ş i 
nu reiese din atitudinea lui 
ln r , ta lumii. Autorul se cam 
grăb~te ln a ne explica ca­
racte rele personajelor sal e , 
fără a Io lăsa să se dez­
vălu ie singure , tn acţiune , 
după ca re, punindu-nc ln 
faţa unor realită ţi date, . sJ 
filozofeze p e scama man1fes­
tărUor lor, chem!nd totod_ntă 
mărturie noi fapte şi Intim· 
pl ări din viaţa lor. N atura l , 
util'iztnd asemenea procedee , 
Jn teresul cititorului pentru 
fabul aţia r omanului scade. 

Talentul scriitorului se re­
l evă v iguros ln posibilitatea 
de a comen ta liric pe n1.a r• 
ninea faptelor d e viaţ5, ln 
wnploarea fa nteziei, tn capa~ 
citatea de a găsi r aporiu rt 
nebănuite, esenţial e, Int re fe­
nomene şi a medi ta profund 
pe marginea lor. 

G. Pătrar 

g. c. nicolescu 

CU RE NTUL 
LITERAR 

OE LA 
CO NTEMPORANUL 
ln scopul cuprinderii mai 

adincite n mişcării literare le­
gate de revista Con le~po ra­
nul (şi alte pubhcaţn SO· 

cialisle de Id sfirşitul scco_lu­
Jui trecut) ţine să ne ed1f1ca 
cartea profesorului universitar 
bucureştean, G. C. Nicoles(u 
_ .. Curentul liLerar de la 
Contemporanul"' . 

Reluarea cercetării acestei 
etape (după monografia ln• 
tocmită acum 9 ani Contem­
po ranul şi v remea Iu l de Sa­
vin Bratu şi Zoe Dumitrescu) 
din perspectiva de azi a isto­
riei literare, rind c ritica a 
elucidat multe aspecte literare 
controversabile, ni se pare 
bi nevenită. 

Lectura surprinde de la ln­
cc:-put buna sistematizare a 
planului cercetării, argumentn­
rca cfonvingătoare şi tendinţa 
de c,1prindere completă a 
problematicii. 

lna inte d e a intra propriu­
zis în prezentar ea fe nomenu­
lui li terar d e la „ Contempo­
ra nul" , criticu l ur~ăr~şt': me· 
Iodic cum a fost g mdil m dl• 
ferite pe rioad e raportul din ­
tre litera turi) si societate ... cur_1~ 
s-a m a nifes ta t l a scr11to r11 
noştri din secofu l trecut con • 
ceptia s emnificaţi e i socia le a 
· rte i. fn felul ares ta int e ie­
;em e xistenta ~ ej t:adi tii a 
mi litnnti s mulu.i Jn htc ra tura 
român ă ce ş i - a g ăsi t o con• 
tura re sup erioa ră după 1881. 
prin Clim a tul i deo lo~ ic cre~ t 
d e mişca rea munc itoreasca. 
Apreciem in mod deo:;ebit e­
for tul c ri ticului de u su blini a 
importanta factorilor id?olog ici 
interni ca dc.tennmanţ1 , ape~ 
Jind c u prudenţă la factoru 
extern i (odinioară fiind exage­
rată importanţa for în crit i că) 
doa r atunci cînd realita tea 
impune . Tratorea momentului 
de apa r iţie ş i de consolidare 
a ideologie i revis tei este j ust 
o n alizată. Capito lele în care 
prezin tă p olemica dintr e cn· 
noscutele poziţii este ti ce „artă 
cu tendinţă" şi ,,artă pen tru 
a rlă " rămin ce le mai su bs tan­
ţiale paginl ale căr ţ i i . Ne-a 
impresiona t jtLdidoasa in ter­
pretare dată ideoloqie i şi ati­
tndinii , ,Junimii". Dacă, bună­
oară, pînă nu demu lt , critica 
noastră privea junimea, a. 
proape f11 întregime, cu ... re­
zerve, G . C. Nicolpscu sub• 
Jiniază conlributi-a valoroasă 
cit şi laturile retrograde are 
acestei gru pări. Ni se pare 
1111 bun cîştigat in critidl a 
privi fe nomenele l iterare în 
dinlectic:'a lor , fiind cu toiul 
depăşita practica celor ce res­
ping în bloc contributia unei 
mişcări sau a unui scriitor 
spro a înălţa importanta al­
tora. 
Alătur i de numeroasele 

interpretări critice subliniate 
pină aid, studiul ]asă şi a­
nwnite nedumcrirL Mai întii 
o chestiune de terminologie 
- ni se pa.re pretenţios, pu­
ţin adecvat termenul de „cu­
rent literar" dat acestei 
mişcări. întn1ci t poate pro­
voca confuzii. Nu e vorba 
de un curent literar nou a· 
lături de ceJe cunoscute : 
cldsicism, romantism, simbo• 
lism, etc. (nic!i autorul nu 
are această in ţe l egere). ci 
discutăm, ra no1, de o etapă 
de adincire a realismului. 
Deci inţeleqe oricine că n u 
poate fi un curent l iterar în 
cadrul aceluiaşi curent lite­
rar. Credem mai potrivit ter­
menuJ - .. momentul literar 

do la Contempo ra nul"' - lo..­
ţe l es ca o e t ilp ă în dczvol~ 
tarea r ealismu lui n os tru li te­
rar. Analiz ind locul opere 
lui C. Miil e in cadrul miş'. 
cări i citim că ea inseaoma 
" un episod d in lupta ce so 
anga ja la s fir ş it u l se~olului 
a l X IX- iea în litera lttra ro­
mân ă in tre realism ş i anu. 
realism .. . " (p . 317) . S-nr 
crede cumva că es te vorb a 
d e d ouă fe luri do litera tu ră sa 
dou ă cu ren te id eologice r;" 
te ra re , ceea cc nu so poate 
accepta . ,, Anli redlism" 1 _ 
p robabil atitudi nea apolitică 
in ar tă , de n crecu.n o11şh-.re 
a to 0 di n ţe i socia le I 1 Nici 
un critic sa u S<"'r iitor n-tt 
avut conşl~inta că este ant_i 
rea lis t (fle că recu noaşte 
deschis s au nu) ş i ch 1a.r 
c •nd pror..cvează conceJ>t:i 
idealiste î n artd arc scnti­
m<:ntu l că .. vorbeşte în nu 
me lo realtsmultq. Nu lip 
scsc pe a locuri timide în­
cercări de exagerare a v11 _ 

lorii l ite raturii de ]a Con 
temporan ul. Faptul C:ă di,şi 
sînt descoperi te teme sau 
tipuri umane n oi, elo nu slnt 
realizato estetic , se explicd 
atit p r in ntotiv~qlc ce Je 
face criticu? (talentu l mo 
dest, dispreţ pentru mijloa­
cele de expresie). cit, cre­
dem noi , în insuricienta ma­
turizare a acelor tipuri în 
realitatea soqal ă Apoi d. 

hmet'ăril e spre naturalism, d· 

rlică spiritul şubred de sn 
l ec ţi e, de tipizare nu fa.vo­
rlzează condiţia cnpodoperr1 
Regretdm de as<'me nca prC'­
zen ta, nu dP puţine ori, o 
un ui sti l proli x, aproape o 
stenogramă a unei demon!; 
lratii vorbite ne~ trnnitc. Tn 
mnlte pagini se repe tă abu. 
1.iv clişee frazeoloq iro sdn 
lexicale( numai cuvîntut „in~ 
contestabil'· ne i n limpină d1\ 

peste 30 dP. ori, ceea ce ii 
devaJor izează sensu! inUiritor 
ralificativ). Actu l critic fiind 
de faot si un act de cn,a­
ţio literară, cititon1l arE'! prf'. 
tcn.ţia unei realizd ri orqa-. 
nice a raportului dintre ju-
d ecat~ cr i tică şi s lructur• 
rea ei în expresie. T nsă ,v 
bincţi il e noastre nu vin nlri 
dccum să umbrească rrteri­
tele evidente nle cirţii, 
fiindcă s tudiul rămine pentru 
multă vreme o contrlhuţic 
remarcabilă de istorie lite­
rară, aricite mici ne&junsuri 
s-ar mai descoperi. 

N. Nicolescu 
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MIGUEL DE UNAMUNO C) eu 
ln liniştea intimă cc cobora prietenoasă, din 

cerul scinteietor, se lăsa o tciccre inc/inată spre 
renunţare, şiroind din vechiul oraş comod aţi­
pit In ceasul tihnei de după-amiază. Păşeam 
cufundat in gfnduri prin uliţele pustii, dispuse 
in cercuri in jurul bisericii demult clilorite, şi 
pe una din ele, unde mi se spusese că locuia 
bălrinul poet, retras în tcicere, bătui cu ciocanul 
in poartd, in singura poartă a casei ce dădea 
în stradă. Lovitura răsună, despicînd tăcerea 
toropitd, şi se sparse de zidurile care /iveau 
ulicioara, ca pc w1 şanţ. De o parte, zidul unei 
mănăstiri, şi de alta pere/ii creipa/i ai altui lă­
caş monahal. 

Mi se deschide şi, în timp ce treceam prin­
tr-un patio, unul din acele petice mici de gră­
dină inghesuit intre ziduri, în licgucile mărunte, 
văzui un bătrin care stropea un reizor de I/ori, Mei 
apropiai de el. Era atit de binecunoscutul poet. 
• Vin sus îndată" fmi spuse. 
.Nu. Aş vrea să vd fac o vizită aici. Ave/i ceva 
Jmpotrivcl ?" 
.Cum dori/I... Rosa, adu-ne două scaune I" 

Melancolie calmă izvora din aces t petec de 
natură, fnchis in tre pere/ii caselor acestora pes­
triţe. Doi sau trei pomişo_ri cr~şteau fn. umbra 
lor linjind după soare ş1 oferind păsănlor un 
addpost. lntr-un col/, fn preajma unui havuz, un 
smochin umbrea o bancă de piatră. Casa avea 
un cerdac cu coloane şi o balus tradă ce se pre­
lungea Jn grădină. Resturil~ d~ l a bucătăci_e fn­
grăşau pămintul smo~~inulu1. Ş1 l?lul, era a!d?ma 
unor ruine ale natum, care ar fi a1uns pma la 
ruinele unor locuinţe omeneşti. 

Sus se ridica turnu l mindru al bisericii , aurit 
de raze le piezişe ale soarel ui, acel turn seve r 
ce da petecului de cer zării clin grădină o formă 
triunghiu lară. Citeva gă in i ci uguleau in" tăcină. 

.E Jocul meu de ocliltnă şi conso lare spuse 
bătrinul. _ _ 

.Credeam că vI-I dragă na tura adevarata .•. 
aerul proaspă t ... " 
,.Nu. Desigur ies c!nd şi c!nd , f n _cf te o du_Pă-a_­
miază, da r ca să mă retrag i ndata tn aceasta co/J­
vie, scl mă zăvo rclsc intre pomii mei cu vede~ea 
spre turnul bisericii, in păduricea a~.e~st_:1 111 -
chisil. in tre ziduri, care îmi pace o 11v ma b?!­
navă şi prizonie ră IIn jind de dor, şi-mi mi ng11e 
suiletu l şi mi se aşte rne , credincioasă , la pi­
cioOJe. Aici nici o furt ună nu zguduie a~borii, 
care c resc fn linişte , apăraţi de ziduri. Pnveş t e 
smochinu l acesta, ce splendoare de pom I Prinde 
ra ze le soarelui şi mi le păstrează delicat Intre 
ramuri . Prin verdele său fru mos privesc ccltre 
turnu l aurit , ş i chiar şi pomu l lncovoiat sub at11a 
ve re/ea /ci c un miracol ar hife tonic. Să auzi . nu~ 
ma i ctl ele echilibrat răsunei in tre aces te ;:1dun 
bă / rine dangei tu l clopotelor I Şi 1na inte ca l_i m.: 
brul Jor să se piardă prelung fn albast ru , b1e/11 
mei pom i mărunţ i parcă se scalclă în ecoul d izol­
van t al sunetelor. Casa asta fmi aminteş t e de 
copilăria mea, pc care progresul inevi tabil a sur. 
pat-o. demult. Aveam o gru_dină la !ci_ ~le ;f1i ă ... 
Aici sufle tu l mi se cufunda in amin tm din co­
pileirie, şi după ani ele vise , Jmi reiau reveria 
asta du lce ... " 
Nu v-a î ncercat nicioda tă dorin /a să ieş i ţ i de-

~ici, să va întoarc~fi „ iarăşi fn lume? Nu v-a 
atras nicioda t ă gtona? 

.,Ce fel ele glorie" ? mă întreabă ci, moale. 
,,Gloria! .. " 

"A, gloria J Iartă-mei, uitasem că stau de vor-
bă cu un scriitor tîneir". 

at en eu 

Beitcinu/ se cidicei să îndepărteze o omic/ă clin 
pom, şi privi o vreme turnul abrupt, aurit de 
soarele spre scăpătat, apoi reluă: .,Poale crezi 
că ecoul acestor Jimbi de bron.t: se pierde topin­
du-se in albastru nezgomotos şi senin, cei ritmul 
lor blînd şi mort nu trăieşte mai departe in 
leicerc? Da, el odihneşte doar în marea tăcerii, 
in albia sa veşnică, in care Işi află tihna toate 
vocile lumii, toate sunetele cc-au rdsunat vreo-

Cind de-abia se afirmei un ginditor, un artist, şi 
crea/ia lui nu şi-a aflat încă tihna in suI/etul 
poporului, ci pare străină, chiar potrivnică lui, 
alunei mai trebuie să poarte numele părintelui 
său. Dar cînd concep/ia lui evoluează, cÎl1d 
simţirea i se contopeşte cu sim/irea poporului 
şi o întregeşte, cind glasul nostru intră in cor 
şi fmbogă/eşte simfonia comună, atunci numele 
nostru treptat se ineacă. Ideile ne apac/in de-

Literatura Spaniei din primele decenll ale secolului nostn, a fost dominată de figura 
),.ol Don Mfguel de Unanrnno, marele umanist spaniol al secolului al XX-lea, maestrul 
spiritual al scrlltorllor generaţle! de la '98 şi al moderniştilor. 

Grupul literar, cunoscut suh numele de „generaţia tle la '98' ', cuprinde pe scriitorii 
care, înainte ş! după dezastrul colonlal al Spanlel dln 1898, au fost preocupaţi de decadenţa 
ţJ:ril lor şi au căutat să-l explice cauzele. 

Modernismul, curent mal ales poetic, apăruse în America latină sub influenţa fran­
cezi!. Asemănător! în esenţa lor, reprezentanţi! acestor două mi,drl literare se preocupă de 
dP<llnele Spaniei, caută să-l alle sufletul în trecutul îndepărta t şi ln pelsafele naţiona l e, se 
interesează de problemele generale ale omului şi se străduiesc să creeze o nouă modalitate 
de expnes!e artistică. 

Maeştrii lor sînt mat cu seamă pa.rnasienil ş i simboliştii francezi : Verlaine, Heredia, 
L. de Lisle, Baudelai re , Moreas , Samafn. 

Mode rnismu\ ad optă versul l!ber , dar revine în acelaşi timp la forme na ţional e 
uaa te (cuademn via din e , illl mediu), admiră pe poeţii pr imitivi (Berceo, a rhfp reotul d e 
I Itta) şi neabilitează pe C 6ngora. JndUeren l de orlglne , el urmăresc să în!ăptu iască un ita tea 
spirituală spaniolă ş t văd î n Castll la esenţa Span iei. 

Una muno întruneş te, Io copleş itoarea lui pe rsona lita te toate căutările, n ăzu.lnţele 
ş l nellnlş tlle conte mporanilor să i. Om de vas!l cultură, cnnoscîad n•• numai tlmb!le clas ice, 
rlar ş i ma jorita tea limbilor e urope ne moderne, el s-a remarca t p rin dî rzenle cu care a 
rezis tai celor ce ar li v rut să-l ştirbească personallta tea . Exila t s ub dicta tura lui Primo de 
Rfvn a , ş i-a r elua t pos tul de l a Uni versitatea din Sala ma nca la proclamarea Republicii şi , 
clnd franchlş t if a u ocupa t vechiul ora ş u niversitar , s -a a ră tat acelaşi rebe l, re ruz.lnd să 
adere la fascism. 

In num e-ro asele sa le eseuri, e l a expns esenţa fllozofiel sale, amestec fmprestnna11• 
d & misticism ş ! erezie , de scepticism şi pasiune, de tradiţionalism s l modernism. Os til î n 
gen er e Ide ii d e progres , e l pune în oporltle cultu ra ş l civillzatfa, s lăvind pe prima şi 
de testtnd p e ceala ltă . ln clvllizaţ!a materială , Unamuno v ede un duşman al spiri tului, care 
dlstruge în om conş lf!nţ a individuală , îi macină pe rsonalita tea şi-l trans!o rm ă î ntr-o tlinţă 
amorfi, anonimă. Cultura e spirit, clvlliza ţia materie. După Unamuno , societatea nu poat e 
progres a şi nu se poale am eliora dec!t prln periec ţionarea ind lv ldulul. 

Pentru Unamuno, proble ma esenţ iaJ ă este aceea a destinului n ostru tn dl vlduaJ ş i 
prrsonal, Individul t rebuind să trăiască această problemă nu raţion al ci pasiona l, ln mod 
integral ; do aceea scrlftorul respinge ş i mis ticismul catollc şi orice s is tem li!ozofic ce ar 
pule~ aduce ştirbiri integrltă\11 cuiul, pentru că „fiecare om est e ... unic ş i de n e înlocuit ; 
nu I se poate da un alt eu; ... fiecare din aol face cit Unlvenul tot". 

Ca ş! Ce r>'ant es, Unamuno afirmă că omul este „ el hljo de sus obras" (flul faptelor 
sa le) , că e l răm!ne numai prin ele nemurllor : ,.fă nşa fel Incit s l! meriţi, ln propria la 
opinie şi to opinia celorlalţi, et e rnitatea ; lă-te de n eînlocuit, fă să nu me rit! moartea"' . 
Simbolul indivlduluf, subllm ş i n econfo rmis t , este Don Quijote, aces t s ptrJt tute lar al 
Spaniei, ,.Nuestro Senor Don Quljotc, ci crts to espano l". 

Influenţ a t de filozofia da nezului Klrl<egaard, pe care 1-a făcut cnnoscnt t n Spania, 
Unamuno devin e apologe tul unui individualism aflat sub semnul traglsmulul existenţei 
umane. Viaţa, susţine e l , nu e declt lnce rtttudlne ş i dispe rare ; de aceea toţi marii eroi 
au fost doar niş te desnădăjduiţl, ale căror lapte au vădit disperare. Sentimentul tragismu­
lui e prezent în num eroasele sale eseuri (.,Esenţa Spaniei", ,,Sentimen tu l tragic a l vie ţii ta 
oa meni ş i p,opoare"', .. A gonia creştfnismulul", .,Vi aţ a lu i Don Oujjote sf a lui Sancho Pan,a "' 
etc.). Acest sen tim ent este prezent şt !n opera sa literară, ln sonete , ln celebrul poe m 
„El Cristo de V ellisquez", ! n traged ia „Fedra" - reprezentativă în a ces t sens . Originile 
concepţiei lui Unamuno despre tragismul vleţ!I ş! arden ta Iul pledoarie pen tru t recut, p recum 
ş i a qulj o tlsmulul său, s e aliă în convingerea că Spania, ţară cu o filozoi!e umallă, popu­
lară şi catolică, trebule fe ri tă de „ europenizare", pentru a se regăsi pe ea însăşi, pentru 
a-şi recăpMa wărelf a. El opune ra ţionalismului e uropean o concepţie mal totală a omu lui, 
ln care Intră o mare parte d in acea violenţă „chibzuită" ce caracterizează gîndlrea 
spaniola. 

Unamuno a fos t un adevărat mentor pentru spaniolii generaţie i sale , care au fost im­
presionaţi d e „figura frumoasă, expresia nobilă a cblpullli , ... măreaţ a lui lecţie de sănătate 
f i energic, de fecuodltate şi entuziasm " (Rafael Albert!). 

da t ă , şi unde 
bif ă, ca iar să 
veşnice i slave. 
in t ăcere. " 

poale aşteaptci semnu I de I rîm­
fnv ie, pentru a int ra i n simfonia 
Da, c lopotele sună mai departe 

M ai mult decll să-l ascult, îi priveam capul 
irnmos ele v i zionar. 
,.Da" , urmă el mai departe, ,. numele meu se a­
fundă fn uitare, aproape nimeni nu-l mai ros­
teşt e. Dar tocmai acum cind numele mi-e dai 
ui t ării , spirilul ce mi s-a topit in spirit u l popo­
rn lui meu, e ma i t reaz, mai activ ca n icioda tă . 

D. A llsta r 

acum 1nainte tu turora , chipul nostru săpat pe 
monezi se roade , şi cu el ne dispare l egenda ; 
moneda fnsă mai circulci, fiind de aur curat. Cu 
cil se vo rbeş t e mni pu/in de un · au tor, cu a/îl 
îi e influenţa mai mare." 

„Poate ... " înce pui eu, dar el urmă fără să 
audă cc spun . 

,.Numel e meu ? De ce să sacrific sufletul nu­
melui meu?. De ce să sporesc zarva din jur? 
Nu ! N u mc11 vreau altceva deci! să pregă tesc 
un Ioc de veşnică tihnei sufletul ui meu. Căci 

pe>el 
gîndeşte-le, numai, ci/ i nu-şi sacrifică sufletul nu­
melui lor, Şi realitatea, unei umbre. Nu, nu 
vreau ca personalitatea, ceea ce li tera/i i numesc 
personalitate, să înăbuşe omul din mine (şi . la,. 
acest cuvfnt se beitu · în piept). Eul, acest eu. 
concret ce răsuflă, suferă , se desfată Şi trăieşte, 
acest eu netransmisibil nu vreau să-l je r tfesc' 
ideii pc care o am despre mine, acelui EU IN-' 
SU MI prefăcut inlr-un ideal abstrac t, ce poate 
fi conceput doar CLl min tea, dac care ne a~cr­
veşte". 

,.Tocmai eul pe care-l numiţi concre t ... " 
„E singurul eu autentic, celăla l t e numa,· a 

umbră, reflexul răsfcînt de lumea ce ne-ncon­
joarei cu o mie ele-oglinzi... Oamenii de ~elul 
nostru! Te-ai gindil b ine oare, Ia l upta onb1!a 
intre fiin/a noastră intimă, ce e înrădăcinată in 
străfundul sufletului, şi care cîntă l a noi cin­
tecul copileiciei curate şi o aude departe in 
timp, şi aceast ă fiinţă dobîndil ă, su prapus~: 
care nu e mai mult decîl ideea ce şi-o fac a/fu 
despre noi, o idee ce ne oprimă şi ne înăbuşu 
in cele din urmei?" 

„Asta s-a r numi egoism ... " îndrăznii eu să 
• d - - 1·medi"at cuv intele ,şi donmr spun, regre tm 111sa 

să Ie fac u itate. 
„ Egoism?" îmi răspunde el calm. ,.O, des igur ţ 

Acum ai inventat a/tru ismul J Acest fel de aJt ru-_ 
i sm imoral, i numan I Să sacrifici unei idei ce-md 
apart ine doar mie, căc i e ideea mea, fnţe leg_e-m 
bine pe semenii mei, ş i pe mine, o claia Ctt 

f • • t 1" 
ei , pe semenul meu ce l mm apcopw • lf 

Pă ru să se piardei în t r- o a mintire de . mu, 
amu/i l ei indăccilu l timpului şi apoi conti~ua · 

.,Eu nu v reau sei înghit pe alţii . _Nu au _decfit t~ 
mă înghit ei ei I Ce frumos e sa te J_e'.t eş .1 

Să te oferi tu în suţi ca merinde ale spmtu /w .. j 
să fii absorbit... să te dizolvi in alte suflete 
Aşa v oi I nv ia într-o zi, cinci toţi vor ;j una şi ne­
v ăzutul î n t o ţi, cum spune Pavel .. : si 

Lumina mai aurea vîcful turnulw. Ca/mul ' 
tăcerea păreau să se îndesească şi erau t~J~u­
rate doar din ctnd fn cînd de ciripitul Lmei nn­
dunele," care trave rsa petecul triunglliular de cer 
al acestei ~rădini prizoniere. . d~ 

,.Uite, uite-te numai cum pisica dlll _P? ~ ul ri~ 
colo se caţără spre fereastra din buc~lc:ne. S ş­
vînează şobolani, aici, între pomi, pasare]~ ·c/ 
îmi umple timpul. Ce via/ă I - vei spune, 1

1 
; 

cu pomii lui, cu teistul smocl1in, cu conc~r u 
de păsări, cu pisica şi găinile, şi J/_orile w,~· 
iş i leagc1nă amintiril e şi melanco/Ia I .. ► DUP 
tris ta înlîmplare pe care-o cunoaşteţi, m-~m ce,d-

1 • să mi sca tras a /ară, să -mi 1nsănătoşesc ş, · 
1 

av. 
In tăcerea asta alinătoare spiritul meu_ b_~ n pe 
Şi vream Să mei vindec aici şi de r?m ~ Ie­
care mi l e-a fdcut volbura de impces 11 c P ci 
şi/oare din oraş . La /ară am in/eles ce fnseqm~tr 
să_ do'.n.1i, .5 i c ine nu se pricepe_ s_ă _ doarm

1
~• ră· 

şl!e nici să trăiască . La oraş pnvm, abun tatc 
suf/eirilor lacome şi al dorinţelor _mae1: tir~ 
ş iretlicurile, smfsul disimulării, salu/u n ie, i n ie 
:lieri/e, popasurile supcirătoOJe.. . toate a5leo_ti:ri 
e lec t rizează ! U n neîntrerupt şir de fnfefa rnr 
şi abia obse rvate. De ce toate astea ?... u nui· 
mai vreau să - mi sacrific sufletul pe aJtanil li 

nume ! De_ ce?" _ _ nopţii, 
Cinci ma î nto rceam acosa la cadecea b Tnâ 

i mi pă rea că această întrebare plutea'. -/11 
iJ? 

din ar ipi, în preajmd, ca un liliac 1nv izi 1 'ală' 
timp ce paşii mei răsunau în tăce rea întunec 
a stră zi i pustii: ,. De ce toate astea?" 
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