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oară, într'o ediţie de 3000 exemplare, 
in anul 1908.
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R O M A N Ţ A  N O U L U I  VENI T

STRĂINULE ce baţi ia poartă,

Şi cine eşti?...
Străinute de tumea noastră 
Răspunde-ne de unde vii,
Prin care lumi trăişi coşmarul nepovestitelor poveşti 
Şi'n care stea găsişi coioarea decoloratei nebunii ? . . .  *

D e  unde vin ? . . .
De unde pot veni, când ochi-mi mai trişti ca primele 

regrete,
Par două candele aprinse tn cripta moartelor poete? 
Priviţi...
Sandalele-mi sunt rupte,
Iar toga ce mi-o dete-Apollo în noaptea când pornii 

spre voi,
Abiâ-şi mai flutură albastrul de-alungul umerilor got. 
Sunt gol —
Căci calea-mi fuse lungă 
Şi'n calea mea 'ntâlnii pe rând 
Pe toţi câţi vrură să vă vândă podoabe noui ce nu 

se vând,
Pe cei ce vrură să vă cânte romanţe noui,
Pe cei ce vrură
Să vă 'ndrumeze spre mai bine —
Spre-acel frumos întrezărit 
In armoniile eterne

De unde vii
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Dintr'un sfârşit 
Şi-un infinit.
Pe cei ce v'au adus lumina,
Pe cei ce i-afi primit cu ură —
Şi i-aţi gonit cu pietre —
Pietre ce s'or preface 'n piedestate
In clipa când vă va învinge beţia altor ideale! . . .

D e  unde vin?
Eu vin din lumea creată dincolo de zare —
Din lumea 'n care n'a fost nimeni din voi,
Eu vin din lumea 'n care 
Nu-i ceru-albastru,
Şi copacii, nu's verzi aşa cum sunt ia voi,
Din lumea Nimfelor ce-aşteaptă sosirea Faunilor goi, 
Din lumea cupelor deşarte şi totuş pline 'n orice clipă 
Din lumea ultimului cântec,
Purtat pe-a berzelor aripă 
Din ţărm în ţărm,
Din ţară 'n ţară,
Din om în om,
Din gură 'n gură, —
Din lumea celor patru vânturi 
Şi patru puncte cardinale ! . . .

Deschideţi poarta dar,
Ş i'n ca le
leşiţi-mi toţi cu foi de laur,
Iar voi ce măsuraţi cu versul gândirile ce n'au măsură
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Veniţi în jurul meu de grabă,
Şi'n cântul lirelor de aur,
Porniţi cu mine împreună
Spre lumea 'n care nu-s castele cu pun{i şi şanţuri 

feodale,
Nici ruginite porţi de-aramă la care bat cei noui 

sosiţi. . .
Veniţi cu toti cât mai e vreme,
Şi mai puteti cântă —
Veniţi! . . .
Veniţi să vă aprind în suflet lumina stinselor făclii 
Şi'n versuri fantasmagoria şi vraja nouilor magii.
Iar cânturile voastre —
Cânturi, cu care azi cerşiţi o pâine,
Să le'ncunun cu violetul aureolelor de mâine ! . . .

Dar poarta a rămas închisă la glasul artei viitoare.

ra prin anul ;//?a m/e noH<? .m/e opt—  îmi pare.



LA POARTA CELOR CAR! DORM
Lui Dimitrie ANGHEL

Ţ  ŢE L cântăreţ!...
] j Opreşte-ţi truditu! pas...

Nu ştii,
Că-acl'i sfârşitul cetor ce au început cei v i i? . . .
Şi nu ştii că'n grădina din dosu-acestei porţi 
începe nouă, tumea sfârşită de cei morţi?...

Eşti obosit —  se vede.
Ce drumuri prăfuite
Bătătorişi, sărmane cercetător prin stele
De frumuseţi bizare şi armonii smintite?

Tu ce-ţi târăşti scheletul prin faţa porţii mele.
Ce nu găsişi în vieaţă, aşteaptă să-ţi dau eu:

V e z i poarta-aceasta verde?
E poarta m ea...
De vrei
Să'nveţi şi tu povestea aleelor de tei 
Sub care zac tăcute părerile de rău,
De vrei să-i ştii pe nume toţi morţii ce-mi hrănesc 
Cu trupul lor pământul gradinei,
Şi de porţi
Şi tu ca alţii n suflet respectul pentru morţi; 
Opreşte-te la poartă şi bate de trei o r i...

Dtne-ai venit.
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Priveşte ce tei bătrâni umbresc
Pe cei culcaţi sub stratu) de iarbă şi de ftori! . . .
Şicemirosdevieaţăl ...
Şi teii, ce parfum
De sânuri decottate împrăştie pe-atee —
Or, tu cunoşti parfumu! de carne de femeie.
Nu?
Par'că-ai fi în parcut vreunui castel regesc 
In care se serbează orgiile de seară —
Cei morfi sunt înăuntru, iar viii sunt pe-afară 1...

Pe câţi grăbiţi ca tine nu i-a oprit din drum 
Grădina m ea !...
Priveşte-i aleele de-aproape —
Nisipu-i praf de aur şi'n frunzele de tei —
Verzi stofe de mătase, s'ascund ca şi sub pleoape 
Nu flori, ci ochi...
Priveşte-i...
Nu sunt şi ochii R *? ...

Ji-acum mai pleci?
Răspunde-mi, sărman cercetător 
De frumuseţi bizare şi armonii smintite, —
Tu ce bătuşi în vieaţă la poarta tuturor 
Şi nu 'ntâlnişi în cale decât porţi zăvorite! . . .

Iar cântăreţul care plângea, strângând la sân 
Chitara cu trei strune, răspunse:
—  N u ...
Rămân ! . . .
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R O M A N Ţ A  N O A S T R Ă
Sur ton beau tapis de poussiere rose,
De poussiere grise, de poussiere bionde,
O ! route, rois ou pauvres, fous ou fiances, 
CueiHeurs de baisers ou cueiiîeurs de roses,
Sur ton beau tapis de poussiere bionde,
Tout ie monde. tout ie monde, tout ie monde,
Y a passe.

KLINGSOR

Ţ^\E-ACELAŞ drum,
Mâna(i de-acelaş îndemn nefast ai năzuin —  
De-aceleaşi ne'înţeiese-avânturi spre tot mai sus, 

Pe-aceiaş drum,
Pe unde eri, trecură poate 
Străbunii noştri 
Şi părinţii,
Pe unde unii după aiţii, drumeţii trec de mii de ani;
Noi —
Cărora ni-i dat să ducem enigma vieţii mai departe 
Şi dotiui vremiior apuse 
Şi-ai idealurilor scrum,
Pe-acelaş drum,
Vom trece mâine cerşind din ţiterele sparte 
La umbra zidurilor mute 
Şi-a secularilor castani!

Porni-vom tineri ca imaculatelor seninuri.. -
Şi'n calea noastră întâlni-vom
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Pe cei bătrâni rămaşi în urmă —
Pe cei ce ne or privi cu ochii în tacrămi, cum te 

iuăm 'nainte. 
tar noi —
Le vom ceti'n figură cum suferinţele te curmă 
In suftet sfintete avânturi 
Şi'n gură caldele cuvinte...

Porni-vom tineri ca imacutatetor seninuri...
Şi'n catea noastră întâlni-vom —
O  ! . . .  câte nu poţi să'ntâtneşti 
Când drumu-i tung 
Şi nesfârşită e năzuinţa ce te mână 
Tot mai departe 
Şi te poartă,
Ca şi pe-un orb ţinut de mână, 
Spre'ntrezărite-^tnrco/e —
Nimicuri scumpe pământeşti!...

Porni-vom  tineri ca /t/âa.sVm/ imacutatetor seninuri 
Şi mândri poate ca seninut atbastru-at sângetui

regesc!. .  .

D a r va veni o zi în care 
Ne vom opri de-odată'n drum 
înspăimântaţi că'n urma noastră zări-vom pe-alţii 

cum sosesc,
Cum ne ajung.
Ne trec 'nainte
Şi râd că nu-i putem op ri...
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D a . . .
Va veni şi ziua n care vom obosi 
Şi va veni
Un timp în care-al năzuinţei şi-ai aiurărilor parfum 
Ne va părea miros de smirnă, 
iar cântui ţitereior sparte
Un cântat de-un preot gângav la căpătâiui

unei moarte.
Pe care nimeni nu o cunoaşte.. .

Şi-atunci, privind în urma tor
Ca cei ce n'au nimic să spună când nu pot spune 

tot ce vor —
La umbra zidurilor mute 
Şi-a secularilor castani
Vom adormi ca şi drumeţii ce dorm uitaţi de mii 

de an i! . . .



S P R E  Ţ Ă R I L E  E N I G M E
LuilSER

1 I N  şuerat prelung salută sosirea zorilor, 
j In larg

^ ^  Un stiop de purpură pătează albastrul violet 
al mărit,

Pe yacht semnalele aprinse în vârful primului catarg 
15e"sttng.
Şi'n locul lor se naltă pavilioanele...
E ziuă! . . .

Ş i călătorii se deşteaptă pe bord,
Şi ancorele grele,
Apar cu ghiarele'ncleştate ca'n spasmurile disperării 
Şi yachtul alb se mişcă-alene,
In juru-i albele inele 
De apă,
Tremură şl par'că voesc să-l fină'n loc.
A d io ! . . .

P o rn im .. .
In urma noastră portul şi'ntregul ţărm,
Par un tablou
Pictat pe-o pânză ne'nramată...
Iar mai târziu, sărmanul port 
Abiă'şi mai rotunjeşte'n zare conturul alb 
Ca şi-un cavou 
Din care, morfii 'ncep să nvie
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Şi yachtul nostru-i primul mort 
Care-a'nviat! . . .

Suntem departe . ..
Departe...
Vântul ne sărută 
Pe frunte,
Pe obraji,
Pe gură —
Şi par'că ne cunoaşte vântut...
Cu nevăzutele lui braţe, ne-arată drumul 
Şt ne 'nvafă să ne ferim de sfatul zării,
Căci zarea-i veşnic prefăcută! . . .
Şi apoi ne lasă când pricepe că noi i-am tălmăcit 

cuvântul! . . .

Plutim spre răsăritul unde se face prima dimineaţă ! . . .

Ş i yachtul alb,
Sfâşie'n două covorul apelor albastre,
Lăsând în urma lui o brazdă de spumă albă 
Ce se 'ntinde 
Ca şi o  punte uriaşe 
Pe care sufletele noastre
Se vor întoarce-acasă'n ziua când uragane/e ne-or 

vinde!
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aşâ ptuti-vom toată ziua . ..
$i aşâ ptuti-vom noaptea toată...
Şi aşâ ptuti-vom vreme muttă —
Câci prea /nu/?,
Nu e niciodată
Când ne'ndreptăm spre em'gme—
Spre (ări, in care, mâine 'n zori,
Găsi-vom poate-v4ur<?o/o eternei noastre sărbători

!. MinM^scu, ma/ Mrz/a.



ROMANŢA MARILOR DISPĂRUŢI
Lui Ştefan PETICĂ şi fuiiu SĂVESCU

Ţ O ! suntem morţi de mult...
Voi ne-ati uitat —

*L '  Şi ne-aţi uitat că nu ne mai vedeţi.
Dar noi din umbra negrilor pereţi
Adesea ori ieşim să vă'ntâlnim
Şi'n visurile voastre retrăim
Ca şi'n vieaţă
Câte-un vers ciudat
Din marele Aoe/n, pe care voi
Ni l'aţi plătit cu bulgări de noroi! . . .

N o i  suntem morţi...
Şi totuş când pornim
Spre lumea voastră —  lumea celor v i i ;
In negru gol al craniilor reci 
Simţim
Vibraţiile-acelor armonii
Ce'nsufleţesc tăcutele pustii
In care voi ne-aţi îngropat pe vec i!

N o i.
Mulţilor ce nu ne-au înţeles 
Le vom iertă —  căci suntem morţi acum. 
Iar celor ce păşesc pe-al nostru drum 
Le vom fi fra ţii...
O ! fraţilor, cântaţi —
Căci noi de-aci din groapă v'ascultăm ! . . .
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Cântaţi ţrumosu) îngropat de-acei 
Ce n'au putut să-t re'nvieze 'n vers, 
Cutreeraţi întregut d'n/vcM 
Şi'n cântecele voastre îngropaţi 
Toţi vechii Z e i!

ia r  mâine 'n sori, de-o fi să ne întâtnim 
Pe-albastrete cărări, de unde azi 
Noi vă privim —
O ! . .  Mâine 'n zori de-o fi să ne'ntâinim, 
Vă vom primi cu brafete descinse 
Şi-obrajii voştrii-adesea ori scuipaţi, 
t-om sărută —
Căci voi ne sunteţi fraţi! . . .



ROMANŢA CELOR TREI ROMANŢE

^  y Ţ l- A M  Z is:
I V  j  Voiu face trei romanţe...
T  Şi'n trei romanţe 'mi voiu închide 
Ca'n trei sicriuri de aramă, trei morţi iubiţi —
Trei ctipe reci —
Ce'mi stau în suflet împietrite ca trei luceferi stinşi 

pe veci 
Uitati în haos,
Ca pe-o cracă de chiparos trei crisalide —

M i-am  zis apoi:
Romanţa primă
Voiu scri-o 'n gustul florentin —
Aşă cum ar fi scris-o Dante când a zărit pe Beatrice 
Şi'n fiecare vers, voiu pune atâta aur,
Cât se zice
Că 'ngrămădiră credincioşii pe groapa primului 

Creştin...

Pe-a  doua,
Voiu sculpta-o 'n ritmul eroticelor lesbiane 
Cu care 'n Lesbos cântăreţii şi legendarele nebune 
Sărbătoreau pe blonda Venus.
Şi'n fiecare vers, voiu pune
Carmin din buzele acelor ne-asemănate curtezane. . .
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Iar pentru a treia,
Voiu alege tot ce-i mai trist —
Voiu scn-o aşa
Ca'n versul ei, să plângă glasul tristeţei nopţilor 

polare
Şi 'n versul ei voiu pune verde —
Un verde-negru —  mort, —
In care,
Şi-or îngropa pe veci speran a acei ce n'o vor 

mai cântă...

M  i-am z is :
Voiu face trei romanţe. . .
Dar azi, din aurul de-alt'dată 
Şi din carminul de pe buze,
Nu mi-a rămas decât o  pată
De verde-negru, ce m'apasă ca şi o piatră funerară 
Sub care dorm, ca'n trei sicriuri,
Trei stinse-acorduri de chitară! . .



R O M A N Ţ A  C H E I !

HEIA ce mi-ai dat aseară —  
ă Cheia dela poarta verde,

Am pierdut-o chiar aseară! .  . .

Dar ce cheie nu se pierde ?

Cheia  ce mi-ai dat aseară 
Mi-a căzut din turn,
Pe scară,
Şi căzând, mi-a stins iumina.

C heia  ce-am pierdut aseară 
Am cătat-o;
Dar pe "scară,
Eră noapte ca şi-afară —
Noapte ca sub bizantina 
Cupolă de mănăstire 
Când s au stins pe la icoane 
Lumânările de ceară.

Şi-am rămas în turnul gotic —
Turnul celor trei blazoane:
A l Iubirii,
A l Speranţei,
Şi-al Credinţei viitoare . . .
Şi-am rămas în turnul gotic 
Domn pe 'ntinsele imperii 
A le negrului haotic.
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Şi-au trecut de-aseară ctipe, 
Şi-au trecut de-aseară ore,
Şi-ale zorilor aripe, 
Fluturatu-mi-au grăbite 
Ca şi clipele,
Trăite
Pe-albul treptelor sonore.

Ş i m'am coborît pe scară:
Dar pe cea din urmă treaptă —  
Cheia ce mi-ai dat aseară —  
Am găsit-o prefăcută 
Intr'o cupă albă,
Plină,
Cu vin verde de cucută!

Ş i pe cea din urmă treaptă 
Am înghenunchiat 
Şi-am plâns —
Căci pe cea din urmă treaptă, 
Ca'ntr'o carte înţeleaptă,
Am cetit în fundul cupei 
Naufragiul ce m'aşteaptă! . . .



R O M A N Ţ A  Z ILELOR DE IERI
Ah, Selgneur ! .  . . donnes-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur el mon corps sans dego6t!

CHARLES BAUDELAIRE

r p A C I ,
Să nu-mi deştepţi tristeţea amintiritor cutcate 
In sicriurite-atbastre ate zilelor de er i! . . .
Taci,

Să nu-mi deştepţi în suftet, tragediile jucate 
In aptausele mute ale 'ntâeior dureri!
Treci tăcut ca beduinul ce cutreeră nisiput,
Treci tăcut ca cet ce'şi pune mâinite 'ncruciş pe 

piept
Şi să nu mă chemi pe nume —
Să-mi deştepţi din piatră chiput 
Sfynxului
Ce-ar vrea să-mi spună că e timpul să-1 deştept. . . 
Ocoleşte-mă cu groază ca pe-un stârv de om, ucis, 
Nu de oameni.
Ci de mâna ne'ntrupatelor dorinţi
Şi pe piatra-mi funerară, nu ceti poemul scris
De-un nebun,
Adus de-aiurea de mutţimea de cuminţi! .  . . 
Ocoleşte-mă cu groază . . .
Dar, opreşte-te de-o parte 
Să mă poţi privi de-a'ntregul 
Şi să-mi spui ce-ţi par . . .
Eu sunt
Stropul vinutui ce scade prin paharele deşarte 
Şi's romanţa nesfârşită, căci arcuşele s'au frânt!
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R O M A N Ţ A  M O R T U L U I

*T \  AZN1CUL mi-a'nchis cavou! şi-am rămas 
afară 'n p lo a ie . . .

Paznicul mi-a'nchis cavoul şi-am rămas 
să-mi plimb scheletul 

Pe sub sălciile ude,
Ce mă chiamă 
Şi se'ndoaie
Să-mi sărute golul negru ce-mi pluteşte în orbite, 
Să-mi sărute alba frunte —
Fruntea ce-mi ştia secretul 
Aiurărilor trăite,
Şi să-mi şteargă de pe oase picăturite de ploaie ...

Paznicul mi-a'nchis cavoul şi-am rămas în ploate- 
afară.

Şi-am rămas să-mi plimb scheletul printre al bete 
Cavouri

Unde-ai noştri dorm în paza lumânărilor de ceară — 
Şi-am rămas să-mi plimb scheletul pe potecite pustii 
Şi pe crucile de piatră să cetesc ce-au scris cei vii

Ş i am cetit . . .
Din depărtare, vântul mî-aduceă ecouri 
Ne'nfelese, de orchestră 
Şi de voci cântă 'n cor —
Cei ce-aveau să moară mâine, beau în cinstea 

morţilor! . . .
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Vântul mi-aduceă ecou! bucuriitor din lume 
tar „  rcgrc/c/c c/cmc" scrise'n josul unui nume, 
Lăcrămau,
Ducând în atbut picăturilor de ptoaie 
Aurut tipit pe cruce! . . .

Printre atbete cavouri 
De sub sătciite ude,
Ce mă chiamă şi se'ndoaie 
Să-mi sărute atba frunte,
Rătăcesc de-atâta vreme —
Paznicul mi-a'nchis cavou! şi-am rămas de-atunci 

afară! . .  .

Llnde-i paznicul?
Să vină,
Să mă vadă,
Să mă cheme,
Să-mi deschidă iar cavoul
Şi s'adorm din nou în paza lumânărilor de ceară 1...



R O M A N Ţ A  M O R Ţ I I

1 \ASUNÂ'N  poarta veche trei lovituri 
L v  Ce par

Trei ne'nţelese vorbe desprinse dintr'un vers... 
Răsună'n poarta veche trei lovituri 
Ce par
Trei ne'nţelese versuri dintr'un poem barbar! . . .

P e  verdea balustradă a'naltului balcon 
Te pleci spre călătorul necunoscut ce bate,
In timp ce două braţe se'nalţă spre balcon 
Ca două negre umbre de turnuri crenelate,

Spre verdea balustradă a 'naltului balcon 
Se'nalţă două braţe;
Iar umbra lor pe zid,
Se leagănă ca două chei negre, descântate 
Cu care Vrăjitorii 
Şi Parcele 
Deschid
Zăvoarele'ncleştate în porţile'ncuiate.. .

P e  verdea balustradă a'naltului balcon 
Te pleci spre călătorul necunoscut, ce bate 
Şi'ntrebi:
—  "Cine-i acolo?
«De unde vii?
"C e v r e i? . .. *
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Dar voacea-ţi la vederea demonicelor chei 
Se stinge ca refrenul unei balade-uitate...

—  «Cine-i a co lo? *
—  "N im eni...*
—  "De unde vii ? *
— "Nu ştiu ...*
—  «C e v re i? *
—  «N im ic... *

Ş i vocea ce fi-a răspuns, îfi pare 
Că-i vocea ta;
Şi totuş, simţi bine că nu are 
Nici sborul,
Nici căldura din vocea de om viu.

E vocea ta —
E vocea tăcerii ce cuprinde 
Întreaga balustradă a'naltului balcon 
Ca şi o  funerară făclie, ce s'aprinde 
In mâna unui Rege 
Şi'n preajma unui Tron.

Şi'n timp ce'n poarta veche, trei lovituri te chiamă 
Ca trei refrenuri triste de cântece uitate —
In timp ce-ai vrea să afli în poartă cine-fi bate; 
Adormi, proptindu-ţt fruntea pe cheile de aramă 
Păstrate 'n negre turnuri de piatră, crenelate...
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R O M A N Ţ A  C O R B U L U I

Ţ "\ E  ţărmu 'nalt şi drept —
! / Hotarui, de unde 'ncepe necuprinsul 

imperiu-al apeior albastre 
cu atâtea felurimi de pete —

A l apelor ce dimineaţa, sunt verzi,
Iar seara violete;
Pe ţărmu 'nalt şi drept 
De unde
De-atâtea veacuri, neînvinsul 
Granit,
Cu ochi de <3y?nx, priveşte 
Spre Zeii mării 'nfuriaţi;
Un corb, a poposit spre seară,
Şi-aşă, cum stă pe malul mării 
Orbit de-albastrele noianuri, 

muiate 'n purpura 'nserării,
Părea sositul care-aşteaptă să vină şi-alţi întârziaţi. . .

Ş i'n seara-aceea n care-apusu! părea mai trist ca'n 
alte seri

Iar soarele părea că pleacă să nu mai vină niciodată, 
M'am dus să-mi plimb pe ţărm, urîtul,
Şi biata-mi inimă 'mbibată
De-amaru-otrăvilor sorbite din gura amantelor de 

ieri. . .
Dar corbul mi-a ieşit în cale.......................................

29



Pe ţărmul mării'nait şi drept,
Ca şi pe o margine de groapă.

veghiâ un cioclu 'naripat,
Şi cioclul m'a privit o  clipă,
A  dat din aripi,
Şi-a sburat...
Şi par'că mi-a şoptit in treacăt:
—„Bme-o/ vend de când /

<*



R O M A N Ţ A  C E L O R  CB SE V Â N D

E'ngroapă soareie'ntr'un nor —  
O, negrul nor ca şi mormântul 
Înşelătoarelor ce mor 

Neplânse de amanţii lor!

P e  la ţerestre'şi plânge vântul 
Tomnaticele-i veşti 
Pe când,
Din strunele de-aramă,
Cântul
Chitarelor,
Îşi ia avântul.

Ş i fără voie,
Rând pe rând.
O  ceată de amanţi artişti —
Toţi neinţeleşi şi mari, toţi Chrişti —  
Îşi plâng trecutul fredonând 
Romanţa celor ce se vând.



R O M A N Ţ A  P E L E R I N U L U I

UNT obosit de drum şi-aş vrea 
Să dorm trei nopţi,

^ Trei vieţi în şir,
Cuicat pe-un aşternut,
Aşa,
Cum dorm culcaţii 'n cimitir. . .
Ca sfinţii palizi din altare,
Cu pumnii 'ncrucişa{t pe piept,
Din somnul fără deşteptare 
Aş vrea să nu mă mai deştept...

C e i ce-au pornit 'naintea mea 
Bătătorind poteca lungă 
Şi au năzuit ce nu eră 
In rostul vieţii scris s'ajungă,
Ce-1 ce-au pornit, cu mii de ani 
Naintea mea pe-acelaş drum:

Au adormit pe sub castani 
De mult
Şi dorm uitati şi-acum.
Şi dintre cei porniţi cândva 
Mânaţi —  spre-aceleaşt înnorate 
Şi mute zări —  de-aceeaş stea;
Un singur pelerin mai bate 
La poarta liniştei...
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B t p a r e
Că'ndurerat ca Prometheu 
E mort de mu!t şi ... tot nu moare —

Ş i peierinu-acei, sunt eu ! . . .  .

I. Miautescu, pfn/ru /nor /̂ rz/o. 3



S O N E r

I N  {ara mea, tot cerut pare-o pată 
De sânge, scurs din rana"unui soare 
Ce-abia 'şi deschide ochii'n sări; şi moare 

Ca cei muşcaţi de-o gură'nveninată!

{n  ţara mea, pe marea frământată 
n aiurări de vânturi funerare,

Nu vezi plutind corăbii atbe'n zare 
Purtând pe bord ptecafii de-attă dată!. .

In  fara mea, nu's ftori ca 'n attă fără 
Şi cântece de dragoste nu sunt;
Şi'n fara mea —  tăcufi ca'ntr'un mormânt —

C e i  vii şi-aşteaptă rândut ca să moară;
Pe câtă vreme m orfii... Cine ştie?... 
Aşteaptă-o zi ca'n atte fări să'nvie! . . .



P E L E R I N ! !  M O R Ţ

 ̂ ^ cârciuma ptină de oameni străini —
* De oameni ciudaţi ce vin de departe, 

-1—̂  De unde. ei singuri, să spună nu ştiu ...

D e  unde veniţi, peierini?
Din care cetate cu porţite sparte —
Din care pustiu ? . . .
De unde veniţi peierini ? . . .
De unde venţi cu sandăieie rupte,
Cu haineie sdrenţe şi feţeie supte 
Şi aibe, de par'că
Vă temeţi de pumnut de care fugiţi,
Să nu vă ajungă şi iar să vă'ntoarcă 
In ţara în care n'aţi vrut să trăiţi. . .
Cu ochii aibaştrii, ca aibastru! senini.
De unde veniţi peierini ? . . .

E i tac.,.
Să răspundă nici nu vrea; 
iar cârciuma pare o criptă,
Şi'n ea
Ciudaţi străini cu sandăieie rupte,
Cu haineie sdrenţe şi feţeie supte,
Cu braţeie goaie şi umerii goi, 
işi trec deia unui ia aitui paharui,
Şi'n fiacăra scurtă, ce-o scapără-am nărui,
Par nişte strigoi...
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Ciudate fiinţe, bizari peierini,
Cu ochii albaştrii, ca-albastrul senini,
Spre care cetate pornirăţi —  armată 
De oameni cu cranii şi mâini de schelete, 
Cu feţele albe ca albul perete,
Şi gura 'ncleştată?...

E i tac...
Să răspundă nici unul nu vrea ...
Pe cer o  lumină s'aprinde, şi-o stea 
Coboară şi'n sute de stele se'mparte...

Ş i'n  clipa aceea, tăcuţii strigoi 
Se scoală grămadă, ca'n ziua de-apoi,
Şi pleacă cu toţi mai departe...



I N  T E M P L U L  L I N I Ş T I I

Ţ N  sfeşnicile vechi de-aramă 
! Descresc trei lumânări de ceară,—

-1 Descresc ca nopţile spre vară.
Şi'n sfeşnicele vechi de-aramă 
Trei flăcări par'că se dăstramă 
In fire lungi de foc ce cresc 
Din lumânări până'n tavan 
Şi scriu verseturi din Corcn 
De-alungul templului turcesc ...

Trei credincioşi desculţi se'nclină 
Proptindu-şi frunţile'n covor —
Şi par'că's trei bolnavi ce m or...
Trei credincioşi desculţi se'nclină
Şi'n simfonia de lumină
Ce-şi plimbă petele pe geamuri —
Când verzi, când purpure, când blonde — 
Par trei corăbii vagabonde 
Ce-adorm în legănări de valuri. . .

Ş i'n  templul liniştii ce pare 
Un sarcofag păgân, enorm 
Toţi par'că dorm ...
Şi'n templul liniştii, în care 
Greoiul fum de lumânare

37



Miroase a cranii desgropate —  
Din sfeşnicele vechi de-aramă 
Trei fiacări pâipâind te cheamă 
S'adormt sub ete'ntins pe spate



N O C T U R N A

Ţ N  noaptea-aceea, iuna părea un cap de mort 
! Tăiat de ghilotină şi aruncat, în Mare —
*  Un cap purtat de vaturi şi'n marşuri funerare 
Rostogolit spre farut ce scânteia în port.

In noaptea-aceea, iuna părea mai rece chiar 
Decât în ciipa'n care, Cristos învineţise 
Ca ori-ce om pe cruce, când somnul fără vise 
Sfârşiâ balada celui mai sfânt de pe Calvar.

Şi'n noaptea-aceea luna părea un gol enorm - - 
Cavou săpat în spaţiu de uriaşa mână 
A  celei ce'n vieaţă ni-e singura stăpână 
Şi rând pe rând ne-adoarme ca şi pe cei ce dorm.



P E D U N Ă R E
...emportant vers tes havres 

Tes cargaisons de bois, de houiUe ei de cadavres.
PAUL VBRLAINE

E duc pe Dunăre la vale 
Caice'n roz şi'n alb vopsite...

^ Se duc pe Dunăre la vale 
Cosciuguri albe, plutitoare 
Pe negrul apelor murdare...

Departe'n zare, neclintite,
Pădurile de sălcii par 
Castele negre feodale 
Ce-şi spală'n apele murdare 
Tristeţea zidului murdar.

S e  duc pe Dunăre la vale,
Grăbiţi şi fără de popas,
Matrozii trişti ce poartă'n glas 
Tăcerea albelor spitale.

S e  duc pe Dunăre la vale 
Ca şirul de cocori pribegi 
Pe-albastrul fără de hotare...
Se duc pe Dunăre la vale 
Coşciuguri albe plutitoare.. .
Şi'n negrul apelor ce poartă 
Noroiul omenirii 'ntregi 
Sub caldul buzelor astrale 
Re'nvie par'că-o lume moartă...
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T O M 1 S

*T \E  mare'n asfinţit. . .
! / $i vântul,

Ne poartă pe-aurul cărării 
De soare —

Cărare ce-ar legă pământul 
Cu golurile verzi din zare 
Muiate'n purpura 'nserării . ..

D in larg, pe norul alb, ce pare 
Ruina vechilor palate 
Egiptiene,
Pe zidurile-i tapetate 
Cu stofe-albastre şi covoare, 
Plutesc spre noi, nenumărate 
Înamoratele Sirene . . .

iar noi,
Pornifii 'n căutarea 
Frumosului nepus în rime —
Trei vagabonzi certaţi cu marea 
Că nu-i coboară 'n adâncime —  
Ne'nchidem pleoapa obosită 
Şi'n chipul rugilor târzii,
Întindem braţele spre astrul 
Ce ca o pasăre rănită 
Îşi moaie purpura'n albastrul 
Crepuscularei agonii.
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S O S E S C  C O R Ă B I I L E

C ** OSESC corăbiile,
Vino,
Să te vedem cum intră ri port —

Să le vedem cum obosite de-atâta luptă cu furtuna, 
îşi lasă ancorele grele, să cadă una câte una,
Aşă cum fiecare par'că şi-ar îngropa câte un mort! . . .

Sosesc cu pânzele umflate,
Ca nişte sânuri de femeie 
Pe care-o buză pătimaşe le-a'nvinefit de sărutări 
Şi par'că-aduc cu ele'ntreaga splendoare-a vechilor 

serbări
In cinstea lui Neptun —
Temutul stăpân al mărilor Egee.

Şi-aşă cum vin misterioase ca nişte Sfitixi purtaţi de 
Mare

Şi intră'n port triumfătoare ca cei ce luptă şi înving; 
Par nişte magi bătrâni ce poarte secretul vră)ilor 

ce sting
Făclia viefHor muncite de visul vieţii viitoare.



y\O K N IR A  cete trei corăbii. . .
!  7 Spre care [ărm te-o duce vântut? . . .
^  Ce porturi tainice.
Ascunse cercetătoaretor priviri,
Le vor vedea sosind mânate de dorut tristei pri- 

be^iri ? . ..
Ce vaturi nemitoase.
Mâine.
Le vor deschide n drum tnormântu) ? . . .

Porniră cete trei corăbii purtând in pântecete tor 
Grămezi de aur,
Chihtibare,
Smaratde verzi 
$i-opate bionde ; 
tar sus pe bord,
Tristetca-acetor romanţe veşnic vagabonde.
Cântate.
Azi, în drum spre /*o/nrt,
tar mâine'n drum spre-fpuo^or / . ..

Porniră cete trei corăbii . . .
$i-abiă se mai zăresc —
Se n^roapă
!n ôtut zăritor pătate de viotetut inserării; 
tar atbut pânzetor întinse, 
tn cenuţiut depărtârH
Zideşte trei mauzoteuri in care dorm cei duşi pe apă.

RO M ANŢA CELOR TRE! CORARH
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Porniră cele trei corăbii. . .
Şi'n urma lor rămase portui
Mai trist ca munteie Co/go/e/ însângerat de-un asfinţit, 
Şi'n urma lor,
Pe cheiul umed,
Un singur albatros rănit 
Mai stă de pază 
Ca Maria
Venită să-şi vegheze mortul! . - -



R O M A N Ţ A  C E L O R  T R E I  G A L E R E

Ţ N  rada portului —
! La cheiul, pe care astăzi cresc castanii,

In rada portului ce pare o lacrămă-a Medi- 
teranei

Dorm trei galere ancorate de zeci de ani,
Dorm trei galere 
Ce poartă'n pupe încrustate 
Trei nume spanioie: 
vterej
fyfre/nadHrg 
Şi-4//con^e.. .

Dorm  tristele galere . . .
Anii,
Le-au putrezit pe jumătate 
Şi lanţul ancorelor grele 
Le-au ruginit de mult în apă.
Furtunele fără de număr 
Le-au înnecat răsbunătoare 
Matrozii, unii după alţii,
Iar căpitanii,
Dorm fiecare 'n câte-o groapă săpată 'n câte-un 

fund de Mare ! . . .

Şi-aşâ cum dorm nedespărţite ca trei tovarăşe de 
luptă —

Ca nişte suveniruri smulse îndepărtatului trecut;
Par trei sicriuri profanate
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Din care morţii-au dispărut 
Cu'ntregiîe comori de aur 
Şi pietre scumpe —
Adunate
De cei ce te mânau pe-Attantic,
Din ţărm în ţărm,
Din vat în vat,
De cei ce te-ancorau cu grijă pe coasta-Antitetor 

bogate
Şi'n urmă te'ndreptau cu grabă —
Ca nişte pasări atbe'n sbor —
Din insuta San-Satvador 
Spre Spania —
Spre taciturnul şi tacomut Escuriat!



O C T O M B R E

ŢN  parcul presărat cu statui 
j De Nimfe,

Fauni 
Şi Svlvani.
De-alungul cetor trei alei 
De plopi,
De tei
Şi de castani,
Pe băncile vopsite'n verde 
Şi pe nisipul galben-şters,
Multicolorele covoare de frunze veştede s'aştern 
In ritmul vântului de toamnă,
Ca'n ritmul unui ultim vers —
Un vers cu care se sfârşeşte un cânt dintr'un Poem 

etern.

Octombre, curtizana pală, cu-obrafi fardafi 
Şi buze supte,
Octombre, —  amanta celor cari pornesc să nu se 

mai întoarcă,
Octombre-a poposit în parcul cu-alei cotite 
Şi'ntrerupte
De visătoarele bazinuri 
Pe-albastrul cărora —  o barcă —
O  frunză veştedă şi-aşteaptă întârziatele surori...
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O i - - ,  ne'ntrerupta disonanţă de schingiuiri ce-ţi dă 
fio r i!. . .

O ! . . .  nesfârşitete regrete abia şoptite! . . .
Cine trece
Prin parcui presărat cu statui,
De-aiungut ceior trei atei,
Se'duioşează ca de ptânsut idotatrateior femei! . . .

Şi-azi parcut unde attădată veneau să-şi aştepte
Necredincioasele Boeme, —
Azi parcut ce părea alt'dată 
O  fită ruptă din romanu! nemuritorului iVhryer,
Îşi pleacă braţele uscate 
Precum prin albele spitale.
Îşi pleacă braţele bolnavii ce plâng —
Şi nu ştiu pentru c e . ..

Ş i'n  timp ce vântu-i smulge fardul 
Şi-l spulberă în largi spirale,
Octombre, curtizana pală, coboare ultimele trepte!. . .



RO M ANŢA CELUI CE S'A 'NTORS

HT^ĂCEŢl voi toţi din jurui meu, 
j  Vă rog tăceţi —

Că's obosit,
$i-aş vrea să dorm,
Şi-aş vrea să mor,
De-ar fi să pot muri curând şi mai uşor 
Ca cei ce's morţi de muit! . . .
Tăceţi
Vă rog tăceţi...

A b ia  sosit,
Voi mă 'ntrebaţi pe unde-am fo s t !...
O , de-aţi şti voi. ce drumuri lungi,
Ce fund de zări
M'adăpostiă pribeag mereu tot pe-atte m ări!... 
O, de-aţi putea porni şi voi 
Pe unde-am fo s t!...

S ă  rătăciţi ne'ntrebători 
Şi ne'ntrebaţi.
Să vânturaţi pământul tot —  în lung 
Şi'n lat,
Şi fund de văi
Şi vârf de munţi, necercetat,
Să cercetaţi 
Ne'ntrebători 
Şi ne'ntrebaţi.
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O ,  de-aţi putea 'ntâtni şi voi ce-am întâtnit 
Femei cu ochi frumoşi de bronz 
Şi guri de-argint,
Ce te-am iubit,
Şi te-am iertat, —
Căci toate mint,
Cum i-au minţit
Pe toţi pe câţi 'i-au întâtnit!

O ,  de-aş putea să vă spun tot...
Dar nu —
Ptecaţi.. .
Că's obosit —
Şi-aş vrea să dorm 
Şi-aş vrea să mor
De-ar fi să pot muri curând şi mai uşor!. . .  
M'aţi ascuttat —
Vă mutţumesc...
Acum ptecaţi.



R O M A N Ţ Ă  F Ă R Ă  M U Z I C Ă

*^A să-ajung până !a tine, i-am zis catutui: 
t  —  ^Grăbeşte...
^ —^Pune-ţi aripi ca în basme,
Şi te'naiţă până'n nori. . .
Tot mai sus,
Tot mai departe —
Ca şireagut de cocori 
Ce ptuteşte coton za re ! . . .
Haide catute, grăbeşte!..."

C a să-ajung până ta tine, i-am zis vântului:
—  "Dă-mt mâna
Şi târăşte-mă cu tine până unde poţi pătrunde —  
Până'n zarea 'nsângerată unde soarete s'ascunde. . .  
Ca s'ajung cât mai de grabă.
Haide, vântute, dă-mi mâna !...->

C a  să-ajung până ta tine, i-am zis morţii: 
— «Mergi 'nainte
Şi coseşte-mi fără mită tot ce-i viu 
Şi mi ţine catea. . .
Netezeşte-mi munţii 'n zare 
Şi-umpte-mi de cadavre vatea 
Dintre ea şi mine —
Moarte, haide moarte, mergi 'nainte! . . . "



C a  să-ajung până ia tine,
Pentru tine-au obosit 
Catui,
Vântut,
Moartea —
Toate mi-au făcut pe voie;
Dar...
Dintre cutele perdelei, ochii-fi verzi nu'mi mai răsar
Strunele chitarei 's rupte
Ş i...
Roman)a s'a sfârşit!



M U L T  A Ş T E P T A T E I . .

1 ^  E când te-aştept! . . .
]  )  Sunt ani...

^  Şi anii, ce lungi iţi par când n ai cu cine 
S'asculţi ciudatele romanţe ce plâng viorile streine; 
Şi violetele apusuri, ce triste'ţi par când n'ai cui 

spune
Ce'nfiorări plutesc in zare 
Şi'n plânsul celor patru strune! . . .

le -a m  aşteptat la'ncrucişarea potecilor 
pe cari alt'dată

Mult aşteptatele amante soseau grăbite să-şi sărute 
Amanţii
Ce-aşteptau în umbră, tăcuţi ca nişte statui mute... 
Şi câte primăveri dearândul, castanii roşii numi 

vestiră
Că nimeni n'a trecut pe-acolo 
Şi'n zare nimeni nu s'arată...

le -a m  aşteptat pe ţărmul mării —
Pe ţărmul 'nalt ca şi terasa
Castelului regesc, pe care, un prinţ şi-ar aşteptă 

mireasa...
Dar valurile ştiutoare de soarta celor ce porniră 
Spre ţărmul unde stăm de strajă,
Când te 'ntrebai ce ştiu de tine;
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îmi spuseră c'aştept zadarnic. . .
Şi azi viorile străine
Ce-mi plâng ciudatele romanţe mai trist de cum 

plânse ieri,
Par lacrămi picurate'n cupa netâlmăcitelor dureri.



A C E L E i  C A R E  V A  V E N {

Ţ ^ \ E  unde vii,
)  Şi'n care prea fericită fără 

^  Văzuşi lumina zilei —  tu, atbă ca şi-o z i ? ...  
$i ce nebune vânturi spre mine te purtară,
Ce barcă rătăcită, te-aduse pân'aci ? . . .

D e  ce ptecaşi din ţara, în care patmierii 
Tremurătoare umbre îşi cuică pe nisip?
Nu-fi fu de-ajuns pustiui cu tacrămile serii,
Şi nu găsişi pe-aturea să-fi ptimbi ovaiui chip?

O r  nu ştiuşi că'n ţară, ta mine,
Nu's nici cânturi,
Nici ftori de tămâiţă ? . . .
Amanţii şi-au vândut 
Orgiilor —
Şi corput 
Şi sfintete avânturi
Şi-azi totu-i mort şi putred în carcera de tut! . . .

C^u mâini subfiri şi atbe ca mâinite de sfântă 
Pictată pe-un perete de temptu bizantin 
Şî ochi pătaţi de-otrava privirei ce'nspăimântă —  
Ochi verzi ca apa moartă 
Şi morţi ca negrul jp/een,
Venişi aducătoareo de cântec şi lumină 
Să'mi uşurezi povara fatalului Calvar.
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Să-mi reclădeşti o lume cu-o boltă mai senină 
Şi să mă smulgi din ghiara supremului coşmar.

Dă-m i mâna dar şi du-mă cu tine,
Du-mă 'n tara
In care palmierii —  stăpâni peste pustiu,
Cu braţele deschise ne vor primi 'n Sahara 
Iubirilor născute din goluri de sicriu!...



R O M A N Ţ Ă  F Ă R Ă  M U Z I C Ă
Que [a mort ne nous ait qu'ivres morts de nous memcs.

[ULES LAPOBGUE

IN  ţinem! pun toată speranţa 
! Şi-t' zic:
*  — De-acum pentru mine fii totu!, 
iar eu,
Voiu fi pentru tine aceiaş ateu,
Ce-aţară de tine nu crede'n nimic.
Fii totui —
Treca/td cu morţii de ieri
Ce dorm ia răspântii de săicii umbriţi
Şi ziua de mdme cu nouii veniţi
Ce râd pe mormântui defunctei Durer/...
Spre norii de-aramă, pe'naiteie scări
Urca-vom —
Din goiuri, în goiuri pribegi 
S'ajungem în (ara, în care sunt re g i: 
.V/m/cu/. 
fternu/,
Şi-d/âo^/ru/ din z ă r i i . . .
Şi-acoio'n grădina în care nu cresc 
Decât mătrăgune,
Cucute 
Şi taur;
Sorbi-vom cu sete din cupe de aur 
/uâ/reo topită'n /i/âuj/ru/ ceresc! . . .
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O D E L E T A

Ţ N  cinstea ta, —
Cea mai frumoasă şi mai nebună dintre fete, 
Voiu seri trei o<Ye,

Trei rom<zr?/e,
Trei
$i trei jonc/e.
Şi'n cinstea ta, —
Cea mai cântată din câte'n iume-au fost cântate,
Din fiecare vers voiu face câte-un breioc de-argint, 

în care
Gândirile-mi vor stă aiături ca nişte pietre nestimate 
De-apururi încrustate'n bronzul unei coroane 

princiare! . . .

D in  fara'n care dorm de veacuri vestiţi faraoni 
Din ţara,
In care 5/ync^Y stau ia vorbă cu Niiui sfânt 
Şi cu Ja/îora,
Din ţara'n care paimierii 
Vestesc pustiuiui furtuna 
Şi caravaneior pierdute 
Că nu se mai întorc nici una,
Din ţara asta minunată,
Tăcută,
Tristă 
Şi bizară,
Iţi voi aduce trei smaralde nemai văzute'n altă ţară.
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Trei perie bionde pescuite de Abgr/fn golful de /Mcn 
$i trei rubine'nsângerate, ascunse toate'ntr'un refren 
De7r/o/e/,
Pe care nimeni nu-i va înţelege, —  fiindcă nu-i 
In lume, nimeni să'nţeleagă simbolul Tr/o/e/n/m/...



R O M A N Ţ Ă F A R  A  M U Z I C A

ŢU -I nimeni, nimeni să-ne vadă şi să ne-auză— 
Nu piecâ.

'  Dă-mi degeteie-ţi ineiate să ie sărut ca şi-ai- 
tădată,

-Dă-mi degeteie-ti ineiate —
Poeme'n pietre nestimate
Vroi să ie'nvăt pe dinafară şi să ie cânt,
Dă-mi mâna toată
Căci nu-i în tot saionui aita, aşâ, ia fei cu mâna ta.

Rămâi cu mine toată seara...
Ce-fi pasă dacă-o să sfârşească 
Orchestra vaisui! . . .
Tu nu ştii
Că nu-i în tot saionui aitui ia fei cu mine să iu­

bească ?
Şi nu mi-ai spus chiar tu, că'n versuri 
Găseşti mai muite armonii,
Decât în searbedeie-acorduri, în tactui cărora, îşi 

poartă
Amanta, doar acei, pe care
Rro/o i'a trecut de partea muifimet mute,
Căiătoare
Prin viată ca şi cântărefui purtând sub braf chitara 

spartă ? . . .

Deschide-ti 
ait'dată,

brateie —  aitarui, în care mă'nchinam
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Deschide-ti braţele şi prinde-mi în ete braţeie-obosite, 
Apteacă-ţi gura'nsâgerată
Şi sărutările'ţi păgâne, înseamnă-le pe obrazu-mi pa!. 
!nseamnă-!e ta rând, să-mi stee pe veci, de pază 
Neclintite
Ca pasările legendare pe malul lacului J/ym/n/ /...



C E L E I  M A I  A P R O A P E

Ţ*^\B  ce'ti sunt ochii verzi —
)  Coloarea wagnerianetor motive,

-*— ^ $i părui negru ca greşeaia imacutateior fecioare? 
De ce'fi sunt buzeie pătate de vioiete trecătoare?
Şi mâinile de ce-fi sunt aibe ca atbui tristelor altare 
Din Babylon,
Sau din Ninive?

D e  ce când plângi,
In plânsu'fi moare o'ntreagă lume de petale 
De trandafiri,
De chiparoase,
De nuferi albi 
Şi crisanteme ? . . .
De ce când plângi,
Cu tine plânge tristefea blondelor opale,
Iar torţele aprinse'n umbra castelelor medievale 
Se sting suflate ca de groaza demoniacelor blesteme ?...

D e  ce când cânţi.
Cu tine cântă un infinit de armonii 
Ce năvălesc tumultuoase 
Din golul zărilor,
Din astre,
Din sborul pasărilor albe,
Din fundul mărilor albastre,
Din lumea morţilor,
Din lumea părerilor de rău târzii?
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Şi când stai ochi în ochi cu-aman(ii —  poeţi,
Ce-ti cântă ochii,
Părul,
Şi buzele
Când te'nfioară cuvintele ce n'au fost spuse,
Când în penumbra violetă a trioletelor apuse 
Pui într'o cumpănă Minciuna 
Şi într'altă cumpănă-Adevărul:
De ce te pleci spre cel mai tânăr dintre poeţi,
Şi-i strângi cu sete
!n palme capul, ca într'o ghiară de vultur însetat 

de sânge,
Şi dinţii tăi,
De ce-i pictează în rozu-obrajilor,
Motive
Asiriene,
Din poemul trăit de sfintele poete 
In noaptea-altarelor păgâne 
Din Babylon 
Şi din Ninive? . . .



R O M A N Ţ A  F A R A  M U Z I C A

ne iubim şi-o ştie iumea toată, 
t  E-adevărat;
^ — " Dar cât ne vom iubi;
Nici noi nu ştim,
Nici tumea nu va şti . . .
Şi nu v a şti-o niciodată. . .

Ne-am  cunoscut in {ara'n care-ait'dată 
Zăreai/ iubi pe Dej Cr/cz/v 

tntr'un amurg de toamnă, orchestrată 
invioiet, 
inaib , 
in roz,
Şi'n â/eu.
Şi ne-am iubit întâia oară n parcui 
in care Nimfeie de marmoră privesc 
Cu ochii 'ntrebători, către peiuza 
Pe care-un Zeu îşi pregăteşte arcui 
Să'şi bată joc de cei ce-i ocoiesc . . . 
Şi ne-am iubit. . .
Ţi-aduci am in te? ...
Bluza —
O , danteiata-ţi biuză decoltată 
Părea o  togă aibă, sfâşiată 
Pe sânui unei Venere ce moare!
Şi ne-am iubit cu-atâta nebunie
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Că statuete aibe ne-au privit 
Cu ochi geloşi, 
tarzeuta'mpietrit
tn mână cu-o săgeată-otrăvitoare ! . .  .

$ i ne-am iubit,
Şi-azi toată tumea ştie 
Că ne iubim . . .
Dar cât ne vom iubi;
Nici noi nu ştim,
Nici tumea nu va şti!

I. Minu!escu, #o/non/f /no/ /or̂ /n. 5



C E L E I  C A R E  T R E C E

n n u  pari o  statuă turnată, nu'n bronz etern,
!  Ci'ntrun metal,

Ce până astăzi nare încă 
Nici preţ,
Nici nume,
Nici cotoare —
Metat bizar, din care-artistut 
Creă'n suprema inspirare 
Icoana ultimei religii 
Şi-a uttimutui ideal!

T u  pari o statuă furată de-amantul tău dintr'un 
muzeu

In care'n vremile de-alt'dată 
Veneau bătrâni să fi-se'nchine 
Ca Pajii —
Ce mureau sub ochii răutăcioaselor Regine
Sau ca Martirii'n adorarea trimisului de Dumnezeu!

Şi-aşă cum treci îngândurată de-alungul străzilor 
pustii —

De-alungul străzilor pătate de'nsângerări crepusculare; 
Tu pari o  Venus dela Millo 
Ce'şi cată braţele 
Pe care
Cei morţi le-au luat cu ei în groapă 
Să nu le lase celor vii . . .
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C E L E I  C A R E  P L E A C A

fŢ ^ U  crezi c'a fost iubire-adevărată . . .
Eu cred c'a fost o  scurtă nebunie . . . 
Dar ce anume-a fost —

Ce-am vrut să fie,
Noi nu vom şti-o poate niciodată . . .

A fost un vis trăit pe-un fărm de Mare, 
Un cântec trist adus din atte ţări 
De nişte pasări aibe, călătoare, 
Pe-albastrul răsvrătit al altor mări —
Un cântec trist adus de marinarii 
Sosiţi din Boston 
New-Port 
Şi New-Yorh,
Un cântec trist ce-1 cântă-ades pescarii, 
Când pleacă'n larg şi nu se mai întorc 
Şi-a fost refrenul unor triolete 
Cu care-alt'dată un poet din nord,
Pe marginile albului fiord,
Cerşiă iubirea blondelor cochete . .

A  fost un vis, 
Un vers,
O  melodie
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Ce n'am cântat-o poate niciodată . . .

Tu crezi c'a fost o  iubire-adevărată ? . . .  
Eu cred c'a fost o scurtă nebunie!



TREI LACRĂMt RECI DE CALATOARE

C '*  "A ! să mă uiţi, —
Că prea departe

^ Şi prea pentru mutt timp porneşti ! 
Şi-am să te uit —
Că şi uitarea e scrisă'n iegiie-omeneşti.

C u  ochii urmări-vei ţărmui, topindu-se ca noru'n zare 
Şi ochii-ţi iăcrăma-vor poate 
Trei lacrămi reci de căiătoare; 
iar eu pe ţărm
Mâhnit privi-voiu vaporu'n repedeie-i mers 
Şi'nţelegând că mi-eşti pierdută,
Te-voiu piânge'n ritmui unui vers.

Ş i versul meu,
L'o duce poate vre-un cântăreţ până ta tine, 
iar tu —
Cântându-i ca şi dânsui,
Piângându-i poate ca şi mine,
Te vei gândi iă adorata în cinstea căreia fu scris 
Şi-uitând că m'ai uitat;
Vei smuige din cadrui paiiduiui vis 
intunecatu-mi chip,
Ca'n ziua când te-afundâ vaporu'n zare 
Şi când din ochi iăsai să-ţi pice 
Trei iacrămi reci de căiătoare!

69



C E L E I  Î N V I N S E

^ * ^ E  glas de clopot —  
t  O, ce glas de clopot spart şl răguşit! . . .

^  —  Nu-1 mai cunoşti ?
E-acelaş glas ce {i-a urat —  sunt ani de-atunci — 

ven/Y".

Ţi-aduci aminte cum sună 
Ca'ntr'un ajun de sărbătoare?
Sună ca'n zilele când moare 
Cineva —
Sună ca şi-azi ne'ncrezător 
In viitorul morţilor ! . . .

Ascultă-! bine —
Tu ce porţi în păr cununi de flori crescute 
Pe ţărmul mărilor străine.
Ascultă-! bine —
Tu ce porţi în ochi opalele'ntristării 
Topite'n lacrămi verzi de Mare,
Ascultă-1 bine —
Tu ce porţi pe buze purpura'nserării 
Şi'n glas cântări crepusculare.
Ascultă-1 bine...

Ascultă-i notele de-aramă ce-ţi par acum necu­
noscute

Şi-ţi aminteşte seara'n care —

70



Sunt ani de-atunci —
Ca şi-astă seară,
Veneam tăcuţi ca prun?/ oawc/?;' 
Pe drumui cetor daţi aţară 
Din raiui primei fericiri...

E*acelaş clopot de-a!tă dată —  
E-acelaş grav prooroc ce'mparte 
DrumeţHor,
Netâlmăcite
Şi cobitoare prorociri! . . .

I^i-acum dă-mi mâinile,
Dă-mi ochii,
Dă-mi gura,
Dă-mi vieaţa toată —
Sărmană 'nvinsă, dă-mi trofeul victoriei,
Iar mâine 'n zori,
Fii liberă din nou
Şi ntoarce din drum pe noii nvingători! . . .



ROMANŢA AMANTELOR DE IERI
O usontnosam oureuses?... 
EHes sont au tombeau.

GERARD DE NERVAL

7^ MANTE cu ochi verzi.
/ - \  Amante cu ochi adânci ca fundu) zării 

7  Şi buze catde 'nsângerate 
Ca-aibastru'n ceasul înserării;
Voi ce-aţi murit de mult şi totuş nu v'aţi găsit încă 

mormântul,
Sub ce ferestre'n veci închise şi cu perdelele lăsate 
Mi-ati îngropat de-apururi cântul ?

Amante cu ochi verzi, amante cu ochi adânci ca 
fundul zării! . . .

P  e vatra sufletelor voastre, sărmană vatră funerară — 
Mormânt de patimi potolite —
!n lungi acorduri de chitară
V'am presărat garoafe roşii ca nişte buze 'nsângerate 
Ce-ar vrea să re'nvieze morfii din vechi coşciugurt 

putrezite
Prin ci.ritirele uitate,

P e  vatra sufletului vostru, sărmană vatră funerară, 
Jertfitu-mi-am credinfa'n stele şi'n ochii voştri verzi! 
Eram
Duhovnicul ce v'ascultasem 
Şi de trecut vă deslegam —
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Eram un Christ copii ce moare negându-şi bibtia 
barbară

!n spasmurile 'nfiorării şi'n caidui vis ce-i întrupasem
Pe şase strune de chitară ...

Amante cu ochi verzi, amante cu ochi adânci ca 
fundul zării. . .

Sub ce ferestre'n veci închise mi-afi îngropat de-a- 
pururî cântut ? . . .

Voi moartetor nemuritoare,
Veniţi, căci v'am găsit mormântul ..
Veniţi cu toate'n cimitirui ce'n biata-mi inimă'şi deschide
Largi porţite să vă primească . . .
Veniţi schetete călătoare,
Veniţi sărmane Danaide
Cu buze catde 'nsângerate ca-a!bas!ru 'n ceasut 

înserării!



C E L E !  C A R E  M I N T E
t f. .s mot des se. ments que tu rom p ra^d em u m ^^^

I *)U ştiu c'ai să mă'nşeli chiar mâine...
] ' Dar fiindcă azi mi te dai toată,

^ ^ Am să te iert —
E vechi păcatul
Şi nu eşti prima vinovată!. . .

In cinstea ta —  cea mai frumoasă din toate fetele 
ce mint,

Am ars miresme-otrăvitoare în tripieduri de argint, 
In pat ţi-am presărat garoafe 
Şi maci —
Tot flori însângerate
Şi cu parfum de brad pătat-am dantela pernelor 

curate,
Iar în covorul din perete ca şi'ntr'o glastră am înfipt 
Trei ramuri verzi de lămâifă 
Şi-un ram uscat d'Eucalipt.

Dar iată,
Bate miezul nopţii...
E ora când amanţii —  alt'dată
Sorbeau cu-amantele 'mpreună otrava binecuvântată.
Deci vino,
Vino şi desprinde-fi din pieptenul de fildeş, părul, 
înfige}} în priviri Minciuna 
Şi'n caldul buzei Adevărul
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Şi spune-mi:
Dintre câţi avură norocul să te aibă-aşă 
Câţi au murit
Şi câţi btesteamă de-a nu te fi putut uită ? . . .

Eu ştiu c'ai să mă'nşeii chiar mâine...
Dar fiindcă azi mi-te dai toată,
Am să te iert —
E vechi păcătui
Şi nu eşti prima vinovată.

Deci, nu-ţi cer vorbe 'mperechiate de sărutări.
Nu-ţi cer să-mi spui
Nimic din tot ce-ai spus ia aiţii,
Ci tot ce n'ai spus nimănui.
Şi nu ţi cer patima nebună şi fără de sfârşit,
Nu-ţi cer
Nimic din ce poetui paiid cerşeşte 'n veci de veci, 

stingher,
Vroi doar să-mi schimbi de poţi o ciipă din şirut 

ciipeior ia fei,
Să-mi torni în sufiet infinitui unui pahar de hidromet, 
In păr să-mi împieteşti cununa de taur verde 
Şi'n priviri
Să-mi împietreşti pe veci minciuna neprihăniteior 

iubiri.
Şi-aşă tăcuţi —
Ca două umbre, trântiţi pe maidărui de fiori,
Să 'ncepem siujba 'n miez de noapte 
Şi mâine s'o sfârşim în zori!
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R O M A N Ţ Ă  F Ă R Ă  M U Z I C Ă

Ţ N  seara când ne-om întâlni —
! Căci va veni şi seara-aceea;

In seara-aceea voiu aprinde trei candelabre de 
argint

Şi-ti voiu ceti 
Capitole din epopeea 
Amantelor din Syracusa,
Cytera,
Lesbos 
Şi Corynt...
Şi'n seara când ne-om întâlni 
Te-oi întrebă
Ca şi pe multele pe care le-am întrebat 'naintea ta:
—  Voeşti sau nu, să fii a mea?

In seara când ne vom iubi—
Căci va veni şi seara-aceea;
In pat vom presără buchete de trandafiri şi chi- 

paroasă.
Ne vom închide-apoi în casă,
Şi vom svârli în stradă cheia...
Şi'n seara când ne vom iubi 
Te-oi întrebă
Ca şi pe multele, pe care le-am întrebat 'naintea ta:
—  Voeşti să nu mai fii a mea ? . . .

Şi'n seara când ne-om despărţi —
Căci va veni şi seara-aceea;
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Vom stinge ftacArite-aibastre din cănite tabre te 
de-argint.

tar Ponte de chiparoasA ţi trandafiriii vom presA 
tn cartea rorA-a epopei!
Amantetor din Syracusa.
Cytera.
Lesbos
Şi Corynt...
Şi n seara cAnd ne-ons despărţi 
Te voi rugă
Ca ţi pe muttcte care te-am sfAtuit naintea ta 
— SA-tt aminteţti c ai (ost ţi-a mea!...



M A R Ş  F U N E B R  U

Vouă şi lor

X  ^ O I  care le-aţi iubit,
\  / Voi care le-aţi cântat,
*  Voi care ie-ap pierdut,

Şi-atip!âns 
Şi le-aţi uitat...
Şi totuş te păstraţi ca'ntr'un bretoc de-argint 
Şi astăzi, fără voie, în suflet încadrată 
tcoana tor —
Icoana amantetor ce mint —
Cernită 'n resemnarea regretelor de-attă'dată;
Voi care le-aţi pierdut 
Şi-aţi ptâns 
Şi le-aţi ertat;
De ziua lor
Căci mâine ziua tuturor 
Din cântecele voastre cu care-alt'dată voi 
Împrumutaţi eternul sclipirilor astrale 
Femeii ce 'ntâmplarea v 'o  trimisese 'n cale,
Din cântecele voastre cu care-alt'dată voi 
Însufleţeaţi nimicul eternului noroiu,
Faceţi un rug pe care drept jertfă s'aruncaţi 
Tot ce păstraţi în suflet, ca'ntr'un breloc de-argint, 
Şi'n cinstea lor —
!n cinstea amantetor ce mint —
Daţi foc minciunii 'n care alt'dată vă ncredeaţi
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Toţi care le-aţi iubit 
Toţi care le-aţi cântat, 
Toţi care le-aţi pierdu 
Şi-aţi plâns 
Şt le-aţi iertat!...





LUURGHH BARBARE
Q U I N T E T  ATEU

f. M :nu!escu, /770/ /dntm. 6





C L O P O T E L E

UNĂ clopotele...
Sună ctopotete'n depărtare.
Clopotele! . . .  C lopotele! . . .

Câte clopote să fie?
Câte voci nedestuşite mor în zori, iar noaptea nvie ? 
Câte voci învie'n cântui liturghiilor barbare ? . . .  
Ctopoteie, ciopotete ...
Tac şi'n urmă sună iară.
Sunt trei ciopote de-aramă sau trei ctopote de-argint? 
Şi ce Christ vorbeşte'n glasul clopotelor ce ne mint 
De atâfia ani de-arândui 
Şi ia fei ca'n prima seară ? . . .
Ce nebun profet mai vine să ne spună că-i trimisul 
Celui ce făcu pământul din nimic?
Şi ce minciună
Iar schimba-va fafa lumii ? . . .
Sună clopotele,
Sună,
Ca şi'n noaptea când surâse pentru prima oară 

Sfinxul! . . .

Sunaţi clopote de-aramă.
Sunaţi clopote de-argint...
Vântul să vă'nalţe cântul tot mai sus.
Tot mai departe —
Să vă spulbere'n albastru mângâierile deşarte 
Şt să vă sugrume glasul profeţilor ce mint.
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IN ORAŞUL CU TREI SUTE DE BISERICI

Ţ N  oraşul cu trei sute de biserici,
! De trei ani

*  Sună clopotete'ntr'una ...
Şi oraşu-i piin de !ume 
Ce se'ntreabă:
—  Unde-i sfântut ? . . .
Unde-i sfânta fără nume ? . . .
Pentru cine sună 'ntr'una ciopotete de trei ani ? . . .

Preofii 'mbrăcafi în negru ca şi ciociii,
De trei ani,
încruntaţi privesc mulţimea aibă adunată'n stradă —  
Preoţii 'mbrăcaţi în negru! pasărilor mari de pradă 
Tremură când văd mulţimea răsvrătită de trei ani! . . .

Unde-i sfântul?
Unde-i sfânta fără nume?
Să ne spună
Pentru cine sună 'ntr'una clopotele de trei ani?
Cui trimitem noi atâtea lumânări 
Şi-atâţia bani?
Unde-i sfânta iertătoare de păcate?...
Să ne spună...

Şi'ntrebările mulţimii răzvrătite 
Se ridică
Ca şi valurile mării frământate de furtună 
Şi'n oraşul cu trei sute de biserici,
Par că pică
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Din văzduh ameninţarea:
—  Să ne spună... să ne spună...

!n oraşul cu trei sute de biserici,
De trei zile,
Nu mai sună nici un clopot— nici un clopot de 

aramă;
Şi oraşul cu trei sute de biserici 
De trei zile,
Pare-a fi pictat în dosul unui geam de panoramă!. . .



G O T T E R D A M M E R U N G

t  !  In ziua-aceea, ceru!, înnegrit de fum,
^  Părea

Un tavan de catedrată ce se năruie; 
tar fumut
Din ctopotniţete-aprinse 
Deschidea 'n albastru drumut 
Altui fum mai greu, mai negru ...
Şi albastrul se nnegreâ. . .

A r d  bisericile toate...
Ard Crcdmfc/e bătrâne.. .
Ard
Şi 7'rccn/H/ —
Arde par'că lumea 'ntreagă...

C e  M?6o/! venit de-aiurea nu putu să ne 'nfeleaga? 
Ce'ndrăznef aprinse focul ereziilor păgâne?
Şi ce nou A*o/c/ venî-va să clădească 'n noi cuvinte 
Casa celui care nare nici sfârşit 
Nici început?...
Cine-o să ne 'nvefe iară ce-am uitat —
Tot ce am crezut?.. .
Cine-o să ne ierte nouă ce-om greşi deaci 'nainte ?. . .  
Cine-o să ne'ndrepte paşii spre /no/ b/nc f  
In răsboi,
Cine-o să ne poarte-armata spre victorii?
Şi pe Mare
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Cine-o să ie-arate caiea văditurilor călătoare ? . . .  
Cine-o să ne-adoarmă n inimi teama zilelor 

de-apoi ? . . .

Ş i mulţimea nspăimântată 
Spre clopotniţele-aprinse 
Se ndrumează grupuri, grupuri...
Cei Com/n//
Privesc plângând —
Plâng ca resturile unei colosale-armate nvinse: 
Iar
Stă deoparte şi zâmbeşte fredonând:
— tjdWerdd'mmerMng/...



LA UMBRA CRUCILOR DE LEMN

fŢ^R E l cruci de lemn —
Trei cruci enorme de lemn, vopsii cu trei colori 
Păzesc pe marginea şoselei fântâna celor 

credincioşi. ..
Trei cruci, pe marginea şoselei.
Cu gesturi largi de mâini bolnave 
Opresc din drum pe călători 
Şi par'că-s trei spânzurători 
De care-atârnă trei //r/.dô / /...

O r ,  într'o zi,
Împinşi de-acelaş fatal şi funerar îndemn —
Ca două-armate, puse una în fafa alteia —  Cum/n/u. 
Se întâlniră cu //cdun/Y —
Copiii morţilor de mâine se întâlniră cu părinţii, 
Şi-armatele 'ncepură lupta la umbra crucilor de 

lemn.

D e-o  parte, flutură j/mdordu/ Cred/n/o/ —
Alb,
Curat,
Ca o/Au/ curo/ al florilor de nufăr; 
lat* /r/co/oru/ .Ve/wn/o/ închis cu grijă 'n câte-un 

cufăr
De craniu omenesc;
Stă gata să-şi desfăşoare p/o/o/u/,
Şi ccrdc/c,
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Şi ro^/a/ a;or/,
La cea d'întâi îngenunchiare a celui o/A . . .

Ş i 'ntr'un târziu —
Târziu de tot, când luna-{i pare o caravană 'ntr'un 

pustiu,
Iar stelele îţi par corăbii închise 'n rada unui port ; 
In locul crucilor ce-alt'dată opreau din drum pe 

călători
Se deschideau trei gropi e n o r m e ..............................

Şi Tr/co/ora/ M?Aaa;e/ adăpostiâ pe nvingători! . . . .



O, NU TE-APROPIA DE MĂNĂSTIRE

SCULŢ1 cum sună clopotele 'n turlă —  
A  \  !n turla albă-a negrei Mănăstiri ? . . .

^  Asculţi cum sună clopotele 'n turlă 
Ca haitele de lupi flămânzi ce urlă ? . . .
O, nu te-apropiă de Mănăstire 
Căci Crucea ei 
Şi negrele-i zidiri,
N'adepostesc nici pace,
Nici iubire!
O, nu te-apropiă de Mănăstire 
Şi nu te'ncrede glasului din turlă.

A.scundeţi ochi'n palme 
Şi te'ndreaptă
Spre alt Pro/et decât spre cel de ieri —  
Ce-fi pasă dacă nu ştii ce te-aşteaptă 
Când ce nu-i scris nicăiri ?

D e  vrei, ridică-fi braţele spre soare 
Şi dacă po{i, învaţă de la el 
Ce-i fericirea vieţii viitoare . . .
De vrei, rtdică-ţi braţele spre soare,
Şi dacă poţi, prefă-te'n /Ide/ /. . .

O ,  nu te-apropiă de Mănăstire 
Căci Crucea ei,
Şi negrele-i zidiri,
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N'adăpostesc nici pace,
Nici iubire .. .
O, nu te-apropiâ de Mănăstire 
Căci ciopoteie care sună 'n turiă 
Sunt haitete de tupi ftămânzi ce urtă! .





C U P R I N S U L

ROMANŢA NOULUI VENIT pag. 7 
LA POARTA CELOR CARI DORM 

pag. 10
ROMANŢA NOASTRĂ pag. 13
SPRE ŢĂRILE ENIGME pag. !5
ROMANŢA MARILOR DISPĂRUŢI 

pag. 18
ROMANŢA CELOR TREI ROMANŢE 

pag. 30
ROMANŢA CHEU pag. 33
ROMANŢA ZILELOR DE IERI pag. 34
ROMANŢA MORTULUI pag. 35
ROMANŢA MORŢII pag. 37
ROMANŢA CORBULUI pag. 39
ROMANŢA CELOR CE SE VÂND 

pag. 31
ROMANŢA PELERINULUI pag. 33
SONET pag. 34
PELERINII MORŢII pag. 35
IN TEMPLUL LINIŞTII pag. 37
NOCTURNĂ pag. 39
PE DUNĂRE pag. 40
TOMIS pag. 41
SOSESC CORĂBIILE pag. 43
ROMANŢA CELOR TREI CORĂBII 

pag. 43



ROMANŢA CELOR TRE! GALERE 
pag. 43

OCTOMBRB pag. 47
ROMANŢA CELLE CE S'A 'NTORS 

pag.49
ROMANŢĂ FĂRĂ MUZ!CĂ pag. 5!
MULT AŞTEPTATE! . . pag. 53
ACELE! CARE VA VBNi pag. 55
ROMANŢĂ FĂRĂ MUZ!CÂ pag. 37
ODELETĂ pag. 55
ROMANŢĂ FĂRĂ MUZiCĂ pag. 60

CELE! MAI APROAPE pag. 69
ROMANŢĂ FĂRĂ MUZ!CĂ pag. 64
CELE! CARE TRECE pag. 66
CELE! CARE PLEACĂ pag. 67
TREI LACRĂMI REC! DE CĂLĂTOARE 

pag. 69
CELE! !NV!NSE pag. 70
ROMANŢA AMANTELOR DE !BR!

pag. 79
CELE! CARE M!NTE pag. 74
ROMANŢĂ FĂRĂ MUZ!CÂ pag. 76
MARŞ FUNEBRU pag. 76
CLOPOTELE pag. 33
!N ORAŞUL CU TRE! SUTE DE 
B!SER!C! pag. S4
GOTTERDKMMERUNG pag. 86
LA UMBRA CRUOLOR DE LEMN 

pag. 88
O, NU TE-APROP!A DE MĂNĂST!RE 

pag. 90



IO N  M I N U L B S C U  
ROMANŢE PENTRU 
M A I T A R Z [ U
S A  E D I T A T  ş i  
T I P Ă R I T  DE 
C V L T V R A 
N A Ţ I O N A L Ă  
B U C U R E Ş T I  1927


