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SPERANTE SPULBERATE

Dupa ce am vazut limpede ca mun-
ca si cautarea expresiilor ne conduc
ia paradox, am cautat sa sacrific totul
convingerei si adevarului, astfel ca a-
cest .lement alsinceritate! desavarsite
si profunde, sa domine Tn cartile mele
si sa le dea caracterul sacru, e care
trebue s’o dea prezenta divina a ade-
varului, caracterul acesta care te face
sa plangi, atunci cand un copil ne in-
credinteaza ceia ce-a simtit.

Alfred de Vigny
(ziarul unul poet)

l.

Divortat de vre-o cinci-spre-zece zile, in prada
fericirei ca toate necazurile lui s'au sfarsit, Régis
de Fagan, in dimineata aceia, pandea,—din apar-
tamentul lui, cu ferestrele mai deschise — pe fe-
tele lui pe care tribunalul i le acorda doua du-
minici pe luna. Erd prima lor dumineca; si m
ingramadirea de scrisori de femei, care se rasfa-
tau de doua zeci de ani, pe masa lui de vodeyi-
list la moda, putine i-au zguduit inima, ca biletul
acesta simplu sosit in ajun.

,2pDraga tata, . .

Vom “fi la Passy, maine dimineata cu trenul de
zece ore. Domnisoara ne va lasa in fata bulevar-
dului Beauséjour 37 si, va veni sa ne ia seara

la nOUa Fiica ta respectuoasa si iubitoare

,Rose de Fagan"
Dedesupt scrisul neformat inca al celei mai ti-

nere surori, iscalise «Ninette».
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in nelinistea asteptarei, se Tntreba
daca intradevar vor veni, daca in ultima clipa,
mama sireata si vicleanda, sau guvernanta, cu fi-
rea-i nepatrunsa, nu vor nascoci un pretext pen-
tru a le retine. Nu cd se indoia de dragostea fii-
celor lui. Dar le simtea atat de tinere, — Rose
avea de-abid saisprezece ani, si Nina nu implinise
inca doisprezece — atat de slabe amandoua pen-
tru a rezistd unei influente dusmanoase; cu atat
mai mult, cu cat imediat dela plecarea lor dela
calugarite, in timpul divortului, au ramas mereu
cu mama si cu guvernanta lor. Avocatul lui fi
spusese: ,Partida nu este egala” sarmanul meu
Kegis Nu vei avea decat doua zile pe luna, pen-
tru a fi iubit. Oricum, cu aceste doua zile, bine
ntrebuintate tatal se simtea Tndestul de tare pen-
tru a pastra inima celor doua fetite; dar fi tre-
buiau aceste doua zile strict si fara inselaciune,
si mai ales fara pretexte nefondate. Si din ce in
ce mai nelinistit pe masura ce Thaintau orele, mai
emotionat de aceasta Tintalnire decat de oricare
alta pasionata sau interesata, a existentei lui, Fa-
gan se framanta maniat, plecandu si la fereastra
trupul lui Tnalt in ambele directii ale bulevardu-
ui, brazdat de-o parte de calea feratd, mascata
p nrun gard si cealalta_ prin niste case mari Si
elegante, Cu pajisti inflorite. *
,.Buna ziua tata... Am sosit!
Voi, dar pe unde? Cum ati venit?
rin? **'r,E£lfareadLli sa supravegheze ora trenu-
por Si trecatorii de pe bulevard, nu le vazu sosind-

cel nntin\SOSIra’ Ca-Se aflau in fa(a lui- ««cute,

et lRiuin® 2 CaRf'RE o dPraR % Aoy
li tremurau, ui vreme ce le ajuta sa si scoata man-

Si acuma,
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filele si palariile Tmpodobite cu pene. Micutele si
ele se intimidau putin in fata nouti situatii, fi-
reste, tatdl lor era mereu tatdi lor, veselul si nu-
nul tatd care vecinie lua parte la toate tocurile
lor; dar nu mai era sotul mamei lor, si de acolo

0 schimbare pe care o simteau, pe care nar ti
putut s’o exprime si care se veoea limpede m

AStinghereala asta se Tmprastia putin cate putin,
in timpul vizitarei apartamentului mea nec*n°s ™t
de fetite si ale carui ferestre, dadeau unele in bu-
levard celelalte Tn gradina casei, manta de frun-
zisul vecin. Aproape in toate odaile mobilierul era
nou. Totusi, Tn cabinetul de lucru, copii regaseau
biblioteca si enorma masa de scris, ale carei co
suri fusesera rotunjite, aceasta din prevedere pa-
rinteasca, pentruca micutele capete sa nu se r
neasca ta timpul jocurilor. Ce de amintal, la fie-
care coltisor al. mesei! . a "

— ,Ti-aduci aminte, Ninetta cand mama. ...

Dar Ninetta, fata cea mai mica, mult mai dez-
ahetata si mai vioaie de cat sora ei, o facu sa
tacd cu o privire. Caci mai Tnainte de a si trimite

fetele la tatal lor, fosta doamna de Fagan. acuma
£ fAna.Ravaut lgsa fecomangat 2 udverReane
nra traiului ei actual, sau asupra proectelor e de

viitor in cazul unei anchete indehcate, st stu
ne Roz" distrata facu tot felul de recomandata

Ninettei a carei fata draguta sl gingasa, avea
ceva nespus de placut pentru toata taina, pe care
0 vedeai Tn ochii ei micuti de soarece. Dar se
Poate oare ca intr'un timp atat de scurt, dma
Ravaut sa uite cu desavarsire, caracteru! mand

si demn, al aceluia care aproape douazeci de am,
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fusese sotul ei, incat sa-si Tnchipuiasca chiar ca o

va spiona prin ajutorul fetelor! Fireste, desintere-

sarea este %rea intro_existentd care a fost. mglté
vreme comuna cu a ta si alé careia tristeti S/7bu
curii le-ai Tmpartasit pe toate rand pe rand® nu-
«ai ca Regis de Fagan era omul acela cire si
punea toata vointa in a uita si evita pana sa si
»ilese* s& Se'e f°5tei =~ so<’-  micutei,- se
silesc sa pastreze aceiasi rezerva discretd, ceiace
tamentulid °areCare rac«Ha in timpul vizitarei apar-

n‘au nutm £ C“(.ar- de pildd Rose * Ni"ette,
nah.im g - 21 re'"'la un s,y«at de mirase in fata
ui de fier, adevarat culcus de scolar fara

patu

rn'nte (ar?i Cel6* dHOUA Se Privesc avand in
Te Crar 3S aCt'aSl amintire a diminetelor
lor bina “Ta /eneal infa8urate in camasile

eulca Tn_n"n|noa-p-el son,noroase «nca, pentru a se
d IfnHT Pa7niesc. afat de cald si de mare,

mai ¢ 1n uarl an tot fe,ul de daruri. Isi
St eiP’n /mu ucrun inca och,i Rozii  ai NI-
catevn nnr™TedCe-regaSeau ,a caPataiul patului,

a v Porre’e disparute din _camera comypa. a
““fa""ru3t r,,’le,radap 7P care tatgrI lo
de R«nad P C Mal in,ap Pas.elul cel mare

ae Besnard in care ambele se tin de mana — una

manCcHeffr," (Cealalta de zece’ infasurate in rochii
zesti+  g?rn,turi de muselin si manecele engle-
bun? k? Ul Fagan’ in,r’'un cadru oval,
re mL | d P- tare au auzit mereu spunand
fevera r << "*a° felnee foar,e 01 dar foarte

rT,?axdUri.mai strabai capetele acestea ti-

<? zapaceala a. tutyror jdeilor lor + —_ dous
vremurr unite, tmprastiate acuma, Si cum

iamlelz pe
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totul e complicat si Tngrozitor pentru ele, in lipsa
aceastd de judecata care caracterizeaza extrema

tinerete Din fericire ele_trecura in_sufragerie, in
care ferestrele deschise lasau sa patrunda razele

puternice ale soarelui si mirosul Tmbatator al gr -

dinei. Masa era pusa cu foarte mult bun ¢
un buchet in fata tacAmului celor doua fete,

nrintr'o_atentie delicatd a d-nei riulin. Lo
P Dna 'Hulin?,. .intreba Ninetta a. cdrei
ochi Tncepurd si straluceasca numai decat de cu-

"oMatepro ietdreasa mea tocueste la parterr si
inchirieaza etajul Intdi ca sa «, simte mai puV
singura n casa el, caci e vaduva

>

| traest

s
bage de seama, Tn timp ce-si oranduia par
fata unei_oglinjoare.

cuvant
Pr-TThr<MPecare™

semana mai putin la fizic cu tntrea

fnalta cu- tenul brun ge Csrgﬁt?mentalltate car%

ga(—jl fa(tja Om??EH{SSEE ntr'un cuvant perpetua tlpul

?ztaelﬁl eel it el, cuun ton de mustrare pa

rinteascNé:u ml arde de flirt, draga "tea si nici d-na
7 semenea ganduri; dar e»

Hulin nare £ d veti veni azi la mine,

foarte buna si, stund ca

a eules ﬂ?rﬂg acestea pentru* voi. cU. cju
Feciorul aducand P™™]J™Ntei fu primit ca

perei, mancarea favorita a Nmettei, I

un strigat de bucurie!
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thime?wE"! U'te | Pe Anthin,e— Buna ziua An-

Acesta slujea de vre o cétiva ani la sotii ¥
an st oarecum zapéacit de sjtuatia ac ° y

itk $|‘ngana: P g,ﬂ@f‘a as%a nepreva-
— Sarut mana, domnisoarelor

nespus d'e mica draSvar’ire. ™ o frunte

din fre pe ™ ,a Fazx si"“p nemSr?ini,& scotea

acesta, al carui fiecare fel f m,nune. dejunul

noNX'Xatart HiSaS!la b“nd de ,oale.ele I0f

fanintr'J |?avara fetitele oeveneau mai vioaie ni,
lor; mai = Rosl cir"fiaSNmC?t'na"dab’len‘amei
discrete si repetate.” Faaan 4 a astf'i ,ac”™.semne
vrea c&, vinerea 1™ I* - .. Sh 7 fara sa
Opera comica Totusi ' ,vari)l" le condusese la

nume,e «varului» fusese in-

terzis; dar Rosa m?
Pentru a evita hdi X1 PUtUSe abpne Atu™-

le-gr. pricinui mustrari "' 6 ace?tea "'voluntare care
pre%rageac"'a le vorbe e Tt 3 ?ntoa’lQ, tatal se
ensionul lor car- se verif T T ‘'ndferente’ de
rumoase dela Assomnti 63 df 3 e’ de gradini{e
«ni veseli si placuti. ' °n’ Unde 3U petrecut cat'va

Nu s<anto"rcerlras™acito?' bunele calugarife?
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-«O'! nu,» raspunsera ambele glasuri deodata.

a— »Si de ce™ dragele mele?... altadata erati
atat de vesele cand va duceati la calugarite™.

Ele sovaiau sa raspunda, sa-i spuna ceeace el
ghicea atat de bine si anume ca dela divortul pa-
rintilor lor, casa se schimbase pentru ele, traind
in certuri vecinice, fara nici-o masura, la care luau
parte uneori :

»Auziti, fetelor, cum Tmi vorbeste tatal
vostru |

— Doamna, uiti ca fetele ne aud !"

Asd ca pentru a li se cruta tristetele acestea,
au fost internate la calugarite. Dar tatal, odata
plecat, divortul pronuntat, mama se grabise sa le
recheme, cuprinsa deodata de o dragoste putin
potrivitd cu firea-i aspra si capricioasd. Parea ca
vrea sa-si cucereasca fetele. Domnisoara de ase-
menea 1si indulcea severitatea rolului ei de gu-
vernanta si de educatoare.

Transformatia aceasta se facea' in chip vadit,
pand si in toaleta copiilor. Pana atunci, mama nu
se ocupa decat de a ei, sacrificand timpul si banii
trebuinciosi ; numai la vederea acestor doud pa-
pusi. Tmbracate la moda, in locul pensionarelor
dela Assomption, Fagan pricepuse ca mama aceasta
atdt de putin mama odinioara, 1si va maguli si-si
va rasfatd de aci inainte fetele, nu dintr'un sim
timant de dragoste dar dintro gelozie josnica,
dintr'o nevoie adanca de a-si chinui fostul barbat.
Intrevedea un sir intreg de tristeti, o luptd aspra,
dar dece si ar face oare de pe acuma sangerau?
N’avea pe fetele lui langa el. azi toata ziua, pana
seara? Dupa masa le va conduce la matineu la
teatru, unde se juca una din piesele lui, pe care
n'o vazusera pana atunci. Si ganditi-va la bucuria,
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la méndria aceasta de a auzi, dintro avant-scena
pe primii actori din Paris jucand in fata uner
sali pline, o piesa al careia autor e tatal lor!

Distractia aceasta nu putea sa le-o dea d-na
Ravaut, nici chiar cu colaboratia domnisoarei.
Dupa teatru, erau sa faca o preumblare in tra-
sura la Bois de Boulogne si sa ia apoi masa in-
tr'un restaurant la moda. Incd o placere pe care
mama lor n'ar fi putut s le-o procure, afard doar
daca n’ar fi intovarasite de «varul». O! betia de
a comanda tu nsu-ti chelnerului, feluri neobici-
nuite si de a auzi la mesele vecine soptindu-se cu
atractia aceasta a Parisului pentru omul celebru:
«Régis de Fagan si cele doua fete ale lui*.

Apoi, cu ivirea noptei, prin aleele pline de mi-
resme si pustii dela Bois de Boulogne, strans li-
pite de tatal lor, ele se vor intoarce la bulevar-
dul Beauséjour, unde le va astepta trasura dom-
nisoarei. latd ceeace se putea numi o zi placuta.

Programul acestor bucurii desfasurat in fata lor,
adaogat la animatia mesei, Tnrosea pometele aces-
tor parisiene palide. Pe fereastra intredeschisa, na-
valeau parfumuri de lacramioare si de roze. O
pasdre cantad pe varful unui ulm; si Nmetta sea-
propia de fereastra pentru a Tncerca s'o descopere
in ramurile vecine, cand deodatd se auzi un glas
limpede de copil care striga:

— Nu viei sa te joci cu mine ?

Era micul Maurice Hulin, un baiat dragut de
noua sau de zece ani, cu fata palida, cu buclele
mari si blonde si care avand genunchiul fractu-
rat, sarea decolo pana colo, cu ajutorul unei carje.
D na Hulin care citea, alaturi de copilul ei, ridica
privirile si spuse cu un zadmbet bland si plin de
tinerete Tnca: Scuzati-1 va rog.
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—»Nu uitd ca mergem la teatru, Ninetta“,
strigd sora cea mare, ca Si cum erd maniata sa
vada pe Nina intrand asa de repede in vorba cu
un strain. Micuta n'o auzi, plecase Tnainte.

— Daca ne am da jos si noi, intreba tatal...
Ai sad vezi, este o femee foarte buna...

Dar Roza refuzd cu orice pret... Nu cunostea
pe oamenii acestia. Si in intonatia tinerei fete, —
rezemata de fereastra langa tatal ei, — izbucnea
0 antipatie crescanda pentru d-na Hulin si tot
astfel in privirea nespus de expertd cu care cer-
ceta tinuta si toaleta femeei care statea langa co-
pilul ei.

Tinuta foarte simpla, toaleta de un semi-doliu,
luminata deabea de scufita cu dantele albe cu o
funda liliachie, asemenea florilor de stanjinel, ce
cresteau pe pajistile gradinei.

O intimitate provenita din situatiile lor asema-
natoare, o simpatie scapand inca analizei, se is-
case intre scriitorul si vecina lui. In seara aceia,
au stat singuri amandoi n salonasul dela parter,
in vreme ce copilul dormea Zgomotul Parisului
deabea ajungea péana la ei, iar tacerea marelui bu-
levard singuratec nu era tulburatd decat de urle-
tul unui caine, sau de trecerea brusca a unui tren,
care zguduia intreaga casa pand in temelii. Deo-
datd pendula, o accesorie antica a familiei, Tn ar-
monie cu toate mobilele Empire ale casei, suna
ora zece, si d-na Hulin, Tncepu sa rada incet,
tdind cu dintii ei albi firul dela broderia la care
lucra.

— «Dece razi?» intreba Régis, cu nelinistea
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aceasta perpetud a omului in fata enigmei feme-
nine, tradata deodata de batjocura involuntara, —
tot ceeace ramane din copila zvapaiata, la femeia
cea mai bine echilibrata.

Ea tinti asupra lui ochii ei mari si albastrii de
0 puritate nespusa, aratandu si toata fata cu tra-
saturile hotarate ale unei femei de aproape treizeci
de ani.

— «RA&d, spunea ea. pentruca ceasul e zece i
ca nici In seara asta n'ai sa iesi, ceeace e foarte
ciudat din partea d tale, domnule de Fagan !

Fagan. zambi la randul lui :

— ,,Cum 1ti mai inchipui si d-ta viata artisti-
lor? li crezi mondeni din cale afard, noctambuli
si facand orga?

Paulina Hulin sovai putin apoi :

»-Ma gandesc la culisele pline de ispite si
de curse.. Dacad asi fi fost maritatd cu un artist
mi-ar fi fost tare frica.

— Frica? Si dece? de artiste? Ah!

Si autorul dramatic, omul de experientd ce era
Fagan, Tncepu sa analizeze partea factice a aces-
tor fapturi stranii, cu frazele gata, cu sentimente
luate din piesele p care le-au jucat adevarate
papusi mecanice... Artistele! dar dacé le vine vreo-
datd pe buze un avant de patima sincera, un ,te
iubesc" care sa ru fie dela conservator, se géan-
desc numai decat: «Ce bine am rostit cuvintele
acestea» $ le rez rva publicului 1n cea mai apro-
piatd comedie de moravuri. Si sunt apoi cama-
rade atat de bune, neputadnd refuza nimanui ni-
mic. Trebuie sa fi vazut culuoarul unui teatru, cand
artistii sunt ntre ei, fara autor, fara director, ca
sa auzi ceeace si spun unu! altuia... o adevarata
adunaturd de saltimbaci. Afara doar de cazul cand
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ar fi prea tanar nici un om cinstit n'ar putea sa
se Tndragosteasca de o artista.

D-na Hulin foarte atenta, desi inaparenta nu-si
ridica privirile i dela broderia ce-o tinea pe ge-
nunchi, relud cu acelas ton chibzuit:

— ,Nu vorbesc despre artista, despre care,
orice ai spune exagerezi vadit; vorbesc Tnsa de
omul celebru, autorul cu succes, cate ispite nu
are el oare? Admiratoare in saloane, scrisori la
post restant, toate omagiile in sfarsit cari vin dela
femei necunoscute care iubesc de departe si scriu.

— ,,0! nu e niciun pericol si apoi nici nu este
asa de seducdtoare partea aceastaa vietei noastre»,
spuse Fagan. «Mai intai sunt mereu aceleasi femei
care scriu... o semi duzina de isterice, de streine
care colectioneaza autografe.... De douazeci de
ori am putut face aceasta dovada cu cétiva prie-
teni de ai mei scriitori... necunoscutele lor erau
si ale melex.

— Pauline isi ridica privirile: «Totusi se poate
intdmpla foarte usor, ca o femee care pleaca mis-
catd deld un spectacol frumos, sa fie ispititd sa-i
multumeasca autorului.

— Va seri poate; dar daca e delicata nu va
trimite scrisoarea... Te desfid sa-mi dovedesti con-
trariul, adauga el, privind-o péand in fundul o-
chilor.

— «QO! eu nu sunt expansiva...»

Un gemat usor al copilului, o intrerupse, atra-
gand-o in odaia vecina.

Dupéa ce se intoarse peste catvatimp: «E foarte
nelinistit Tn seara asta», spuse ea cu 0 voce in-
CC313

Pe tonul acesta urma toatd discutia lor mai in-
tima. Régis relua:
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— «Asa, d-ta Tti inchipui ca sunt un om de
petreceri... te inseli. Viata pe care o duc in clipa
asta o visam in casatorie; si tocmai din pricina
obiceiurilor mele burgheze de a nu voi sa ies din
casa, n‘am putut sa multumesc pe sotia mea. A-
ceasta a fost prima ei suparare, cauza initiald a
rupturii. A cui e vina? Ma casdtoresc la doua-
zeci si opt de ani, jucat pe toate scenele, satul
de toate placerile pe care teatrul le poate da, si
dau de o femee, care vrea sa asiste la fiecare pre-
mierd. s& cunoascd pe toti autorii. Mi s'a vorbit
de un oarecare domn Ravaut, bunicul sotiei mele
care si-a facut averea fabricAnd si Tnchiriind cos-
tume de teatru ; si poate ca din pricina aceasta
sarmanul ei creer murea dupa tot felul de lucruri
bizare. Vezi, de aci neintelegerea, barbatul care se
casatoreste pentru a-si alcdtui un camin, pe cand
sotia din potrivd, n'a cdutat decadt un nume cu-
noscut, si ocazia de a lua parte la toate repeti-
tille generale, si sa fie mentionatd in prima pagina
a ziarelor.

— Intradevar, e o crudda neintelegere spuse
d-na Hulin, dar fard convingere. Era ceva in gla-
sul ei si in fizionimia-i sincerd, care te facea sa
te Tndoesti de compatimirea ei.

Fagan care o intelegea de minune, insista pen -
tru a o convinge:

— Eu cedam, ca cel mai Tndragostit ce eram;
caci eram indragostit la nebunie. Ani intregi, 1in
fiecare seara, am fost tarat la toate spectacolele
cele mai diferite; ficeam parte din acest ,,Tout
Paris'! hidos, care se arata pretutindeni, mult mai
cabotin decéat cabotinii Tnsi-si pentru cari nu exista
odihnd. La premierele oricaror teatre, ocupam
mereu aceleasi locuri; vedeam cum cheiesc criticii
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cari ocupau fotoliurile de orchestra si cum Tmba-
trdnesc vecinii mei de alaturi, cari ocupau Si ei
mereu aceleasi locuri, si auzeam pe sotia mea spu-
nandu-mi: «Uite, d-na X si-a schimbat fundele
dela palaria-i roz, pentru ca sa creadd lumea c&
e noua...» sau:,«Uita te la sotd Z, cum au mai im-
batranit» Apoi, fara sa se oboseasca, in timpul
antractelor Tsi preumbla lorgnetta, enumerand toate
persoanele cunoscute, constatd toate faptele ma-
runte, toate scandalurile mici pe care Parisul le
repetd o iarna intreaga si care alcatuesc nota-i
asprd si delicioasa totdeodata. Am dus existenta
aceasta plictisitoare pana cAnd m’am dezgustat ; si
in fond acesta este motivul divortului nostru».

D-na Hulin cu o micd miscare de neincredere
a capului spuse

— «S'a vorbit totusi de o anumita poveste...

— Ah! de flagrantul meu delict dela hotel
d’Espagne, povestit de toate ziarele... De aceia,
marturiseste drept, ai o parere proasta despre
mine? Dar daca ti-asi spune ca acest flagrant de-
lict a fost de coniventd cu sotia mea?

El urma, Tnaintea mirdrei Paulinei.

— Pana azi, trei persoane stiu aceasta comedie,
fosta d-na de Fagan, eu si consilierul de Mal-
viile... 1l cunosti ? facu el la un gest al d-nei
Hulin, urmat de o afirmare tacuta; si dintr'odata
povesti patania-i conjugala :

— Plictisiti unul de altul nici nu cred cd pu-
tea fi cineva mai mult decat noi doi; dar nu era
in deajuns. Ne ar trebui un act hotarator« spu-
nea sotiei mele prietenul ei, de Malville, un mu-
zicant Tndracit, in timp ce descifra cu ea ultima
partitie a lui Wagner; ,,procura-mi un scandal,
un flagrant delict si iau asupra mea cazul dumi-
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(ale«. Poate cad fard sa caut prea mult, asi fi ga-
sit in relafiile d-nei de Fagan cu varul el La
Posterolle probele pe care le cerea consilierul; dar
doua cauze ma Tmpiedicau. Mai intai usurinta mea
sd las sa se instaleze la noi intimitatea varului,
un ténar avocat pe care eu fnsumi 1l autorizam
sa conduca pe sotia mea si pe fetele mele la tea-
tru si in societate, din pricina dezgustului pe care
il resimteam esind, si mai ales din pricina plicti-
selilor pe care mi le pricinuiau placerile mondene.
Apoi, celalt motiv, adevaratul: Cele doua fete,
casatoria, viitorul lor, toata ratiunea mea de a trai.
Cand barbatul a comis gresala, lumea iartd cand
nsa femeea a faptuit-o e o patd de rusine care
cade asupra intregei familii. Toatd viata lor copii
vor avea de Tndurat aceasta rusine. Si iatd dece
am voit ca eu sa par vinovatul si sa mad las sa
fiu surprins in conditiile pe care le stii.

— Si d-1 de Malvilie s'a pretat la comedia a-
ceasta ? spuse d-na Hulin indignata.

»,Vad, doamnd, ca nu cunosti indeajuns pe
muzicantul acesta ratacit in magistratura. Tot ce
nu e Bethoven sau Wagner ii este absolut indi-
ferent Foarte Tndatoritor, de altminteri, caci afa-
cerea asta i-a pricinuit multd cazna. Cand comi-
sarul prevenit nu ajungea la timp sau complicea
mea, — trebuia o complice, — lipsea dela 1in-
talnire.

Atunci totul trebuia Tnceput din nou; si nu-si
poate Tnchipui nimeni ceva mai caraghios decat
gospodaria aceasta legitima, dandu-si ntalnire la
un capat al Parisului, pentru a combina din nou
ziua si ora in care pretiosul flagrant delict va fi
in sfarsit constatat odata pentru totdeauna. Ale-
sesem Avenue de I'Observatoire unde castanii dau
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0 umbra deasa si racoroasa. Nu era nici un pe-
ricol sd& ne vada cineva asa departe, ceeace era de
altfel de neaparata trebuintd ; gandeste-te la scena
aceasta caraghioasa a unor oameni in instanta de
divort, umbland alaturi, sfatuindu-se, combinan-
du-si desrobirea. Eu, care caut situatii noi, cred
cd am gasit una Tntradevar. »Luni negresit la ho-
tel d’Espagne, si vezi te rog ca principesa d-tale
sa nu lipseasca«, Tmi spunea la despartire sotia
mea strdngdndu-mi mana. Si eu nu mai putin
cordial si hotarat: ,,Da draga mea, pe Luni, ne-
am finteles., Si intr'adevar la hotel d’Espagne, peste
opt zile m'a surprins comisarul... dimineata.

— Cu Amy Ferat dela Vaudeville, spuse d-na
Hulin, silindu-se sa rada, freci te rog peste toate
detaliile astea céci le cunosc.

Nu pe toate; ziarele n'au povestit totul. Sar-
mana Amy Ferat, bine inteles, nu banuia ce i se
va intampla; si cu toate cd nu era 0 mironosita,
imi parea oarecum rau s'o amestec 1n afacerea
asta plictisitoare, de care tot Parisul seva ocupa.
Si iata ca la lovitura neasteptata si matinala care
ne trezi dimineata, urmatd de cuvintele: ,,Deschi-
deti, Tn numele legei*, ea se scula ingrozita: »So-
tul meu, suntem pierduti! — Cum sotul d-tale ?
Da, sunt maritata, scuzad-ma ca nu ti-am spus’o...
Fugi, ascunde-te... Drept sa spun, am petrecut
cateva minute nepldcute, caci nu stiam daca era
vorba de adulterul meu sau de al ei. Din fericire,
nesiguranta mea nu durd multa vreme. Si n sfar-
sit, din pricina acestei Tntamplari, am fost osan-
dit sa servesc d-nei de Fagan o0 mie cinci
sute de lei pe luna si sa-i las fetele, cu conditia
ca odata la cincisprezece zile vor veni la mine.
F. putin, dar sunt convins cda mama, fin curand

2
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va Tndulci aceasta ultima clauza, si-mi va trimite
fetele mai des, pe masura ce vor creste, si in fie-
ce datd cand va voi sa se scape de ele.

— Nu-mi vorbi de divort... E o farsa nedemna!
Si d-na Hulin lepada broderia-i pe care de-abia
o mai tinea in mainele ei, devenite deodata ne-
indeméanatece si tremurande.

— Datoresc totusi divortului, fericirea mea,
caci m’a scapat de fiinta cea mai rea.

— O! domnule de Fagan, dece vorbesti astfel
de o persoana care n’a fost vinovata decat ca nu
te-a inteles bine. O mica neintelegere, 0 nepotri-
vire de caracter!

— O! ceva mai mult doamna... Ti-am spus a-
deseaori cat de mult Tmi place la d ta sinceritatea
aceasta a cuvantului si a privirilor. Ei bine, ceea
ce ma scotea din fire la femeia asta, era minciu-
na de gust, din instinct, din vanitate; ea facea
parte din tinuta ei, din intonarile ei, ntr'un aliaj
periculos, Tncat nu puteam distinge adevarul de
minciuna.

— Pentruce razi asa tare ? am Tintrebat’'o Tntr'o
zi in cabina restaurantului, Tn care cinam dupa
operda. — ,,Ca sa creaza lumea dealaturi ca ne
distram mult”“. Toata firea ei e In fraza asta. N'am
auzit'o niciodata vorbind pentru persoana din fata
ei, dar pentru o alta care intra, pentru servitorul
care ne slujea sau pentru trecatorul a caruia aten-
tie o voia. Deodata de fatd cu zece persoane, imi
spunea cu ochii plini de lacrimi:

— O! scumpul meu Regis, insulele Baromeiel...
Primele noastre saptdméani de casatorie! Nu cu-
nosteam insulele acestea, n'am fost niciodata a-
colo; ti poti inchipui deci mirarea mea !

D-na Hulin incerca sa mai indulceasca cuvin-
tele lui de Fagan:
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| — O slabiciune inofensiva dealtminteri.
| — Da, relua Fagan, dar care devine asa de o-
tsQsitpare! Sa intrebi pe tovarasa ta: »De unde
vii?« Si ea sa-ti raspunda vecinie o minciuna pe
care involuntar o vei afla. TTr~glasul ei subtire:
»Dar te asigur cae asa... tu te nseli sau ma inseli".
Si ceeace era mai trist, e ca odata cu varsta,
minciuna ei lua proportii, devenea periculoasa i
nu numai mie, dar tuturor cari aveau deaface cu
ea. In ceeace privea pe dusmanii ei din societate,
nascocea fel de fel de lucruri ingrozitoare, pe care
cu timpul ea Tnsasi Tncepea sa le creada. Si spu-
nea toate acestea cu un aer linistit si cuminte,
care nu trada de fel starea ei mintald bolnava,
afara doar de un gest mic uniform automatic, un
gest nervos, prin care framanta timp de doua
ceasuri fie vreo funda, fie vreun fald al rochiei...
Cum lumea primeste deagata toate infamiile ce i
se spun, raul pe care poate sa-1 faca nepedepsit
0 asemenea fapturd este de necalculat. De céte
ori, In societate, nu m’am aplecat sa pandesc, sa
supraveghez pe sotia mea pe deasupra cosurilor
de flori si ghirlandelor de orchideie.... Ce spu-
ne?... Ce mai nascoceste inca? Ce otrava varsa
ea vecinului ei, monstrul acesta asa de bine piep-
tdnat si asa de frumos gatit? N’a trecut multa
vreme Si eu Tnsumi am cazut victima ei. In cu-
rand circula in saloane povestea unei Suedeze, 0
faptura perversa de sasesprezece sau de Seapte-
sprezece ani, care ma Tmpinsese pana la crima,
Tnebunit de dragoste cum eram si care Tmi ins-
pirase desgustul si ura Tmpotriva copiilor mei si
a sotiei mele. »Daca voi muri intr'una din zilele
astea, spunea fiinta Tncantatoare ce-mi purta nu-
mele, dacad voi muri, veti sti cine m'a omorat".
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Paulina Hulin avu un strigat de revolta.

— ,,0Oh ! e ingrozitor".

— Da, ingrozitor... Iti Tnchipui primirea priete-
nilor, sfaturile indirecte, privirile indurerate sau
indignate.. Sa ma apar? Nici nu incercam. Pe
cine puteam oare sa-I conving ca nu cunosteam
nici o Suedeza perversa si ca toata drama asta
conjugala era opera unei nchipuiri de isterica ?
M’am resemnat asa dar, urménd sa arat in serile
de premiera si in societate, masca cruda a unui
om fara mild in vreme ce alaturea de mine sar-
mana victima ofta cu ochii plini de lacrimi. Prie-
tenele ei o stiau atdt de nefericita Tncat cu toatad
sila pe care o resimte societatea Tnalta parizianad
pentru divort, toate o sfatuiau sa divorteze de
mine. ,,Nu, nu... Voi sta cu el pana la capat, pana
cand voi muri... pentru fetele mele! ,Intradevar
fi lipseau ca si mie dovezi hotaratoaresi fara sfa-
turile lui Malville...«

Un strigat al copilului, mai tare ca cel prece-
dent, Tntrerupse iards convorbirea prin esirea brusca
a mamei, care se intoarse in curand, dar foarte
palidd si oarecum Tnspaimantata.

—Ce ¢, Intreba Fagan.

— Nimic, aproape nimic... sadrmanul copilas a
avut din nou un vis urat, din care s’a desteptat
strigand.

Micutul ei Maurice, atat de nervos si atat de
delicat! Tncepu sa vorbeasca de el, de sadnatatea
si de rana lui dela genunchi.

— E din nastere? ntreba Fagan, foarte miscat
de nelinistea aceasta a mamei, cea mai adanca,
cea mai sfasietoare din toate.

— Nu, un accident... pe cand era mic, si ea
nu mai vorbi, absorbitda in amintirea asta dure-
roasa.
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Nu, dragele mele, nu, ceeace mi cereti este cu
neputintd. Nu mai staruiti, fiindcd va voi refuza
mereu Si-mi pare rau.

Sa staruiasca! Nici nu mai aveau de gand. In
fata refuzului tatalui ei, Ninetta luase o -carte.
Rosa un ziar de mode, si candidele lor chipuri
de fetite, supdrate deodata, se absorbeau* intr'o
cufundare tacutd, strabatuta din cand in cand de
0 privire vicleana. Nu mai erau doi copii pe cari
Fagan 1i avea Tnaintea lui, ci doudfemei cuprinse
de Tncapatanarea aceia ingereasca a femeei, care
desnadajdueste pe barbatul cel mai tare. Si sar-
manul tata se framantd, se silea sa faca sa intre
in mintea Tndaratnica a acestor doua fetite, moti
vele serioase ale refuzului sau, un refuz de sub-
ventie suplimentara.

Oare de seapte luni de cand se despartise de
mama lor, a omis vreodata sa dea doua mii de
lei Tn loc de o mie cincisute cat fixase tribuna-
lul? Si aceasta nu era Tndeajuns; i se cerea mai
mult Tnca, desi nu avea alt capital decédt ceeace
i produceau scrierile lui dramatice.

Anul acesta afacerile mergeau bine, repertoriul
lui era la moda, dar venitul acesta putea sa sca-
da, publicul e atat de capricios! Si apoi trebuia

sd se gandeasca la zestrea Rosei. . A
ol In fine, dragele mele gasesc ca, intro zi
in care veniti sa ma vedeti, — ne vedem asa de

rar de altminterea, — Vv’ati Tnsarcinat cu un comi-
sion foarte urat. Oare guvernanta nar fi putut
sa-mi vorbeasca ea despre afacerea asta sau sa
mi se fi trimis o scrisoare, la care asi fi stiut cum

sa raspund”.
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Trebui atacul acesta direct la adresa mamei lor,
pentru ca Tndata s& Tnceteze mutizmul resemnat
al tinerelor fete.

— Dar, tata, spuse Ninetta fara sa ridice ochii
de pe cartea ei, n'am fost sfatuite la nici un fel
de cerere Si suplimentul acesta pe care ti I'am
cerut era numai pentru noi...

— Pentru toaletele noastre, adaoga fara con-
vingere domnisoara Rose, ascunsa dupa un ziar
de mode ca dupa un paravan.

Fagan spuse: ,Toaletele lor..... dar surplusul
din fiecare lund era tocmai destinat toaletelor si
nici de cum d-nei Ravaut... Si niste fete de varsta
lor, trebuiau sa se multumeasca cu atata. incepu
sd intre in amanunte de cheltueli, rochii, rufarie,
ghete, refacand fara sa-si dea seama, una din sce-
nele acestea casnice, plictisitoare de odinioara, a-
vand de asta datd Tn loc de o singura femeie
doua, cu care avea mult de furca; replicile urmau
fine si foarte Tndemanatice la cea mai micda, mai
tulburate si mai blande la cea mai mare, care in
inconstienta ei Tncepu sa invoace deodata o ca-
satorie in lumea lor, care le vasili fard indoiala...

.Ce casatorie?... spuse Fagan deodata.

Ori cat de pripita ar fi fost privirea pe care o
arunca Ninetta surioarei sale zapacite, ea nu-i
scapa. $i pali deodata. Apoi cu 0 voce rasuna-
toare si aspra:

— Am finteles... Ba da, ba dal... Am inteles.
D-na Ravaut se recasatoreste... e dreptul ei... si
cu cine?... Nu pot stii ?... Cu varul ? Nu?

. Obrajii rosii ai fetelor, gesturile lor Tncurcate
si nehotarate, toate astea echivalau mai mult de cat
cu un raspuns. Se simtea foarte supdrat. Nu ca era
gelos de nevasta lui dintai, dar de fetele lui. O
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suferea grozav pe vremuri de intimitatea lor cu
La Posterolle, care stia sa le cucereasca prin da-
ruri si bomboane. Dar ce va fi acuma cand va
locui in aceeasi casd, cu autoritatea si familiarita-
tea unui tata vitreg si, in curand, prin forta fi-
reascd a lucrurilor, prin prezenta-i reala_ si veci-
nica, mai mult tatal lor de céat el Tnsusi, adeva-
ratul parinte. Gandul acesta 1l necdjea mai ales si
se temea sa nu i se rapeasca fiicele, luandu- e
dc[%\hla!nglssta nici odata. Tnfuriat, de-abea daca pu-
tea sa vorbeasca si agita bratele amenintan *
Dar maniile lui Fagan treceau repede, trantea
de cateva ori scaunele, apoi Tsi revenea tarasi m

d'DiiTntfericire insa, Rose avea migrena, o! dar

0 migrena grozava. (o)

rhnnin
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nu se datora numai fetelor, ci era Tinsasi opera
mamei, nevazuta si cu_atat mai mult de temut
Oare mai avusese nevoia sa divorteze, daca tre-
buia sa Tndure aceleasi scene casnice, urmate de

o tacere Tndelungata care il enerva nespus?
In dupa amiaza aceia lunga si trista, scrise d-nei

marad CcT SCriSOri’ pe care e -P-
In crf -/a era“ Prea cumPanite sau prea

aspre. In sfarsit, pe cand fetele il parasira, dupa
ce | sarutara cu raceald, dadu Rosei doua ran-
Tntai-

dun pentru mama ei si in care ii cerea o
mre pentru a doua zi.

~aceiasi aleie a _Observatorului, unde planuira
fenta nTf Tnainte dlvortullor Fagan as

tate AHplosfa.iu' S0J,e’ nu fara oarecare curiozi-
tate. Adeseaori, gandindu-se la ea in timpul seri
ei- daflie,)maiin““r T — Si’° ""«tiseze vede-
rei, dar ne mai avand nici un portret amintirea

tamlor, n paru mai inalta de cat fisi inchipuia
serva ea™ Ce — ’nSa?i fixandu-' cu atentie® ob-

serva ca se mai mgrasase
rUi rilaiUiKra inia" pJind rnai trandafirie desi pa-
st elPh inCepea sa™ Tncarunteascd® P

rea*ne Arp dU. ramasese mirat de schimba-

pe care parul ei odinioara blond, acuma a-

Pcumpae INTT;.Il dadea.Opului ei. Dansa parea

Se eu ncb0U -Vly al-unui n,are Pict°r din vc-
toaS si alhs hH fe' deSCh,si” cu P'e,ea straluci-

n chinui rpi' ° -rumusete "oua, Tntinerita parca

gare.gon, r| o MSuitor cu putinta, lucru la
obraj? Peate fardul d'Scret cu 'care da Pe



Sperante Spulberate

Tinuta-i corecta ca alta data, era complectata
prin acel ce nedefinit, comun femeii care iubeste
si vrea sa fie iubitd; si mai contribuia inca o a-
numitd Tnfatisare de independentd pe care d-na
Ravaut, responsabila in prezent de actele ei, si-0
luase Tmpreuna cu o autoritate fara pereche.

— O prinde bine divortul, se gandi Fagan si
numai decat ii spuse foarte hotarat cad de ce nu-1
prevenise ca se marita din nou.

Ea isi accentud zambetul ei frumos si viclean
de odinioara, il privi cu coada ochiului, spionan-
du-i toate miscarile:

— Vai Doamne, nimic nu era hotarat inca...
De fapt ea sovaia chiar. Oare era bine ceia ce
facea ?

— Dragul meu Fagan, urma dansa, ma cu-
nosti, si tot asa pe La Posterolle, ce ma sfatu-
iesti asa dar sa fac? -

Ea vorbea cu un ton de sincera prietenie; si
cum mergea alaturi de el, pe trotuarul strazei, cu
0 miscare instinctivd era sa i ia bratul. Dar si el
Cu 0 miscare aproape inconstientd, se dadu la o
parte si pentru a scapa de toate intdmplarile a-
cestea pe care nu le gasea la locul lor, i reaminti
conditiile divortului lui: S& nu pardseasca nicio-
datd Parisul si sa nu plece cu copii departe din
oras. Tremura de maénie rostind cuvintele acestea.

Ea 1l linisti in curédnd. De ce oare ar paréasi
Parisul si tot asa si fetele ei. La Posterolle care
cat pe aci era sa fie numit consilier, avea toate
interesele sa stea la Paris... Ea insasi era parizi-
ana din crestet pana 1in talpi... si afirmarea aceasta
din urma& linisti grozav pe Fagan. Nici nu si-0
inchipuia de altfel traind in provincie, lipsind dela
premiere, dela curse, dela expozitiile de toate fe-

o
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jurile unde lumea merge pentru a se intalni si a
fi vazuta Si cum veni iarasi vorba de La Poste-
rolle, el o ascultd fara nepldcere si ii dadu chiar
sfaturi.

Dar ploaia care ameninta de dimineata incepu
sa cada; era o ploaie de toamna marunta si pa-
trunzatoare. Nori mari si desi se Tngramadira pe
cer. Tsi deschisera umbrelele ; apoi, peste o clipa,
déansa fiind prea departe pentru a putea vorbi Tn
voie, inchise umbrela si porni aldturi de el, vor-
bindu-i de fetele lor. Situatia ei noud, daca se va
hotari, le va procura relatiuni in lumea oficialg,
partide foarte avantagioase. Cea mai mare Tmpli-
nise seasesprezece ani Cum ar putea face s'o ma-
rite o femee singurd si divortatd, oarecum stin-
gheritd ? Rose si Ninette vor suferi cu timpul de
izolarea asta... Dar d-ta insu-ti, dragd Régis, nu
te simti prea singur Tn viata ?

Déansa spusese cuvintele acestea aproape in
soapta, rezematd de el pentru a se adaposti de
ploaia care caddea mai tare si care formase un to-
rent ce Tnecd arborii cu frunzele ingalbenite din
aleie si tot astfel un bust de toatd frumusetea ce
se rasfata aici.

Din cand in cand cate o pereche gonitd de
ploaie, se ridica de pe o banca, trecea langa ei
si le zdmbea n treacat; cdci de unde putea ghici
cineva ceeace faceau aci, ceeace unul era fata de
celait ?

Si putin cate putin, aerul placut si proaspat al
diminetei acesteia de toamnd, neprevazutul unei
convorbiri care il ispitea pentru o piesa de teatru,
toate astea faceau pe Fagan sa o asculte cu luare
aminte desi stia bine cat mintea. Dupa ce 1i spu-
sese s'o sfatuiascd, acum ea 1l sfatuiasi cu multa
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intelepciune Tncal il sfatuia si pe el s& se casa-
toreasca sa nu-si sfarseasca viata n singuratate,
convenind ca ar fi un barbat foarte nimerit pen-
tru altd femee care sd-i Tmpartaseascd gusturile
si ideile. Desfatat de convorbirea aceasta, ras-
punse afectuos, aproape vesel, cand ea il intre-
rupse deodata:

— Ce péacat cd d-na Hulin...

— D-na Hulin ?

— Da, proprietdreasa d-tale...

Din nou vedea zadmbetul ei crud si viclean pe
coltul buzelor ei. Tresari:

— O cunosti ?

— Tndestul pentru a sti ca e femeia care ti-ar
conveni de minune...

— Atunci de ce spui: ce pacat!

— Ei da, fireste. D-na Hulin nu e vaduva. Si
fatd de aerul sau mirat, ea relua:

— Ai spus fetelor ca e vaduva cand de fapt
e numai despartita de barbatul ei.

— De unde stii ?

— Dar ce, crezi ca n'am si eu politia mea ?

Ea continud sa rdda cu rasul ei crud, iar ei
dadu din umeri ca si cum nu l'ar fi preocupat
catusi de putin d-na Hulin. Pornira fara sa si
spuna o vorbd dar ploaia care crestea si nava-
lirea zgomotoasa a unei cete de studenti in strada
pustie, Tmprastia deodata farmecul acestei® Tntal-
niri originale, asa ca se parasira in curand la
cea mai apropiata statie de trasuri.

De ce oare se Intorcea el cu inima zdrobita
dela intalnirea aceasta? Avea siguranta® ca fiicele
lui nu vor parasi Parisul, cad aceasta casatorie nu
va schimba intru nimic traiul lui atdt de linistit
si de fericit. Oare amintirile 1l napadisera facéan-
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du-1 sa regrete pe femeia aceasta care Tintinerise
si se Tnfrumusetase par'cd ? O! Nu. Prima sur-
prindere trecutd, zdmbetul ei rautdacios fusese de-
ajuns ca sa i reaminteasca anii de enervare si de
suferinta. Atunci ce neliniste il framéanta si-1 Tna-
busea ? Dupd multe inconjururi, fu nevoit s&-si
dea seama ca toata mahnirea lui provenea din
faptul ca aflase acum c& prietena lui era méritata,
si in launtrul constiintei sale, aparea chipul Pau-
linei Hulin, cu talia ei scunda, cu ochii ei adanci
si frumosi, cu infatisarea i de sinceritate si de bu-
natate care contrasta atdt de mult cu firea aceleia
pe care o parasise. Fireste, si fard sa-si dea sea-
ma, 0 sumedenie de proecte nehotdrate se schi-
tard de saptaméani in inima lui, pe care le alun-
gase departe destainuirea asta neasteptata ca d-na
Hulin e maritata.

Era adevéaratd oare, destainuirea asta? Nu era
poate una din povestirile acestea romantioase pe
care d-na Ravaut stia asa de bine sa le nasco-
cesca ? Gandindu-se insa bine, rezerva stranie a
vecinei lui, Tn privinta sotului sdu, mort sau nu,
cand intre ei domnia o intimitate desavarsita, il
facu sd seada multd vreme pe ganduri. Darin ce
scop minciuna asta, care rdpea fiintei acesteia
cinstite, o mare parte din farmecul ei ? El care
i spunea tot ceiace avea pe inima.

ioate femeile erau asa dar mincinoase, nu tre-
buia dar sa creada pe nici una, sa nu acorde cu-
vintelor lor mei méacar valoarea marturiei unui co-
pil Tnaintea tribunalelor.

In uraganul acesta de cugetari furioase si con-
tradictorii, ajunse acasa, hotarat sa aiba o lamu-
rire imediatd, cand afla deodata ca genunchiul
copilului inflamandu-se de cateva zile, d-na Hu-
lin chemase chiar atunci pe un mare chirurg.
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Dupa ce lua masa, Fagan se scobora sa in-
trebe cum 1Ti este copilului; nu fu primit. Aneta,
camerista care crescuse pe Maurice, povesti, cu
ochii Tnrositi de lacrimi c& medicul hotarase sa
facd a doua zi o operatie grava copilului si ca
doamna nu voia s& primeasca pe nimeni. Tntreba
atunci daca ar putea fi cumva de vre-un folos a
doua zi, fie veghidnd pe Maurice, fie tindndu-1
in timpul operatiei.

D-na Hulin insa ii raspunse prin Anetta, ca-t
multumea foarte mult, dar cd n’avea nevoie de
nici un ajutor.

Ce departe mai era acuma femeia asta® Tncan-
tatoare de sufletul lui. Ce putin valora el in inima
mamei, in clipa cand copilul era bolnav !

v

Daca ar fi avut cea mai mica Tndoiala asupra
iubirei lui pentru Pauline Hulin, starea de neho-
tarare si de infrigurare 1in care se afla in dimi-
neata in care micul Maurice a fost operat, ar fi
terminat prin a convinge pe Régis de Fagan. Oare
era gratia afectoasa si bolnavicioasa a copilului,
care gasea cuvinte asa de gingase cum numai copii
gasesc, ce-1 tulburase atat de mult; nu, fara mama
si spaima ei, pe care si o inchipuia in fie ce cli-
pa, sarmanul Régis n'ar fi simtit emotiile acelea
mari si profunde ale inimii si care 1l sguduiau din
ce Tn ce mai tare in fata posibilitatii unui peri-
col. Prin Antyme, aflase ca starea copilului era
grava; si odata sosita clipa hotaratoare, se plimba
ngrijorat de colo pana colo in apartamentul lui,
neputdnd sa lucreze si ascultind cu bagare de
seama cele mai mici zgomote, de par'ca ar fi fost
vorba de vreuna din fiicele lui.
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Uneori se oprea in fata ferestrei pe care o lo-
vea usor cu o miscare nervoasa a degetelor; i
iatd ca deodata, in vreme ce o ploaie puternica
de toamna incepu sa cada, zari in alee un bar-
bat de_ vre-o treizeci si cinci, patruzeci de ani, Si
care parea nelinistit, ca si el Tnsusi si suprave-
ghea cu priviri dureroase camera In care operau
chirurgi,

. Pare Régis surprinse la el una din aceste pri-
viri Tndurerate, ca se gandi imediat ca strainul a-
cela trebuia sa fie tatal copilului?

- Par n? sc mail *nd°" cand zari pe d-na Hulin
Tmbracata ntr un® capot mng, cu parul resfirat a-
lergand voioasa intr'u intampinarea acestui om.

Ea 1i vorbea foarte repede, fara indoiala operatia
se terminase si reusise pe deplin. Si in timp ce ii
vorbea isi potrivea cu un gest pripit buclele ne-
bunatece ale parului ei fin. Atunci cu o miscare
violenta omul voi sa cuprinda talia mladioasa a
tinerei femei; dar ea se dadu la o parte, facu de
doud sau de trei ori cu manie: ,Nti  Nu« cla-
tindnd capul si fugi fara sa se ntoarca.

~ Ol da, barbatul bineinteles; si vazu dupa
teiul cum o privea ca era si acuma pasionat ca
m primele zile ale casatoriei. Fagan nu se gandi
decat la el si in vreme ce Antyme il servea la
masa, incerca sa obtind tot felul de amanunte;
dar celalalt ca in totdeauna de altfel, nu putea
raspunde nimic hotarat. Nu, nu auzise deloc vor-
o'ndu-se de omul pe care il descria Fagan. In
schimb dadu amanuntele cele mai mici in privinta
operatiei si mai ales vorbi multa vreme de curajul
si de sangele rece al mamei. In orice caz daca
domnul doreste sa stie cine era omul acela, asi
putea intreba pe Anetta sau pe bucatareasa...
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— Sa nu ntrebi pe nimeni prostule! striga Fa-
gan Tngrozit de ceeace putea sa i se intample.
Deci, pastrand pentru el gandurile si tristetele lui,
se duse la teatrul Vaudeville unde piesa lui se re-
peta, si bucuria lui iu mare, cand vazu la Passy
pe acela pe care 1l considera barbatul® d-nei Hu-
lin, suindu-se Tntr’'un tramvai. Nu statea deci in
dupda amiaza aceia cu sotia lui. Din pricina asta
actorii teatrului Vaudeville isi spuneau in timpul
repetitiei: ,,E bine dispus autorul pe ziua de azi»,
in vreme ce Regis insusi desfatat de proza sa, se
gandea in fotoliul lui: ,Actorii joaca azi ca niste
IngzrlDar la intoarcere, ce desamagire cand An-
tyme 1i spuse cu un ton mandru, fericit ca poate
da vre un amanunt stdpanului sau

— Domnule, persoana aceia pe care ati vazut-o
plimbandv-se in gradina cu capul gol...

— Dal Ce e cu ea?

— Trebue sa fie o ruda apropiata a doamnei
Hulin, caci i-a masa cu dansa... Si nici nu m’asi
mira dacd asi sti cd& omul acesta va dormi aci,
de oarece Anetta... A

— Ei, ce-mi pasd mie daci omul asta mananca

i doarme aici.

— Sarmanul Fagan ! lucrul acesta® il preocupa
asa de putin Tncat nu putu sa manance, si toata
seara, fu incapabil de a face ceva si chiar de a
citi* nu se gandea decat la un singur lucru, si a-
nutne, daca omul acesta va sta acolo peste noapte.
Si daca va ramanea cu ea, cum Sa presupuna ca
barbatul acestei femei frumoase, caci ragan
nu se mai Tndoia acum ca era sotul ei,-ar putea
sa vegheze n liniste alaturi de Pauiinc si ca ea
Tnsasi cuprinsa de bucuria vindecarei copilului, sa
nu-1 ierte pe tatdl de toate greselile savarsite.
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Si palea de manie, el pe care casatoria sotiei
lui cu La Posterolle il lasase rece. Nu-si mai
iubea sotia. Dar adora pe d-na Hulin. Nu mai
incapea nici o indoiala acum.
cJ“efrebuia s& facd? Sa ramana in casa aceia?
ba pastreze aceleasi relatii de intimitate ? Ar fi
prea nenorocit; svacnirile inimei lui ii spuneau in-
deajuns cat va suferi Va trebui asa dar sa plece
sa paraseasca locuinta aceasta atat de linistita si
de prielnica pentru munca, sa paraseasca Vvecina-
tatea placutd a acestei femei cu care petrecea

Deodata insa, fu distrat de o miscare neobis-
nuita la etajul inferior; auzi pasi grabiti, o cearta
Tnabusita, un sunet pripit de clopot zgomotul u-
ne! lupte si cateva injuraturi. Fagan se sculd ime-
diat in picioare si se repezi afara. Tocmai in clipa
aceia esia din apartamentul d-nei Hulin, un bar-
bat méanios, recondus de Anetta, ale carei maini
tremurau in timp ce tinea lampa. In prag el se
mai fintoarse inca odatda, mormai cateva Tnjuraturi,
arata pumnii, se repezi in strada dupa ce tranti
poarta pe care camerista o Tnchise cu grija

Nemiscat, Fagan statea pe scara, martor mut
alL ale?eLSrene’ 71 se intreba ce era de facut
cand deodata se dete repede jos de pe scara i
aiun®e ,n Ma salonului d-nei Hulin, care cu ochi
pierdu”™ cu parul despletit tremura inca de spaima,
luminata doar de focul caminului :

Inlrd’ intra sP.usese ea cu mainile Tntinse.
Mamele ei erau reci si tremurau.

El Tngana: «Ai strigat si am venit,,.

> ea adaoga cu o voce slaba: ,,O ! mi-a fost
irica”. Fara so_stanjeneasca cu vre-o intrebare in-
lu”CMta mu,lumi s& intrebe numai de starea



Sperante Spulberate 33

— Doarme, doarme dragutul de el... Din feri-
cire nu s'a desteptat. l-au dat atata cloroform!

— Atunci operatia a reusit ?

— Da, a reusit de minune.

Anetta intra inundand salonul cu lumina vo-
ioasa a lampei:

— Nu e nici un pericol sa se mai intoarca, am
inchis bine usile. Apoi zarind pe vecinul lor:
,Uite d-nul de Fagan... O! atunci n’avem de ce
sa ne tememc.

Dupa ce pleca, Paulina Hulin apropia fotoliul
ei de masuta, facu semn lui Fagan sa se aseze
in partea cealalta si revenindu-si din nou fn fire,
isi oréndui parul si faldurile capotului:

— N’ai s& ghicesti niciodatd cine este barba-
tul... da, barbatul care a plecat de aici...

— Presupun ca e béarbatul d-tale.

— Ce, stiai ?

— Mi-ar fi placut mai mult sa aflu lucrul acesta
de la d-ta.

— Asculta-ma spuse ea.

Si in acelas loc, in timp ce afard se auzea la-
tratul cainilor si din cand in cand trecerea brusca
a unui tren, — in salonasul acesta in care el 1l
povestise casnicia-i trista, Fagan ascultd povestea
ei jalnica:

e casatorise la Havre, acum zece am, cu un
ofiter de marind, dupa patru am deabea, trebui sa
se desparta ; si cata rabdare 1i trebuise inca pen-
tru a putea sta cu el Tn acesti patru ani! Nu era
rau nici stricat, nici nu era cartofor ca atatia altii
cari duceau ca si el viata aceasta grea de mari-
nar, dar era atat de gelos, atat de brutal. Avea
crize zilnice pe eare nimic nu putea sa le previna
sau sa le atenuieze. La bal, daca dansa, urma

3
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0 scend la Tintoarcere si ce scena! Si tot astfel
pentru toaleta ei, cu toate astea vesnhic controlatd
de el, la plecare, pentru tinuta ei, pentru felul ei
de a valsa, de a saluta...

Daca nu dansa, urma o alta cearta. Spunea ca
avea aerul lui Bartholol), aer pe care sotia lui
i-1 Tmprumuta, pentru ca sa rada lumea de el.

Ah! sarmana femee, cu ce groaza vedea venind
seroarik acestea oficiale, la care barbatul ei o tarai
Si supravegherea aceasta nu era exercitata numai
in societate. Ziua trebuia sa dea socoteala de toate
vizitele pe care le facuse, si in ordine exacta, cu
amanunte, si numele tuturor oamenilor pe cari ii
intalnise. Controlul acesta o urmarea pana in in-
timitatile cele mai ascunse ale fiintei sale. »La ce
te gandesti? Repede raspunde-mi"”, pand si som-
nul ei era controlat. Trebuia sa-i spuna toate vi-
sele si daca el nu figura intr'unul din aceste vise,
urma o scend penibild, ea neputand sa minta.

In timpul acestor patru ani cat traise cu el,
nu-si aducea aminte o singura noapte pe care sa
n'o fi petrecut-o in lacrimi, in care el sa nu stri-
ge si sa Tnjure. Dupa ce ii treceau Tnsa acce-
sele acestea de violenta, se tard la picioarele ei,
plangea, cerandu-i iertare.

L'am iertat patru ani de-a randul si poate ca
din mila, din demnitate, sau de rusine si chiar
pentru copilul nostru, asi mai fi rabdat inca; dar
intr'o seara — aici glasul ei se schimba deodata
devenind mai aspru, - intr'o seard, ticalosul, cu-
prins din nou de un acces de manie Tncepu sa
se Tndoiasca daca intr'adevar Maurice era fiul lui.
Mi-a luat atunci copilul din brate si I'a trantit pe
jos... Ah! sarmanul meu copil...

1) Tipul tutorelui gelos creiat _de Beaumarchais, Tn comedia
sa «Le barbier de Seville”. (N. T.).
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Din ziua aceia, putu si Se roage, sa planga,
si ameninte, s se omoare, S& ma ucida, am fin-
cetat s& mai fiu sotia lui, am cerut despartirea
si am obtinut-o. Parasind numai decat orasul
Havre Tmpreuna cu copilul meu, am venit aci la
Paris, langa mama mea, vaduva, care locuia de
cativa ani in casa asta. Pentru a-i face pe plac
si urmand sfatul ei, m'am dat drept vaduva 1in
cartierul acesta. Vechia societate pariziana nu prea
priveste cu ochi buni femeia care e divortatd; cu
atdt mai mult cu cat nimic nu indicd, — afara
doar de cazul cand se fac cercetari, — in profitul
cui a fost pronuntat divortul. In ochii scumpei
mele mame, precautiunea aceasta mi-ar sluji mai
ales cand nu va mai fi cu mine, cand voi ramane
singura. Si trebue sa spun ca intr adevar pseudo-
vaduvia mea mi-a fost folositoare in muite im-
preguréri ale vietei.

agan clatina usor capul ca pentru a protesta,
si porni deadreptul la chestiunea care il necajea .

- Nai profitat deci de beneficiile pe cari ti-le
acorda legea, de vreme ce sotul d-tale a venit
clC&SH . . . s o«

— A venit azi pentru prima oard, raspunse d-na
Hulin cu privirea ei clara si sincera... Anetta I

scrie rggulat de anul nouy sguné&ndu-i ce mai fa-
cem r nici odata pana azi dimineata nu ne-am

mai 'revazut... Si I'am chemat, nu din pricina unei
anumite clauze a despartire) noastre. Da, consi
lierul de Malville... ) L

— Malville? Wagnerianul sotiei mele?

— Da, era, pe atunci presedinte la tribunalul

meu. $i cu toate cd a pronuntat despartirea in
favoarea mea,—cum ar fi putut sa procedeze alt-

fel -rezerva tatalui dreptul sa se ocupe de inva-
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tatura copilului dela vérsta de zece ani, pana 1
sfarsitul studiilor lui. Maurice va implini in cu
rand zece ani; si la gandul ca-l1 voi perde, ca ta
tai lui 11 va duce departe sa-lI interneze Tintrur
liceu, mi se rupe inima... Si el, saracul baetas <
foarte trist, se teme sa nu fie luat de aci. Am che-
mat pe barbatul meu, cu speranta ca i va fi mila
de sarmanul martir, si ma va lasa sa-1 ingrijesc
chiar peste rastimpul acordat de lege. Mai intéi
am crezut cd am reusit, cdnd am vazut emotia lui
azi dimineata, deabia Tndrasnind sa sarute copilul
pe jumatate mort si care dormea un somn adanc
din pricina cloroformului... Seara s'a intors acasa,
dorea sa petreaca noaptea in salon, sa vegheze pe
Maurice, spunea el, in cazul cand voi fi prea o-
bosita. Vorbea ntr'un chip atat de bland, jura
ca-mi va lasa pe fiul meu cat timp voi voi... era
un glas de tata... Si I'am crezut... i-am asternut
patul aci, priveste... Si de odata iata ca ticalosul
voia... Si fara refuzul meu, fara Tmpotrivirea mea
furioasa...

— Lasul L strigd de Fagan invinetit de ura. Dar
indignarea ei il linisti.

— Ah! am simtit cda ma napadeste iarasi ura
mea din trecut si, nu stiu cu ce putere am putut
sa-1 resping, sa-l gonesc, amenintandu-1 ca voi
chema toata casa in ajutor. Jur pe tot ce am mai
scump cd omul asta nu se va mai apropia nici-
odatd de mine si de copilul meu.

— Intr'ucét te priveste pe d-ta legea iti da
dreptul, dar in ceiace priveste copilul ?

— Mai sunt- trei luni pana ce copilul va Timplini
zece ani... daca in trei luni nu se va face com-
plect bine, cred cd am sa obtin o amanare din
partea tribunalului. Daca din potriva e vindecat



Sperante Spulberate 37

sau, daca tatal va recurge la sfaturile lui Malville,
au copilul si fug cu el la capatul pamantului.

O tacere prelunga plind de emotie, urma dupa
amenintarea aceasta de fuga si de despartire. De-
odatd Régis de Fagan, spuse:

— In fond de ce nai divortda? Nimic n'o sa
fie mai usor, de vreme ce tribunalul s’a pronuntat
acum catva timp in favoarea d-tale.

— Si ce-as castiga?

Deveni foarte palid.

— Ai castiga cd ai putea sa te mariti inca o-
datd, si, sa gasesti barbatul care te-ar iubi, un a-
parator pentru d-ta si pentru fiul d-tale.

— S& ma marit din nou. O! cred ca am do-
bandit destulda experientd in ceeace priveste casa-
toria... si apoi familia mea e foarte religioasa..,
mama spunea ca divortul este o fara de lege, si
eu Tnsa-mi Tmpartasesc ideile eil...

Deodata se intrerupse. Dar pe nevasta d-tale ai
vazut-o? Uitasem sa te Tntreb de dansa.

— Am vazut-o.

— Fara nici o emotie ?

— Fara nici o emotie. O veche metresa Tntal-
nita din Tntamplare la un colt de strada. -

— lata ceeace a facut divortul din casatorie,
ingana Pauline Hulin, afland cu o placere nemar-
turisita ca Régis vazuse fara nici o emotie pe so-
tia lui — Dar esti sigur urma ea, cd pe dansa
n'ai impresionat-o ? Tot aceleasi proecte le are si

iCU— Da! Si cum am dobandit siguranta ca fiicele

mele nu vor parasi Parisul, sunt Tncantat de casa-
toria asta care departeaza si mai mult pe femeia
aceasta de mine, facand astfel cu neputinta orice
apropiere. Si uite, Tntrucat pozitia mea este mai
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bunda decat a d-tale, caci nchipueste-ti ca ai fi
divortat, Hulin ar putea sa se recasatoreasca, sa-Si
refaca un camin. $i atunci var lasa pe amandoi
in pace.

— Da, ai dreptate spuse ea Tngandurata, ai
dreptate... dar 'am sa divortez niciodata, mi-e cu
neputintd, mi-e cu neputinta.

\Y

. De vre o cate va zile afisele teatrului Vaude-
ville anuntau pe curand piesa lui Fagan. Pretu-
tindenea se vorbea de evenimentul acesta, iar pe
masa autorului la moda plouau cererile de bilete
pentru premierd, cereri nenumarate, imposibile de
satisfacut.

Intro Duminica, pe cand fetele lui venira sa-1
vada, le aratd corespondenta vasta a solicitatorilor.

Stii, tata, spuse Nina repede, mama ar dori

0 lojd pentru repetitia generala.

— Cu placere, raspunse Fagan, cu fata Tntu-
necata deodatd, ca in fiece datd cand vorbeau de
mama lor. Cu o conditie Tnsa, vreau ca in seara
aceea sa va am langa mine.

Rose, care era o fata foarte buna, fu cat paci
sa raspunda: nimic mai simplu... dar se opri la
0 ochire pe care i-0 arunca sora sa. In acelastimp
Ninetta obiecta:

~. Dan draga tata, nu te gandesti ca in timpul
repetitiei vei fi chemat pe scena, in culise, si noi
vom ramane singure atunci...

— M’am gandit raspunse Fagan, o sa luam pe
d-na Hulin.

— D-na Hulin, niciodata.

In picioare, aproape inabusita, Rose, blanda si
frumoasa Rose, se Tnrosise de manie... Nu, pen-
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tru nimic in lume nu s’ar arata in public cu per-
S°TaataiCnuStse supara, siisi retinu cugreu 7 zam-

bet caci Tsi recunostea sangele si rasa in fiica .
— Persoana aceasta, cum fii spui tu, draga mea’
este o femee demna de respect, si nu stiu de cine
““in ce scop ai fost atatata Tmpotriva e. De alt-
fel cum poti sa crezi tu. scumpa mea feita, ca
atalTu ti-ar da, in public sau nu, drept tova-
rase, o femeie care n’ar fi cinstea. ingasi
se nu se Indupleca; — Poti sa-mt spu. ce
vrei+ dar tni-ar_placea mai mult, atat mie cat s
surorei mele, sa ne lipsim de repetitia asta, deca
sd ludm parte Tmpreuna.

N’ONe-imain(eriesn dragele mele,

repetitia mea

bpsi de presenta Noastrda. Si neavand n c.

Een Vr?loltiv ca <& Vit pe viitoarea d-na La | osie,
< ,Instiintati s& nu se mai bizuiasca

rolle, va rog so 7 7

pe o loja

Cum .micul Maurice, era . carUcior—
mica miscare, mama lut >l tara mtrun caruc

si Fagan Il preumbla st.el ades™oa

““a u/rtescria sreilelePacestea intime, mama care

Ninetta dese™ fetelor, se Tntorcea catre guver-
Nnai velicad cu

£ ewPpM acesta* nu va lasa sarmanelor mele
copile decat ceeace nu va putea sa
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Din clipa aceea, domnisoara Ninetta, care cu
toata tmereta ei era foarte interesata, incepu sa
u™?ca pe micul Maurice, si intr'un chip atat de
vadit, meat sarmanul copil nu mai ndraznea s'o
roage sa se joace cu el, si nici macar sa ridice
ochii spre fereastra de unde o péandea altadata
Cu Rose, pe care Tnsa chestiunile de interes nu

prea o0 preocupau, mama ei intrebuintd alte pro-
cedee; patimasa, cu toata firea ei molatica si mai
ales foarte geloasa, ea se mania la gandul ca o
straind ocupa atata loc in inima tatalui ei Un lu-
cru ii. placea cu toate astea, la d-na Hulin, partea
el religioasa care o Tmpiedica sa divorteziP desi
era foarte nefericita in casnicia ei. Téanara fata
pastrand din sederea-i la calugarite un fond de
rehgiositate, gasea lucrul acesta foarte frumos si-I

spunea mamei sale. ?
7". Nostima mai esti, rddea d-na Ravaut, si tot

CunAalf guVfernIntk- °© enSlezoaicd protestanta.
Cunoastem foarte bine pe sfintele acestea.. Religia
lor le Tmpiedica sa divorteze, dar nu le impied™a
sa savarseasca alte lucruri. P
nn2f!" domnj?oara Rose, parisianda moderna, cu-
Ig'erea cdPrpaiiHne ?ubllntele?urile si avea convin-
rrf ca Paullne Hulin era amanta tatalui ei de
“Fu -de 3 sfa cu ea in aceeasi loja
niei J ® du™,nlca ir,sta’ una din aceste dumi-
nici pe care fatal le socotea mai dinainte vesele
si in care aducea tot felul de lucruri bune din
cu fioHOmar,lef rrisu.lui’ ?° in care Tnpodobea
putin °r U CelJ cuno?teau atat de

atd? d» NnFh- e-T SU-parat insd Pe e,e’ 7 ura lui
calimniHp H ca lusiifica Tntrucatva

calomniile d-nei Ravaut. Si fetele se gandeau a-
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cuma la puterea vecinei tatdlui lor, care pusese
stapanire pe el in asa scurta vreme, el care de
obicei era atat de supus. lar el privea indurerat
frumoasele toalete care Tncadrau niste fete poso-
morate si supdrate, si-si aduced aminte numeroa-
sele-i jertfe, mai ales cea din urmda, surplusul
banesc pe care-1 dase fard nici o discutie. In clipa
aceea se auzi scartaitul caruciorului pe nisip”™ si
glasul bland al Paulinei Hulin, femeea aceea blan-
da si cum se cade fatd de care fetele lui se ara-
tau asa de crude.

Pentru ntdia oara deld instituirea vizitelor din
doua Tn doua duminici, Régis si copiii lui nesti-
ind cum sa petreaca ziua impreuna, Antyme recon-
duse pe Rose si pe Ninette Tn trasurda, cu mult
Thainte de ora hotarata.

— Tmi dai voe sa iau masa cu d-ta ? fntreba
sarmanul tatd pe d-na Hulin; si cand povesti
pricina certei cu fiicele lui in loc de multumiri
nu primi de cat mustrari :

— Cum poti sa fii supdrat pe bietele fete ca
sunt geloase de prietenia d-tale fata de Maurice
si de mine ? Nimic nu este mai firesc cu toate
astea dragul meu .. Mai intdi de toate n'am sa
ma duc la repetitia d-tale... Pot oare sa parasesc
pe micul meu bolnav ? Oricat de devotata ar fi
Anetta, asi putea eu oare sa-i Tncredintez copilul
pentru o seara Intreaga ? Si apoi sunt asa_ de
tristd cum nu-ti poti inchipui. Géandeste-te ca asi
dori aproape ca bietul meu copil sa ramana in-
firm  E Tngrozitor!l.. Dar daca se vindeca, o sa
vie tatal lui°sa mi-1 ia... Si, dta vrei sa ma duc
la teatru sa incerc sa ma distrez? O ! nu, la-ti
fetele cu d ta si cand te vei intoarce seam acasa
sa-mi spui si mie daca esti satisfacut, daca piesa
a reusit. Iti fagaduesc sa te astept.



42 Alphonse Daudet

Cum totul ce spunea dénsa era sincer, si por-
nea din launtrul fiintei, cu puterea linistitd, de
nerezistat a unui val, prietenul ei crezu ntr'ansa
si 1i dadu ascultare.

In seara repetitiei generale, in vreme ce d-na
Ravaut, Tnsotitd de logodnicul ei La Posterolle
se instala intr'o avant scend, autorul piesei se afla
intro loja Tmpreuna cu cele doua fete ale lui Tn-
sotite de guvernanta lor. Sala avea o Tinfatisare
fantomaticd, in semi ntunericul acela in care se
putea vedea cateva grupuri de umbre ce sopteau,
— critici, prieteni ai autorului sau ai directiunei,
modiste si croitorese.

— Cred ca merge, Tngana de Fagan fnaintand
palid intre cele doud fete ale lui stralucitoare de
bucurie. Parea atat de emotionat de parcd ar fi
asistat la prima lui piesa.

— Cum s& nu meargad!., dar ascultd, raspunse
Ninetta, fard s& se intrerupa sa aplaude actul a-
cesta al doilea pe care lumea toata din sald il
ovationa frenetic, Rose era Tnduiosatd pana la lac-
rimi, si sus in loja ei, d na Ravaut fara sa-i pese
ntr'u nimic de situatia ei delicata, aplauda si ea,
spunand din cand in cand:. Ah! foarte bine,
foarte dragut ! arunca apoi artistilor cate un zam-
bet de aprobare ca si cum ar fi fost inca sotia
autorului.

Sotia unui autor dramatic ntr'o seara de succes,
iatd un lucru care maguleste vanitatea unei femei |
Fireste ca viitorul ei sot nu i va procura nici
odata satisfactia asta si tot a a nici fetelor Ilui.
Astfel se gandea Regis si nimic nar fi lipsit tri-
umfului sau, daca ar fi zarit in umbra lojei, zam-
betul linistit si dulce al Paulinei Hulin.
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Dupa actul al treilea, piesa care avea in total
patru, obtinu un succes si mai mare. Fagan
Tmbatat de bucuria succeselor de care oamenii nu
se plictisesc nici cand, voi sa faca si pe fetele lui
sa participe la triumful acesta pentru a le produce
0 bucurie neuitata ; si deschizand larg usa lojei,
primii in fata lor, prietenii, solicitatorii, directorii
de provincie, impresarii, corespondentii straini,
cari se grabeau sa traduca si sa transporte pe
scene Tndepartate noua opera a autorului aclamat
Din cand in cand soseau pentru fetele lui, cutii
cu bomboane, flori, iar mainile se Tintindeau feli-
citarile curgeau, in vreme ce Rose si Nmette, cu
desavarsire zapacite de succesul tatdlui, aveau i
ele o parte la omagiile acestea. - - - -

Si ambele erau asa de frumoase in loja >or, cu
o0 gratie cu totul diferitd, cea mai mica cu ochii
zambitori si neastdmparati. cu fata trandafirie, cea
mare, lenevoasa cu tenul mat ca o adevarata creola.

__ Fiicele mele, spunea Regis cu mandrie.

Si In fata acestor doua pariziene imbracate si
Dieptanate de minune, toti oamenii acestia cari
aveau fericirea sa le facd cunostinta, 1si spuneau
intre ei cu invidie: »Cum sa n’aibd noroc cu a-
semenea talismane." . i . . y

Deodata, grupul entusiast in jurul triumfa-

torului autor se dadu la oparte in fata unei toa
lete elegante de efect. Era doamna Ravaut, care
sosea cu mana intinsa spre Regis si dupa ce 1-0
strinse barbateste exclama : ,,Foarte bine, scumpu
meu Fagan, foarte bine. Arunca apoi un zédmbet
radios fetelor ei si plecd, lasand in urma _ei o
oarecare mirare, dupa actul ei atat de neprevazut si
judecat in chip diferit de toata lumea Unu vedeau
n gestul acesta un entuziasm nereflectat, dragos-
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tea artei ce Tnvingea toate conventiile; altii si
printre acestia era si Regis, vedeau intr'ansa spe-
cia aceia de mondena, care cu orice pret voia sa
joace un rol n orice piesa, dintr'un simtamant de
reclama.

.Foarte bine, scumpul meu Fagan, foarte bine ..?
tl insu-si incepu sa rada, dupa ce finsoti' pe fe-
tele lui pana la o trasura si se 1intoarse pe jos
spre casa lui departata pentru a-si potoli frigurile
sl nervii, in noaptea aceia rece si senind de iarna.

Prin mintea lui, treceau acum o sumedenie de
amintiri. Se vedea . Intorcandu-se acasa cu sotia
Im in anumite seri cand piesa lui nu reusise si
isi ammtea de zambetul crud cu care déansa Tsi
batea joc atunci de opera lui si de el...

Si gesturile-i dispretuitoare pentru speranta pe
care 0 mai pastra incd. Pe urma, dimineata cAnd
soseau ziarele, cum stia sa aleaga in gramada kr

Al ce tovarase rea a vietei lui mai fusese ea.’
lar azi zadarnic il aplauda pe scumpul ei Fagan
care se simtea atat de multumit ca se Tintorcea
singur acasa, liber si independent. Si mai era ve-
se* gandindu-se la necazul pe care trebuia sa-l
resimta ea, dandu-si seama de succesul lui puter-
a«sSilucrl?i.,gul Ce Sa Ob(i"a de Pe urraa

s/ 3te~na Saptar?ani dnpa reprezentarea piesei la

incd nZ F Pe T 72 nUmeie autorului se mai afla
zifrcl? 3 fo _astfel P°rtretul iui in vitrine,
Nareie a”™“ntara casatoria d-lui La Posterolle, cu

- - - EN - (93 - - - -
trh" §1aVai,l7—-altor!i bart»atului erau doi minis-
askt™l n S°ilei doi academi]ciani dintre cari unul
-is.ase cu vre-o optsprezece ani mai inainte la
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prima ei casdtorie. O lume foarte aleasa si foarte
eleganta asista la aceasta ceremonie, dupa care
noii cununati primira vizite in apartamentul lor din
strada Laffite.

— »Spune drept, zise d-na Hulin chiriasului
ei care veni in vizitd la ea in seara aceia, ceea
ce s'a petrecut azi nu te-a intristat oarecum ? El
fi jura ca nu, apoi cu o voce calda: »Ah! cum
asi vrea sa te vad si pe d-ta libera. Stiu bine ca
n‘am nca pe fetele mele langa mine, dar poti
sa fi Tncredintata ca d-na La Posterolle va fi mai
putin aspra Tn privinta vizitei copiilor la mine,
de cat fosta d-na Ravaut, si ai sa-i vezi cd ele
or sd virda mai des pe la mine... Divortul, vezi
d-ta, nu existd altda solutie decét divortul".

Dar ea dadea din cap cu un zambet trist.

Faptele pareau ca-i dau dreptate lui Régis.
Rose si Ninette veneau mai des in bulevardul
Beauséjour si nu veneau numai din doua in doua
duminici. Cand fata cea mare, cand cea mica in-
sotite de guvernanta lor, veneau pe neasteptate,
unde sedeau o0 ora sau doud; si daca Rose urma
sa fie suparata pe vecinii tatalui ei, Ninetta era
cea dintdi acuma care voia sa se scobare in gra-
dina si s& se joace cu micul Maurice, care nu
mai avea trebuintd de cérje.

— Curios, spunea naivul acela de Antyme, ser-
vitoarei d-nei Hulin, nimenea n’ar putea sa-mi
scoata din gand ca fosta sotie a domnului, spi-
oneaza prin ajutorul fetelor dumneaei pe stapéna
d-tale. .

Pentru a observa lucrul acesta nu trebuia cine
stie ce mare fineta. Dar Régis de Fagan, obser-
vator profund si subtil, punea de altfel ca multi
din confratii lui calitatile acestea in opera lui, ne-



46 Alphonse Daudet

pastrdnd nimic din ele in viata-i de toate zilele.
Deci nu observa supravegherea exercitata asupra
lui si a Paulinei Hulin, despre relatiunile lor de
prietenie « supravegherea ce avea un scop pe care
era sa-1 vadd mai tarziu.

Intr'o dimineatd, pe cand se aseza la biroul lui
sa lucreze, vazu intrand pe Ninetta, cu voaleta
stransa pe fatd, cu nasucul ei dragalas Tnrosit de
frig, cu 0 méana in buzunarul mantalei sicu cea-
laltd agitandu-si geanta; si in intreaga ei nfati-
sare avea ceva hotarit si viclean ce o Tmbatranea
si accentua Tncd asemdanarea cu mama sa. Arunca
indatd o privire in jurul ei, apoi vazéand ca erau
singuri Tncepu:

— Ni se Intdmplda un lucru foarte neplacut,
draga tata. Inchipueste-ti ca varul, — asa i spu-
nea si acuma lui La Posterolle, — a fost numit
prefect in Corsica.

— Si primeste? striga de Fagan, care cu un
gest violent arunca fotoliul la doi metri de masa
lui de lucru. Palariuta cu pene scumpe a fetei se
inclind facu semn cd «da», cd varul primea.

— Dar mama voastrda consimte ? Nu-si mai
aduce aminte de conditiunile noastre ?

— O! demnitatea si seriozitatea Ninettei pentru
a raspunde: «mama noastra a trebuit sa se sacri-
fice pentru viitorul sotului sdu. Ajaccio nu e de
cat o prefectura de clasa doua, dar trece drept
de-a ntéia, din pricina varului. La varsta lui e
0 pozitie minunata.

Domnisoara Ninette, fdcea sa fie pictata asa
cum sedea pe un scaunel jos, in timp ce privea
covorul, si-si ridica ochii cercetatori pentru a ju-
deca mai bine efectul cuvintelor ei.

Fagan pricepu indata ca mama ei 0 trimise pe
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ea in locul celei mari care era prea blanda prea
fireascd, pentru a obtine de la el un lucru foarte
insemnat ; si deodata in fata acestei fetite rauta-
cioase, simti cd-1 napadeste mania de par’ca s'ar
fi aflat Tnaintea fostei lui sotii.

— Prea putin ma preocupa faptul cd d-na La
Posterolle si-ar urind sau nu barbatul péna la
capatul paméntului. Dar mi-a fagaduit, mi-a jurat
cd voi nu veti parasi niciodatd Parisul. De altfel,
nici cdnd nu veti obtine dela mine voia sa plecati.

Si cu o lovitura strasnica data pe masa-i de
lucru Tsi accentua vointa neclintita.

Foarte linistiti domnsoara Ninette ii spuse ca
mama ei, departe de a le lua cu dansa, le preve-
nise din potriva, atat pe ea cat si pe sora ei, ca le
va internd din nou la calugérite, de unde vor esi
din doua in doud duminici.

— Numai cé vezi tu, dragad tata, — si aici si-
reata fatd clipi din ochi. — géandul sa parasim
amandoua pe mama, ne intristeaza foarte mult ;
si de aceea te rugam sa lasi pe una din noi cu
dansa, fie Rose, fie eu, pe care vrei tu in sfarsit,
cu atat mai mult cu cat varul n'o s& stea muit
la Ajaccio ; chiar ministrul i-a promis lucrul acesta...

Glasciorul subtire al Ninettei nu se mai oprea
si Régis cu ochii inchisi sé vedea cu zece ani
mai tanar, discutand cu d-na de Fagan, Tinvins
dinainte de volubilitatea neobosita si Tncapatanata
a sotiei sale.

— Am sa vad, am sa ma mai gandesc, spuse
el sculandu-se de pe scaun.

— Dar vezi, nu-ti aména prea mult hotararea ;
numirea varului va apare peste trei zile In Mo-
nitorul Oficial.
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— Ei bine, draga mea, maine dimineatd, sora
ta si cu tine, veti avea raspunsul meu.

Vi

La Posterolle, stabilit in Corsica de vre-o trei
luni, trecea drept unul din cei mai buni prefecti
pe cari guvernul republicei 1i trimisese laAjaccio
si reputatia asta excelentd, o datora nu atat cali-
tatilor lui administrative, cét deliciosului trio de pa-
riziene, sotia si cele doua fete ale ei, instalate cu
dansul la prefectura. Zambetul frumos al acestor
femei, vecinie Tmpreuna, de o eleganta rara, vra-
jise intregul oras. Pentru a le vedea trecand, toate
tigancele esiau in poarta, neslabindu-le o clipd din
ochi, robite de farmec. Popoarele acestea meridi-
onale simt atdt de adanc frumusetea. In afard de
asta prefectul primea foarte multd lume, iar recep-
tiille lui de sambata, .la stralucirea carora contri-
buia prezenta escadrei in port, mai aveau daruri
sa trezeasca la o viatd mai moderna societatea in-
destul de casnicd din Ajaccio, sa aducad invitatii
din vilele vecine, Bonifacio, Porto Vechio, Sar-
tene, sd& Tnsufleteasca hotelurile, sa dea de lucru
croitoreselor si florareselor si in acelas timp sa
Tmpréastie si s& faca sa fie iubit, pdna n cele mai
ndepartate unghiuri ale insulei, numele continen-
tal si 'nou inca al familiei La Posterolle.

Intro sdmbatd seard, intr'una din aceste seri de
iarna corsicane, asemuitoare cu o zi de Mai dela
noi, la ora in care gradina prefecturei era lumi-
natd cu lampioane multicolore, Tn mijlocul mires-
mei de portocali si de magniola, domnisoara Rose
Tnalta si palidd in rochia-i albd de bal, alerga de
colo pana colo in cautarea doamnei La Poste-
rolle. O gasi in sfarsit In salonas in mijlocul in-
vitatilor cari tocmai ispraveau de luat cafeaua si
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o chema cu un semn usor: ,,Citeste ii spuse ea,
ntinzandu-i repede o scrisoare deschisa, al carei
scris facu sa treacd un fior pe albeata umerilor
decoltate ale d-nei La Posterolle.

incet de tot, In vreme ce citea, mama Tntreba:
»A Sosit acum 2«

— Da, a adus-0 un comisionar si asteapta a-
fara raspunsul.

Prefacandu-se foarte linistitda, mama urma sa ci-
teascd, facandu-si vant cu evantaiul; scrisoarea era
foarte scurta:

»Astept la hotel de France, in piata Diamantului,
ca fiicele mele sa vind s& imbratiseze pe tatal lor.

Daca nu le vad pana intr'o jumatate de ora, am
sa ma duc eu Tnsu-mi la prefectura sa le iau.

Regis de Fagan».

Cu vocea stinsa doamna La Posterolle intreba:
»,Ce e de facut" in vreme ce Rose ingana: ,Sar-
manul tata".

— Ce-1 tot plangi, zise mama pe un ton de ura
adanca, ce-1 facu pe La Posterolle sa se opreasca
deodatd, in timp ce esia din salon intr'u Tntdmpi-
narea amiralului. Citi biletul deasupra umerilor
sotiei lui, si pastrandu-si séngele lui rece, desi era
oarecum enervat, lucru ce-1 tradau doara degetele-i
subtiri si lungi cu care isi lovea necontenit fata,
comanda cu vocea ragusitd: Spune-i guvernantei
sd le conduca neintarziat si cat mai discret cu
putintd. Ceeace au sa i spund, o stii tot atat de
bine ca si mine; prezenta d-lui de Fagan la A-
jaccio, ne face situatia de nesuferit.

Pe cand ispravea de spus cuvintele acestea, a-
miralul aparu pe peronul gradinei cu palaria-i
brodata si cu galoanele-i de aur ce straluceau, n
timp ce La Posterolle fugi repede intru ntampi-
narea lui:
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— Ah! domnule amiral... Si frazele lui alese
de om purtat prin lume fura inabusite deodata de
fanfara vasului Redoutable care Tncepu sa* cante
Marsilieza, cu un zgomot asurzitor. In curand ba-
lul Tncepu si in vreme ce prin saloanele orbitoare
de lumini, perechile dansau n ritmul muzicei care
se pierdea usor in mijlocul tufiselor umbrite si
parfumate ale gradinei, domnisoarele de Fagan, cu
0 mantie sumbra pe toaletele lor deschise de bal,
pornird pe furis Tnsotite de guvernanta lor, de-a-
lungul caselor Tnalte si negre din piata Diaman-
tului, care isi merita bine numele in seara aceia,
sub lumina stralucitoare a lunei si rasfrangerea
metalica si miscatoare a marei ce se intindea de-
parte in zare

Cum se resemnase oare Régis de Fagan sa lase
pe fetele lui sa plece? Si de ce amandoua cand
nu i se cerea de cat una? Fapta aceasta se da-
tora unui sfat al d-nei Hulin, dupa vizita Ninettei.
Presupune, i spunea ea, ca lasi pe una din fetele
d-tale, dupd cum ti se cere, la cédlugarite, departe
de sora si mama ei, avand ca singura distractie,
doua duminici pe luna n care sa vie sa te vada.
Fiica d-tale se va crede o victima si te va con-
sidera drept calaul ei. Nu, de vreme ce fosta d-tale
sotie, paraseste Parisul, in ciuda tuturor fagadue-
lilor pe care ti le-a facut, luandu-ti fie pe Rose
fie pe Ninetta, cred ca ar fi mai bine sa-i lasi
ambele fete. Ra@mai pentru copii d-tale, acela care
sufera departe de ele, pastreaza avantagiile des-
partirei, mirajul absentei. Dragostea lor pentru d ta
va creste; si doamna La Posterolle cocheta si fru-
moasa cum e si avand un barbat mai tanar ca ea,
va fi cea dintdi care o0 sa te roage s’o scapi de
prezenta copiilor si tot astfel si fetele d-tale vor
voi sa se Intoarca din nou la d-ta.
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In urma acestui sfat, fetele plecara, fagaduind
fiecare sa scrie odata pe saptamana. La Tnceput
scrisorile sosira foarte regulat, dragastoase, adu-
cand n acelasi timp cu ele, cronica amanuntita a
serbarilor la care Rose si Ninetta luau parte, so-
sirea escadrei, vizita vasului Redoutable Adeva-
rate bucéti de stil pe care tatdl fericit le arata pre-
tutindeni, la club, in foyerele teatrelor. In urma
Ninetta singura scria, Rose insotea atunci pe ta-
tal lor vitreg la vre-o inspectie; Tn saptdméana ur-
matoare nu mai sosi nici o scrisoare, ci 0 simpla
telegrama anuntand ca Ninetta fisi scrantise un
picior vizitand un cuirasat. O lund intreaga urma
o tacere Tndelungata, apoi, un simplu bilet al gu-
vernantei care spunea ca Nina facea o calatorie in
Sardinia si ca Rose era bolnava de friguri. In urma
tatdl se supard, amenintand ca va parasi Parisul
daca ele nu 7i vor mai seri; si cum nu i se ras-
punse, sosise aci, tremurand de manie cu pumnii
inclestati, avand in minte tot felul de ganduri de
razbunare, daca fiicele lui nu vor sosi la orele zece
precis.

,Buna seara, draga tata...

— Ah ! scumpele mele, cat sunt de fericit!

Si bietul om, cu bratele deschise, Tnvins, Tsi
strangea copiii la piept, 7i Tmbratisa cu ochii plini
de lacrimi. Scumpele lui fete, le avea acuma langa
el, le strangea la piept. La ce sa se mai planga,
la ce s& le mai faca mustrari ?... Au doara atatea
scuze: ,,Daca ai stii?... — ,,Nu-ti poti inchipui”,
— .intreabd pe Rose .. —,,Ninetta poate sa-ti spu-
a"... Amandoua 1l luara de cate un brat si in
mijlocul lor, se l&sa sa fie dus, afara din oras, pe
0 stdanca mare si pustie, brazdata deoparte’ de
marea ce stralucea in zare si de cealaltd parte de
niste gradini, vile si cateva morminte albe oréan-
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duite Tn mod egal pe panta sumbra a colinelor,
ndaratul lor se aude pasul barbatesc al guver-
nantei, care sta la o anumita distanta pentru a nu
pierde nici o iota din ceiace vorbeste tatal cu copii.
Acuma, Ninetta 1l cearta usor de imprudenta pe
care a savarsit-o, sosind aici pe neasteptate. Ce
scandal, cand se va afla prezenta in oras a pri-
mului barbat al sotiei domnului prefect, »uan-
deste-te, draga tata, uite ce grea situatie I faci
mamei”. Accentul Ninettei, — n’a Tmplinit® inca
cincisprezece ani, — are atata autoritate, mana ei
strdnge cu atata putere bratul tatalui, ca acesta
ncepe sa se simta vinovat. «Si pentru noi, pentru
sora mea Si pentru mine», urmeaza Sireata fata,
devenind tot mai Tndrazneata pe masura ce tata
devine tot mai sfios, — »ce atitudine imposibila .
Nimenea aici, sau aproape nimeni, nu stia adeva-
rul. Toti credeau ca mama lor era vaduva si ele
orfane”. Fagan vrea sa protesteze; perspectiva
asta de a fi considerat ca disparut 1l jigneste si-I
intristeaza. Dar Ninetta are raspuns la toate:

— «intelegi ca in tara asta, nimenea nu e in
curent cu celebritatile noastre teatrale... toti sunt
asa de Tnapoiati, asa ca poti sa-ti Tnchipui cu ce
ochi rai privesc divortul! Numai lucrul acesta ar
putea sa Tmpiedice casatoria Rosei!

De data asta, tatal se revolta. .Cum ? Rose se
marita si el nu stia? Dar fata lui Ti strange iarasi
dragastos mana si el se potoleste iute. Nu e nca
maritatd. Un domn Remory, substitut la Bastia,
i face curte: e fiul unui presedinte al~ Camerei,
din Paris, si e de o familie foarte buna. Casato-
ria aceasta 1i convine lui La Posterolle, pentru
motivul ca ea ar pune capat probabil ostilitatilor
dintre Bastia si Ajaccio, intre magistratura si ad-
ministratia. Totusi nimic nu este inca hotarat si
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dl Remory tatal, care locueste la Paris, va incerca
in curand un demers oficial pe langa Fagan, a-
fard doar de cazul cand s’ar isca o ruptura din
pricina scandalului ce ar rezulta cand s'ar afla de
prezenta lui in Corsica.

— Dar nu va fi nici un scandal, spuse tatal,
miscat de a simti pe Rose tremurénd... «Ce, ti-a
si rapit inima, domnul substitut?

Si pe cand Rose e gata sa planga, el o linis-
teste usor, In vreme ce asezati cu totii pe o stanca,
el in mijlocul lor, guvernanta la cétiva pasi in pi-
cioare, asemenea unei santinele:

«Ascultati-ma, dragele mele, — si in timp ce vor-
beste le mangée incet manutele,—recunosc ca am
fost nesocotit. Dar totul se poate repara. Nimenea
nu ma cunoaste incd la hotel de France, — asi
putea asa dar sa-mi dau alt nume, sa stau acolo
cinci sau sease zile fara sa vad pe nimeni, cu con-
ditia ca in fiecare seard, sub supravegherea guver-
nantei, s& facem o plimbare misterioasa impreuna.

— Dar ce ai sa te faci peste zi ? Intreba Rose
miscata de iubirea aceasta mare fard pic de ego-
ism. Daca asi sta cel putin cu tine!

Ninetta adauga insa repede:

— Nu se poate. Cunoscute cum suntem, ce ar
spune lumea daca ne-ar vedea intrand la hotel ?

— Nu, nu, dragele mele, am eu ce face. Am
sa scriu ceva sau am sa ma duc sa pescuiesc. Voi
fi atat de multumit In singuratatea mea, stiind cd
am sa va vad seara si ca vom sta de vorba Tm-
preund, in fata acestei minunate privelisti... Ah!
dragele mele, ce fericit ma simt acum.

Era adevarat ca seara aceasta fii rasplatea cu
prisosinta toate lunile petrecute in singuratate. Se
simtea atat de bine, cu Ninetta pe genunchi cu
Rose stréns lipitda de pieptul lui, avand fnaintea
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sa marea argintie, marea nesfarsita care se Tntin-
dea de-a lungul malului zguduita de zgomotul
valurilor. In departare, in larg, ia dreapta se vedea
farul insulei Sanguinaires ce Tmprastia o lumina
puternicd, rénd pe rand, verde si rosie. Din gra-
dina Barbicaglia soseau miresme de lamai si por-
tocali, in timp ce adieri calde infiorau frunzisul si
faceau sa cada fructele coapte de pe arbori.

Deodata cate-si trei tresarira :

— Ai crede cad umbla cineva... Si Tncepura sa
raddd strangandu-se si mai tare unul de altul.

Tatal Tnscris cu nu nume fals la hotel de France,
si petrecu a doua zi toatd dupa amiaza Tn odaia
lui, de unde nu se dete jos decat pentru a se duce
la bae. La poarta acestui stabiliment, foarte putin
fréquentat la Ajaccio, ca’n majoritatea oraselor de
miazazi, se pomeni fatd in fatd cu un tanar ele-
gant ce tinea ntr'o mana un catelus latos si mic
cat un soarece, iar in cealaltd o umbreluta de matase.

— Sa ma ia dracul daca nu e de Fagan... He,
ce mai faci batrénule celebru? D ta aici, e ne
mai pomenit...

Stanjenit de a se auzi astfel interpelat, el care
se ascundea, Fagan il lud deoparte pe téanarul a-
cesta prost care facea parte din clubul lui si care
jucase chiar un mic rol intr'o piesa a sa de sa-
lon. De acolo provenea si intimitatea lor, ce dis-
placu Tnsa acum lui Régis, care gasea atat de ca-
raghioase expresiile i pariziene aici si in Tmpreju-
rarile de fata.

— Te rog foarte mult, draga baroane — tatal
tanarului Rouchouze era baron, iar fiul lui ii lua
titlul acesta Tmpreuna cu multe alte lucruri, —
sunt aici in cel mai strict incognito, si m'ai n-
datora foarte mult...



Sperante Spulberate 55

— Tacere si discretie, nu e asa scumpule...
Ah! uitasem, d-na La Posterelle e... si domnisoa-
rele acelea frumoase... da, da!... Dragul meu te
felicit... Fetele d-tale sunt dragute ca doi boboci
de trandafiri... si dacda dama de picd nu m’ar fi
curatat cu desavarsire, ti-as fi cerut pe cea mai
mica.. E cam tinerica dar mie-mi plac fructele
necoapte...

O! privirea aceia de neexprimat pe care tatal
i-0 arunca baronului acela scund, Tncovoiat, palid,
asa de putin distins, cu un ac de cravatd enorm
pe lavaliera-i rosie ca sangele si care in ciuda
celor treizeci de ani ai lui parea ca are cincizeci.
Auzi pretentie la el, s’o ia pe Ninetta in casato-
riel Se abtinu cu toate astea, avand nevoe de
discretia lui si | Tntreba ce face in Corsica.

— S& ma mai intremez, dragul meu... in urma
unor datorii si acum tata ma forteaza sd stau aci,
cine stie pentru cat timp, in tara asta de talhari, cu
0 sutd de lei pe lunda pe cari mi-i da statul, si
ceiace mai castig la club... De, nu prea e usor
sd gasesti bani aci. Din fericire mi-au ramas
cateva giuvaericale dela moartea mamei, apoi am
avut norocul sa-l iau cu mine pe Firmin care
mi-e de mare folos; niciodata nu Il'ar lasa pe sta-
panul lui s& moara de foame... Vino ntro zi sa
pranzesti cu mine, uite stau In chichineata ceia
de colo..., — 1i arata cu varful umbrelutei o casa
mare italieneasca, pe malul apei, in port, — am
cinci camere la al doilea cu niste tavanuri ca in
piata Vendome. Ma slujeste Firmin, de care ti am
vorbit adineaori si o bucatareasa Serafina. E o
femee foarte frumoasa care are insa barbat nespus
de gelos. Intre noi fie vorba, si aici baronul vorbi
in soaptd, marturisind Tn chipul cel mai prostesc
cu putintd ca Serafina 1i va acorda in sfarsit fa-
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vorurile ei, ba chiar i acordase una, cea mai pre-
tioasa dintre toate, se lasase sa fie condusa la baie
de fericitul ei stapan si senior care o astepta.

E de prisos sa-ti spun ca voi tine la distanta
fantosa asta caraghioasa, scria de Fagan, Tintor-
candu-se la hotel, prietenei lui, d-na Hulin pentru
a-i comunica pataniile calatorii sale. Dar cat de
mult se iluziona, sarmanul om!

In odaia aceia in care-1 Tnchidea vointa fiicelor
lui, sau mai de graba a mamei lor, pretinzandui-se
sa nu iasa ziua din casa, o plictiseala adanca il
napadi repede, 1l Tmpresura rapindu-i orice gand
orice posibilitate de a lucra. Se scula tarziu, pan-
dea la fereastrd sosirea unei corabii sau a unui
vaporas, cu panzele umflate asemenea unor aripi,
citea fara sa Tnteleaga vre-un cuvant, deabea daca
mancd, asteptand cu infrigurare ora noud seara,
cand fetele lui obisnuiau sa vind sa-1 vada, ves-
nic in acelas loc unde se intalnird pentru prima
oarad

De aceia cand dupa trei zile dela Tntalnirea lui
cu baronul Rouchouze, acesta din urma veni sa-i
propuna sa joace carti Tmpreund, Fagan amintin-
du-si de succesele lui la joc de pe vremea cand
era tanar, primi cu placere; si totusi cat de mult
trebuia sa se plictiseasca, pentru ca el, Régis de
Fagan, autorul dramatic dela Comedia franceza si
dela Vaudeville, sa joace acuma cu perdelele Ia-
sate, partide nesfarsite de carti cu baronul Rou-
chouze; dar cum n'avea voe sa iasa din casa, dupa
ce facuse mai bine de trei sute de leghe pentru
a veni n insula aceasta parfumata si atat de pi-
toreasca, trebui sa se resemneze, considerand jo-
cul ca o distractie

Pe la orele sase, Firmin, ras, corect, Tmbracat
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in negru din cap pand Tn picioare, aducea un
pahar de apa de Vichy stapanului sau. care nu uita
niciodata in vreme ce aseza pe tava paharul gol,
sa-i faca un semn discret cu degetul majestosului
lacheu: »D& mi cétiva napoleoni“,... caci nenoro-
cul nu-1 mai parasea pe baron; se mangaia insa,
gandindu-se la onoarea de a fi batut de un autor
celebru si bizuindu-se pe partidele de bacara, mai
productive dela clubul unde se ducea in fiecare
seara sa joace.

Seara de asemenea, Fagan, la bratul fiicelor lui,
in decorul magic de care nu se mai satura pri-
vindu-1 uita plictiseala grozava de peste zi. Vesnic
sosea cel dintai, adapostit sub o stanca la malul
apei. De departe auzea scarfaitul usor al ghetute-
lor pe drum, rasetele lor indbusite, susurul argin-
tiu al glasului copilelor, desfatate de misterul ro-
mantic al intalnirilor lor.

— O adevarata ntalnire de Tndragostiti, soptea
Ninetta si Rose: Atunci, -un singur indragostit
pentru_amandoua... .

— Chiar pentru trei... Suntem cu guvernanta.

Deodata tatal se aratd, iar fetele scoteau un
strigat usor de spaima, pe urma se imbratisau,
povestind fiecare ce a facut peste zi, vizitele pri-
mite si facute, proba costumelor la croitoreasa,
caci ambele trebuiau sa ia parte la un mare bal
costumat ce avea sa aiba loc la prefectura m ulti-
ma zi a carnavalului. Ninetta in infanta® de Ve
lasouez. cu fusta toatd de satin. Rose in nobila

stau Tnca vre-o cateva zile.
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Propunea lucrul acesta in chipul cel mai sfios
cu putintd de oarece Tsi aménase inca odata ple-
carea. Dar Ninetta, care pentru a asculta de or-
dinul mamei sale, il sfatuia cu blandete sa para-
seasca gandul acesta. La ce iar sluji sa& mai stea,
de vreme ce nu putea sa vie la bal, nici ele sa
meargd la el, ca sa-i arate costumele lor: ,Si
apoi daca sar cunoaste vre odata prezenta ta aici,
am avea 0 sumedenie de neplaceri... Trebuie sa
pleci, draga tata, presedintele Remory trebuie sa
vina sa-ti ceara mana fiicei tale si doara nu An-
thyme..."

— Bine, bine, am sa plec, spunea tatal a carui
voce aspra se induiosa la contactul unei guri ti-
nere pe mana lui, — o multumire muta din partea
fetei mai mari.

Ah'! da, ea il iubea cu adevarat, in chipul cel
mai simplu eu putintd. Ninetta il iubea si ea, dar
era prea tanara incd, vecinie sub j..fluenta mamei
si a guvernantei aceleia neindurate, ce-si da aere
de mantuitoare si care din prima zi a intrarei ei
in casa sotilor Fag n, se aratase dispretuitoare fata
de sot, un parizian lenevos si sceptic, lucrand la
pierzania sufletelor prin teatrul sdau. Dragostea
Rosei n'a putut fi Tnsa clintita, nici prin calom-
niile mamei; dansul simtea puternic dragostea ei
si multe parti tainice ale sufletului sau nu i le
destdnuia decét ei.

Astfel intr'o seara pe cand Ninetta si guver-
nanta ramasesera indarat, incercd sa i vorbeasca
de Paulina Hulin, de nobila si statornica priete-
nie pe care o gasise la femeia aceasta: «Ai jude-
cat-o rau draga mea, dar ai s'o cunosti ntr'o zi
mai bine...» Rose nu raspunse, cu ochii tintiti de-
parte-n zare, absorbita par'cda de luminile schim-
batoare ale farului, de sclipirea-i stralucitoare.
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«Stii, urma Fagan, ca daca ar fi fost vaduva, cum
credeam la Tnceput, m'asi fi casatorit cu ea... Te-ar
fi Tntristat lucrul acesta ?

— O! da, Tngéna tanara fata cu o violentd
stapanita.

— Si pentru ce ?

— Ol sa simt o noui femeie Intre mine SI tatal
meu, o alta femeie decidt mama, in casa...

— Totusi mama ta s’a recasatorit... e un alt
barbat decat tatal tau, la voi acasa n preajma ei.

— Da, dar nu e acelas lucru... sau cel putin
nu-mi pricinueste acelas lucru.

Fagan rése pe jumatate suparat: W

— Atunci mama ta avea dreptul sa se casato-
reasca iar eu nu? Ma osandesti sa raman singur
0 viata intreaga, in vreme ce tu ai sa te casato-
resti si tot asa si sora ta... Veti avea cu toate un
camin, afara de mine. lata o adevarata judecata
femeiasca.

Rose se stranse de pieptul lui: :

— Ce vrei, sunt geloasa pe d-na Hulin, am
urat-o din prima zi in care am vazut-o,,. Da, am
urat-o. numai fiindca-ti era... prietend. Gandeste-
te ce o sa fie cand ai s’o iei de sotie.

Era gata sa raspunda. dar Ninetta apropnndu-
se, vorbira de altceva.

Vil

Vantul sufla napraznic pe drumul ce ducea spre
insula Sanguinaires; valurile veneau sa se sfarme
aci, brazdand cu o spuma alba si deasa drumu
negru ca noaptea si Tnca mai pustiu ca de obiceiu.
Nici o stea nu se zarea pe cer; tumultul marei
nevazute si care gemea, nu se ghicea de cat la
lumina farului, suindu-se sau scoboréndu-se, ase-
menea unui chibrit urias, aruncat pe creasta va-
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Jurilor si care datorit unei minuni nu s‘ar stinge.

— Tu esti tatd ? ntreba Tncet, una din fetele
lui Régis, auzind un zgomot grabit de pasi.

— Da, dragele mele.

Se mira vazandu-le sosite Tnaintea lui la aceasta
ntélnire; punea insa graba lor pe seama dorintei
de a sta cu el mai multa vreme impreuna, in seara
asta din urma, deoarece pleca a doua zi, la orele
unu, cu vaporul General Sebastiani.

— Ce vreme urata vei avea pentru calatoria ta !
spuse Rose infioratd. Dar sora ei mai mica, nu
Tngaduia Tnduiosarea Tn clipele de fata...

- Cine stie... poate pdna maine... apoi deo-
datd lud pe tatdl ei de brat:

— Hai s& galopam putin cu vantul asta jnu

poti sta pe loc.
~ Furtuna™ o imbata. Silea pe tatal si pe sora ei
sd alerge intocmai ca si ea; pornea cu capul n
sus, cu parul in vant, rddea de valurile care o
stropeau ; apoi, oprindu-se de odata: —Sa nu mer-
gem prea departe Rose, trebue sa ne Tntoarcem
de vreme acasa.

Fagan se nelinistea: «De vreme, si pentru ce
ma rog?

— Din pricina piesei pe care o repetdm... n
costume... Maine e premiera noastra.

Un acces de maénie, repede Tnabusit il napadi
de odatda, se abtinu nsa fiindca voia sa lase fete-
lor o amintire frumoasa de sederea lui cu ele.
Ingdna numai, nespus de mahnit: Nu prea efru-
mos din partea voastra, tocmai azi in ultima seara.

Rose spuse: Saracul tata! Si Ninetta: «Asculta,
am sosit cu mult Tnhaintea ta, sora mea poate sa-ti
spuna... Te asteptdam de mai bine de doua zeci
de minute.»

Sora cea mare nu raspunse, patrunsa de cruzi-
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mea si absurditatea acestei tocmeli de minute. Ca-

tesi trei ramasera nemiscati, sgrtbuliti, ne?t,In(t.”
sa spuna. Nici odata ca in clipa asta, pe malul
acesta pustiu batut de apele mare», Regis de Fa-
aan nu se simtise mai plictisit de via a, mai obo-
sit de a lupta, de-a departa pe copii lui de fosta-i
sotie Renunta la toate acuma, la ura fata de mama
?0r la patima lui pentru ele. Inima-i de tata in-

cetase pentru o clipa sa mai bata: si fu o mi
nuté_uci%?\toa[e, groaza si deslipirea 5 )
agoniei mangaere a Rosei, care parea ca-1 ghi

ceste cateva fraze indemanatice ale Nmet}ei il scoa-
se?! dm sincopa aceasta morala, a care

amintire
si teama o_pastra mereu de-aci Tnainte. _
? — Adevarat sa fie, ceeace spune Nina . N afi
inventat lucrul acesta pentru a indulci oare cum
bunul n°streuada™~a™ tatda> i.; s’a fagaduit domnului

Remorv un nost de substitut la Versailles. Atunci
casMoria "ar face la Paris si asi h dec, aproape

dC -Tn afara de asta, adaoga Ninetta, peste pu-

tina vreme varul va fi numit_consilier_si ne vom
dnce sa stam cu totii la Paris... O sa-ne vedem

des O' dejunurile noastre de duminica... Crezi
oare ca nu ne-ar face placere sa le reluam ?

Si "eadlvarat™sauTeale, sperantele acestea ali-
naS oarecum tristetea despartirei Si aramasu ui
Sun in noaptea adanca pe cand imbrat.sa pe fe-
tele lui fara sa le vada.

+

Rose sDusese adevarul. Cand Fagan se imbarca

~doua zi sub o ploaie fina, pe 0 vreme cetoasa
Si rec““ marea era enorma; se revarsase peste za-
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gazul portului, acoperit in intregime de valuri si
cheiurile inundate in fiecare clipa de talazuri uri-
ase de apa ce ajungeau péana la casele in care mul-
timea se refugia alergand si razand. In rastimpul
acesta soseau in port, vapoare pentru a se ada-
posti, corabii cu panze, vaporase, barci cn pes-
cuitori de margean si fel de fel de luntrisoare;
toate vasele acestea, unele stricate, fugeau de vre-
mea asta rea” de grozava bataie a vantului, si a
valuri,or al caror zgomot se auzea mereu 1in de-
partare, si colo in port se vedea Tnaintand Tncet
un imens transantlantic care dus de valurile 1in-

grosate parea ca pluteste in aer.. _
Cand un vapor de talia aceia se intorcea din

cale pentru a cauta un adapost, vasul General
¢ebastianiputea fara rusine sa-si amane plecarea
pentru a doua zi; dar pentru a se indeplini lucrul
acesta, vaporul trebuia sa nu fie comandat de ca-
pitanul acela negru si slab, cu fata ca de vultur,
Hnandpre-mbla cu pasi mari ? furiosi pe punte,
tindand strans in gura o pipa care ea singura fa-
Nea mai mult fum de cat cosul vasului, si caruia
daca din intdmplare calatorii ingroziti veneau sa i
1,?7p?beiCGVa’ ie.rasPundea doara: ,Vie cine-o
vrea, plec cu caii mei..« Erau vre-o patruzeci de
cai corsicani, pe cari 1i ducea la Marsilia; aveau

egate  nechezeau de spaima pe intre-

puntea descoperita a vaporului.
Fagan care cunostea marea pe care 0 straba-

tuse de multe ori, se desfata foarte mult de cala-
toriai asta de goeland; si apoi tristetea lui, dure-
rea de a fi singur, durere care il framanta ne-
spus in ziua aceia 1l facea sa-i placa pericolul.

nenhiil2ia dIn.acele ore in care cauti aproape pe-
imnirL erenlUfU care face moartea mai mareata,

mpersonala, cufundarea vecinica in umbra intr'o
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vedenie de apocalips... De aceia, in vreme ce ma-
joritatea pasagerilor nscrisi, isi améanau plecarea,
dansul se instala in cabina cea mai frumoasa si
pe cand clopotul vaporului suna findepartat, dus
de furtund, se urcd pe punte.

Cheiurile pline de lume, casele vechi si sumbre,
zagazul alb al portului, totul fugea, se facea din
ce In ce mai mic si pe masura ce Tnaintau in ra-
da talazurile deveneau tot mai mari si tot asttel
zgomotul valurilor ce se izbeau de stanci. In cu
rand se Tnalta pe orizont insula Sangumaires cu
farul ei Tnalt cu luminele-i schimbatoare; iar colo
in departare, sub verdeata Tntunecoasa din Barbi-
caglia, un drum asemenea unei suvite, destepta in
inima lui Regis amintirea fetelor lui cu care pe-
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elicei incetase. Vaporul pornea leganandu-se, in
mijlocul unei taceri care infiora. Un bucatar mai
alb decéat scufita-i, intredeschise usa si clatinan-
du-se pe picioare: Motorul nu mai functioneaza.
O sa se puna panze corabii pentru ca sa putem
sa ne intoarcem la Ajaccio.

Situatia devenea din ce in ce mai tragica. Ma-
rea gemea si se framanta, iar caii Tmbarcati pe
vapor, trantiti pe jos de violenta furtunei se sha-
teau nechezand de spaima.

Noaptea invaluia firea, cand printr'un noroc ne
mai pomenit si 0 nespusa indemanare, General
Sebastiani, se intoarse la Ajaccio preschimbat in
corabie cu panze. Un amurg liliachiu si cetos im-
presura orasul, unde se agitau lumini si céntece,
strigate, focuri de artificii, sunete de goarna, in
sfarsit tot zgomotul obicinuit al unei seri de car-
naval, ntrerupt din cand in cand de mugetul pro-
fund al madrei Tnfuriate. Fagan nu stia ce sa faca.
Sa Pe bord inotand in apa in mijlocul mur-
darii si al loviturilor de ciocan ale lucratorilor
cari® reparau corabia, sau sa ia masa Si sa se culce
intr un hotel Tn timpul unei nopti de mascarada
si de petrecere populara, in vreme ce inima-i san-
gera inca de tristetea despartirei. Solutia asta a
doua ii paru mai buna. Se putea apropia astfel
de fetele lui, sa vada de departe luminile balului
la care luau parte, sau chiar, multumita unei Tm-
prejurari fericite sa le sarute incaodata.

Pe cand IHnota in noroiul cheiurilor stropite
din cand in cand de talazurile palide la lumina
felinarelor, se izbi de-odata de un tanar care a-
lerga tindnd un pachet in brate.

, — 9~ta Fagan... Dar de unde mai rasarisi Si
a-ta? Am crezut ca ai plecat.
Nu, m’am intors! Si dupa ce ii povesti re-
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pede pateniile lui, Fagan intrebd: — Dar d-ta draga
baroane unde alergi cu pachetul asta de haine ?

Era adevarat ca pentru un gentleman, portul
acestui pachet mare nu prea era un act »ales*l

De-odatd nsa baronul isi aduse aminte cu un
aer foarte incurcat ca, lasase pe prietenul lui sa
plece fara sa-i achite o mica datorie la carti de o
mie sau o rflie doua sute de lei.

— In fond, dragul meu Fagan, de vreme ce
n'ai nimic mai bun de facut, vino s& iei masacu
mine... Dupa masa o sa putem sa mai jucam vre-o
cate va partide, cdci prietenii mei n’or sa vie sa
ma ia de cat tarziu de tot.

Prietenii lui erau vre-o opt sau zece tineri ce
faceau parte din clubul lui si cari deghizati si mas-
cati, trebuiau sa intrigheze astfel toate saloanele
din’Ajaccio, cum se obicinueste acolo, Tnh noptile
de carnaval : — Tocmai mi-am luat si eu acuma
costumul meu de Mephisto... baga de seama, dra-
gul meu, la cele doua trepte... Asa! am ajuns.

In vreme ce urcau scara unei case foarte vechi
si plina de igrasie, Fagan care asculta convorbirea
fara sa scoata o vorba, intreba de-odata pe Kou-
chouze: —Nu cumva mergi si la prefectura diseara?

— La prefectura?... fireste. E bal si comedie.

—In cazul acesta draga baroane, vezi de poti do-
bindi un costum pentru mine si ia-ma te rog cu d-ta.

— Nimic mai simplu... spuse cellalt pe care
serviciul acesta 1l facea sa nu mai fie asa stanje-
nit fatda de creditorul Ilui. Trupa italiana de la
Grand Théatre era la dispozitia lui; si putea sa
ceara un costum basului Deodado... Nu... Mai
graba baritonului Pagnette, un om finalt si slab
ca Fagan. Ah! Firmin... Firmin, un tacam... Dom-

nul cineazd cu mine. &



66 Alphonse Daudet

Apartamentul acesta plin de igrasie si foarte
saracacios mobilat, era inchiriat lui Rouchouze de
catre vaduva Limperani, mama unui duhovnic pe
un vapor care plecase pentru céativa ani. O mul-
time de scoici si de plante exotice erau risipite in
casa; pe camin se afla o fregata in miniatura, iar
de-asupra sobei fel de fel de icoane si de tablo-
uri cu rama crosetata. Pe jos langa scaunele vechi
si subrede, se aflau trantite cateva covoare care
de-abea daca ascundeau crapaturile pardoselei. A-
partamentul era rece, prost luminat, si prea putin
confortabil, iar ceia ce contribuia si mai mult ia
saracia ce se ghicea aci, era mirosul de ceapa care
venea din bucatarie. Cuntrastul era comic intre loca-
tarul acesta calic ce locuia intr'o casd asa de sa-
racacioasa si ntre feciorul lui, majestosul Firmin,

Acesta parea si mai stingherit inca de céat sta-
panul lui, de a initia pe un parisian la mizeriile
locuintei lor, pentru a le ascunde si exagera tinuta
repetand necontenit, domnule baron.

Peste cateva clipe, pofti pe stdpanul lui la masa.
Dar ce tristda mai era sufrageria, neincalzita, fara
perdele, cu ferestrele negre si inalte instelate de lu-
minile tremuratoare ale portului. Si ce masa proasta,
0 supd cu ceapda, o mancare de peste si faimosul
bruccio, fara de care nu existd 0 masa corsicana.

Si cu toata sdracia care domnea in casa lui,
domnul baron nu contenea o clipd sa nu-si umfle
gusa, si sa nu clipeasca siret din ochi, povestind,
in tot timpul mesei nenumaratele-i succese feme-
nine, dobéandite Tn toate straturile societatei.

— Dar ce e cu Seraphina ? intreba Fagan, 1in
timp ce trecura in salon unde cafeaua 1i astepta
pe masa de joc.
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omul, care isi pastrd efectul pentru clipa cea mare,
ntinse ména si cu un ton nespus de aspru: Mal
asta e broboada Seraphinei.

Chipul baronului deveni palid si Tntorcandu-se
spre Fagan 1i spuse Tn soapta: «Pentru numele
lui D-zeu, scumpul meu prieten, Tmprumuta-ma
cu patruzeci de napoleoni, ma scapi de o neno-
Tocire».

Apoi lua hartia de o mie pe care Fagan i-0
ntinse si dand-o lui Palombo cu un aer degajat
si vesel. _

— Uite, tine aici opt sute de lei pentru catarii
si restul pentru nevasta ta.

Corsicanul lua banii, multumi, se duse apoi in
bucatarie unde se auzi multd vreme hohote mari
de rés si sfaraitul carnei pe gratar.

Baronul voi sa urmeze jocul; dar partenerul lui

aruncand cartile, 1i lua mainile, si afectuos pa-
rintesc aproape: »Nu dragul meu, la ce am mai
juca ?"

— Cum asa?

— Stiu, vrei revansa, dar am sa-ti propun ceva
mai bun. Banii pe care ti-i céastig de vre-o cateva
zile ma indispun; iata de ce adineaori am fost
atat de multumit sa-ti pot face serviciul acela mic.
Lasa-ma sa mai adaog cateva hartii de o mie, pe
care nenorocul d-tale grozav...

-O! domnule de Fagan, ingana bietullom ne-
grait de miscat,.. Ce serviciu imi faci, daca ai stii...

Fara sa-si termine frza, lasand sa-i cada masca
de filfison, incepu sa planga cu hohote, cu capul
n maini, ca un adevarat copil ce era. Deodata
izbucnira sub feresti cateva sunete de goarna.

— lata-i, striga baronul, sculandu-se numai de
cat... Repede, sa ne Tmbracam. Si Tn vreme ce se
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deghiza in Mefisto, Tngana foarte sincer: »Fagan,
ce mai baiat de treaba!" Dar Fagan nu raspun-
dea, foarte ocupat sa se Tmbrace si el in Rigo-
letto, cu bluza-i lungd de péanzd si sa-si potri-
veasca scufita cu clopotei, ambele Tmprumutate
de baritonul Pagnetti.

*

In umbra si in ceata cheiului se agitau céateva
masti de culori diferite, mai toti tineri fara vlaga,
vorbind argot-ul parizian de pe bulevarde, ca si
baronul Rouchouze, modelul si instructorul lor.
Si in mijlocul acesta, felul lor de a vorbi dadea
impresia modelor pariziene purtate de femeile din
Tahiti.

— Prietenul meu Rigoletto, spuse baronul pre-
zentand pe invitatul lui.

— In cautarea fetei lui, adauga Fagan, pentru a
spune ceva. Si celalt la urechea lui: A fetelor lui...

— Adevarat, bine spui. Nici nu ma gandeam la
una ca asta. Si tatal zdmbi de coincidenta aceasta
de teatru ce-i da un rol in raport cu situatia lui.

— Unde mergem mai intai, intreba o masca?
Fagan care nu dorea deloc sa petreacd noaptea
prin toate localurile, raspuse: »La prefectura“.

Strabaturd cu totii vre o doua trei strazi stramte,
foarte Tnsufletite Tnsd, escortati de o droaede copii
cari tineau in maini lanterne multicolore si céntau
refrenul unui céntec foarte popular: O Ragani!
O cho dotto! O! Ragani; O! rZw dotto\... si a-
junserd in casa lui La Posterolle, tocmai cand se
terminase piesa. Fu in marele salon o intrare ve-
sela Tn mijlocul zgomotului si vorbelor unor oa-
meni cari se Intind si misund de colo pana colo,
dupa ce au stat doua ceasuri pe un scaun in as-
cultarea unei piese.
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Primira cu strigate si rasete mastile acestea
multicolore Tmpodobite cu egrete si penaje, siin
vreme ce stapanii casii fura preveniti, Fagan se a-
sigura, in fata unei oglinzi mari de complecta
transformare a fiintei lui, de incognito-ul lui si-
gur sub masca ce-i ascundea Tn Tntregime tata.
Nu~nici chiar fosta lui sotie nu Far recunoaste.
Si 0 bucurie grozava il napadi, gandindu-se la
placerea de a surprinde pe fiicele lui intro casa
a carei intrare 1i era interzisa. :

Unul, cate unul, baronul Tn cap, banda defila in
fata domnului si doamnei La Posterolle, apoi incepu
ocolul saloanelor intre doua randuri ue invitati.

Céand Regis, ultimul, sosi in fata acestei temei,
care fusese atatia ani dearandul sotia lui, de-abea
dacd o mai recunoscu. Se ingrasase dela ultima
lor intélnire, avand nuanta parului din nou schim-
Kotd Umerii ei albi ramasesera tineri si pastra-

timpul defilarei lui.
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«Cine e? Cine e?»

Cu toatd indeménarea lor de a se travesti, de
a-si schimba glasul si umbletul, toti ceilalti au
fost recunoscuti numai decét; zadarnic tdgaduiau
rdzand, toata lumea ii recunostea, si striga: «O!
Tchel... O! Pe... He! Forcioli... Buna seara ba-
roane... Dara cine putea fi oare omul acela Tnalt
care se ferea sa vorbeasca si care 1si agita numai
scufita-i cu clopotei?

El nu se gandea de cat la fetele lui, se mira ca
nu le vede. Unde erau? Poate c& si schimbau
costumele dupa piesd. Se gandea unde sa le as-
tepte, stanjenit de curiozitatea aceasta Tnconjura-
toare, cand deodata ele aparura la intrarea salo-
nului de-al doilea, amandoud, Rose si Ninetta,
frumoase de nespus.

Vecinie tarat de defileul acesta de care nu pu-
tea sa scape, sopti in treacat la urechile celei mai
tinere, «Buna seara frumoasd infanta», asa de
dragastos incat fetita se infiora, sub corsagiul ei
de matase si, presimtind adevarul, fixa ochii tatalui
el cari cautau acuma pe cea mai mare.

Cu parul de aur resfirat in valuri pe umeri,
Rose privea trecand mastile, la bratul unui tanar
distins, dar chel Thainte de vreme; si iata ca pe
mana ei Tnmanusatda, simte mangaierea unei masti
de catifea, in vreme ce 0 voce prieteneasca, vocea
unui om pe care il stie plecat din ajun, Tngana:
»Noapte buna, frumoasa patricianda”. Miscata, vrea
sa raspunda; dar scufita lui Rigoletto, zanganind
o clipa aproape de tot de ea, apoi agitdnd-o cu un
gest frentic deasupra multimei, a disparut luand-o
spre gradina. Vrea sa stie, cautd pretutindeni pe
Ninetta si o gaseste n primul salon, discutand
cu d na La Posterolle, aceasta din urma foarte
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palidd sub fardul ei aprins. Cu un z&mbet crud
doamna La Posteroile ingdna usor de par'ca ar
vorbi cu evantaiul ei: ,,Am sda ma razbun fete-
lor... va jur ca are sa-mi plateasca scump fapta
lui™.

Muzica Tncepe sa cante un vals, invitatiile la
dans sosesc din toate partile, si cele trei femei,
mama si fiicele, impresionate fiecare in chip di-
ferit, incep s& danseze ritmic, in mijlocul balului.

VI

Régis de Fagan resimti la intoarcerea lui la Pa-
ris cea mai mare durere, gasind inchise toate o-
bloanele parterului si gradina goala. Pauline Hu-
lin plecase ludnd toata lumea cu ea, fara ca An-
thyme, totusi martor al acestei plecari, s& poata
da stapanului sau, cel mai mic amanunt. Anetta,
camerista, ii spusese: ,,Plecam. — Dar unde? La
Havre". Si nici un alt amanunt.

Fagan nu stia ce sa creada. La Havre? Ce ar
fi cautat la Havre de vreme ce barbatul ei locuia
acolo? ,Dar a venit barbatul, obiecta prostul a-
cela de Anthyme; Anetta credea chiar ca venise
ca sa ia baiatul... apoi a plecat singur si cu doua
zile Tn urma s'a dus si doamna

Ce putea sa creada ?

In nelinistea lui, Fagan Tn cele dintai zile nu
esi de loc din casd, astepta vre-o scrisoare sau
nadajduia cel putin cd va zari Intr'o buna zi in
gradind pe micul Maurice, cu ochii ridicati spre
odaia prietenului sdu. Dar nu, vecinie tacuta si
lipsita de rasetele voioase ale copilului, gradina fi
parea mai mare in fiecare zi; si In aleia in care
el si cu scumpa lui Pauline, destramasera atatea
vise, nisipul era napadit de fel de fel de buruieni
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ceea ce dovedea Tn deajuns plecarea si parasirea.

Intr'o zi Tnsd, dupa felul grabit si neasteptat in
care intrd servitorul in camera lui, Régis resimti o
emotie nespusd. Crezu ca Anthyme fi aduce vre-o
stire.

— Nu, domnule, dar iata ceva si mai ciudat...
ziarele de azi dimineatd povestesc ca... domnul ar
fi Tnebunit.

Anthyme spusese lucrul acesta cu accentul lui
special si morocanos cu care ii vorbea de obiceli
lui Fagan de piesele lui care nu reuseau — apoi,
ridicad perdelele din odae si intinse stapanului sau
stirea reprodusd de doua din cele mai raspandite
ziare din Paris. Ambele gazete anuntau aproape
in acelasi mod, cda in urma unor friguri palustre
capatate in Corsica, vestitul autor dramatic Régis
de Fagan, fusese lovit de alienatie mintala; pri-
mele simptome s’au declarat la un bal din Ajaccio.

»Ah ! blestemata femeie..." striga Régis. Recu-
noscuse ndata ca marsavenia asta pornea de la
fosta lui sotie; si numai decat scos din fire, dadu
lui Anthyme o serie de ordine contradictorii cu
un ton de brutalitate neobisnuit lui. Dar céand
suprinse n ochii ingroziti ai bietului servitor gan-
dul acesta foarte lamurit: ,,Oare domnul a fine-
bunit cu adevarat ? — se potoli numai decat. Pri-
virea aceia a fost o lectie pentru el si ea hotara
chiar atitudinea pe care trebuia s'o ia in fata pu-
blicului. Cedand firei sale violente, s’ar fi dus sa
ceara ziarelor o rectificare, furios, amenintator, in
asa chip Tn céat sa justifice grozavenia tiparita. Nu
trebuia de altminteri sa exagereze nepasarea, Caci
si linistea aceasta putea fi luata drept o stare co-
matoasa.

La cele doua ziare la care se prezenta ii se a-
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dresd scuze; stirea le fusese trimisa telegrafic de
la Ajaccio. O rectificare va apare chiar a doua
zi, si dacd doreste se va putea face numai de cat
0 anchetd... O anchetd, la ce bun ?.. Ar insemna
sd dea prea multa importantd, unei strengarii, unei
pacaleli. Si in redactia ziarului, toti repetau cu-
vintele acestea in jurul lui, «strengarie», «péaca-
leald», cercetandu-1 pana in adancul ochilor, can-
tarindu-i fie-care vorba, fie-care gest. Ah! femeia
aceasta ticaloasa se pricepea in a face raul. In
potriva ori-carei calomnii te poti apara, sa aduci
dovezi, dar in potriva acesteia!

Toata ziua Fagan se plimba pe strazile cele
mai umblate provocand o curiozitate mirata din
partea tuturor cari il cunosteau, pentru faptul ca
mai circulda, ca se afla Tn strada, in plin aer, n
bataia razelor de soare Putuse deci sa fuga !... La
clubul lui T7i se facuse o primire prea cordialg,
prea plind de rdvna, ca unui prieten pe care, ni-
menea nu mai nadajduia sa i vada Lua masa, fu
spiritual, fagadui o piesa pe curénd; apoi dupa
ce isi petrecu seara in foyerul unui teatru, se in-
toarse la club, pe vremea cand unii tineri eleganti,
emuli ai baronului Rouchouze, cautd sa castige
bani jucand carti,—si se aseza pana dimineata la
0 masa de joc pentru a dovedi ca nu era nebun
de_loc.

Intors acasa, deschise fereastra ce dadeain gra-
dind. Se lumina de ziua. Sus de tot, in varful
unui ulm, nevazuta aproape, o mierla fluera. Fa-
gan se gandi multa vreme, patruns de o tristeta
adancd, de-o descurajare nespusa. Cum se simtise
singur Tn Parisul acesta in care se plimbase toata
ziua ! Vazuse atdtea chipuri de barbati si de femei,
dar nici unul care sa-1 intereseze. Si deodata i
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se facu frig. inchise fereastra, simtea o indispo-
zitie ce nu si-o putea lamuri si care, departe de
a-1 coplesi intr'un somn adanc, supra excita cre-
erul lui, facandu-1 sa Tnceapa o scrisoare lunga
catre fiica lui mai mare, singura inima careia pu-
tea sa se destainuiasca si care putea sa-l faca sa
iubeasca viata.

»Nu vreau, scumpa si micuta mea Rose, sa te
las o clipa sa crezi grozava stire pe care a-ti ci-
tit-o desigur prin ziare. Nu, slava domnului sunt
pe deplin sanatos; tatal tdu este tot asa cum l-ai
cunoscut Tntotdeauna, cu mintea limpede,~cu o
piesd aproape gata si altele Tn perspectiva. Am
pierdut o zi si 0 noapte sa ma arat in tot Parisul
pentru ca s& dovedesc tuturor perfectul echilibru
al mintei mele. Ziarele vor desminti azi stirea de
eri, si maine, nimenea nu va mai vorbi despre a-
facerea asta. Eroarea acelora cari au fncercat sa
ma Tndbuse cu perfidia lor, a fost sd creada ca e
cu putinta in zilele noastre. — cu o persoana cu-
noscuta cum sunt eu, — sa repete Tntamplarea
nefericitului Sandon, avocatul acela care a fost
trecut drept nebun, sub cel de-al doilea Imperiu
si care a fost secvestrat zece ani Ah! daca asi
fi voit s& ma razbun, sa fac ancheta care mi se
propunea, ce capcana pentru ticalosii aceia rai!
Ura insa rapeste prea multd vreme... Toata viata
mi-am consacrat-o muncei, si munca e o adeva-
ratd binecuvantare cereasca. Sunt asa de singur;
nici nu mai am Tn preajma mea vecinatatea aceia
care, pana acum, ma facea sa uit tristetea casei
goale. Doamna Hulin a plecat, luand cu dansa pe
copilul ei, fara indoiala sa scape de urmarile le-
gei nedrepte care-1 cerea si care voia sa-lI dea in-
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pe cat mi s’a parut, in noaptea aceia de carnaval,
in saloanele voastre oficiale.

«Tatal a carui vizitda am primit-o alaltaieri, mi-a
placut de-asemenea foarte mult; e un barbat gras,
nu tocmai majestuos pentru un presedinte, — spi-
ritual, cu ochii sireti, cu o barbad lunga care scan-
dalizeaza mult Tntreg palatul de justitie si cu idei
democratice Tnaintate, cdrora le datoreste avansa-
rea asta putin obicinuitd, E drept cd n'are avere
deloc si e fericit cd m’am gandit de multa vreme
la doia micei mele Rose. Fara sa intru in prea
multe amanunte, pot sa-ti spun ca ti las veniturile
de la douad din cele mai banoase succese ale mele.
Gradinile Fermecate, la opera Comica si Domnul
si Doamna Daeier la Comedia franceza: cel® putin
doua zeci de mii de lei pe an. Tatal lui Gaston
parea satisfacut, l-am aratat albumul Tn care am
portretul tau si al surorei tale la diferite varste;
era incantat, ba chiar vorbea de Ninetta pentru
fiul lui mai mic care e la Saint-Cyr. Fii deci fe-
ricitd, totul s’a terminat cu bine, afard doar de
cazul cand voi afla de la Garin de Malville, cu
care trebuie sa ma intalnesc, cine stie ce lucruri
grozave despre domnul Remmory tatal. Ar fi tre-
buit sa ma interesez mai dinainte; dar Malville,
singurul magistrat de la curtea de apel din Paris,
pe care il cunosc, organizeaza la Lille un mare
festival Wagnerian, de unde nu se va intoarce de
cat peste cateva zile. Si atunci cand totul va fi
convenit si copii mei casatoriti cat mai in graba,
am sa va vorbesc de un proiect, de un vis pe
care asi dori mult sa-1 vad infaptuit... In fond de
ce nu l'asi spune acuma numai de cat, cu condi-
tia sa pastrezi lucrul acesta intre noi, daca ti se
pare de nerealizat.
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«Ce ai spune de ideia asta sa stam toti trei la
Versailles? Numirea lui Gaston Remory, nu este
pe cat se spune, de cat o chestie de saptamani,
tocmai timpul trebuincios pentru a va casatori i
sa luati cu chirie, nu departe de parcul Versailles,
0 casa frumoasa cu doua caturi si cu gradina.
Ma instalez la etajul al doilea, voi la etajul intai,
fie-care fiind la el acasd, bucataria a parte cu fa-
cultatea de *a manca Tmpreuna, fin sala mare de
jos. O! ce fericita ar fi atunci viata pentru mine!
Sa am pe fata mea in jurul meu; sai aud pasul,
rasul, sa rascumpar atatea zile rele petrecute de-
parte de ea. Si pentru voi ar fi atdt de bine...

«Nu Vv'asi stanjeni ntr'u nimic. Vreti s& mad a-
veti langa voi: toc toc in tavan; va incomodez,
repede méa Tntorc la mine. Si cand va veni copi-
lul, ce fericire in serile in care veti pleca de a-
casa! Cine pazeste si supravegheaza casa, copilul,
slugile? Tata mare... Si in vremea asta, departe
de cei cari l'ar stingheri, de actorii cari cer un
rol, de directorii cari grabesc si infrigureazd ope-
ra, fericitul bunic lucreaza in tacere, in siguranta,
pentru a castiga zestrea Ninettei. Nu, nu voi avea
nici odata o bucurie mai mare si, cunoscand inima
ta bund, cred cd vei fi si tu fericita».

*

La scrisoarea tatdlui ei, Rose de Fagan ras-
punse :

«Am fost foarte Tncantate, draga tata, afland
greseala asta a ziarelor, si ca n'ai fost de fel bol-
nav; dar lasa pe fiica ta mai mare sa te certe
putin, si convine Tmpreund cu ea, ca dacd mintea
ta a ramas intactd, purtarea ta nu este intotdeauna
aceia a unui om serios. Aparitia ta la prefectura
in noaptea carnavalului, Tmpreund cu toti tinerii
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aceia jignea oarecum buna cuviintd, marturiseste
si tu; si mama si varul pe care Ti puneai intr'o
situatie atat de stanjenitoare, aveau si de ce s fie
supdrati. lartd ma ca-ti vorbesc atat de sincer;
viata asa cum o duci tu e prea teatrald, aduce
prea mult a vodevil. Gaston sustine asta, el care
totusi te iubeste foarte mult si face mare haz de
teatrul tau. Dar la drept vorbind nu se cadea sa
strabati strazile mascat, 1n tovardsia baronului
Rouchouze si sa patrunzi Tntr'o casa pe care atatea
motive ti-o interziceau.... N'am dreptate, draga
tata ?... Si apoi i s’a mai spus domnului La Pos-
terolle cd ai s& faci o comedie din casatoria lui
si din divortul tdu. Vai, se poate una ca asta ?

.ol acum dupa cearta asta bine meritata, lasa-
ma sa ma Tntorc la lucruri mai vesele. Am fos,
foarte miscatd de intentiile tale pentru dota mea
cu leafa lui Gaston vom fi niste adevarati seniori.
Dar ce pacat, ca ideia ta de a sta cu totii laun
loc nu e practica! Proiectul acesta ar fi fost de-
licios, iubindu-ne mai ales cum ne iubim noi, nu-
mai ca o mie de lucruri la care nu te-ai gandit
se opuneau la infaptuirea lui. Doamne, oare viata
nu este framantatd de o mie de lipsuri si de su-
parari! Tu, daca ai fi stat vecinie in mijlocul
nostru, cum ar fi facut mama sd ma vada, fara
sa nu fie expusa la fie-ce clipa sa te Intalneasca ?
Si Intalnirile acestea pe langa ca nu var fi pla-
cute dar nici n’ar fi cuviincioase in ochii lumei
si chiar ai servitorilor. Si tot asa pentru varul,
nevoit sa se abtina dela orice vizita, fara doar de
cazul cand te-ar sili prin prezenta lui sa pleci tu;
si fara sa vorbesc de simtimintele mele personale,
Gaston este menit sa vada mult pe domnul La
Posterolle.
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»Lui Ti datoram fnaintarea si cadsatoria mea, iar
cand va fi numit consilier si mama va sta cu ei
si cu Ninetta la Paris, vom fi necontenit n vizita
cu dansul.

»Scumpul meu tata, visul tau a fost un vis, nu
te mai gandi la el si fi mangéiat gandindu-te ca
fetele tale te vor vedea oricum de multe ori si nu
numai din doua in doud dumineci, cum ordona
legea.

»Bine inteles, Gaston nu stie nimic de proiec-
tul tau: ar fi resimtit prea multa mahnire in su
flet s& spund nu, de oarece ti-e atdt de recunos-
cator de toatd bunatatea pe care o ai pentru el.

,In schimb mi-a cerut sa-i faci un mic serviciu.
E vorba sa afli pretul perlelor pe care vrea sa mi
le dea in dar. Asi voi trei rénduri Tmpreunate
printrun rubin. Vezi, draga tata, cautd, informea-
za-te. Vei gasi la sfarsitul acestei scrisori, o lista
de mai multe alte mici obiecte; si deabea daca
iti cer scuze pentru aceastda mica suparare® fiind
obicinuita sa fiu rasfatata de cel mai bun si cel
mai dragastos parinte«...

De-abea putu citi ultimele randuri, confuze prin-
tre lacrimile cari i frigeau genele. Sarmana miti-
tica, scrisoarea aceasta fara inima, plina de morala,
nu era a ei.

li fusese dictata si Tndaratul Rosei, asezatd la
masa ei de scris, vedea zambetul ei crud si tra-
dator al doamnei La Posterolle, auzea glasul ei
rece care comenta si care corecta.

O! da, Doamne! Ce piesa frumoasa putea sa
faca cu povestea vietei lui... O piesa care va face
sa planga toti tatii, poate si cateva mame si care
se va intitula Divortul batranului Goriot.
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IX

— ,,Nu stiu, domnule, ma& duc sa vad...

Fagan nu putea sa se Tmpiedice sa nu admire
siguranta neturburatd a servitorului care nu n-
draznea sa afirme ca stapanul lui era acasa, cand
se auzea prea bine de-afard vocea neuitatd a con-
silierului care acompania la piano urland, latrand,
miorlaind si nechezénd ultima partiturd a muzi-
cantului sau preferat. Servitorul se Tntoarse si spuse
cu o voce linistitd, in mijlocul zgomotului muzi-
cal care facea sa tremure geamurile anticamerei:
LJrmati-ma va rog, domnule...

Consilierul Garin de Malville, asezat in fata pia-
nului se intoarse catre vizitatorul lui. Avea un
chip lung, nervos, a carui varsta nu se putea de-
termina, ca toate chipurile de altfel pe care dure-
rea si necazurile si-au lasat urmele. Avea niste
ochi stinsi si tinea gura larg deschisa.

In tot cabinetul acesta mare, domnea 0 nere-
gula nespusa; partiturile de muzica si cartile de
drept, se ingramadeau aci in vrafuri pe toate mo-
bilele prafuite ce Tmpiedecau circulatia.

— ,,Regis, dragul meu, asculta... e actul al
doilea din Tristan si Isolda... scena de dragoste...
Isolde..., Geliebte..."

Asezat pe un val de carti, Fagan suporta re-
semnat dusul acesta armonic stiind c& nimic nu
va impiedica pe maniacul de consilier, s& mearga
pana la capatul bucatei, Tintrerupta in fiece clipa
de strigate, de incantare si de voluptate : ,,intepa-
tura, dragul meu... Intepatura de morfinad care Tm-
batd si care leagana... Endlich... Endlich®...

In sfarsit, cand lIsolda si Tristan istoviti se des-
facura din strénsoarea lor, magistratul meloman,
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se Tntoarse catre Régis, Tintrebandu-1 ce mai lu-
creaza si de sanatate — Nu tocmai buna, hai?...
Da, da... Inteleg... Viata de celibatar... de artist...
De ce n’ai imitat pe sotia d-tale?... Dansa s'a re-
casatorit!... lata o femeie care interpreteaza ideal
pe Wagner... Ah! dar eram sa uit... Ce mai fac
fetele d-tale, vorbeste-mi te rog de dansele.

— Tocmai eram sa-ti vorbesc, domnule consi-

lier...
Fata lui cea mare se va casatori in curand, va
intra intr'o familie de magistrati — Rémory —

si naddjduia ca domnul de Malville il va informa
despre onorabilitatea acestor oameni.

Consilierul, dupa o pauza spuse Tncet:

— Rémory, onorabil ?... Da, dacd vrei: Dar e
un magistrat din scoala noua . n'atrecut prin nici
o erarhie... Tn sfarsit e singurul din presedintii
nostri cari poartd barba... cand Tnsusi primul pre-
sedinte care venise Tn aceleasi conditii la palatul
de justitie si-a tdiat barba din respect... Ti-am
descris acum pe Remory; si daca fiul seamana cu
tatal...

Aici urma un tablou Tntreg al magistraturei, din
punctul de vedere al scoalelor noui si vechi, un
tablou atdt de amanuntit incdt Fagan Tinfrigurat
si nu tocmai bine dispus, era sa se retraga brusc,
daca n’ar fi avut pe buze o intrebare care il preo-
cupa nespus, adevarat post-scriptam al vizitei lui ..
Era vorba de o anumita afacere... Hulin... Da,
Hulin... o despartire de care consilierul 7isi mai
aduce aminte poate..

— «Cum sa nu-mi aduc aminte!... Hulin din
Havre... un barbat care avea o voce strasnicd a-
proape singurul francez care interpreta perfect pe
Bach... pe Wagner mai putin sau aproape de loc...
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Cu toate astea bietul nenorocit, imi fagaduise sa
vie in anul acesta la Bayreuth"...

— Cum, 1i s’a Intamplat ceva ?

— Fireste! A murit pur si simplu.

— A murit si... cadnd asta?... Thgana Fagan de
odata cu vocea stinsa.

— E o luna aproape ; Tmi scrisese dimineata la
patru a'e lunei. si chiar in seara aceleasi zile s’a
omorit in pat cu un revolver. ,Ah! era un om
pasionat... pe care dragostea il facea sa vibreze
adanc...

Si deodata consilierul dand capul peste umeri
se Tntoarse la piano si Tncepu sa urle:

»180... 0... olde! Qeli...i.. iebte! n vreme ce
Régis orbit, plictisit, Tnaintd spre usa lovindu-se
de partituri si de dictionare.

Murise. Atunci totul era lamurit, plecarea Pau-
linei la Havre, absenta ei necesitata de regula-
mentul succesiunei. Cateva luni de doliu pentru
ochii lumei, si femeia aceasta putea sa devie a lui.
Nimic nu se mai opunea la fericirea iui. Gelozia
Rozei ? o copilarie de care se va dezbara usor
dandu-i un dar mai mult de nuntd. Murise ! Mu-
rise!... Era oare cu putintd ca un cuvant atat de
trist sa-i producad atata bucurie? Delira, vorbea
cu glas tare pe strada. Va sa zica varsta, dintii
care cad, parul care incarunteste, toate semnele
astea nu inseamna nimic. Cu doudzeci de ani Tha-
inte, nu mergea mai voios, dupa ce plecase dela
logodnica lui, in ziua Tn care parintii ei i au spus:
».Fata consimte si noi deasemeuea”. Cerul nu-i
parea mai frumos atunci de cat in ziua aceia de
Aprilie, caldd si luminoasd, inveselita de primele
cantece ale pasarilor, de primii muguri ce infrun-
zeau pe copacii gradinei Toulleries.
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Toata fiinta lui era rascolita de primul suflu cald
al primaverei, inima 1i batea din ce in*ce mai
tare, si simtea o nabuseala pe care de cateva zi e
nu si-o lamurea, dar care provenea fara indoiala
din pricina aerului mai cald si mai ales din pri-
cina acelei fericiri Tn perspectiva, pe care.n’o spera
pana atunci. Vedea de pe acum ochii ei mari si
albastrii, plini de patima, gata sa i faca o martu-
risire de dragoste, si rochia pe care o v.i aveain
seara aceea; Vva lua ceaiul Tn salonas cu senti-
mentul intim si linistit ca era la el, ca nu va mai
pleca. lar visele acestea frumoase pe* care le fa-
cea umbland, rasfrangeau pe fata-i atata bucurie,
incat in vre-o doua trei randuri crezu ca | observa
lumea, si ca zadmbetul lui Tn treacat destepta si el
altele. . L . .

Oprindu-se la o vitrina in rue de la Paix, maj
de graba pentru a se gandi in tihna decat sa
priveasca bijuteriile, un ,scuzati dragd maestre",
rostit de doua glasuri, unul barbatesc, celalalt fe-
meiesc, 1l facu sa se intoarca repede. Avea in fata
lui o casnicie de artisti, sotii Couverchel, casato-
riti de vre-o douazeci de ani, legendari Tn lumea
teatrelor, pentru iubirea si admiratia lor reciproca.
Femeia angajata la Vaudeville, fusese bolnava vre-o
doi ani, si apoi uitatd si Tnlocuita de la teatiul
ei, si felul cum barbatul cerea un rol pentru ea
lui Fagan, vorbindu-i de frumusetea, de geniul ei,
privirile de adoratie—cu care Tnvaluia fata aceasta
Tmbatranita si bolnava, ai carei ochi spuneau asa
de incet multumesc cu Tndoitul orgoliu al femeii
si al artistei,—impresionara foarte mult pe Régis.

Rolul acordat, un altul fagaduit sotului, Fagan
se uita la el in timp ce plecau, cu* pasul vesel,
tindndu-se de brat; simtea ca numai moartea pu-



Sperante Spulberate 87

tea sa i desparta. Si erau doar actori, niste suflete
fara Tnsemnatate si vanitoase, de a caror prostie
si copilarie Tsi batuse joc de atatea ori; da, la
niste bieti actorasi gasise el de data asta casnicia
visatd, ideald. Ah! dacd Paulina ar vrea, ce ani
frumosi vor putea trai astfel, amandoui, uniti in
ciuda vietei si a lumei.. f

— Domnul nu e bolnav ? Aceasta fu prlma n-
trebare a lui Anthyme 1n fata chipului straniu al
stapanului sau, cand acesta se Tntoarse scaia tar-
ziu acasa. Nu, nu se simtia bolnav de loc. Ke-
simtia numai ardorea aceasta Tinfrigurata, expan-
siunea aceasta caldd si supra abondentd a vietii
care Ti umfla pieptul prea stramt. W

Si iatd ca voind sa se ducd la masa, vede ca
totul se invarteste cu el; urechile fi vajiesc, de a-,
bia mai poate sa rasufle, vrea sa se apropie de
fereastra spre a o deschide, si deodata zgomotul
Tnabusit al prabusirii unui corp 1l face pe Anthy-
me sa soreasca in graba si sa gaseasca pe stapa-
nul sau trantit pe jos fara suflare.

Régis se destepta in patul lui, intr'o dupa a-
miaza senina si calda, fara sa poata aprecia de
cata vreme statea astfel nimicit aproape,~ in prada
frigurilor, vedeniilor si visurilor urate in_care n
se parea ca se ineaca, fie mtr o apa fierbinte, fie
ntr'una Tnghetatd si murdara, dupa arsuri.e sau
dupa frigul ce-1 simtia pe tot trupul. Doua icoane
lamurite in confuzia ideilor lui: fiicele lui rand pe
rand iubitoare si frumoase, apoi iarasi fetele lor.
Dar de data asta aspre, cu ochii fara pic de la-
crimi. privindu-l, suferind si murind, neintinzan-
du-i o picatura de apa pentru a-si potoli setea.
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In sfarsit, 1si revenise in fire, clipi putin din
ochi, in fata razei de soare, care aurea covorul
de o coloare deschisa al odaii sale frumos si con-
fortabil mobilata, cu fereastra Tintredeschisd sub
perdelele cazute si lasdnd s& se vada Tndaratul lor,
un zbor pripit de pasadri sau usoara Tinfiorare a
ramurilor unui copac.

Langa fereastra, pe un fotoliu, std o femeie im-
bracata in negru, cu ochii plecati, asupra unei
broderii. Din patul lui, Fagan nu vede decét un
gat alb, inclinat, un par des cu rasfrangeri aurii
dar a recunoscut pe Pauline Hulin si pe Maurice
citind pe un jet langa ea. Dupa atatea vedenii
framéantate si fioroase, aceasta din urma fii prici-
nueste o Tncantare atadt de mare ncat se teme sa
n'o vada disparand, Tmprastiindu-se ca celelalte in
vagul frigurilor. inchide ochii, 1i redeschide si re-
gaseste acelas tablou, pudrat de o raza care lu-
neca printre perdele; numai cd de data asta Ma-
urice si-a ridicat privirile care se intalnesc cu ale
lui Fagan. Copilul, care nu mai purta acuma cérja
se arunca in bratele prietenului sau.

Paulina se apropie si ea cu mainile deschise si
in cercetarea pripita pe care o face Régis, o re-
vede putin palitd, cu contururile fetei slabite 1n
cadrul lor de doliu, cu o expresie noua de tristete
in trasaturile ei leale si blande. Slabit, plange, fi
sarutd degetele: ,Scumpa... mea prietena... apoi
atragénd-o, i spune Tn soapta din pricina copilu-
lui care std in preajma lor. In sfarsit, esti libera
acuma !

Dar ea, desprinzandu-se: «QO! nu Régis... sa nu
mai vorbim niciodata de asta.»

E adevarat ca drama asta recentd motiva o pu-
doare, 0 rezerva usoara de inteles, si vorbind nu-
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mai decat de altceva, voia si~ stie de cand se in-
toarse... O saptamana... adevarat?... O saptamana
ntreaga de cand se afla langa el fara so fi re-
cunoscut, fara s'o fi presimtit in delirul lui. In
seara sosirei ei, gasise pe sarmanul Anthyme des-
nadajduit, in cautarea unei persoane care sa ve-
gheze pe stapanul lui; si atunci amintindu si de
ceasurile petrecute de Régis, langa copilul ei, se
instalase ea Tnsa-si la capataiul scriitorului, pana
cand domnisoarele de Fagan prevenite, erau sa
vina pentru a o Tnlocui.

— Ah! da, fetele mele... Unde or fi ele oare
acuma? Se finsufletea, obrajii 1i se aprindeau.
D-na Hulin Tncerca sa-l linisteasca... Anthyme
trimesese o telegrama in primele zile. Dar Cor-
sica era asa de departe! poate marea era traman-
tatd... n’aveau cine sa le insoteascd. Apoi, cine
stie? printre scrisorile sosite in timpul boalei, se
gasea fara Tndoiala un raspuns dela domnisoarele
de Fagan. RV T

Si printre scrisorile ravasite pe pat, doua mia
bilete cu marca din Corsica, iscalite Ninetta, fura
citite cu glas tare de d-na Hulin tatalui nerabda-
tor_si prea slabit pentru a le citi el Tnsusi.

Indurerata, — sarmana Nina, — era indurerata
in prima ei scrisoare, de boala neasteptata a ta-
talui ei, precum si de plecarea escadrei, dar avea
speranta ca dansul se va vindeca ‘repede si ca
escadra se va intoarce in curénd. Rose era a Bas-
tia cu varul pentru a-si lua ramas bun aela Ke-
mory gata sa plece pe continent Scrisoarea a
doua vestea ca apropiata sosirea ia Paris a cJor
doua fete, Rose si Ninetta, nsotite de d-nul si
d-na La Posterolle; numai decét ce vor sosi, ele
vor veni sa vada pe tatal lor. Urmau apoi niste



90 Alphonse Daudet

recomandatii higienice, sfaturi pentru serile raco-
roase, intrebuintarea unei oarecare flanele de oaie
cu adresa fabricantului.

E foarte dragut, ingéna de Fagan care asculta
mangaind capsorul blond si matasos al micului
Maurice, e foarte dragut, dar asi fi avut timpul
s& mor de mai multe ori fard sa le vad. D-na
Hulin nu mai starui, de teama s& nu mareascd o
durere pe care o simtia adancad si, lasandu-1 sin-
gur cu copilul, trecu in odaia de alaturi, unde
niste gesturi energice ale lui Anthyme o chemau
de vre-o céteva clipe.

In prag, se afla guvernanta, o femeie inalta si
slaba, cu ochelari si care dorea sa stie ce mai
face d nul de Fagan,

,Din partea cui ?..." Tntrebd d-na Hulin.

Femeia, o0 guvernanta englezoaica, raspunse cu
trufie: «Din partea fetelor d-lui».

— Va sa zica sunt la Paris ?

— Probabil.

Paulina vorbi mai Tncet, temandu-se s& n'auda
tatal:

— «DI de Fagan e mai bine, dar daca ar afla
printraitcineva decat prin fetele d-lui cda dansele
sunt la Paris, ar resimti o durere atat de mare,
incat ar putea sa moard. Poti sd spui asta dom-
nisoarelor.»

Guvernanta masura din ochi pe Paulina Hulin,
care 1i raspunse printr'o privire clard, si Tntorcén-
du-se se retrase fara sa spuna o vorba, fara sa
salute macar.

De vre-o trei zile, sotii La Posterolle erau in-
stalati ntr'un hotel la Paris, asteptand casatoria
fiicei lor si numirea sefului familiei in postul lui
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de consilier al statului. Cel dintdi gand al Rosei,
numai decat ce ajunse aci fu pentru tatal ei; sar
fi dus in graba la el Tmpreuna cu Ninetta, fara
Tmpotrivirile mamei pe care graba asta o facea
geloasa... Boala putea fi contagioasa, mai ales
pentru niste persoane sosite de departe Ar trebui
sa vada, sa se informeze. »Dar suntem informate
mama... Congestia pulmonara nu se prinde« A-
tunci, dna La Posterolle muscéandu si buzele, facu
aluzie la o anumita persoana pe care fetele ei ar
fi fost expuse s'o Tnidlneasca la domnul de Fa-
gan, in ciuda oricarei bune cuviinti. Rose pro-
testa ¢ - S N

—' Doamna Hulin?... O! s'a ispravit de multa
vreme... Mi se pare chiar ca nici nu mai este la
Paris. . -

Pentru a se asigura, mama trimisese guver-
nanta in bulevardul Beausejour, ea reveni atat de
satisfacuta in cat, de departe, facu semne cu um-
brela, doamnei La Posterolle si fetelor ei, care o
asteptau la balconul hotelului.

— finsasi doamna Hulin, m’a primit, spuse ea
triumfand. Si mama: «Stiam bine ca nu sa is-
pravit » Tandara fata ranita drept Tn inima, ras-
punse cu un ton nepasator: »De vreme ce are pe
doamna aceia care-1 fingrijeste Tnseamna cda nu
mai are nevoie de noi « .

— Cu atat mai mult cu cat e mai bme, adauga
guvernanta.

Nelinistitd, Ninetta intreba pe sora ei :

_ N’o sa mergem sa-I vedem oare ?

— Tu, daca vrei poti sa te duci . Eu nu...

— Foarte rau, facu micuta care se gandea la
0 sumedenie de interese de care sora ei mai mare
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nici nu se sinchisea ; dar nu parveni sa-i schimbe
hotararea.

Trecusera cate va zile, Régis nu se sculase inca
din pat; totusi ia convalescenta lui adauga mult
ivirea primaverei, —puterea aceia tinereasca a firii.
Incepea sa primeasca din cand in cand céte o vi-
zitd, Tn pat, dar cum doctorul nu-i dadea voe sa
vorbeascd, Tsi petrecea vremea jucdnd domino cu
Maurice sau ascultand lecturile frumoase pe care
i le facea Pauline Hulin, in semi-intunericul odaii
racoroase, lecturi adesea insotite si rimate de u-
guitul voluptos al vre-unui porumbel. Uneori, n-
trerupand partida sau pagina Tnceputda, bolnavul
se gandea tare, Tncretind fruntea: «in sfarsit, ce-o
fi?... De ce nu mai Tmi scriu? Amintirea fetelor
lui 11 chinuia, dar céate-va cuvinte ale prietenei
lui, cate va explicatiuni nelamurite pe care le spu-
nea la intdmplare, Tmprastiau repede nelinistea lui,
nu atat pentru pretextele pe care le nascocea, Cci
pentru mangaierea glasului si farmecul nespus al
ochilor ei.

De cand se cunosteau, nici odatd nu fusese se-
dus pana intratat, rapit, desi Paulina nu fécea ni-
mic pentru asta, din potriva isi desfacea mainile,
numai de cat ce voia sd le ia, evitand vechile lor
convorbiri asupra pasiunei si a casatoriei, si mai
ales cea mai mica aluzie la moartea lui Hulin, a
calatoriei ei si in sfarsit asupra tuturor lucrurilor
de care Régis se nelinistea fara ca sa indrasneasca
totusi sd le patrunda.

Cu toate astea, intr'o zi pe cand erau singuri
n vreme ce ea broda langa fereastra deschisa,
uitandu-se in fie care clipa in gradina, in care co-
pilul ei se juca plin de voiosie, — Fagan in patul
lui suspind: «Ah! gradina asta., ce emotie am
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resimtit cand am vazut-o pustie la intoarcerea mea
din Corsica».

Si cum dénsa nu raspunse... «De ce nu mai
prevenit prin cateva cuvinte >

»~Am plecat asa de turburatd..« Doamna
Hulin vorbea farda sa se uite la el. «Telegrama
aceasta a socrului meu m’a emotionat atata: ,,Hu-
lin e pe moarte, vino repede« Mai intdi nu-mi
venea sa cred Gandeam ca e numai 0 cursa..
De aceia cand m'am dus singura la Havre, Anetta
a luat copilul cu ea ducindu-1 in'fundul Vosgi-
lor. Totusi telegrama nu mintise, sotul meu a mu-
rit tocmai n clipa In care am sosit.

Nici odata pana atunci nu vorbise atata. Dar
ceia ce voia el cu ori ce pret sa afle, era faptul
pentru care barbatul ei venise la ea acasa dupa
scena aceia oribila. De lucrul acesta insd ea nici
nu pomenea ; si el, strabatut de fel de fel de ba-
nuieli, de idei stranii se multumea s& intrebe, in-
curcat de intrebarea lui: ,Pentru ce s'a omorat,
nu _stii?«

Dénsa cu o sfortare adanca spuse: ,,Nu... Nu
stiu... Poate ca obosit de viata asta de urd, de
situatia aceia grozava in care ne aflam... Ah! ne-
norocitul!” a

Fagan Tngana oarecum suparat: ,,Cu cata mila
mai vorbesti de el... oare 1l iubesti Thca?«

Paulina urma mereu fara sa-l priveasca: ,,Crezi
dumneata ca ar fi murit daca lasi fi iubit nca?...
Nu, nu, dar cand ma gandesc... ca I'am vazutin
pat cu o fatd grozava, mutilatda, in vreme ce cu
doud zile mai Tnainte...

— ,,Cu doua zile mai Tnainte ?«

Fara sa si ispraveasca fraza, ea se scula plecan-
du-se o clipa pe fereastra sa vada ce face copiluL
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»Si tatal, sarmanul tatd» spuse ea asezandu-se
din nou la loc, «daca l'ai fi vazut in fata mortu-
lui, in fata aceluia care a fost fiul lui, te-ai fi In-
duiosat desigur tot atat ca si mine. Zilele in ca-
re am stat la Havre, le-am petrecut langa dansul,
fard sa-i parasesc, fard sa scriu macar o sci jSoare.

De altfel nici nu stiam ca te-ai ntors; si apoi...

Ea se mai uitda incd odata afara: «Dar unde o
fi Maurice?*

In clipa aceia clopotul suna anuntand o vizitd
pentru Fagan. Doamna Huiin, in asemenea ca-
zuri, trecea Tntr'altd odaie, pentru a evita ori ce
comentarii asupra familiaritdtii prezentei sale. Toc-
mai se pregatea sa plece, strangand in graba lu-
crusoarele ei, dar el 7i facu semn ,Nu, raméi«...
Convorbirea 1l interesa prea mult, voia sd& mearga
pana la capat.

De-odata se auzi zgomotul unei usi Si niste
pasi grabiti navalird in odaia deschisd cu violenta
de cdtre Maurice si care vestea triumfator: ,lata-
le... Au sosit Rose si Ninetta.«

Le vazuse prin vitrou, sunand la usa dela in-
trare ; si nespus de fericit, atat intr'u cat il pri-
vea pe el cat si pentru bucuria pe care vizita asta
era s’'o pricinuiasca lui Régis; copilul batu din
palme, sdrutd pe mama lui si fugi Tntr’'u intdmpi-
narea Ninettei care apare cea dintai, cu capul sus
cu valul ridicat, dandu-1 la o parte cu un gest
nepasator si distrat.

— «Noi suntem tata.

Ea se opri In nvjlocul odaii, fixand-o pe doam-
na Hulin ca si cum nu sar fi asteptat s'o ga-
seascd aci.

— ,,Fetele mele... Fetele mele!« striga Fagan
nespus de turburat, cu bratele deschise. Dar Ro-
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se care tocmai intra in clipa aceia, se opri ca i
sora sa Tn fata aceleiasi vedenii. Régis se simti
nespus de miscat :
»,El ce e, dragele mele ?
»-Numai atat, draga tatd, — si aici vorbeste
Rose cu o0 mana pe umarul surorei sale, cu cea-
laltd Tntinsa cu un' gest de melodrama cu un gest
care vibreaza si e convenit dinainte ca si tremu-
rul vocei sale,—numai atat, nu vom sta o clipa
mai mult aci, Ninetta si cu mine, dacd nu po-
runcesti indata acestei femei sa plece.»
Luandu-si baetasul care cautase un adapost in
bratele mamei sale, Pauline Hulin era gata sa se
retraga, dar Fagan o retinu de brat si ndicandu-
se putin din pat: ,Cum sa pleci dumneata, fe-
meia devotata si neobosita, care ma ingrijit, Sare
m’a scapat, cand eram parasit de toti... Sa plece
ele mai de graba, fetele acestea fara inima, care
m’ar fi lasat sa mor, fara sa-mi arunce o privire
macar..." Paulina Tncerca sa-1 Tntrerupa. ,,Da, stiu,
le iei mereu apararea... varsta, slabiciunea, statu-
rile ticalosilor de acolo... Am crezut si eu pe vre-
muri Tn toate astea, dar azi sa ispravit.. Sunt
niste fete rele, iti spun eu, niste fete fara mila.
Ah! ceia ce mi-au facut mie... Loviturile nenu-
marate de cutit pe care le-am primit dela ele In

'H’adol deodata se facu bland, Tsi schimbase ex-

pres a ochilor si tot astfel glasul: ,Rose, scumpa
mea, te rog, cere iertare aceste) femei cinstite pe
care ai insultat-o cu atata nedreptate... haide, mi-

CUD na Hulin protesta cu demnitate, cu mandrie.
Dar el: «Ba da, ba da, vreau eu, vreau eu.,, sunt
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fetele mele, imi datoresc ascultare. Auzi Rose...
Ninetta tiordon.

Sovaiala celei mai mari se ghicea dupa lega-
narea trupului ei mladios si delicat; dar gelozia
fu mai puternica

— »Nu, nu... Niciodata.

— Si tu, Ninetta, draguta mea ?

— »0O! nici eu™.

Atunci, el izbucni deodata Tntr'un acces grozav
de manie:

— »Haide plecati, ingrate si rele ce sunteti...
Plecati, plecati. Sa nu va mai vad niciodata...
Sunt divortat de sotia mea, voi fi divortat de a-
semenea de fetele mele. Sa spuneti asta mamei
voastre, sa-i spuneti ca niciodata, bagati bine de
seama, niciodata, niciodatd n'o s& va mai primesc...

Fata lui se schimbase cu desavarsire, glasul Ti
devenise aspru si, cdzand istovit pe pernd, cu mana
Paulinei mereu intr'a lui, strigda Tncd de doua trei
ori «Niciodata» in vreme ce Rose parasea camera
plangand, urmata de Ninetta, revoltatd si fara nici
o lacrima in ochi.

X

Intr’'o dupa amiaza din luna lunie, sub castanii
desi din Avenue de [I'Observatoire. doamna La
Posterolle se plimba nervoasa de colo pana colo.
Purta o rochie liliachie Tn armonie cu ciorapii i
cu umbreluta ei ; parea insa prea putin simtitoare
soaptelor si atentiunei magulitoare ale tinerilor
studenti, cari se intorceau pentru a vedea per-
soana aceasta batrand cu ochii asa de tineri si de
provocatori, cu umbletul autoritar al unui capitan
de marina pe puntea vaporului sau. In fiece clipa
se uita la ceasornicul microscopic ce-1 purta la
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bratara ei, si ingana suparata: «Cinci... cinci i
zece... cinci si douazeci«... intrebandu-se cattimp
va sta sa mai astepte, cand deodata zarii la ca-
patul aleii pe Fagan venind Tincet spre ea, cu
pasul acela sovaitor al convalescentilor cari para-
sesc pentru prima oara casa dupa boala.

Cum dansul refuza cu Tndaratnicie sa-si vada
fetele dupa scandalul avut cu vizita lor, fosta lui
sotie obtinuse dela el aceasta Tintélnire pentru a
orandui anumite formalitati Tn privinta casatoriei
Rc.sei- si Pauline Hulin, vecinie buna si plina de
judecata, cautand sa-! apropie iaras de copii uli,
se hotarise sa-l1 Tnsoteasca pana in gradina Luxem-
bourg, unde-1 astepta Tmpreuna cu Maunce

ndata ce d-na La Posterolle 1l zari, slab si
nalid cu mustata i find, blonda aproape alba, @-
fergd Tntru intdmpinarea lui, accentuand cu un
zambet cruzimea cugetarei sale: ,,Sa dus pe copca
fostul meu barbat«, si totusi cand statu cu el de
vorba, nu uitd sa intrebuinteze” gesturile ei obici-
nuite pline de lingusire. El, gandindu-se la tra
darile ei urate, pana la cea din urma, cea mai
cruda, cearta cu fetele lui, simtea |'«'au™‘rul0
fiefului sau dispret, mame, si — cum era o fire
slaba — o oarecare teama, ca in fata geniului rau
al existentei lui sau ca in fata unei ursite* rele.

,Bine ca ai venit« Tncepu ea, mergand ala-
turi de el cu pasul masurat dupa al Ilui. Nepu-
tand sa se duca la Fagan de ochii lumei si nici
el la ea. se gandise la vechea lor aleie, pentru a
orandui diferite afaceri comune

Regis o intrerupse repede. -De ce nu te aure
sezi notarului meu? Totui e inteles cu el.

| Stiu cd esti o fire de elitd, dar nu e vorba
numai de bani. Trebuie sa stim cum sa oranduim
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masa, unde sa se semneze contractul... La el?
La ea? aceleasi inconveniente din ambele parti.
De aceea se gandise la sotii Remory, parintii ta-
narului... E bine? Da..- altceva acuma, casatoria,
—bineinteles era vorba de o casatorie religioasa—
va avea loc la biserica Madeleine. Rose in afara
de asta, vrea cu orice pret sa intre in biserica
la bratul tatalui ei“.

— Stie ce trebuie sa faca pentru asta... spuse
Fagan deodata cu o voce poruncitoare, in timp
ce ea clipea siret din ochi:

— O mica scrisoare de scuze catre doamna
Hulin, nu?

— Fireste.

»0O! se va hotari cu placere mai ales cand e
vorba sa dea bratul unui om asa de celebrus...
Ea apadsa cu intentie pe cuvintele acestea ca sa-I
faca sa inteleagd bine ca era o chestiune de va-
nitate si nici de cum de dragoste. Adauga apoi
surdzand: ,Mai putin partinita decdt fiica mea,
voi da bratul presedintelui Remory.

— Cum ? vom fi améndoi acolo ? intreba Fagan
mirat la culme.

O! desigur. De vreme ce casatorim pe fiica
noastra... J

— Ciudata idee!.. Dar La Posterolle, barbatul
d-tale ?...

Tocmai voiam sa-ti vorbesc de La Poste-
rolle.. E foarte greu sa-1 excluzi pe sotul meu...
tatal vitreg al Rosei... Si apoi, el a facut casa-
toria asta.. Inainte de a intra Tn magistratura,
Gaston Remory era atasat la cabinetul lui... nu
gasesti si d-ta ca trebuie sa figureze in cortegiu?

— Nu vad nici un inconvenient... Si cufundat
deodata in reflectiuni nesfarsite, Fagan o lasa sa
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ciripeasca aldturi de el, sa-si agite bratarele, um-
brela. celebrand familia Remory, presedintele, pre-
zidenta si deliciosul lor fiu, elev la Saint Cyr si
care face curte Ninettei. Incd o casatorie In per-
spectiva, dragul meu: o ocazie de noui Tntélniri
sub arborii nostri mari... Tmi plac arborii 3&stia...
fi iubesc... dar d-ta?

El nu raspunse, visand la lucrurile pe care ea
le evoca, 0 succesie nesfarsita de ntalniri lugubre
si tocmai la capatul acestei alei mari, zarea pefosta
lui sotie, in fiecare data schimbata si mai~ Tmba-
tranita, cu glasul din ce in ce mai tremurator, cu
firea din ce Tn ce mai rea. Deodatd insa, dansa
il destepta din visarea lui cu Tntrebarea aceasta
neasteptata:

— ,9I d-ta, dragul meu Fagan, cand crezi ca
ai sa te casitoresti ? Tmi nchipui ca nimic nu se
mai opune acum la planul acesta, de vreme ce
domnul Hulin a murit ?

El tresdri si o cerceta cu atentie :

— Ah | stiai ? ]

— Cum nu, si multe alte lucruri pe care pro-
babil, ma prind ca nu le stii? Numai dupa glas
si dupa privirea ei vicleana pricepu cd o sa-l faca
sa sufere mult. Dar o curiositate rea il atata.

nu stiu ?n

_ Bundoara, de ce s'a omorat barbatul acestei
frumoase Pauline... Sunt sigur ca d-ta nici nu stii
de ce.. Ei bine, s’a omorat, sunt insasi expresiile
lui Tntr'o scrisoare de adio adresata unui prieten,
— pentru ca nu putea supravietui unei fericiri
care nu se va mai repeta nici cand... Ai priceput....
Nu. nu e asa?

Pricepuse "atat de bine, sau cel putin credea ca
a priceput nefericitul Fagan, incat cuprins de o
slabiciune brusca, se aseza pe prima banca...
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— «E foarte firesc... Ai esit pentru prima oara
din casa, dupa boald»... spunea d-na La Poste-
rolle aratdndu-se plina de ravna' apoi, raspunzand
la un gest al lul Fagan, care o pofti sa seada a-
laturi de el: «Nu, multumesc, prefer»... spuse
pariziana cu o strambatura imperceptibila de dez-
gust si, in picioare rezemandu-se de umbrela-i
eleganta, urma: ,,Atuncia iata.. Clipa se apropia,
dupa cum stii, In care copilul trebuia sa treaca
dupa lege in ghiarele brutale ale sotului, spre
marea desnadejde a mamei. Deodatd Hulin, in-
dragostit ca niciodata, se prezinta la sotia lui, in
timpul calatoriei d-tale in Corsica, si... iti repet
aproape cuvintele lui: «Dacad-ta consimti laceeace
doresc eu, draga mea, ma Tmbarc si n'ai sa mai
auzi niciodata vorbindu-se de mine; in afara de
asta, renunt printr'un act pe care il las in mainile
d-tale, la toate drepturile mele legale, asupra co-
pilului nostru.

Fagan se scula in picioare: Dar e absurd... un
asemenea act n’are nici o valoare... Nici un tri-
bunal din lume...

— Stiu, stiu... dar doamna Hulin nu stia asta
si nici barbatul ei desigur, lucru dealtminteri pe
care I'am aflat si eu deia consilierul de Malville...
Ah! jatda ca am tradat pe autor, la urma urmei
n’am facut decat sa ntaresc povestea... Malville
imi spunea asa dar cd angajamentele acestea se
petrec tot atdt de des intre oamem’i din lumea
noastra cat si intre tarani, si ca in definitiv in
tara, asta In care se presupune ca toti cunosc le-
gea, nimenea n'o stie insd. Dar sa ma Tintorc la
sotii Hulin. Nefericita femee, gandindu-se cu groaza
la ideia de a nu mai avea pe copilul ei, consimti
la ceeace i cerea ornul acesta si anume: dreptu-
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rile lui de sot pentru o noapte; si ea se sacrifica
atunci. E grozav, dar marturiseste ca amanuntele
acestei nopti ar ii interesante pentru niste cazuisti.
Avea groaza de barbatul ei, asta fara nici o 1n-
doiala. Numai ca de data asta el nu mai era sotul
ei... ea insasi, vezi d-ta, traia ca o vaduva de
vre-0 patru sau cinci ani., mai mult Tnca, ajun-
sese la varsta in care femeia din tara noastra pri-
cepe dragostea si nu o suporta numai..."

O | femeia asta, cum stia sa-I otraveascasi
cum urmarea efectele ei crude pe fata lui slaba si
palida, care oricarei alte persoane ar fi inspirat mila.;.

«Si de aceia, noaptea i-a parutatat de frumoasa
sotului acesta norocos incét, ajuns la Havre, na
avut curajul sa se imbarce, preferand sa moara
decat sd supravietuiasca acestei fericiri care nu
era sa se mai repete niciodata, dupa cum spune
in scrisoarea lui céatre Malville».

Fagan se ridicd depe banca si ingéna suparat:

— Ori cum, ultimele destainuiri ale unui om
nu se tradeaza si nu aprob fapta Ilui Malville.

— Nici eu, adaoga ea razand cu zambetul ei
crud. N'ai decat sa-i canti ceva din Wagner, si-ti
spune tot... . . A . “

Facura cativa pasi Tn tacere; in sfarsit ea Va-
zandul _tacut: A

.Trebue si ne despartim! nlua mana: »Fe-
tele sunt aci, nu vrei sa le vezi?

El sovai, apoi cu un ton manios.

— Nu, alta data.

— Prea bine! Pe curand, dragul meu.

Ea il parasi si porni voioasa si usoara SPre
coltul bulevardului Port Royal, unde o astepta
un landou mare descoperit, Tmpodobit cu umbre-

lute stralucitoare.
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— Singura, ntreba Rose desnadajduita neva-
zandu-1 pe tatal ei.

— Ce are de-a face, de vreme ce totul e ho-
tarat, raspunse doamna La Posterolle. Si in vreme
ce se urca in landou, ajutatda de guvernanta «Ce
om cum se cade, iscdleste contractul, vine la
nunta.

— Dar dota mea, intreba Ninetta, a-ti vorbit
de dota mea?

— Da, da... Dar ceeace e mai strasnic e ca-mi
nchipui ca i-am facut cu neputinta casatoria lui
cu doamna Hulin.

Micuta avu un zambet clar sub valul ei:

O! daca am scédpat de concurenta e .bine... Si
in vreme ce landoul pornea, Rose, fard nici un
pretext acum pentru gelozia ei, ingéna cu tristete:

— Sarmanul tata

lar el, Tn vremea aceia, prin gradinile Tinflorite
si verzi, In care soarele ce apunea arunca o ul-
tima raza blondd, se ducea sa regaseasca pe
doamna Hulin si pe copilul ei in gradina Luxem-
burgului. Si pe cand umbla cu ochii tintiti asupra
grilajului inalt al parcului ale cdrei gratii se ras-
frangeau la infinit in umbre mari violete, se gandea
la prietena care 1l astepta Tndaratul acestei bariere
atat de mare dar iluzorie, asemenea icoanei obsta-
colelor destinurilor lor. Isi lamurea acuma din
pricina caror scrupule, femeia aceasta incantatoare
si delicatd, care parea cal iubeste pe cand nu era
liberd, refuza acum cu tarie sa fie a lui. Fara in-
doiald, erau niste scrupule exagerate, pe care va
sti Tnsa sa le alunge cu vremea si cu puterea
dragostei lui.

Isi grabea pasii acum voios, aspira cu toate
simturile lui subtile de convalescent, ziua aceasta
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calda, parfumurile diferite ale parterelor racorite
de apa cu care erau stropite. Dar la doui pasi
mai departe, 1i revenirda in minte cateva fraze ale
doamnei La Posterolle. Otrava lucra, treceadintr o
vana intralta. O noapte, 0 noapte intreaga in
bratele aeestui om . Desigur fusese o jertfa din
partea ei, de vreme ce il iubea pe Fagan. Il iubea

era vadit. Dandu se altuia, mintea deci, din tot

sufletul, din tot trupul ; si facea aceasta cu vo-

inta, de vreme ce barbatul nu mai avea nici un
drept asupra ei, si ca de fapt, de ani de zile, nu

maj era sotul ei. _ i

u mai era sotul ei.. Si aceste cateva cuvinte
pe care adineaori i le spusese femeia aceia cruda
fosta lui sotie, 1l facea acum sa sufere cumplit!...
Nu mai era sotul ei, adeca acela care o desgusta,
care i razvratea trupul si inima. Era un barbat
nou, un necunoscut care se introdusese in patul
ei neintinat, de vaduva, si dupa observatia plina
de Judecata a d-nei La Posterolle, tocmai la varsta
in care femeia din tarile noastre..

Ah I ochii mari si albastrii zgudmti de dorinte,
sub mangaerile altuia, umerii albi infiorati, umerii
ei matasosi, aproape fara voia lui si-o infatisa pe
Paulina in bratele acestui strain, si simtea bine
ca mereu si-o va infatisa astfel. S| prietena lu
stia lucrul acesta; stia ca daca se~ vor casatori
icoana aceasta dureroasa il va urmari, va st'ng”rl
si va manji totdeauna fericirea lor Da. Paulina
avea dreptate, si acuma Tntelegea foarte bine scru

PUTotulsi mai sovaia Tnca sa mai aiba o explica—

}ie cy ea (ﬁl Tn  sfarsit en imentul acesta
ca sa se modifice Tn ambele lor suflete, sa

beasca cu timpul; si cine stie daca nu intro zi
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frumoasd ca aceasta de primavara, patima Tnvin-
gatoare nu va zdrobi toate scrupulele acestea in-
trun avant mare si frumos!...

Ajunse la poarta Luxemburgului, unde il dusese
Tncet visarea lui crudd. Tnainte de a intra se 1in-
toarse, si cu pumnul intins in spre copacii verzi
ai aleii, ingana: «Ce femeie rea, cum te pricepi
sa ma faci sa sufer...

O ménd micd de baietas 11 apucd deodata de
brat si-l duse in gradind, ca si cum prietena lui
de pe banca departata pe care se afla ghicise cat
suferea si 1i trimitea pe Maurice ca sa-l facd sa
uite toate gandurile acestea crude.

— «Doamne, cét esti de palid, 1i spuse d»na
Hulin, cand ajunse langa ea. Si pe cand se in-
forma daca nu-i fusese frig, glasul ei trada o ne-
liniste neexprimata, teama aceasta instinctiva a fe-
meii Tn fata unui pericol care i se ascunde si pe
care-l ghiceste. Ce este oare ? Ce aflase el Tncat
trasaturile fetei ii erau schimbate in asa fel ?

— Qaca ai sta jos o clipa?... poate ca nu e
decat o mica oboseala ?

— Din potriva, asi vrea sa umblu. Vreau sa
simt bratul meu sub al d-tale...

Observa cad ea tremura si ca era tot atat de
tulburata ca si el

Trebuia oare, cu toata hotédrarea-i luatd adinea-
ori, sa aibd Tndata cu ea o explicatie sincera, si
sd deslege nehotérarea asta care le strAngea ini-
ma?... In vreme ce copilul alerga finaintea lor,
dansii urmara in mod masinal terasa dela stanga;
cea din dreapta, fiind plind de pietoni pana sub
parmaclacuri. din pricina muzicei ale cdrei acor-
duri le soseau rupte si Tintretdiate, printre frunze,
Tmpreund cu strigatele ascutite ale copiilor, cu ci-
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ripitul rdndunelelor, cu toatd viata asta frenetica
si zgomotoasa. Si preumblarea asta ii parea dul-
ce de nespus in pacea serii,—dansa alaturi de el,
atdt de frumoasa sub valu-i de doliu, cu fata cu-
rata si tdnara ca aceia a copilului, in cat Fagan
nu avu curajul sa turbure armonia aceasta si se
multumi sa povesteasca intrevederea, in sfarsit tot
ceiace privea casatoria fiicei lui.

— Ah ! draga mea, cat de multa dreptate ai!
Ce melodrama si divortul si straniile combinatii
pe care le aduce cu el. Rose se va madrita peste
cateva zile, dar fiindca parintii ei sunt divortati,
iata privelistea caraghioasa pe care 0 vom avea
la nunta ei...

Se desfatd s& dea amanunte asupra cortegiului;
el in cap, tatdl, ducand mireasa... findaratul lor,
doamna La Posterolie, mama, dar ne mai pur-
tand acelasi nume ca fata ei... In sfarsit La Pos-
terolle...

imi Tnchipui scara aceasta nesfarsita dela bise-
rica Madeleine pe care va trebui s'o urcam, pe
urma intrarea noastra prin portalul cel mare, si
toate flacadrile lumaénarilor, toate sunetele orgei
pentru a primi cacofonia aceasta Oh! daca Pa-
risul ar mai stii s& rddd inca...

El Tns& nu réadea, jignit in iubirea Ilui parin-
teascd, deoarece fisi simtea fetele pierdute pentru
totdeauna. Si cum Paulina incercd inca odatd sa
protesteze in favoarea lor, Régis fisi Tnabusi un
zambet pripit, deziluzionat pana la lacrimi :

— Nu draga mea, te inseli : fetele nu mai sunt
ale mele; femeia asta rea a pus méana pe ele. De
altfel advocatul meu mi a prezis-o. A fost o mun-
ca Tnceata dar sigurd, o munca de fiecare zi... i
cand mad gandesc cd pana la sfarsitul vietei mele
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voi fi legat de fiinta aceasta, care n'are sa ma
ilase niciodatd in pace; dupa casatoria Rozei, ne
vom regasi la casatoria Ninettei, mai tarziu deve-
nind bunici, ne vom fintalni la botezuri. Si cum
dansa a putut s& Tnvete pe fetele mele s& ma u-
rasca, tot astfel va invata si pe nepotii mei sa
faca acelas lucru... Ah! divortul pe care adineaori
I'am celebrat ca o adevarata liberare, ti aduci a-
minte incd... Dar cand ai copii, divortul nu e nici
macar o solutie.«

Doamna Hulin dadu ncet din cap:

— Daca ai copii, nici despartirea nu e mai bu-
na. Nu e decat aparenta, nchipuitd... Copilul ra-
mane intotdeauna fintre tatal si mama.

Ea spuse cuvintele astea cu vocea aceia pro-
funda si grava, cu care isi marturisea adevaratele
dureri; caci timbrul ei obicinuit era de cristal, un
cristal limpede si care vibra ca intreaga ei faptura.

— Atunci ce e de facut? sopti Fagan.

Dupa o lunga tacere in care mureau ultimele
acorduri ale unui mars din Lohengrin, ispravi cu
glas tare consfatuirea muta a cugetarilor lor: »Da,
integritatea si toata fericirea cdsatoriei arii numai
atunci cand ai putea sa-ti spui Tn clipa in care
sa-ti alegi femeia: Cand voi muri, iatd umarul pe
care Tmi voi rezema fruntea pentru a adormi, bu-
zele care Tmi vor inchide ochii. De aceia vreau
ca umerii aceia sa fie dulci, si neprihaniti, iar bu-
zele sa fie tinere si numai ale mele... Astfel am
priceput si am dorit casatoria«.

Pauline oftd cu tristete. Suspinul acesta fu sin
gurul ei raspuns, raspuns insa care il aproba.

Ambii scoborau acuma peronul terasei, ratacind
in jurul marelui basin, Tnfiorat sub cerul tranda-
firiu care devenea tot mai palid Tn amurgul ce
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cadea. Fiorul acesta 1i cuprinse si pe ei iar co-
pilul care nu mai alerga nu voia sa se mai des-
lipeasca de langa mama lui.

— «Daca ne am duce acasa», Spuse ea peste
o clipa... Ai stat cam mult afara, mai ales azi
cand ai esit pentru prima oarda din casa dupa
boala.

Sa intram, facu Régis cu acelasi ton descurajat.

Dupa ce esira din gradind, n mijlocul inghe-
suielei, dansul cata o trasura, céand de-odata o
zari pe doamna La Posterolle impreuna cu fetele
ei intr'un landou. Toaletele lor luxoase, echipajul
putin batator la ochi adund o multime de curiosi,
lucrul ce parea ca maguleste mult pe Rose si pe
Ninetta.

— Vrei s& ne dam putin la o parte, spuse ra-
gan Tncet catre tovarasa lui. Resimtea prea multa
mahnire cd nu putea sa-si Tmbratiseze fetele care
erau alaturi de el, nespus de frumoase 1in toale-
tele lor elegante! | )

Si bietul 'om era intr'adevar o victimad a divor-
tului, acuma cand privea pe fetele lui, pe® mama
lor adevarata lui familie, indepartandu-se in goa-
na mare, in landoul acela plin de rasete si de
funde clare, Tn vreme ce el ramanea pe marginea
trotuarului,”’nehotarat si nelamurit in seara ce ca-
dea tot mai neagra" Tntovarasit de femeia” si de
copilul acesta al caror doliu nu-1 Tmpartadsea st
care 1i spunea lamurit cat de streini sunt si vor
fi probabil Tntotdeauna unul fata de cel-lalt.

— SFARSIT -
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