Excelsior

Dintr-o pagind de versuri publicatd in Luceafirul
fnr. 14. din 8§ aprille 1967 m-au retinut, in special,
cele sase poezii ale Elisabetel Isanos, scriitoare ,.cu
har de aur”, o autenticA si foarte bogatd sensibili-
tate. Desi n-a debutat editorial, relevdi o remarca-

bili sigurantd stilisticsi: versurile sale sint expresive,
Mimpe=zi si cantabile : ,In priméiveri de aer am suit, /
si am jucat ecintind, ca pomii-n loe; / rimas in
geam, surisul greu de foc, / mid mistuia, sid stiu ci
n-am murit”. (Primivard timpurie; aceastii strofi
pare sl-1 fi sugerat Zoel Dumitrescu-Bugulenga ca-
racterizarea fericitdi ; ,,versuri de aer si de foc"), Eli-
sabeta Isanos impune liricil sale nota unel feminititi
generoase, demn#i gl superbli, candidd si modesti
totodatsl : ,,Putere de femele aveau toate, / i merele,
gl zidurile sure, / ar fi rodit murind pe jumiitate, /
sl har de aur ar fi vrut si fure” (Amurg). Trup §i
suflet ,de firind si de soare”, poeta exprimd dra-
maticele atractii ale unor zone contrastante: cea a
puritiitilor eterice gl cea a voluptitilor terestre, cit si
mirajul unor metamorfoze naturistice ;: , Lumina-i ca
un geamiit, sus, pe stinci, / mi-mpinge-n vii gl In
ecfiderl m# fringe ; /mi-mbriitiseazi viile adinel, /
suride umbra salciel, ce plinge / / $i nu vol arde, mai
presus de toate, / fiptura-mi nu va fi biruitoare, /
de ce mal sint, atuncl, adeviirate, / aceste miini de
tarind sl de soare? / / E blindd valea, si zimbind
mi-mparte / in plopl inalfl, in serpl si buturugi /
in aripile unor pisiirl moarte |/ si-n billile adincl
ca niste rugi; / [/ iar creste de lumind gem departe’.
(Lumina-l ea un geamit...)
Deocamdatii, Poetei, urarea
durats gi mal sus | Excelsior !

unul zbor de lungi

Din nou despre monografiile
de comune

,,Cronica” semnala in-
ir-un numir trecut faptul
ed unele monografii de co-
mune, foarte bine realiza-
te, cum —se didea un e-
xemplu — monografia pro=-

fesorului Boris Craciun,
consacrati comunel Rugi-
noasa — nu au, niei in

perspectivii, sansele publi-

céirif. Chestiunea nu e nicidecum minord, si am dori
s# insistim asupra ei, cu speranta cl vorbele noas-
tre vor fi citite de cel care au datoria (gl, cite-
odati, compstentn) de a o rezolva,

£ de amintit, celor card inci nu stiu, ci avem o
traditie in privinta realizéirii de monografii sitesti,
ci energia unor intelectuall — adevirafi erudifi lo-
eall — s-a Intrupat in astfel de constructii. istorice
sl sociologice. Citindu-le, avem revelatid amplorii sl
profunzimii istoriei patriei, ne cunoagtem mai bine
,Fadécinile”, retinem — pedagogic vorbind — avin-
turile tenace spre o viatd prosperd sl luminati a oa-
menilor de pe aceste piminturi, Comunele gi satele
noasire sint, de asemenea, depozitarele unor traditil
foarte interesante. Asupra utilititii ecereetiirii gtiin-
tifice a acestor elemente locale nu trebule, credem,
s8 mal Insistim.

Teoretic, dezideratele noastre sint (sau vor fi)
recunoscute. Cine editeazii. insi. astfel de studii mo-
nografice ? O remarcabild, in toate privintele. mo-
nografie a comunel bucovinene. Udestl. raionul Fil-
ticeni, datoratii avocatulul Gavril Rotaru — lurrare
care valoriticd traditlile satulul care i-a dat litera-
turil pe Eusebiu Camilar $f G. Rotici — a fost re-
‘tunoscutd. sintem informatl, de cltre profesorul
Traian Hersenl, ca drept foarte utild sl, deei, publi-
eabild. Autorul a fost indrumat clitre Comitetul pen-
tru culturd st arti al regiunil Sucesva, unide luera-
rea sa a fost (sau nu) atent cititi, apol {-a fost
pestituiti alefituitorului, intrucit lipsesc insfenctlunile
privitoare la tipfirirea unor asemenea studii.

N-ar fi, oare. cazul ea unele din publicatiile noas-
tre (care se stle, n-au un nrofil- snclologic) s¥ o-
fere. demonstrativ, un Yae muneil de anl A anor
oamenl Indriignstitl de istnria s matnra Tagnrilar lor

ratale s! fnzestrat en voratia popnlariziirili acestora ?
Poate, asa. war anara rivmitala dispozifiuni de edl-
tare !... (CONSTANTIN CALIN)

Urmarile insolatiei

Odatd cu deschiderea se-
zonului estival revista de
pe litoral a inregistrat prin-
tire colaboratori primele
simptome de insolatie, pen-
tru témiduirea cdrora re-
eomandim cu simpatie con-
fraterndi iaurt si jecolan.
Se pare cll cel mal expus
ar fi junele Neptun, a-

nonimul vajnic §i plin de bune intentii din penulti-
ma paginid a susnumitel publicatii. Asupra domniel
sale, blindul nostru astru produce evidente halueina-
tii si confuzii, Astfel, el confundi tridentul cu cio-
magul si polemica cu rifuiala st chinuit de ase-
menea stiri febrile dd buzna in grédina ,,Cronicii”,
bintuind pe plaiurile iegene ca in furtunile {lus-
trului siu strimos mitologic. Probabil cl insolatlile
de acest fel sint deosebit de puternice i actioneazi
rapid asupra fondului principal lexical al bolnavilor.
Neptun al nostru inlocuieste expresiile civilizate,
proprii polemieli, cu asemenea argumente critice : —
.stridenta unel gindirl sucite”, ,autor obscur”, ,,suave
bilbilell verbale" si tot asa. Piicat. Avem sentimen-
tul ef ne aflim nu In mijlocul unui schimb de idei,
¢l Intr-o imprejurare cind se plitesc polite vechi,
de parcid ar fi vorba de un duel intre Tancu si
Lupulescu. Intr-o asemenea Imprejurare iaurtul sl
jecolanul sint fntr-adeviir salutare.

Ei bine, condus de fnaltele scopuri ale nodniipu-
rismului, junele cu (mo) tocul furlos ii reprogeazd
lui Radu Mircea Tacoban ci se ocupii de transmi-
siuni sportive (pe care de fapt le sustine cu inteli-
gentd si calificarg), lui Corneliu Stefanache ci se
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mit eatharsis. Cu geniul comic al lui Caragiale si
cu geniul tragic al dramaturgiel lul Blaga, literatura
romaneasc realizeazd la modul cel mai inalt aceastd
polaritate pe care o prezinti totdeauna o culturd ce
atinge treapta clasica'.

‘Paleclogu considerd ,demonicul” cheia intregil vi-
ziuni si creatii blaglene, care joacd in teatrul siu
un rol covirsitor. Dupd ce, prin prisma acestel ob-
servatil si a altora, autorul studiului realizeazd fine
analize ale diverselor piese, ajunge s& remarce
ritualitatea teatrului de care se ocupd — mijloc de
expresie a tragicului.

In final' se sugereazd unele indieatii de regie, in-
cepind cu ,problema deosebit de grea si de impor-
tantd in acest teatru, cea a rostirii cuvintului”, a-
cesta avind in teatrul lui Blaga o anume valoare
de ineantatie si terminind cu sfatul clitre regizori
sl actori de a citi st medita pe marginea plachetel
,Daimonion”. (FLORIN PARASCHIV)

Stilistica si poezia

,Contemporanul” din 2 junie publici un articol de
Florin Mihiilescu intitulat , Modalitéiti stilistice In
poezia tinerilor”, care, pornind de la ideea cd ,..0b-
servatiile stilistice nu pot decit si contribuie la pu-
nerea intr-o lumind mai vie a profilurilor inedite
cu care tinerili poeti imboghtesc peisajul literaturii
noastre”, pfeémite a fi interesant si mal ales util.

Din picate, singurul merit al autorului este acela
de a fi strins la un loc pirerl critice, unele foarte
departe de ceea ce se cheamd stilistic, in patru
crochiurl ale unor poeti care nu reprezinti de fapt
ultima generatie afirmaté, asa cum se promite in
titlu, crochiuri care incep invariabil cu o ineercare
de portret liric al poetului in diseutie si se terminé
cu... ,riscul’” pe care fl are fiecare. La Sorescu,
,riscul cel mare al tindrului poet este manlierismul™,
la Piunescu ,primejdia perpetudi este inflaiia ver-
bald” si rindurile despre Ana Blandiana se fincheie
cu o fraz#i caragialescd : ,Riscul ei, pentru ci are
sl ea unul (s.n), este o anume rarefiere a lirismului,
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ocupdi de esteticdi, iar poetulul Laurentiu Clobanu d
se fac, pe plan subtire, procese de intentie al cliror
fezuitism este transparent : ,..teorli idealiste despre
poezie, strecurate totusl cu ponderea specificd re-
vistel Cronica...”

Junele Neptury vine §i cu citate. Se poate si aga.
Iatii, de pildd, o frazi din ultima cronici teatrald a
estetului Motoe : ,Linia sobri, strinsd de interpre-
tare este o calitate care poate deveni wugor un
cusur'’.

Vedetl. zeii ar trebui si fie mal temperati, sau cel
putin si-st scoatdl ciiciula, ca si nu aibd musca
unde si se aseze. Desl capul descoperit mireste
pericolul insolatiei si se stie ecd in aceastdi parte a
omului. profilaxia cu jaurt se dovedeste uneorl in-
completd. (M. S.)

Teatrul lui Blaga

tn ,Studii §i cercetirli de istoria artei” (seria :
teatru, muzied, cinematografie) nr. 1/1967 remarcdm
un dens studiu al lui Al, Paleologu despre teatrul
lul Blaga. ..Soarta scestul teatrn — remarci auto-
rul — a fost ingrati. Cele 3 piese jucate (fird s
socotim , Anton Pann') nu au convins publicul st
nici pe cronicarii dramatiel, deoarece reprezentarea
nu s-a ridicat la densa lor poezie transfizurfitoare,
fnciircatsd de semnificatii. Blaga indeplineste. poate.
fn cel mai inalt grad o mai veche asertiune a lui
M. Sebastian, care cerea teatrului ,.poezie §i gind".
Ori. teatrul lui Blaga e in cea mal mare misurid
poetic §i filozefie, ..cuvintul cipitind o pondere ce
excede simnla lui functie comunicativd”, ca in tea-
trul unui P. Claudel.

Al. Paleologu nholemizeazi. in continuare, eu ,spi-
ritul rutinier” si inveteratele prejudeciiti ale ..teh=
nieil teatrale” care ,l-au socotit — nescenic”. Incer-
cind s rellefere fn studiul séu tocmad ,.teatralita-
tea” dramaturgiel Tul Blaga sl .exemnlara el valoare
spectaculard’. autorul nolemizeazi urhan cu opiniile
mal wvechl ale lul G. C#lineseny din |, JIstoria literatu-
il romine”. =ocotind ei triisiturile pe rare acesta
le-a descoverit teatrului blagian ¢ .multi poezie”,
..confliet de jdei” mitolngismul'’, ,.relativa stilizare
a gesturilar”, smartin sl teatrulul _antie dgrecesc'.

Dar. sublin % awutorul. teatrm! Ini Plaga e un
teatrn modern, pe linia Yeats. Werfel. Claudel ete.
tragie (.) cu toste elementele roretitntive ale ge-
nului ), Fl nraduce acea nrofundi romntie rege-
neratoare; proprie tragediei si care este efectul nu-
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care poate veni din transparenta, uneori lipsitd de
densitate (sic 1), a expresiel poetice”. Numai lon A-
lexandru nu are nici un rise, Observatia pertinenti
cli: ,Jon Alexandru este poet prin tulburidtoarea sa
viziune tehnicd (!). E usor de constatat efortul per-
manent pentru a stoarce cuvintelor intreaga lor
seva”, este sustinuti nu de citate, cum ar face ori-
care stilist care se respectdi, ci de afirmatia cid ,.ci-
titorul bijbiie in clutarea sensurilor, ca s§i poe-
tul’* (!!). Undeva, in cuprinsul articolului, F. M.
spune : ... ..existd cazuri cind pornim de la expresie
spre idee si cazuri cind pornim, oricit de paradoxal
pare, invers”. Ba nu-i de loc paradoxal ! Paradoxald
e publicarea unui artiesl ca cel intitulat improoriu
~Modalititi stilistice in poezia tinerilor”. (ION
NE§U)

,,Oralitatea” si comperajul

La una din emisiunile de muzicd usoard ale pos-
tului de radio Bucurestl intitulatdi ,.Cintecul wvirste-
lor”, admiram arta desiivirgitd a acelul magician al
benzii de magnetofon care este Romeo. Chelaru, In-
tr-un montai plin de fantezie, cind, ca nuca in
perete, metaforele sonore au ficut loc unui compe-
raj sub orice criticd, semnat de Ovidiu Dumitru.
Pentru a introduce suava ,.Maria” (.Maria, / Floare
albi de crin...'), un actor striga pe un ton de muri-
bund strangulat ..Mariaaa |" in timp ce o voce fe-
minind ridea strident. enervant. Unui asemenea com-
peraj i-am fi preferat, in lipsa inteligentelor mixaje
ale lul Romeo Chelaru. tonul oficial al erainicului.
Inchizind aparatul cu pirere de riu, ne-am amintit
cd problema comperajelor am mai abordat-o odati.,
tot in ..Ateneu”, dar tovarfsil de la radio nu vor si
inteleagii ©i un comperaj bun este tot atit de ne-
cesar ca un radioreportaj bun. ci# mai ales atunci
cind e in montaj muzieal-literar. comperajul tre-
buie =i fie cit mai aproape de .beletristic”. E drept
ed redactoril invati doar din practici si din sedinte.
Nu existd la noi, ca in alte fiirl, volume tipiirite de
texte difuzate prin radio. nu existd o revisti de spe-
cialitate, care si teoretizeze problemele specificulul
publicistieli radiofonice, iar ,Presa noastri” face
prea putin in acest sens. Lipsa jese si mal mult in
evident#i orin publiearea fn ,Luceafdrul” din 3 iunie
1967 a articolulul ..Specificul radiof~»ic — un subiect
pe nedrept ocolit”, de Constantin Visan, articol care
enumerd atitea probleme, ¢ ar putea constitul ma-
terfalul tematic al unei reviste pentru cel putin
zece ani. (I.C.)
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O nous ipostaza Eminescu?

Sub semnitura criticului
1. Negoitescu (a cérui a-
cuitate analiticd si rafina-
ment stilistie, in special in.
critica poeziei, au fost a-
preciate §i cu prilejul vo-
jumului recént publicat au
apérut in Steaua™ (nr. 1,
2. pe 1967) $i nViata Roma-
neasca", (nr. 3/1967) frag-

mente dintr-un studiu larg privind ,sPoezia Jul Emi-
N an 1 in genere .recunoscut
Pornind de la faptul — in recu ="
ci aprecierea luli Eminescu qatorenzé incdi) secolului
trecut (in spetd primei analize maioresciene) si de
la datele istoriei literare care atestd ci Eminescu e
ultimul mare poet european purtind insemnele TO-
mantismului (era totugi epoca lui Rimbaud, Mallar-
mé, C. F. Meyer), 1. Negoitescu isi propune si inlo-
cuiascd, mal bine zis sé intregeasca profilul Iul Emi-
nescu, Maiorescu a remarcat pe buné dreptate aura
de clasicitate carg insoteste lirica marelul poet, dar
acest profil spiritual trebuie econsiderat ,doar ca un
chip de marmord care tace, cu ochi albi in eterni-
tate"”. Dar — spune I, N. — ,,adevirul este cé._pins
astdzi Eminescu nu a intrat incd in sensibilitatea
noastrd cea mai modernd, gustarea lui a presupus
mereu un transport in medul vetust, nu fird de far-
mec §i pliceri speciale, dar interzicind in fond ac-
tualizarea valorilor absclute ale lirismuluil emines-
cian”, Subscriem sincer la aceastd asertiune. Vrem
intr-adevidr un Eminescu mereu prezent, chiar si
dupii ce Baudelaire ceruse poeziei moderne sl son-
deze infinitul pentru a descoperi ceva nou. Dup#
pirerea lui I. Negoitescu, idealul de profunzime in
poezia eminesciand se realizeazit prin ..atlng.erea -
sentelor metaforice si inchegarea viitorului'.
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E adeviirat ci s-au mal facut incercari de reali=—"

zare a profilului total al lul Eminescu, dar pro-
digiile asociative si insatietiitile de gust ale Jui
G. Cilinescu, precum si timiditatea teoretici a lui
vl. Streinu, au impiedicat de fapt impunerea atit
a unel imagini clare a noului Eminescu cit sl Te-
virsarea de lumini pe care aceasti noui imagine
ar 1i trebuit si o proiecteze asupra clasicel mistd
a poetului.

Ce idee noud aduce I. Negoltescu ? Se stle ca, incd
G. CAlinescu descoperise tensiunea existentd in ra-
portul de planurl antum §i postum al poeziel emi-
nesciene, I. N. aratd cid se disting doud tirimuri in
creatia eminescianéi (prin nivelarea postumelor si
a luerfirilon de laborator) care .férdi si se contra-
zich, se distanfeazd totusi in asa misurd unul de
celilalt, incit descoperd o rupturd in chiar structura
personalitatii
din nefericire la lirgirea cam artificiald =2 acestel
rupturl, totul petrecindu-se in cadrul — poate dis-
cutabil, oricum ingenios alcituit — al unei estetici
abisale si al unor date de biografie intelectual®
ipotetici. I. N. arati cum ,se apropie” gindirea
estetici a poetulul de cea a criticulul Maiorescu,.
ceea ce s-a numit de chitre marea critied ,.clasiclza-
rea lui Eminescu”, cum s-a stins treptat ,.focul plu-
tonic al creatiei eminesciene, cel putin in cauzel.
sale aparente, in afara rupturil mai adinci de stru
turd, care a permis evolufia neptunicd”. (F. P.)
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lai

maigret

GEORGES SIMENON

— Atit eit mal este timp de a merge, daci voitl,
si vedeti pustoaica. Pe scurt, casierita era aceea
prin ecare Joseph primea biletelele cind Mathilde
nu putea si vini la intilnire. Acel pe care l-am gislt
in pachetul cu tigiri e de alaltiieri. Un pust intra ia
repezeals In frizerle §i lisa biletul la casH, soptind :

..Pentru domnul Joseph™.

Casiorita. din fericire, a viizut pustiul in chestiune.
intrind de mal multe orl intr-o marochindrie de pe
bulevardul Bonne-Nouvelle.

Tat# cum. urmind acest fir, am sfirsit prin a o dez-
coperi pe Mathilde.

— Nu i-al spus nimic mai mnit?

— Niel nu stie cd mi ocun de ea. Team in‘rebat
doar pe patron dack are o functionari numiti Ma-
thilde. Mi-a aritat-o la raftul el. Vrnia s-o cheme.
f-am cerut 84 nu-i spunid nimie. Dac dummesvoas-
tri voitl.., E cinel st iumitate, Intr-o jumitale de
or#, magazinul se inchide.
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Scuzati-m#. domnisoari...
N, domnule.

— Trn, cuvint dnar...

— VA rog si vii chotati de drum.

O micd fetiscani. de altfel destul de drégutd, care-sl
Imagina i Maigret... Cu atit mai riu!

— Politia.

— 7m ? Mie vretl sA..

— Da, vreaa s vd spun douii cuvinte. Referitor 1a
fubitil dumneavoastri.

— JTngenh ? Cle-a ficut?

— Nu stiu. domnisoari. Dar ag vrea s8 stiu unde
se afli in acest moment. 2

In clipa areea. gindi*

.La dracu! Am ficut o =afd..",

O ficuse, ca un incenitor. Tsi dAdnse seaina. vil-
zind-o cum priveste in jurul ei, nelinigtitd. Ce nevole
a awnt si intre In vorbi en ea fn loc s-o urmni-
renscd 7 Oare ea pn avea fintilnire c1 el in anro.
pierea metrouluf 2 Nu se astentn gi-1 giizensch acolo?
Pentru re isi incetinise pasul in loc si-si continuie
drumul ?

— Presupun ci e la serviein, ca deohicei ?

—. Nu, domnisoar#, Si fir# indolal® rd stiti asta
tot atit de bine sau chiar mai bine decit mine.

— Ce vreti =i souneti?

Fry nra aglomeratiel pe marile bulevarde. Siruri
lung! de oameni se Indreptau spre intrérile mefrou-
lai, fnghesuindu-s» ca intr-un cuptor.

_. Daci vretl si riminem 1n moment aici. spuse
el. obligind-o si se ovreasedi in apropierea statiei.

Era nervoasi sl arest Tucru se vedea. Tsi inforcea
capul in teate piirtile. Avea tineretea celor 18 ani,
o fat¥ mick rotundi. aerul unei mici pariziene.

— Cjne v-a vorhit de mine?

— Ce important#i are. Ce stiti rdespre Joseph ?

_ Ce-ati vroi si stiu despre el?

Comisarul supraveshea fn acest timp lumea din
fur. spunindn-si A don¥ Josenb J.ap o %t cu Ma-
thilde, s-ar fl gribit firf#-ndofald sk disparh.

— B adevirat c& iubitul dumneavoastrd nu w-a
vorbit niciodatd de n viiteare schimbare a situatiel
sale ? Halde, snune. Cred cii ai mintit, nu-i &sa?

—~ De ce-as fi mintit?

Tsi mugcli buzele.

— Imi dau seama ! Punetl intreblirl pentru a avea
timpul si giisitl o minciuni.

Bitu cu tocul in trotuar.

— Si-apol, cine-mi dovedeste ci dumneavoastrs
gintetl intr-adeviir de la politie ?

I8

1i ardti legitimatia.

— Nu-i asa ci Joseph suferea din cauza mediceri-
thgll sale?

— Ei s1.?

— Suferea mult, exagerat chiar.

— Nu vroia s& rimind doar un simplu frizer. E o
erimf Tverul #Hsta ?

— Stitl bine cii nu despre asta vreau =8 v3 vor-
bese. Avea eroazi de casa pe care o locuia, de viata
pe care o ducea. Il era rusine chiar si de malci-sa.
nu-i asa ?

— Nu mi-a spus-o niciodata. :

— Dar atl simtit luerul #sta. Tn ultimul timp cred
eA v-a vorbit de o schimbare a situatiel sale?

— Nu.

— TNa cit timp v3 cunnasteti ?

'~ De mal bine de sase luni. Era in timpul iernil.
A intrat in magazin nentru a-si cumpira un rortofel.
Am inteles cfi 1-a glisit prea scump. dar n-a indriznit
s4i-mi spuni sl 1-a cumpiirat, Seara. l-am riirit pe
trotuar, M-a ormirit mal multe zile Tnainte de a
avea curajul si-mi wnrbeased.

— Tnde mergeati impreund ?

— In cea mai mare narte » timnului nu re vedeam
deeit citeva minute, Citeodati m#A fnsotea in metrou
pind la statia Championnet, unde locuiese. Dund 1n
Hmp meroeam imnveenn# 1a cinema, dar era destul
de greu din cauza pirintilor mei.

—. Tn lipsa mamel sale. nu ati fost niciodatli 1a el ?

_. Niciodati. v-n jur. Odati a vrut si-mi arate casa
unde Incuia, de departe. nentrn a-mi expliea...

— CHh era foarte smiirit.. Vedeti?

— A flicut vreun lucru rdu?

_ Vai. nu, domnigears ! A disndrnt pur siosimpli !
Si eu contez un pic re dumneavoastri, nu nrea mulf,
vd mirtorisese, eca si-l1 gisesc. Tnutil si vd mal In-
treb daci avea sau nu o camerd in oras.

— Se vede hine ci nu-l1 cunoasteti ! Si-apoi, n-avea

destul bani, Didea tot ce ecistiga mamei sale. Ti
15%a foarte putin, doar pentru a-si cumpira citeva
tiesrl,

Ea rosi.

— Cind mergeam la cinema, ne pliteam fiecare lo-
cul si tin minte odati...

— Continuati...

— De ce ru.. Mu vid nimie riu fn asta.. Odati.
acum » lund, cind am fost impreund la tard, nu a
avit indeaiuns bani nentru a plti dejunul,

— Tn ce varte ati mers?

— Spre Marna. Am ecoborit din tren la Chelles sl
ne-am plimbat intre Marna si Canal.,

— V& multumese, domnigoard.

Fra oare multumitd cii ru l-a z#rit oe Joseoh n
multime ? Sau necajitd ? $i multumitd $i nec#jiti,
fArd-ndoiald !

__ Pentru ce tocmai politia este aceea care-1 cauta?

— Pentru c# ne-a cerut-o mama sa. Nu vi nelinis-
titi. domnigoari. S| vi rog: daci avet vesti de la
el fnaintea noastrfi, anuntati-ne imediat.

cind se intoarse o vizu cum. ezitind. cobora scli-
rile metroulal. In biroul siu din chejul Orfévres, 11
astenta o fisél.

_1'n anume Bleustein Stephan, in virstd de 37 ani,
a fost ucis la 15 februarie 1919, in apartamentul sdu
de 1# hotelul Negreseo, 1a Nisa. unde sosise cu citeva
zile inainte. Bleustein primea foarte des vizite, une-
ori noaptea tirziu. Crima a fost comisi ecu ajutorul
unui revolver de calibrul 6.35 mm. care nd a fost
gasit. Ancheta intreprinsi in acel timp nu a permis
sii se descopere vinovatul. Bagajele victimei au fost

scotocite de la un capit la altul de asasin, iar dimi-
neata camera era intr-o dezordine de nedescris.

In ceea ce-1 priveste pe Bleustein., personalitatea
sa a rédmas destul de misterioasii sl ciutirile pentru
a sti de unde venea au fost zadarnice. Cind a venit
1a Nisa, coborise din rapidul de Paris. Brigada mobila
din Nisa detine {firi-ndoiald cele mai ample ami-
nunte ale cercetérii”.

Data asasinatului corespundea ca cea a disparitiel
i Bleustein din locuinta sa de pe cheiul Bercy si
Maigret, ciutindu-si incéi o datd pipa absentd i ne-
ghsind-0. murmurd cu umor :

— Al dracului pusti!

Cercetari in interesul
tamiliilor

Sint refrene care. de exemvolu. in timpul unei c#ld-
{orii cu trenul se strecoardi atit de bine in noi si sint
atit de merfect inléntuite cu ritmul drumului inecit este
imposibil si te mai desparti de e's. TIn asifel de
refren il urmirea si ve Maigret, aflat intr-an wvechi
taxi hodorogit. far ritmnl era marcat. be acoperisul
moale, de hitélle sacadate ale ploil puternice : \

eminesciene”. In continuare asistim w?;%“

i

Nl

<0

Cer-ce-tari — in — in-te-re-sul — fa-mi-lii-lor ! Cel'-_-,,éﬂ‘

rEvt‘_iri.,._ La drept vorbind, n-avea nici un rost de-a
#i aiel. infundat in intunecimea drumului cu o tinird
domnigoard palidd intinsid lined dinsul s cu blinduf
Lucas agezat ve strapontind, Cind o fiintd ca doamna
Leroy vine si te deranieze. nu treb.aie s-o lagl nicit
micar sid-sl termine plingerile.

— Nu vi s-a furat nimfe doamn# ? Nu faceti nict )
o reclamatie ? In cazul #sta. Tegret dar...

Chiar daci fiul el a dispdrut:

— Spuneti c-a plecat? Dac-ar trebui si céutim
toate persoanele care pleaci de-acasd. intreaga politie
n-ar trebui si facd# deeit luerul fsta, iar numirul
politistilor ar fi precis insuficient !

«Cercetiiri in interesul familiflor”. Asa se nJameste
luerul #sta. Si nu se face decit pe cheltuiala celor
care cer astfel de cercetiiri. Cit priveste rezultatele...

Intotdeauna vin oameni cumsecade, bitrinl saw
tineri. barbati sau femel. ocameni cu juderatd,y une-
orl zAodciti, cu glasuri stiiruitoare si umile ; ¢!

— Vi jar. domnule comisar, ci nevasta mea, — o
cunose mal bine ca orieine — n-a plecat de buna
vaie,

Sau fiica sa. fiica sa atit de nevinovatad
ginzasi. atit de... oAl e

Sint din #stia cu sutele In toate zilele. ..Cercetfiri
in interesul familiilor’”. Ar fi o crim#i s& le spui
c-ar fi mai bine pentru ei si nu le regisesti sotia
fiica san sotul, cdcl pentru ei asta ar insemna o
erndd deziluzie.. .

Cercetdri in interesul..

Maigret insasi, se lisase Incll o dathd . prins” intr-o
ssemenea afacere. Masina pirasise Parisul, gonea pe
dmfnm. d-:sl;:t'xf f;l’f(li in] ob\igalgilei Po]l}.iei Judiciare de
a face un astfe e Jucru, Nu se in i
fel de chelwieli. s -

Toate astea din cauza unei pipe ! Incepu si plou¥
puternic tocmal In momentul cind cobora dift taxi




raymond queneau

A| o imagine infinitg

F_:?N“ plecasem incad si cu atit maj Pulin ajunsesem

- la capiit
| oamenii slileau pe marginea drumuluj ?

| se salutau si totul pirea oz se desfdsoard potrivit

I3 ) unui ritual
| politelea misuna de-a lungul itinerariuluj,
‘1' B
| Nourasii din cer erau ca niste spete

.L'« §i azurul din jurul lor spinzura 5i semina cu un
X cearceal

~r';ﬁi‘nﬁntul respira din greu si colbul omnivor
Ip-astel"a blajin stingerea trupurilor,

~ Se stirni zapada si se ficu lunecus

. se nascoci halebarda si se niscoci streangul

| sise ndscoci moda sa se poarte cizme lungi
| pentru cd nu se purta naiba mai stie ce,

| In zadar privesti in dreapla in stinga in sus
| 5i in zadar ma uit zbanghiu de-a curmezisul

nu se zdreste nu se zdreste — nu se mai zdresie
decit ce ?

o imagine infinitd de-a lungul zecimalelor,

o .

; rené char

f‘ redati-le

‘Redali-le ceea ce-n ei nu maj este prezent,

| P
- vor revedea grauniele secerisului

cum se-nchide in spic si se-agitd in iarba.

I' &
| Invifali-i, de la cidere pina la indlfare,

cele doudsprezece luni scrise pe fata lor!

. Vor indrdgi vidul inimii
-- Pind la urmiloarea dorinja.

-

In roménegte de ALEX. BACIU

 Cdci nimic nu naufragiazi sau nu se complace-n
il 7 ; cenuga,

$i cine slie sd vadi pamintul ajungindu-se-n fructe
- nu-l va atinge esecul, cu toate ci lotu-i pierdut.

In romineste de REGWALD RICHARD

pierre seghers

cu anotimpuri pe chip

Ochi de violete se ndsteau primivara,

Adincurile scoteau la lumini o zi sfisiatd de
soare.

Aluatul sinilor proaspefi cdutau intimplarea,

Nepasitoare prietenda a morilor amorului morar,

Ce-i crainic strigdtelor, solstitiului, arzatorului
iunie.

El citea vara in cartea pamintului

Si ar fi dat totul pe-un iepure din brazdi.

Ca o cumpini prea grea, memiscati,

Gura ii riminea inclestaty la amintirile amare

Vesnic trecitor cu aerul, focul, tdcerea, izvoarele,
Anotimp brizdat pe un chip, incotro te-al dus

Cu suvifele timpului cenusii, moarte toamna ?
Ele fi-au ldsat in priviri mantiile de drum.
latd, urmaresti pe cer pasdrile calatoare
$i te-ai invesmintat cu stejari ruginii si
Veverile jucduge, umplindu-{i buzunarele cu
alune,
Cu anotimpuri pe chip, omule, va trebui
Odatd cu iarna s arunci in vint vesmintul
) desfrunzit,
Si sd te sfirsesti ca ticerea inaintea ninsoril.
Atunci singuraticul pescdrus deasupra mirii
va slriga
Ca-n primidvara viefii tale $i dumnezeu ifi va
privi singurul chip,
Pe cind te va destrima cu miinile ce te-au

plamadit — Amin,

ceea ce trecea in noi

Unde ali dispdrut ? In singele verii,
In ovaz, in griu, sau in albastrul coasei,

Sau poate in ochii zilierilor care privesc viata

S5i o vdd fard s-o vadd. Unde ali disparut,

Pulrezind sub brazda fara sa stie
Nicl pentru ce, nici cum, sau in iarba rea,
In neant, sau in vintul care inirumuseleazi

totul ?

Cu anotimpuri pe chip, incotro, viald nebund ?

Anotimp sipat intr-un chip, in care omul isi
implineste destinul —

In vocea joasi a grapel, sau in bobul ce moare

Poale de asemeni in tuiele de soc, in cascade,
In ceea ce trece; si, cine rimine ar spune
Cd voi sinteli firda amintire, ci fati-va sosiji
De dincolo de cuvinte, in chemareaunui vinitor.
Unde ali disparut ? Prin ce ochiuri de frunzis
Pdtrundeli, timp pierdut si soare —
Alunecali incet prin iarba meren verde,
In izvor — ochi de apa, flacird si ricoare —
Trebuia ca zilele si noplile si va adune,
Iar cei ce fdceau aceasta vd separau:
Ceea ce trecea in noi cipila gust de cenusa,
$i, totul reinilorea pe mormintele voasire.

In romaneste de RADU CARNECI

juan-ramon jiménez

caldatoria din urma

..Eu plec, dar paserile

vor ramine inca sa cinte;

ramine gradina cu arborul verde

si cu ghizdura albei fintini.

Cerul in fiece seard va fi calm si senin.
Toale dangatele clopotului

an sd sune cum sund in noaplea asta.
Moarlea va aduna lot ce m-a iubit

si salul men se va innoi meren,

In acest ungher alb si inilorit al gridinei
imi va ritdci inima nostalgica...

Eu plec. Veoi fi singur, fdra arborul verde,
férd de valra, fara alba fintina,

fdara cerul linistit si albastru...

Dar paserile vor ramine sd cinte.

plop alb

Pe culme cintd pasirea

si la picicare murmurd apa.

(Sus si jos sufletul meu e straveziu).
Intre doud melodii,

coloana de argint:

frunza, pasdre, stea,

iloare, tulpind si apa.

Coloana de argint
si trunchi perfect
intre spiritul meu si inima mea !
Cintecul laudd steaua
si apa... floarea de jos —
(la virf si la radicind
consensul sufletului meun).
In roméneste de GEORGE DEMETRU PAN

IMERIDIANE
GULTURALE

ki
'fata casei din cheial Bercy. Cind a sunat, doamna

Publicatia lunari Son-
nenberg din  Republica
Federali a Germaniei a
publicat recent In limbile
germand, englezi si fran-

cezdi un amplu articol de logna'",

prezentare a revistel Be- $1 acum, o intrebare :
Oare nu ar fi bine ea si
in tara noastrd si se orga-
nizeze o expozitie a cirtil
de asemenea naturd — tre-
cindu-se, mai tirziu, poate,
clenei Geta Briitescu. la o participare cu invi-
tati de peste hotare — in-

Pentru povestirile sale sofitd de premierli? Ar
putea fi mentionate cele
seriitorul torinez Primo mal interesante aparitii,
e mal reusite prezen=
irl grafice, in sfirsit. sa-
re l-a impus pe Levi in Iutati cei mai inspirati
ilustratori. Inutil si mai
amintim foloasele pe care
5l acesta e un om'), e 0 re- le-ar avea literatura noas-
trii pentru copii si tineret.

colul 20. Cu acelasi prile],
in paginile Sonnenberg-
ului au fost reproduse sase
caricaturi de Silvany gl o
ilustratie apartfinind grafi-

intitulate Storie mnaturali,

Levi a obtinut premiul cel
italian Bagutta. Cartea ca- :

constiinta cititorilor : Se
questo e un uwomo (,,Daci

latare despre propria sa
viatd Intr-un lagir de
concentrare nazist.

Cel de-al IV-lea tirg in-
copli si tineret desfigsurat

la Bologna a prilejuit
intrunirea unul numir de péry, Micul print.

21 de editorl, In cadrul
acestel manifestirli cultu-
ral-comerciale au fost in-

vitafli s1 o serie de ilus-
tratori de carte, care si-sl
expunii desenele. Momen-
tul a prilejuit decernarea
premiulul , Flera di Bo-

Alan Jay Lerner, scena-
ristul filmului My Fair
Lady s-a decis si compu-
ternational al clirtil pentru nd scenarful wunai film
muzical pentru ecranizarea
capodoperei lul Saint-Exu-

Pentru aceasti lund e
previzutdi o mare intru-

Ceea ce se remarcd la , Ulysses” inecd din titlu este corespondenfa cu

nire stiin{ifici a ,Societd-
tii Germane Goethe". Lo-
cul intilnirii : Weimar. Nu-
mérul participantilor : 1500!

Biblioteca Nationald din
Paris a cumpérat de la un
colectionar particular pes-
te 2500 de scrisorl §i ma-
nuscrise iesite de sab pa-
na lui Heinrich Heine.
Dupé opinia; speclaligtilor,
mitatea anului, si iatd cad scrisorile, in bunéi parte
in Europal gi aiurea pre- necunoscute istoricilor -
miile literare au s§i ince- terari, vor aduce o nou#
put si risard ca ciuper- luminé in explicarea ope-
cile... Astfel, la Lugano rei si vietil seriitorulul.
(Elvetia) a fost decernat
wPremiul Charles Veillon™
{pentru scriitorii Jgrg Stei-
ner din Elvetia, Alberto
Vigevani si Anne Perry
din Franta). In acelasi
timp, la Frankfurt am
Main s-a hotiirit ca ,Pre- La Courbevol (Franta),
miul Goethe” (in wvaloare un profesor cu fantezie a
de 50.000 de miirel) sii-i inaugurat un mijloe amu-

Ne aflim de-abia la ju-

Intre 1 iulie st 17 sep-
tembrie a.c., la Tolentino
va avea loc cea de a patra
Bienald internationald de
artd humoristica.

fie atribuit — la 28 au- zant de a-i invita grama-
gust — profesorului Carlo tica pe elevi. Pentru acest
Schmidt. scop utilizeaz# un tren-

jucédrie, care lustreazik
Dol arheologl amatort fraza. Verbul este repre-
americani Carlo T. E. Gay zentat de locomotivi, su-
sl Gillet G. Griffin au des- biectul devine conductorul,
coperit pe peretii unei iar complementele urmea-
pejteri din Mexic trel pic- ;i ;uhiigrmi’i delvagoane.
AN z T ndoiala, n acesh
furl gt trel desene atel- g CoBiE vrmiBesss fos
buite perioadei dintre anii l&ntuirile gramaticale cu
400—400 f.e.n. interes gl haz.

e Joyce

In primele dou#i decenil ale secolulul nostru, in
lumea britaniesi, precum i in Irlanda, transformiiri
profunde in congtiinte se manifesti dupid pribugirea
lluziilor sl distrugerea fafdrniciilor care caracteriza-
serd societatea victorland. Golul creat este resimtit
dureros de creatorii de artd gl nevola de a-l umple
Impinge pe scriitorl la c#utfiri febrile gl instinctive
care riistoarnd tehnicile romanului §l ale poezjel
§l impan atentiei, binevoitoare sau vrijmage, o
seamd de artigti neobisnuitl, care se impun adesea
violent in peisajul deosebit de bogat @l literelor
engleze din primil treizeci de ani al veaculul nosiru.

Alfituri de T. S. Eliot, de Aldous Huxley, de Yeats
51 de Lawrence, James Joyce ridied in cimpul lite-
rar chipul solitar al artistului demiurg. Dupd publi-
carea nuvelelor din ,Oameni din Dublin" si a anel
plachete de poeme, acest fost elev al iezultilor com-
pune. o operi cu largl rezonante autoblografice,
nDedalus” (1916), in care respinge traditiile iriandeze,
catolice gi literare ale tineretil sale, apol, ca st
eroul siiu, se exileazd, ducind In Inimid Dublinul.
De atunci, Incearcd sii recreeze, din comportiri §l
vorbe ale oamenilor, o lume in afara spatiuiui si
a timpului, in afara ,cogmarualul istoriel’’. nUlysse",
care a apiirut In 1922, a fost interzis imediat de
cenzura britanicd, sl Interzis a rAimas pind in 1936,
Dar, chiar din 1930, se citea la Londra Anna Livia
Plurabelle, un scurt fragment al ,operel in lucru"
care avea si se intituleze, in 1930, Veghea Ilul
Finnegan.

Ulysse sl Veghea luli Finnegan sint operele cele
mai reprezentative ale romancierului irlandez. Ulysse
elimind nu numal fabulafla — lucral acesta [l f4-
cuse deja Sterne In secolul al XVIiI-lea, in Tristram
Shandy — dar gi deosebirea dintre glasul naratorulul,
acela al personajulul care vorbeste sl acela, tdlnuit,
al personajuluik care gindeste sau Igi rumegii gindu-
rile. In 18 episoade subtil legate intre ele, Joyce
aledtuiegte o epopee a banalulul, a cotidianulul, fle-
care episod coresp ind unui fascicol de referinte
(0o parte a Odiseei, un loec din Dublin, o ord a zilei,
o parte a trupulul, arta, tehnica literars, simbol si
adesea culoare). In haosul aparent al romanulul,
Joyce recompune in realitate mulfimea elementelor
care, In viata Interioari a lui Leopold Bloom, a lul
Stephen Dedalus sau a sotiel lal Bloom, Molly, au
constituit ziua de 16 junie 1904, Exactitatea amiinun-
tului acoperd arbitrarul magistral al unei structurl
complicate, care urmiiresgte pur si simplu si repro-
ducd partea cea mal vastd a aventurii umane in
tot ce are ea patetic, banal, enorm saa caraghios.
Iar reprezentantul omeniril, personajul In care se
risfringe microcosmul Dublinulul este un mic e-
vreu apatrid, tatdi frustrat, sof incornorat, profet
fard audientd. Maestru al cuvintulul, Joyce mobili-
zeazld toate resursele limbajulul gi ades cedeazd pli-
cerii de a-gl exersa prodigioasele-i daruri de vir-
tuos. In loc si dispere pentru pribugirea wvechilor
valori, Joyce, ca sl poetul W, B. Yeats, ifapune hao-
sului maximum. de ordine, de care este capabil nu-
mai artistul,

Sentimentul vesnicel reinceperl a experientel, pe
care Stephen il incearcd in finalul din Dedalus, in-
tirit de teoriile lui Giordano Bruno sl Vieo, l-au
determinat pe Joyce s impingdl Indrizneala mail
departe.

El va trece de la ziua triitd de Bloom, la noaptea
gl la visurile lui H. C. Earwicker, circiumar din
Dublin si principiu al lumii ea §i Anna Livia Plura-
belle, sofia sl complementul siu. In Veghea Ilui
Finnegan (sau Finnegan se trezeste) un simbolism
multiform, ecare utilizeazii subcongtientul gl ritmu-
rile, circuld intr-o Iimensf {fesiturd de ecuvinte, in
majoritate fiurite de autor insugl, cu elemente
scoase din nuameroase limbl, dup& capriciile fante-
zlel sale, a intimplirii sau a inspiratiel. Opera este
un poem cosmic intr-o limbé inventatli, plini de
ecouri si sugestil, o rapsodie in care totul este in
toate, aga precum Liffey — riul Dublinulul — este
integrat in cieclul apelor. Obstacolele eu care e in-
tesat textul ascund un umor omniprezent, 4 1a
Sterne, $i un gust metafizic irezistibil pentra glu-
mi. Exegeti meticulosi vor chiuta flrd indoiald sé
degajeze hotarele idiomatice ale unula din cele mai
putin lizible mesaje literare, in care limba engiezd
a devenit un surprinziitor amalgam lingvistic. Din a-
cest punct de vedere, Joyee a fost comparat cu Li-
cofron, poet al Pleladel alexandrine din see. al
III-lea i.e.n., care si-a fabricat o treime din cuvin-
tele de care s-a servit In poemul excentric Casandra
(sau Alexandra). O primi#i exegezi a Veghel Ini Fin-
negan a si apdrut; altele vor urma, capodopera
walexandrinii'’ a secolulal nostru este In curs de
descifrare. Poate se wva putea determina mai tirziu
importanta acestel enorme colectili de cuvinte nor-
male sau monstruoase, a acestel tentative extreme
da a face din lume un fenomen pur literar, de a
spune dacii aceasta nu se reduce la proportiile unul
joe palpitant, dificll, interminabil, plin de surprize
si monoton, un joc care nu face alteeva decit s&
schimbe uneori cursul dispozitiel noastre.

D. Alistar

minute, zise Martin Cunningham, privindu-si ceasul.

¥ era tocmal pe cale de a sta la masi, singura

marea epopee homerici.

ascundad scrumbia !

Recunoastet! acest birbat, doamni ?

unse farad si ezite, surprinsid insé :

In fotografie e imbracat ca un...

=CA un om din lumea buni, da, in timp ce
jrenton piérea un oarecara tip sirdcdcios. Nu
oastre nu era de gisit.

‘Unde se_afli omul fista? Ce-a fdcut el?

ati avut aceeasi idee ca si mine..

ul, in seara aceasta, na prea avea ribdare.

ucétirie, pregitindu-gi piine cu unt §i o serum-
afumatd. Cu toati nelinigtea ce o avea, incerca

wvechiul meu chiriag, domnal Bleugiein. Ciu-

spun ci a trebuit sd ciiutdm fotografia in colec-
& mare ziar, pentru céi, nu §tiu de ce, in arhi-

Ce poate s insemne lucrul Asta, domnule comi-

E . mort | Spune-mi. Vid — igi aruncd o privire
“eamera unde dulapul si sertarele fuseserd golite

‘rosl. Incepu si batd In retragere.. Dar comi-

fragment

Pasajul drumulwi spre eimitir — transpus in roméaneste — si inmormin-
tarea corespund funeraliilor lui Elpenor din ,,Odiseea”. Epopeea mo-
dernd trece printr-o suitd de imagini deloe pioase, cortegiul intilnegte
cireada vitelor duse la téiere, jar dupd expresia D-lui Bloom, echiva-
lentul modern al lui Ulise, drumul spre eimitir ar putea fi ficut tot
atit de bine, ba chiar mai decent, in tramvaie... Riticirile D-lui Bloom
pe parcursul celor doudzecl gi patru de ore capiiti prin lentilele; cirtii
proportil cosmice, primordiale.

Din comparafia pe eare Joyce o impune cu Homer, autorul irlandez
cigtigd asadar prin complexitatea si profunzimea dramatici a viziunii.

Fragmentul oferit eititorului roman reprezinti o jumitate de ord din
cele doudzeci §i patru ale romanului. Ficind un calcul, asa cum I
plécea lui Joyce, pasajul acesta i-a luat autorului 400 de ore din cele
20,000 in care a realizat romanul.

Avind In vedere imensa minutiozitate cu care lucra Joyce, alegerea
unul fragment reprezentativ nu poate constitui decit o chestiune de gust
momentan, Bararea textulul este cu atit mai arbitrard cu cit in roman
asociatlile se ivese In cele mai neasteptate locuri. Cu toate acestea nici
un autor nu se poate citi mal bine decit Joyce pe fragmente — gi nu-

- Vid cA ati ficut inventarul a tot ce se afla iz;n

Inutil sA negati ! Cu sigurantd ca ati vrut si

. dacd fiul dv. nu a luat nimic cu el? Rezul-
|

Nimle, v-o jur! Nu lipsegte nimic. La ce vi
{1 7 Unde plecati ? .
m--pieeﬁp in'ﬁug.!i'. Tardgi-un tinp pierddt atit
stupid, Nu demult vorbise cu tindra fati in bu-
rdul Bonne Nouvelle. Ori, nu-i trecuse prin
) 5li-i cears adresa exactd. $i — acum avea nevoie
€a. Noroc si marochinierul locuia in acelagli imo-
Cu ea.

Din nou, taxiul! Picituri mari de ploale biteau

mai pe fragmente,

griji indlfimea.
— Hai, Simon,
— Dupi dumneavoastri, zise DI Bloom.
m.DDedalus isi puse iute pidlaria §i urcid spunind :
— Da, da

.. Martin Cunningham, primul, isi virl capul cu joben in trisura seir-
{iitoare si, urcind ugurel, se agezi. Il urmi DI, Power, arcuindu-si cu

— Acum sintem tofi aici? intrebd Martin Cunningham. Haide, Bloom.

A Isi schimba directia.
= Pe sirada Championnet. La 67...

atd, gata de a scoate un tipit.

, domnigoaré ?

€U mama !

— Incotro mergem ?

— La Chelles.

. — Credetfi ci el e acolo?

Ao pe la cheiul Or{élvref. =
3 i il lufi pe Lucas care-l agtepta.
Cercetari ir‘:J interesul familiilor. Stiitea agezat

eau pe genunchiul sting.
Prinsd a lui Lucas.
— Ti-amintesti de Chelles, domnigoard?

ftmic ealdarimul. Trecitorii mergeau repede. Ma-

. Pétrunse intr-o camerid miecd unde patru persoane :
l, mama, fiica si un biletag de 12 ani igl mincau
@ in jurul unei mese rotunde. Mathilde se ridicd,

= Scuzati-m# doamnelor, domnilor. Am nevoie de
dv. pentru a recunoagte un client pe care ea
vizut in magazin. Aveti buniivointa de a ma

Cercetéirl in interesul familiilor ! A, e cu totul alt-
‘ de-av te gisi in fata unui cadavru, care te va

ice in curind la cine stie ce descoperiri, sau de a
Uemiri un ucigas cdruia nu e prea greu sd-i ghi-
ti ce va face. In timp ce bietii amatori! Unul
ge, altul tremurd! Trebuie sid fil atent cu tata,

Nu stiu absolut nimic, domnigoard. Sofer.. Tre-
tnti}

findul masginii impreund cu Mathilde. Picéituri mari

acoperisul prapadit si 1l
apd pitrundeau prin pm sfam O

In romaneste de FLORIN GHEUCA

(urmare gi sfirsit in numérul viitor)

ULISE

James Joyce

. “ . .
Dl. Bloom zimbi firi convingere pe Ringsend Road. Wallace Bros,
fabrica de sticle. Podul Dodder.

Kichie Goulding si sacul legal. Goulding, Collis §i Ward i zice firmei.
Giumele lui Incep si devinid cam nesirate, Fusese un as. Vaisind cu
Ignatius Gallaher in Stamer Street, intr-o dimineati de dumineca, cu
cele doud pilarii ale gazdei pe cap. Ficind timbiliu toatd noaptea.
Incepe si le resimtidl acum : acea durere de sale a lui, mi tem cii asta
e. Nevasta cidlcindu-i spatela cu cileitorul. Crede ci se va vindeca cu
leacurl. Toii sint niste firmituri,

Un profit cam de gase la suti.

— S-a Iinhiitat eu o gloatd abjectd, mirii DI, Dedalus. Ticilosul de
Mulligan e o canalie inveteratd si corupt in toate privingele. Numele lui
impute intregul Dublin, Dar cu ajutorul lul dumnezeu si al maicil
sale preciste, voi socoti de datoria mea si trimit o scriscare la mi-sa
ori la matuga-sa, ori ¢e i-o fi, ca si-i deschidi ochii cit o poarti. O sii-i
viu eu de hac, credefi-mi.

Vocea Jui intrecea zgomotul rogilor.

— Nu vreau ca bastardul ei de nepot si-mi ruineze fini. Fin de
tejghetar. Vindea pangiici in privilia viirului men Peter Paul M'Swiney.
Nici chiar asa.

Ticu., DI, Bloom fisi muti privirea de la mustata furioasi la obrazul
blajin al D-lui Power si la ochii si barba Iui Martin Cunningham, scutu-
rindu-se grav. Ce zgomotos 5i indiritnic om. Plin de fiul siu. Are drep-
tate. Dai ceva mai departe. Daci micntul Rudy ar fi triit. Si-1 vezi cum
creste. Si-i auzi glasul prin casi. Mergind alituri de Molly intr-un cos-
tum Eton, Fiul meu. Eu in ochii lui, Ce sentiment ciudat ar fi. Din
mine. Doar o intimplare. Trebuie si fl fost in dimineata aceea la Pay-
mond Terrace cind stitea la fereasiri urmirind doi ciini gata si faed
lingi peretele incetirii de a mai face rdu. $i sergentul rinjindu-i. Purta
rochia aceea crem rupti intr-un loe, pe care n-a mal cusut-o niciodati,
Haide, Poldy. Doamne, mor de neribdare. Cum fincepe viafa.

Apoi gravidi. Trebui i refuze concertul de la Greystones. Fiul meun
in ea. L-ag fi putut ajuta apoi in viatd. As fi putut. Si-1 fac Indepen-
dent. Sd-nvefe si nemfeste.

— Intirziem ? intrebii Dl Power.

— $i zec
Mmﬁ Milly. Acelagi lucru diluat. Juriimintele ei de biiejol. 0, sil-
tiret Jupiter ! Vol zei si pestisori! E, totusl, o fati scumpi. In curind
va fi femeie, Mulligar, Cel mal scump titicut, Tindr student, Da, da:
femeie si ea. Viagd. WViati.

Trisura misea inainte si inapei cele patru trupuri.

— Corny ar fi putut si ne dea o hodoroagi mail largl, zise Dl Power,

— Ar fi putut, incuviingi DI. Dedalus, daci nu s-ar uita cruciy.
Mi-ntelegi ?

Isi inchise ochiul sting. Martin Cunningham incepu si-ndepirteze nigte
firimiturl de sub coapse.

— Pentru dumnezeu, ce-i asta ? zise el.: Firimituri ?

— Se pare cii cineva ficuse de curind un picnic aici, zise DL Power.

Si-au ridieat cu totii coapsele, au privit dezaprobator pielea muce-
gditd, fdri nasturi, a locurilor. DI, Dedalus, strimbind din nas, privl in
jos disprefuitor §i =zise :

— Daecd nu mi-ngel prea mult. Ce crezi, Martin ?

— M-a frapat si pe mine, zise Martin Cunningham.

DI, Bloom isi depuse coapsele. Mi bucur ci am fidcut baie, ¥mi simt
picioarele destul de curate. Dar D-na Fleming ar fi putut si cirpeasci
mai bine sosetele astea,

D1. Dedalus suspini resemnat.

— La urma urmelor, zise el, e cel mal firesc lucrn de pe lume.

— Tom Kernan si-a ficut aparifia? intrebi Martin Cunningham,
risucindu-si virful birbii.

— Da, rispunse DI, Bloom. E in urmii cu Ned Lambert si Hynes.

— Si Corny Kelleher ? intrebi D1 Power.

— La cimitir, zise Martin Cunningham,

— Dimineata asta l-am intilnit pe M'Coy, zise DI. Bloom. Spunea ei
va incerca si vini.

Trisura se opri bruse.

— Ce s-a-ntimplat ?

— Ne-am oprit.

— Unde sintem ?

D1, Bloom isi scoase capul prin portierid.

— Grand Canal, zise el.

Uzinele de gaz. Se zice ci vindecli tusea migireasci, Bine ci Milly
n-a avut-o niciodati, Sirmanii copii! Negri si albastri, indoiti de con-
vulsii. E intr-adevir o nedreptate, Comparativ, a sciipat usor de boli.
Doar pojar. Fierturd din seminte de in. Scarlatini, gripi, epidemii.
Fiicind propagandi mortil. Nu pierdeti ocazia. Peste drum, un azil de
ciini. Sirmane biitrin Athos! Fii bun cu Athos, Leopold, asta-i ultima
mea dorin{d. Faci-se voia ta, Noil ne supunem lor in mormint. O miz-
giliturd a mortii. El a pus-o la inimi, s-a stins. Animal lnigtit. Cum
sint de obicei ciinii bitrinilor.

O picituri de ploale mirunti il stropi pe piliirie. Se retrase in
trisurd §i vizu ploaia improseind pavajul cenusiu, Piclituri disparate,
Ciudat. Ca prin ciur. $tiam c¢id vine ploaia. Tmi amintese eum imi scir-
tilau ghetele.

— Se schimbi vremea, zise incet.

— Piicat ¢ n-a rimas frumoasi, zise Martin Cunningham.

— Aveau nevoie de ea seminiturile, zise DI Power, Iati ci [ese
soarele.

D1. Dedalus, privind prin lentilele ochelarilor la soarele inviluit,
azvirli spre cer o imprecatie muti.

+— E tot atit de nesigur ca fundul unul copil, zise el

— Am pornit-o din nou.

Trisura isi rostogoll iar rotile anchilozate si busturile lor se balansan
incet. Martin Cunningham isi rdsucea mai fute virful birbii.

— Tom Kernan a fost imens asearii, zise el. $1 Paddy Leonard bitin-
du-si joc de el in prezenta lui,

— 0, povesteste-ne Martin, zise DI. Power, avid. Asteapti pini o
si-1 auzl, Simon, despre Ben Dollard cintind Tindra Rebeld.

— Imens, zise pompos Martin Cunningham. Cum cintd balada aceea
simpld, Martin este cea mai incisivii interpretare pe care am auzit-o in
decursul intregii mele experiente.

>
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