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Un cap de fa noi si unul d:n America

Din caietul S3ptimanil

de G. GALACTION

Zilele in cari trdim sunt atdt de anormale §! de grele
in cAt pufini sunt acei concetdfeni ai nogtri cari sd nu
se pomeneascd, dintr’o zi intr’alta, reformatori, prooroci
sau revolutionari (in capul lor gi la ei acasd). Nu este
mici 0o mirare. Toate se desfigoard paradoxal, ca si nu
ziceqn altfel, gi orice semen al nostru — simfitor §i cu un
dram de judecatd — e zguduit de tot ce se vede i de tot
ce simte gi e scos afard din habitudinile gi din firescul lui.
Odinioard, cei ce ddrdmau lumea gi o ficeau la loc erau a-
parijii esceptionale, oameni extravaganfi, la cari noi, ma-
ioritatea, ne uitam cu curiozitate si cldtinam din cap. Astizi,
ucrurile sunt aproape pe dos. Reformatorii §i nemulfumifii —
flugtri sau obscurri, oameni in toati firea §i din toate
straturile sociale, mari cdrturari sau simp!i cetitori de ziare
— infdtiseazd un procent considerabil gi ingrijitor. Daca
te intrebl cine mai este impdicat prrintre noi §i cine nu
se simte clitinat in afunziunile sale sufleteti — réspunsul
este greu de dat.

Afard 'dle céfiva respingitori imbogitiji de r#sboi, cari
o duc intr’o bacanald nesfarsitd si a ciiror beatitudine este
mai mult dobitoceasedi de cdt omeneascd, afard de cafiva
filosofi gi de céfiva sfinti (pe cari mai mult ii presupun
de cdt ii cunosc) lumea cealaltd e coprinsd de persistenta
febrd post-rdzboinicé. :

Ce insemneazd si cari sunt durerile acestei boli, din p&-
cate fiecare o simte in pielea proprie incd odatd nu vorbesc
de miliardari, nici de sfin{i, nici de filosofi.

JatA cum simte §i cum caracterizeazd aceste friguri ale
actualei omeniri, un ziar nou apédrut, de la noi:

wPgste intregul pdmént pluteste vedemia unei lumi mai
bune ca cea de mai inainte, a unei viefi mai tihnite §i mai
senipe., De pretutindeni se aud glasuri de indemn; din toate
colfurile pdmantului se ivesc oameni — de bund credintd,
unii, amdgitori, altii, — cari sd ardte drumul de urmat
pentru aceastd prefacere in bine a omenirii. O luptd surdd
se petrece in sufletul fiecirui om de astdzi. Se pare ci
marele rdzboiu prin care am trecut nu s’a sfargit odatd
cu ultimul rdcnet de tun, ci cii el s’a strdmutat in sufle-
tele omenesti, unde se urmeazd mai greu gi mai turburdtor,

»Névala de intAmpldri, de incerciri, i de prefaceri care
a potopit lumea, zdpiceste usor mintea omeneascd, ce std
uimitd i se munceste zddarnic sd rdspundd atator si atator
intrebdri”. :

Asa vorbegte, evident cu mare dreptate, ziarul Inlrifrea
Poporulul, Cluj An. 1, Nr. 1.

Zice apoi mai departe:

sl dacll e adeviirat ¢d astdzi lumea se afli in pragul
anor mari prefaceri §i e noi suntem zamislitorii unei aite

lumi, tot aga de drept este si ne intrebdm: cum trebue sd |

trdim si in ce fel sd lucrdm, pentru ca, in ciuda multor
dusmani pe cari ii avem si cari ne pindesc, aceastdi lume
noud care se vesteste si fie intr’adevdr si pentru noi mai
bundl 'gi mai frumoasd”. :

Cu adevdirat, o intrebare capitald:

»Cum frebue sd tréim §i tn ce fel si luerdm?..” Iatd
¢e rispunde Infriéfirea Poporului: ,Pentru aceasta, trei lu-
eruri de cipetenie se cer indeplinite: 1. Luminarea si in-
tiirirea minfil fiecdruia, prin cunoagterea stirilor si lucru-
rilor din lume gl prin insusirea a c4t mai multor cunos-
tinte folositoare; 2. Munt#, cAt mai multi si mai chibzuiti;
3. Ordine si ascultare de leglle farii..”,

Foarte frumos!.. S4 invdfim §i si stim multd carte:
s muncim cu spor gi fird preget si s3i trilim oranduit
si pacinle.. E un rdspuns caracteristic roméanesc. Asa pri-
cepem nol sd disecilim pe semenii nostri §i asa concepem
noi cd vom ajunge sid biruim fluxul marilor evenimente
si prefaceri, presimfite §i proorocite de mai fiecare dintre
nolk

Mulid carte pentru toatd lumea roméneascd, munci in-
teligentd §i Ordine de sus gi pdnd jos — i atunci.. sintem
stépdni pe sifuatie!

Dar sd vedem, de curiozitate, cum concepe (aceleasi
lueruri) un cap din America: In revista americani Fe-
deral Council Bu!letin, numirul pe Martie-Aprilie 1924, prima
pagind gésesc un mic articol Personal Religion and Public
Righteousness,

Ce zice americanul? O cirticici a Iui Peter Green..
se concentreazd in jurul ideei ci nu putem in mod cinstit,
sd asteptdm multd propdgsire in virtutile publice, pand ce
nu se indeplineste un adevédrat progres in religia fiecirui
individ... Sldbiciunea migcérilor de azi, pentru reforma so-
ciali, se datoregte in mare parte presupunerei ci putem
sa facem societatea mai bund, In massa ei, fard si fi
pogordt pand jos, la individ i la viata lui sufleteascd. Este
cazul si ne aducem aminte de cuvantul lui Herbert Spen-

\ cer. ,Nu existd nici o alchimie care si poati si-{i dea 0
conducid de aur, din elemente de plumb” — Ny voim si
trecem cu vederea peste importanfa organizatiei, i a con-
trolului inteligent asupra mediului social: Voim numai si
insistim asupra adevérului cd organizatia si alfi factori sint
neputinciogi la strnsul secerisului impérdfiei lui Dumne-
zeu, dacd n’ai de aface cu acel neam de oameni pe care
lisus l-a numit siménfa cea bund a impdrafiei lui. Daci
e nevoe de un exemplu, si aruncdm ochii asupra prohi-

birii (alcoolului)s Ori cat de vie este credinfa noastrid in]

aceasid lege, trebue sfi coidcedem cd legislafia nu este fotul.
S& ne uitim i la urgentele noastre probleme internationale.
Pentru noi, intr’adevdr, si ne agteptdim ca popoarcle sa
tolliasch conform Predicei de pe Munte, pand ce noi, nu

vom fi in sfare s’o realizim, mal intdi in relafiunile noastre
personale, in' lduntrul familiei, cu wvecinii nostri, cu tova-
rdgii nostri d'e intreprinderi? Mai inainte ca si putem a-
junge la pacea permanmentd, frcbue sd ne dim silinfa si
dobdndim mai mul!d dragosie, mai multd blandete, mal
multd generozilate, mai multd pornire spre iertare — In-
tr'un cuvént, mai multd sfintenie personali.

»ol aceste insusiri prea inalte vin numai din fovirisia
cu Christos cel Viu”.

Asa géndeste acest, american. E mare deosebire intre
el si noi. Noi — vorba confratelui dela Cluj, — cu ins'ruc-
fia lai & cu munea sii-u'tosre si cu supuzerea la legi ne
incLipuim cd am deslegat problema nationa!d. Noi suntem
atit de copii in cdt — ori cdte palme ne di rea’itatea —
credem serios cd numal cu gcoala clvild ajungem si cum-
pinim etern descumpénitul suflet omenesc. Noi suntem
convingi cd munca, fird constiinjd si fird poruncd reli-
gioasd, e spornicé gi ziditoare. Noi ne facem a crede cd
legile pot fi respectate i ascultate, in viafa publics, fadrd
sd le garanteze, in inima cetdfeanului, nici o religie §l

frizi o frici de Dumnezeu. (Dar in fiecare zi vedem sute de

cazuri - clnd  cetfifeanul ‘mostru, in spatele legei, eludeazd
legea si o batjocareste).

Desigur ci toa!d aceastd conceptie a noastrd face si
ea parte din povara gregelilor generatiei actuale. Oamenii
nogtri — adesea orri plini de calitdfi si de excelente in-
tenfiuni — mai au incd mult de invifat si de suferit pand
vor ajunge si infeleagd alevarurile formulate de revista
americand.,

G. GALACTION
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Si Pygmalion cu dalta a dat ultima lovire...

Desvelind, superbd 'n aer, tainica-i desdvdrsire,
Albd se 'naltd statuia peste Soclul de Paros,

Si ’n vibratia luminei, ce curgea vertiginos,
Degete subfiri de raze lunecau cu voluptate
Peste liniile curbe si maestru modelate. .

Si pdrea cd’'n minunatul trup de marmord palpit
Toatd purpura din soare, ce curgea nestavilitd
Ddnd cdldurd si luming plasticului trup de lut,
Ndascocit de "nchipuirea marelui necunoscut,

Care ddnd ideiei, forma si miscdrei, libertateq
Dintr'o clipd de viatd a creat eternitatea.

Si cu forma cea mai rard ce-a ‘ntrupat cind-va femeia,
Goald stdpanea 'n lumina diminetei, Galateea!

Galateea! Vis himeric, bloc de marmord divind,
Inchinare fericitd de frumos si de lumindg,
Fantezie ndscoditd de visdri dumnezeiesti,
Forma cea mai rafinatd cdtre care nazuiesti:
Armonii de linii curbe, alpe onduldri de forme,
Telul patimilor oarbe si-al sfortdrilor enorme,
Cite veacuri de gandire, de simfire si de vis,
Ca s'ajungd pan’ la tine cdte brafe s’au deschis?
Cite viefi de muncd brutd, cdte forte de milenii,
Cdte dalte, cite pinze, cdte harfe, cite genii,
Amdgite de mirajul vesnic care le-a 'nselat
Incercand sd te "nirupeze din neant, s’au sfdardmat!
0! De cite-ori, in noapte, fi-am visat statuia goald
Si-am simfit ed 'n al meu suflet mii de veacuri se
k rdscoald
Si-am intins spre tine brate pline de aviant si dor
Amdgite de mirajul gnui trup ingeldtor,
Si simtind imperioasd cum in mine urcd seva
Din gradina luxuriantd, albd, te-am iubit in Eva,
Te-am iubit M Sulamita, bruna fiicd g ludeei,
Te-am privit, aprins de friguri, goald ’n dansul Salo-
meiei
Cu podoabe reci de idol si cu sdnii tari ca piatra;
Pe o prord de galerd te-am iubit in Cleopatra,
Ne-a purtat pe mare pdnzd in resfrdngerea luminei,
. Te-am iubit cu 'nfiorare in desfrdul Mesalinei,
Ne-a surprins in bacanale cu bacante aurora,
Te-am iubut o seard 'n fastul bizantin, in Teodora!
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In apus

O linfste ugoard -

Pe’niregul cdmnp coboard,

lar véntu-abia mai mdnd un suflu de rdcoare
Imbdisdmat in freacdt de vre-o pldpdndd fioare.

In zarea 'mpurpurald

Si cu nenumdrate .fdsii de nori pdtald
Se tasd 'ncet pe boltd [naureratul soare,
Infasurdnd in ceard :
Natura linigtild, 8

Natura obositd.

Dun toaté sirdlucirea’ de roze orbiloare

i insofeste una meniid ca sa moard

In cdieva clipile; .

Si 'ndat’abisu 'nghite

O lacrimé de sénge,

Ce-o pldnge

Uuiversul.

Sore saf, in depdriare,

De-abia auzi cum moare

St cet din urmd sgomot al unei furmi de oi,
Amestecat cu note duioase de cimpoi.

Atdtl....

Si visurile serii

Cu aripi nevézufe

Cobor in sto'uri mufe

Din sfere'e idcerii.

Doar cerul se frdmdnid, ca sbuciumalu-mi creer,
Céci turma 'niunecoasd de nouri ce-i culreer’
Par génduri ce framdnid, addne, o cugetare,
Catdnd fn pacea serit ascunsa deslegare.

George A. Petre !

! Revedere

In hruva cerului invdlvorat de pard
Poveri de sgurd se ingrémadiau mereu

|t zarea ’si prabusia 'n apus cuptorul greu

Rostogolind in goluri jarul orbutor.

Lumina — un copil pribeag vital afard —
Inghemuitd IGngd geam pléngea mocnif,
Cersind un addpost in preajma noasird

Dar noi ascunsi in ceafa sufietelor n'am 28rit
Edplura-i slabd cum se stinge la fereastrd.

IT:-am prins cu grijd mdna si-am simfit

Pe buzele fierbinfi de singe si de soare

Fiorii reci ai toamnei, vesnic framdntate

De ploi si frunze smulse'n asfinfit.

Pe ochi tdi senini si buni din zilele uitate
Cdzuse vdiul fumuriu al desnddejdii

Si'n glasul stdpénit si bldnd: o teamd de primejdi
Isi fremura 'ndoiala si pdrerile de rédu...

N'am mai stiuf sé-/i spun de ce veniam

Si obosit de gdnduri m'am urnit cu greu

Si te-am ldsat s'ascu!fi cum pldnge ploaia 'n geam..

Cénd a ’nceput sé ploud n'am simfit nici eu

Dar am inchis in mine 'ntdia zi de primdvard

|$f 'n urma mea lumina biet conil uitat pe-afard

In ciuda ta si-a noofii iar s'a 'mbujoral;

Si-ai vrut s’o chemi, dar fi-a z@mbit si s’a indepdrtat,
CONSTANT. C. CRISTEA.

(Fec.orul lul Nenea Tache Vamesul)
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~— ,Asa cu bietu tati-miu Alecu; d& la guri si-a luat,
din munculi{a lui de cantaragiu la sare — un crimpei d&
lefsoard de saizeci de sfanti la capu lunii — s§i cu ursuzlucu
lui Firantrac a Inchelberit gogoritele alea de cocioabe, langd
Ghind4 perceptorru, de ne-a ros tinerefile la tot neamu cu
Intunericimea i igrasia lor. Da vorba, asa ude si mocnite,
a prins bine cd ne-a adipostit pi tofi fird strop da chirie.
Si unde mai pui cd le ficea danie la toate mdritisurile! Da
casele nu se urnea; sta pe loc in pofida nesdfuilor dé
gineri, bune rele si se inghesue in ele, toate pramatiile care
lea donddnit cd nu le-a lisat palatele lui Iov. D4 stat, a stat,
da la foncierd nimeni nu s’a géndit; la chiolhanuri toti cu
tofii s’au Imbulzit, da la o sipcd de bétut la wlued;” nimé<

acolo a zécut; acolo. a inchis ochii, da la ¢ colivd pd groapa
lui, nimeni nu s’a infipt. Bordee, bordee, da asa, bordee
cum le-a z#mislit truda lui, s’a imbulzit ei care de care
in ele? Si bietu Alecu, doarme in baldriile Ghencii, si nicl
unul din gnapani nu s’a repezit si-i aprinzd la cap o lu-
mindricd! Au botezat, au nuntit §i au ingropat acolo, da
nimeni nu s’a grébit sd treacd, asa dd omenie, cu 0 coasd
in pipédiile d4 pA mormant! Da si vede cd Dumnezeu nu
le-a mai rdbdat, ci numai ce vine intr’un timp priméria cu
alinierea di le-a tdiat greata la tofi. Harg cu mdsurdtoarea
taman In spatele iatacelor. ,

HAfunci paiantele s’a cutremurat o vreme; dupd aia,
grinzile s’a Impleticit ca niste damblagioaice si hal cu toate
casele la pAmént, mania lui Dumnezeu! Térziu, pid moloz,
s’a ivit §i méturelele Tarsitii, se vede ca si jeleascd si pe
Alecu si hodoroagele clizute. P& urmi, tot primdria le-a
tdiat pofta la toti si la mostenitori si la & care mai trigea
nddejdea sd mai ciupeased o liscae din datorie; a tras trotal
cubic, a astupat putin, a cérmit ulicioara Concordiei in
spatele Covécioaicii, a Inpins pd Papiniu in jghiabu Iu Tum-
bulicd, foc tn poc lingd sandramaua Gail. Acus limpezitd
odatd bétéitura, s’a repezit bogétasii din prejur ca sd Inalte
palate peste palate pe pdmaént [uat asa.. pd ce nu curge pld
apd. Si ,imzestrafii’’ lui Alecu,'a infundat, care Brrostenii
plini did sp#litorese si di sacagii, carre mlagtinele pline da
friguri ale Filaretului, care inputiciunile Tabacilor. Mal tar-
ziu, s’a prépadit si ei ca gi casele. Nici la os din os, nici
la moloz din moloz nu ’li s’a mai dat di urméd. Doar lui
Ghindd 1i mai z&mbea mustata, asa dd bucurie, numai c’a
rdmas tare §i mare, cu acaretu intreg in mahalaua Tar-

siti.

»NU e vorbd ci si d’al lui s'a ales prafu mai tirziu —
lacovache ginersu, di la portirei, i la méncat in betii.
Asa a fost si fie! Sd vede cd la urma urmii, nici Dumne~
zeu n'a mai vrut s mai tie tArdgenia cu case d’agata;
I'a luat p& Alecu, ’i-a-luat i cuibu i bine a fdcut, cd
prea nu s’a sinchisit nimeni, nici sd intoarcid vr'un olan,
nici si cérpeascd vr'un jghiab, nici si ducd la ,Sfintele
daruri” un pomelnic ca sd-i intihneascd gi lui, mécar in
groapdi. Acus e mai bine cd l'a cotropit tofl nepoftifii si
tofi, veneticii? Las# cd aga std si el mai impdcat in mor
mént, dacd mimeni nu s’a invrenicit si tie in vecii wve-
cilor, casa inpiciorogatd, ca si se inghesue in ea cu tofii
si dupd moarte.

«Sic, acus s umble fiecare cu chirii!

Despriméivirarea isi trimite mireasma ei sfinfitd, in flo-

.|rile de zarzir. Parfumul lor timaios, se prelinge din crici,

Cine esti, din care fard vii si ce puteri fatale

Md "mping, ciand pan’ la tine ¢ atdt amar de cale ?
Pentru ce te chem zadarnic, pentru ce mi-e dor si sefe,
Cand fdptura ti-e miraje, zambet si misciri cochete,
Pentru ce aspiri la tine cdnd ti-a sufletul si ochii,

Ca nesigura nuantd nestatornicd din rochii?

Pentru ce atdatea doruri cdtre tine isi iqu drumul
C(ing!, de roze 'li este trupul iar wbirea ca parfumul
Si cdnd dulce "mi stal in brate, ori lungitd pe divane,
Cand sdratul tdu md "nseald, cind dorintele sunt vane,
Pentru ce, wrmdnd pornirea ce in sufletu-mi s'aprinde
Sd 'niind brafele spre tine si sd nu te pot cuprinde?

Si cum Stai de-asupra vremei rece si nepdsdtoare
Revdrsdnd asupra lumei glaciale ta splendoare,
Cdand in tine porti enigma ce pe veci o *nchide Sfinxul
In zadar te cantd lira si te chiamd 'n van sirinxul
Evocindu-te intr'un c¢dntec secular si monoton;

jos, pe velinfa din iarb8, domolind ménia mamii. Din spre
fereastra lui Ghindd Chioru, datd intr'o parte, ca intr'o
inclinare de infinitd ingdndurare, vine adierea mirodenii-
lor die sub icoane. Umbrela de atlas a zarzdrului, amestecs,
in cutremurul el lent. vedeniile amintirilor. Mama adund

—

. *Taina ta pieri cu dalte marelui Pygmalion!
M- MIRCEA RADULESCU

ruia nu ’i-a trecut prin minte. Acolo a niscut cu tofii,

cte o lacriméi din viciunele ochilor el stersl, tintindu)
in gol, la* intdmplare, in spicele de séngericd, cari tivese
pe coama erbii, tulpane fine de argint.

Sus in crestele arferilor, fulgerd tichia de plisi a céntar
ragiului.

In pélédria de bronz a prunului cu gét, bitut de bunica
Tarsita in crisov, se ciorovdesc smeurile ,venite in ca'pac”.
Prin umbra lui, a trecut cel dintai datornie, cerénd partea
de pdméant sau bruma de ldscdi, ameninténd cu ,toba".
Atunci s’a svonit plansoarea gridinii jefuitd, si cupele de
foc ale nalbe'or intrebé‘oare, si-au furigat lacrimile invdpdiate,
in poala méturelelor unde s’a stins §i ménia ca si viata
femeei eAntaragivlui, Si a mai venit, nipustit' de grija inge-
Kiciunii gi Céapitan Costache de la.. ,Domenii”, cu foaia
de zestre intr'o palmd si cu somafia intr"alta, si Ghitd
Jandaru d& la Culte, cu dania ,'n bhdbaca” la subtioard,
si Tinca lui Stefan de la societatea ,,Cuncnzel” cu partea mi-
norilor... nevirs'nici si fata Nastasia ln Buja de la Vaciresti,
cu jurdimént si marrtori pd bucata trecutd in foae, da cotroe
pitd di .Ianache tapiteru.

Si ecaretele, au rdmas si ele o vreme, nedumerite, In
réspéntii, trimitindu-si mirarea, in ceata ,descenderilor”,
prin ferestrele ei joase si turburi. Atunci umthiu Ghijd a
tréntit comandament d’adreptu prin Tribunal §i agentii au
scos din casi pe coana Tarsita cu drojdia de nepoti din
strdnepofi, rdmase prasle, ca si mai sugrume zarzérul de
poame; stdApénirea a inchiriat, rdnd pe rénd, vigdund de
véigdund péand s'a ldmurit eu.. procesu. Si la impér{eald
cdnd a fost, fonciera a inghifit tot si prriméria gi-a intins,
grabnic penglica de ofel, d’acurmezigul maidanului ca si
céntéreascd pamaéantul. ' :

Si datornicii au trecut prin... ,Discordia™ §i s’au plerdut
in Iumel...

Si iarba s'a inilfat aldturi cu uitarea, In boltile umbrelel
zarzirwul. Pe padméntul  figdduinfi” cantaragiului, s'a a-
sezat lespedea fasonatd a primdriei, strivind sub greutatea
si scumpetea ei, stridanif bunicului Alecu. Si in locul ico-
nostasului Tarsifii, telegraful si-a infipt neindurdtor, par
mdlajcul incdrcat cu cesil de porfelan, din spuza cérora
se coboard, ca intr'o plansoare infioratd, regretul l&stu-
nilor. :

Pe ghizdurile pufului din uluca domnului Iorgu de la
pinger” edera igi infoiazd malacovul ei greoi, brodat cu flori
de mugefel, péstrand récoarea lui adormitoare, plictisului
bunicului Alecu.

Acolo, in ascunzigul lui, a amufit imnul tutulor mire
sglo? care gi-au inseilat pe fruntea ingrijoratd, limaija fe-
cioriel. _

In umbra lui posac#, Firantrac nu se mai cafiri pe
olane gi MiticA Buzifoiu, bursier la ,Sféntul Sava” nu si
mai plimbd trigonomeiria. In gutui, nu mai luceste chihli-
barul rodului de ananas, §i cucuveaua care a cersit moartea
pe ceasornicui lui ,ENACHITA VACARESCU”, dénfueste pe
mormanul ecarebelor.

Si trec rdnd pe rind, in umbrele inserdrii, fantome
pribege, ascunzandu-si tragedia prdbusirii in acela-si rén-
jet de indurerare si pentru cei cotropifi ca si-pentru cotropi-
{tori, asezdndu-le pe urme, urmele nélucilor, in pete can-
grenate de rédni indbusite.

$i intr'un térziu, mama indidind In mormdiala aduce
rilor-aminte, odiseia paiantelor din Concordia, de firul bas-
mului datornicilor lui Chir Alecu de la ,mésurl si greutifi”,
suspind, ca intr'o naivd mijeald de anemici vendettd, din
spicele de sangerica:

— »Nu-i vorba, a ars ea moara, da & ars gi soaricii!”.
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