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Din caietul Săptămâni i 

Un cap de la noi si unul d'n Smerica 
de G. G A L A C T I O N 

Zilele în cari trăim sunt atât de anormale şl de greie 
In cât puţini sunt acei concetăţeni ai noştri cari să nu 
se pomenească, dintr'o zi intr'alta, reformatori, prooroci 
sau revoluţionari (in capul lor şi la ei acasă). Nu este 
nici o mirare. Toate se desfăşoară paradoxal, ca să nu 
ziceai altfel, şi orice semen al nostru — simţitor şi cu un 
dram de judecată — e zguduit de tot ce se vede şi de tot 
ce simte şi e scos afară din habitudinile şi din firescul lui. 
Odinioară, cei ce dărâmau lumea şi o făceau la loc erau a-
pariţii escepţionale, oameni extravaganţi, la cari noi, ma
joritatea, ne uitam cu curiozitate şi clătinam din cap. Astăzi, 
lucrurile sunt aproape pe dos. Reformatorii şi nemulţumiţii — 
Iluştri sau obscurri, oameni în toată firea şi din toate 
straturile sociale, mari cărturari sau simpli cetito-i de ziare 
— înfăţişează un procent considerabil şi îngrijitor. Dacă 
te întrebi cine mai este împăcat prrintre noi şi cine nu 
se simte clătinat în afunziunile sale sufleteşti — răspunsul 
este greu de dat. 

Afară 'dle câţiva respingători îmbogăţiţi de răsboi, cari 
o duc într'o bacanală nesfârşită şi a căror beatitudine este 
mai mult dobitoceaseă de c i t omenească, afară de câ{iva 
filosofi şi de câjiva sfinţi (pe cari mai mult îi presupun 
de cât îi cunosc) lumea cealaltă e coprinsă de persistenta 
febră post-războinică. 

Ce însemnează şi cari sunt durerile acestei boli, din pă
cate fiecare o simte In pielea proprie încă odată nu vorbesc 
de miliardari, nici de sfinţi, nici de filosofi. 

Iată cum simte şi cum caracterizează aceste friguri ale 
actualei omeniri, un ziar nou apărut, de la noi: 

„Peste întregul pământ pluteşte vedemia unei lumi mai 
bune ca cea de mai înainte, a unei vieţi mai tihnite şi mai 
senine. De pretutindeni se aud glasuri de îndemn; din toate 
colţurile pământului se ivesc oameni — de bună credinţa, 
unii, amăgitori, alţii, — cari să arate drumul de urmat 
pentru această prefacere în bine a omenirii. O luptă surdă 
se petrece în sufletul fiecărui om de astăzi. Se pare că 
marele războiu prin care am trecut nu s'a sfârşit odată 
cu ultimul răcnet de tun, ci că el s'a strămutat In sufle
tele omeneşti, unde se urmează mai greu şi mai turburător. 

„Năvala de întâmplări, de încercări, şi de prefaceri care 
a potopit lumea, zăpăceşte uşor mintea omenească, ce stă 
uimită şi se munceşte zadarnic să răspundă atâtor şi atâtor 
întrebări". 

Aşa vorbeşte, evident cu mare dreptate, ziarul înfrăţirea 
poporului, Cluj An. 1, Nr. 1. 

Zice apoi mai departe: 
„Şi dacă e adevărat că astăzi lumea se află în pragul 

onor mari prefaceri şi că noi suntem zămislitorii unei alte 
lumi, tot aşa de drept este să ne întrebăm: cum trebue să 
trăim şi în ce fel să lucrăm, pentru ca, în ciuda multor 
duşmani pe cari îi avem şi cari ne pândesc, această lume 
nouă care se vesteşte să fie într'adevăr şi pentru noi mai 
bună >şii mai frumoasă". 

Cu adevărat, o întrebare capitală: 
„Cum trebue să trăim şi ta ce fel să lucrăm?..." Iată 

ce răspunde înfrăţirea Poporului: „Pentru aceasta, trei lu
cruri de căpetenie se cer îndeplinite: 1. Luminarea şi în
tărirea minţii fiecăruia, prin cunoaşterea stărilor şi lucru
rilor din lume şl prin însuşirea a cât mai multor cunoş
tinţe folositoare; 2. Mnnră, cât mai multă şi mai chibzuită; 
3. Ordine şi ascultare de legile ţării...". 

Foarte frumos!... Să învăţăm şi să ştim multă carte* 
să muncim cu spor şi fără preget şi să trăim orânduit 
şi pacinic... E un răspuns caracteristic românesc. Aşa pri
cepem noi să dăscălim pe semenii noştri şi aşa concepem 
noi că vom ajunge să biruim fluxul marilor evenimente 
şi prefaceri, presimţite şi proorocite de mai fiecare dintre 
noi. 

Multă carte pentru toată lumea românească, muncă in
teligentă şi ordine de sus şi până jos — şi atunci... sîntem 
stăpâni pe situaţie! 

Dar să vedem, de curiozitate, cum concepe (aceleaşi 
lucruri) un cap din America: In revista americană Fe

deral Council Bulletin, numărul pe Martie-Aprilie 1924, prima 
pagină găsesc un mic articol Personal Religion and Public 
Bighteousuess. 

Ce zice americanul? O cărticică a lui Peter Green... 
se concentrează In jurul ideei că nu putem în mod cinstit, 
să aşteptăm multă propăşire în virtuţile publice, până ce 
nu se îndeplineşte un adevărat progres în religia fiecărui 
individ... Slăbiciunea mişcărilor de azi, pentru reforma so
cială, se datoreşte în mare parte presupunerei că putem 
să facem societatea mai bună, în massa ei, fără să fi 
pogorât până jos, la individ şi la viaţa lui sufletească. Este 
cazul să ne aducem aminte de cuvântul lui Herbert Spen-
cer. „Nu există nici o alchimie care să poată şă-ţi dea o 
conductă de aur, din elemente de plumb" — „Nu voim să 
trecem cu vederea peste importanţa organizaţiei, şi a con
trolului inteligent asupra mediului social: Voim numai să 
insistăm asupra adevărului că organizaţia şi alţi factori sînt 
neputincioşi la strânsul secerişului împărăţiei lui Dumne
zeu, dacă n'ai de aface cu acel neam de oameni pe care 
Iisus 1-a numit sămânţa cea bună a împărăţiei lui. Dacă 
e nevoe de un exemplu, să aruncăm ochii asupra prohi
birii (alcoolului)* Ori cât de vie este credin{a noastră in 
aceaslâ lege, trebue să eorteedem că legislaţia nu este totul. 
Să ne uităm şi la urgentele noastre probleme internaţionale. 
Pentru noi, într'adevăr, să ne aşteptăm ca popoarele să 
trăiască, conform Predicei de ne Munte, până ce noi, nu 

vom fi în stare s'o realizăm, mal întăi în relafiunile noastre 
personale, în lăuntrul familiei, cu vecinii noştri, cu tova
răşii noştri d e întreprinderi? Mai înainte ca să putem a-
junge la pacea permanentă, trebue să ne dăm silinţa să 
dobândim mai mul'.ă dragoste, mai multă blândeţe, mai 
multă generozitate, mai multă pornire spre iertare — în
tr'un cuvânt, mat multă sfinţenie personală. 

„Şi aceste însuşiri prea înalte vin numai din tovSf^işia 
cu ChrisLos cel Viu". 

Aşa gândeşte acest, american. E mare deoseb ;re între 
el şi noi. Noi — vorba confratelui dela Cluj, — cu ins'ruc-
ţia lai ă, cu munca s;ă:u'.to£re şi cu suputerea Ia le^i ne 
închipuim că am deslegat problema naţională. Noi suntem 
atât de copii în cât — ori câte palme ne dă rea'itatea — 
credem serios că numai cu şcoala civilă ajungem să cum
pănim etern descumpănitul suflet omenesc. Noi suntem 
convinşi că munca, fără conştiinţă şl fără poruncă reli
gioasă, e spornică şi ziditoare. Noi ne facem a crede că 
legile pot fi respectate şi ascultate, în viafa publică, fără 
să le garanteze, in inima cetăţeanului, nici o religie şl 

'nici o frică de Dumnezeu. (Dar în fiecare zi vedem sute de 
razuri când cetăţeanul nostru, în spatele legei, eludează 
legea şi o bat.'ocareşte). 

Desigur că toată această concepţie a noastră face şl 
ea parte din povara greşelilor generaţiei actuale. Oamenii 
noştri — adesea orri plini de calităţi şi de excelente in-
tenţiuni — mai au încă mult de învă{at şi de suferit până 
vor ajunge să înţeles?ă alevărurile formulate de revista 
americană. 

ţi. GflLflCTION 
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I n apu§ 
O linişte uşoară 
Pefnlregul câmo coboară. 
Iar oântu-abia mai mână un suflu de răcoare 
îmbălsămat în treacăt de ore-o plăpândă poare. 

In zarea 'mpurpurată 
Şi cu nenumărate fâşii de nori pătată 
Se lasă 'ncet pe boltă îndureratul soare, 
Infâşurând în ceară 
Natura liniştită, 
Natura obosită. 
Din toată strălucirea de roze orbitoare 
It însoţeşte una menită ca să moară 
tn câteva clipite; 
Şi 'ndat'abisu 'nqhite 
O lacrimă de sânge, 
Ce-o plânge 

Uuiversul. 

Sore sat, în depărtare, 
De-abia auzi cum moare 
Şt cel din urmă sgomot al unei furmi de oi, 
Amestecat cu note duioase de cimpoi. 

Alâif.... 
Şi visurile serii 
Cu aripi nevăzute 
Cobor ţn sto'uri mute 
Din sfere e tăcerii. 
Doar cerul se frământă, ca sbuciumalu-mi creer, 
Căci turma 'nlunecoasă de nouri ce-t cutreer' 
Par gânduri ce frământă, adânc, o cugetare, 
Cătând în pacea serii ascunsa deslegare. 

G e o r g e A . Petre 

Şi Pygmalion cu dalta a dat ultima lovire... 

Desvelind, superbă 'n aer, tainica-i desăvârşire. 
Albă se 'nalţă statuia peste soclul de Păros, 
Şi 'n vibraţia luminei, ce curgea vertiginos, 
Degete subţiri de raze lunecau cu voluptate 
Peste liniile curbe şi maestru modelate. 
Şi părea că 'n minunatul trup de marmoră palpită 
Toată purpura din soare, ce curgea nestăvilită 
Dând căldură şi lumină plasticului trup de lut. 
Născocit de 'nchipuirea marelui necunoscut. 
Care dând ideiei, forma şi mişcărei, libertatea 
Dintr'o clipă de viaţă a creat eternitatea. 
Şi cu forma cea mai rară ce-a 'ntrupat când-va femeia. 
Goală stăpânea 'n lumina dimineţei, Galateea! 

Galateea! Vis himeric, bloc de marmoră divină, 
închinare fericită de frumos şi de lumină, 
Fantezie născdKtâ de visări dumnezeieşti. 
Forma cea mai rafinată către care nâzuieşti: 
Armonii de linii curbe, albe ondulări de forme, 
Ţelul patimilor oarbe şi-al sforţărilor enorme, 
Câte veacuri de gândire, de simţire şi de vis, 
Ca s'ajungâ pân' la tine câte braţe s'au deschis? 
Câte vieţi de muncă brută, câte forte de mMenii, 
Câte delte, câte pânze, câte harfe, câte genii, 
Amăgite de mirajul veşnic care le-a 'nşelat 
încercând să te 'ntrupeze din neant, s'au sfărâmat! 
O! De câte-ori, în noapte, ţi-am visat statuia goală 
Şi-am simţit că 'n a\ meu suflet mii de veacuri se 

răscoală 
Şi-am întins spre tine braţe pline de avânt si dor 
Amăgite de mirajul unui trup înşelător, 
Şi simţind imperioasă cum în mine urcă seva 
Din grădina luxuriantă, albă, te-am iubit în Eva, 
Te-am iubit în Sulamita, bruna fiică a ludeei, 
Te-am privit, aprins de friguri, goală 'n dansul Salo-

meiei 
Cu podoabe reci jde idol şi cu sânii tari ca piatra; 
Pe o proră de galeră te-am iubit în Cleopatra, 
Ne-a purtat pe mare pânză în restrângerea luminei, 
Te-am iubit cu 'nfiorare în desfrâul Mesalinei, 
Ne-a surprins in bacanale cu bacante aurora, 
Te-am iubut o seară 'n fastul bizantin, în Teodora! 

Cine eşti, din care ţară vii şi ce puteri fatale 
Mă 'mping, când pân' la tine e atât amar de cale ? 
Pentru ce te chem zadarnic, pentru ce mi-e dor şi sete. 
Când făptura ţi-e miraje, zâmbet şi mişcări cochete, 
Pentru ce aspiri la tine când ţi-a sufletul şi ochii, 
Ca nesigura nuanţă nestatornică din rochii? 
Pentru ce atâtea doruri către tine îşi iau drumul 
Când, de roze 'ii este trupul iar iubirea ca parfumul 
Şi când dulce 'mi stal în braţe, ori lungită pe divane, 
Când sărutul tău mă 'nşealâ, când dorinţele sunt vane. 
Pentru ce, urmând pornirea ce în sufletu-mi s'aprinde 
Să 'ntind braţele spre tine şi să nu te pot cuprinde? 

Şi cum stai de-asupra vremei rece şi nepăsătoare 
Revărsând asupra lumei glaciala ta splendoare, 
Când în tine porţi enigma ce pe veci o 'nchide Sfinxul 
In zadar te cântă lira şi te chiamă 'n van sirinxul 
livocându-te într'un cântec secular şi monoton; 
*Taina ta pieri cu dalta marelui Pygmalion! 

MIRCEA RADULESCU 

In hruaa cerului învâlvorat de pară 

Poveri de sgură se ingrămadiau mereu 

Şi zarea 'şl prăbuşia 'n apus cuptorul greu 

Rostogolind în goluri farul orbitor. 

Lumina — un copil pribeag uitai afară — 

Inghemuitâ lângă geam plângea mocnit, 

Cerşind un adăpost în preajma noastră 

Dar noi ascunşi în ceafa sufielelor n'am zării 

Băplura-i slabă cum se stinge la fereastră. 

Ţi-am prins cu grijă mâna şi-am simţit 

Pe buzele fierbinţi de sânge şi de soare 

Fioni reci ai toamnei, veşnic frământate 

De ploi şi frunze smulse"n asfinţit. 

Pe ochi tăi senini şt buni din zilele uitate 

Căzuse vă ut fumuriu al desnăde/dii 

Şt'n glasul stăpânit şi blând: o teamă de primejdii 

îşi tremura "ndoiala şi pâren e de râu... 

N'am mai ştiut să-fi spun de ce veniam 

Şi obosit de gânduri m"am urnit cu greu 

Şi te-am lăsat s'asculţi cum plânge vioaia 'n geam.. 

Când a 'nceput să plouă n'am simţit nici eu 

Dar am închis în mine 'nfâia zi de primăvară 

Şi 'n urma mea lumina biet cooit uitat pe afară 

In ciuda ta şi-a noofii iar s'a 'mbujorat; 

Şi-ai vrut s'o chemi, dar fi-a zâmbit şi s'a îndeoârfat, 

CONSTANT. C CRISTEJL 

( F e t ^rul Iul N e n e a T a c h e V a m e ş u l ) 

„Aşa cu bietu tată-miu Alecu; dă la gură şî-a luat, 
din munculiţă lui de cantaragiu la sare — un crâmpei dă 
lefşoară de şaizeci de sfanţi la capu lunii — şi cu ursuzlucu 
Iui Firantrac a Inchelberit gogoriţele alea de cocioabe, lângă 
Ghindă perceptorru, de ne-a ros tinereţile la tot neamu cu 
întunericimea şi igrasia lor. Da vorba, aşa ude şi mocnite, 
a prins bine că ne-a adăpostit pă toţi fără strop dă chirie. 
Şi unde mal pui că Ie făcea danie la toate măritişurile! Da 
casele nu se urnea; sta pe loc în pofida nesătuilor dă 
gineri, bune rele să se înghesue în ele, toate pramatiile care 
Iea dondănit că nu le-a lăsat palatele lui Iov. Dă stat, a stat, 
da la foncieră nimeni nu s'a gândit; la chiolhanuri toţi cu 
toţii s'au îmbulzit, da la o şipcă de bătut la ulucă, nimă-
ruia nu 'i-a trecut prin minte. Acolo a născut cu toţii, 
acolo a zăcut; acolo a închis ochii, da la o colivă pă groapa 
lui, nimeni nu s'a înfipt. Bordee, bordee, da aşa, bordee 
cum le-a zămislit truda lui, s'a îmbulzit ei care de care 
în ele? Şi bietu Alecu, doarme în bălăriile Ghencii, şi nici 
unul din şnapani nu s'a repezit să-i aprinză la cap o lu-
mînărică! Au botezat, au nuntit şi au îngropat acolo, da 
nimeni nu s'a grăbit să treacă, aşa dă omenie, cu o coasă 
în păpădiile dă pă mormânt! Da să vede că Dumnezeu nu 
le-a mai răbdat, că numai ce vine într'un timp primăria cu 
alinierea dă le-a tăiat greaţa Ia toţi. Hârş cu măsurătoarea 
taman In spatele iatacelor. 

„Atunci paiantele s'a cutremurat o vreme; după aia, 
grinzile s'a împleticit ca nişte damblagioaice şi hai cu toate 
casele la pământ, mânia lui Dumnezeu! Târziu, pă moloz, 
s'a ivit şi măturelele Tarsifii, se vede ca să jelească şi pe 
Alecu şi hodoroagele căzute. Pă urmă, tot primăria le-a 
tăiat pofta la toţi şi la moştenitori şi Ia ăi care mai trăgea 
nădejdea să mai ciupească o lăscae din datorie; a tras trotal 
cubic, a astupat puţin, a cârmit ulicioara Concordiei In 
spatele Covăcioaicii, a Inpins pă Papiniu în jghiabu lu Tum-
bulică, ţoc In poc lângă şandramaua Gaii. Acuş limpezită 
odată bătătura, s'a repezit bogătaşii din prejur ca să înal{e 
palate peste palate pe pământ luat aşa... pă ce nu curge pă 
apă. Şi „Înzestraţii" lui Alecu, 'a înfundat, care Brroştenii 
plini dă spălătorese şi dă sacagii, carre mlaştinele pline dă 
friguri ale Filaretului, care înpuţiciunile Tabacilor. Mai târ
ziu, s'a prăpădit şi ei ca şi casele. Nici la os din os, nici 
la moloz din moloz nu 'li s'a mai dat dă urmă. Doar lui 
Ghindă Ii mai zâmbea mustaţa, aşa dă bucurie, numai c'a 
rămas tare şi mare, cu acaretu întreg în mahalaua Tar-
siţii. 

„Nu e vorbă că şi d'al Iui s'a ales prafu mai târziu — 
Iacovache ginersu, dă la portărei, 'i la mâncat în beţii. 
Aşa a fost să fie! Să vede că la urma urmii, nici Dumne
zeu n'a mai vrut să mai ţie tărăşenia cu case d'agata; 
l'a luat pă Alecu, 'i-a luat şi cuibu şi bine a făcut, că 
prea nu s'a sinchisit nimeni, nici să întoarcă vr'un olan, 
nici să cârpească vr'un jghiab, nici să ducă la „Sfintele 
daruri" un pomelnic ca să-i întihnească şi lui, măcar în 
groapă. Acuş e mai bine că l'a cotropit toţi mepofti{ii şi 
toţi, veneticii? Lasă că aşa stă şi el mai împăcat în mor
mânt, dacă n&meni nu s'a învrenicit să t* e î n v e c u * v e " 
cilor, casa înpiciorogată, ca să se înghesue în ea cu toţii 
şi după moarte. 

„Sic. acus să umble fiecare cu chirii! 

• * * 
Desprimăvârarea îşi trimite mireasma ei sfinţită, în flo

rile de zarzăr. Parfumul lor tămâios, se prelinge din crăci, 
jos, pe velinta din iarbă, domolind mânia mamii. Din spre 
fereastra lui Ghindă Chioru, dată într'o parte, ca într'o 
înclinare de infinită îngândurare, vine adierea mirodenii
lor tile sub icoane. Umbrela de atlas a zarzărului, amestecă, 
în cutremurul ei lent. vedeniile amintirilor. Mama adună 

câte o lacrimă din văgăunele ochilor el şterşi, ţintindtM 
în gol, Ia întâmplare. în spicele de sângerică, cari tivesc 
pe coama erbii, tulpane fine de argint. 

Sus în crestele arţarilor, fulgeră tichia de plisă a cântar 
ragiului. 

In pălăria de bronz a prunului cu gâ t bătut de bunica 
Tarsiţa în crisov, se ciorovăesc smeurile „venite In ca'pac". 
Prin umbra lui, a trecut cel din'âi datornic, cerând partea 
de pământ sau bruma de lăscăi, ameninţând cu „ toba" . 
Atunci s'a svonit plânsoarea grădinii jefuită, şi cupele de 
foc ale nalbe'or întrebă:oare, şi-au fu işnt lacrimile învăpăiate, 
în poala măture'elor unde s'a stins şi mânia ca şi viaţa 
femeei cantaragiului. Şi a mai venit, năpustit de grija înşe
lăciunii şi Căpitan Costache de la... „Domenii", cu foaia 
de zestre într'o palmă şi cu somaţia intr'alta, şi Ghi{ă 
Jandaru dă la Culte, cu dania „ Tn băbaca" la subţioară, 
şi Tinca lui Ş'efan de la societatea „Cncnzel" cu partea mi
norilor... nevârs'.nici şi ţafa Nasiasia in Buja de la Văcăreşti, 
cu jurământ şi marrtori pă bucata trecută in foae, da cotro
pită dă Ianache tapiţeru. 

Şi ecaretele, au rămas şi ele o vreme, nedumerite, în 
răspântii, trimiţându-şi mirarea, in ceata „descendatţilor", 
prin ferestrele ei joase şi turburi. Atunci utichiu Ghită a 
trântit comandament d'adreptu prin Tribunal şi agenţii au 
scos din casă pe coana Tarsiţa cu drojdia de nepo{i din 
strănepoţi, rămase prâsle, ca să mai sugrume zarzărul de 
poame; stăpânirea a închiriat, rând pe rând, văgăună de 
văgăună până s'a lămurit cu... procesu. Şi la împărţeală 
când a fost, foncieră a înghiţit tot şi prrimăria şi-a întins, 
grabnic panglica de oţel, d'acurmezişul maidanului ca să 
cântărească pământul. 

Şi datornicii au trecut prin... „Discordia" şi s'au pierdut 
în lume!... 

Şi iarba s'a înălţat alături cu uitarea, In bolţile umbrelei 
zarzărului Pe pământul „făgăduinţii" cantaragiului, s'a a-
şezat lespedea fasonată a primăriei, strivind sub greutatea 
şi scumpetea ei, strădanii bunicului Alecu. Şi in locul ico
nostasului Tarsiţii, telegraful şi-a înfipt neîndurător, par* 
malâpul încărcat cu ceşti de porţelan, dm spuza cărora 
se coboară, ca într'o plânsoare înfiorată, regretul lăstu
nilor. 

Pe ghizdurile puţului din uluca domnului Iorgu de Ia 
„ înger" edera îşi înfoiază malacovul ei greoi, brodat cu flori 
de muşeţel, păstrând răcoarea lui adormitoare, plictisului 
bunicului Alecu. 

Acolo, în ascunzişul Iui, a amuţit imnul tutulor mire-
selor care şi-au înseilat pe fruntea îngrijorată, Iămâi{a fe
cioriei. 

In umbra Iui posacă, Firantrac nu se mai caţără pe 
olane şi Mitică Buzăţoiu, bursier la „Sfântul Sava" nu şi 
mai plimbă trigonometria. In gutui, nu mai luceşte chihli-
barul rodului de ananas, şi cucuveaua care a cerşit moartea 
pe ceasornicul lui „ENACHIŢA VACARESCU", dăntueşte pe 
mormanul ecarstelor. 

Şi trec rând pe rând, în umbrele înserării, fantome 
pribege, ascunzându-şi tragedia prăbuşirii în acela-şi rân
jet de îndurerare şi pentru cei cotropiţi ca şi pentru cotropi
tori, aşezându-le pe urme, urmele nălucilor, în pete can
grenate de răni înăbuşite. 

Şi într'un târziu, mama înădind In mormăiala aduce-
rilor-aminte, odiseia paiantelor din Concordia, de firul bas
mului datornicilor lui Chir Alecu de la „măsuri şi greutăţi", 
suspină, ca într'o naivă mijeală de anemică vendettă, din 
spicele de sângerică: 

— „Nu-i vorbă, a ars ea moara, da a ars şi şoaricii!" 

SĂRMANUL KLOPSTOCK 


